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ntre diciembre de 1976 y mayo de 1984 Michel
Foucault no publicé ningin nuevo libro. Sin embargo,
lejos de ser éste un periodo de silencio, Foucault concentré
en este tiempo una extraordinaria cantidad de actividad
intelectual en ensayos, conferencias, entrevistas, y
especialmente en sus cursos del Collége de France. Sin
tener acceso a estos cursos, era extremadamente dificil
entender la reorientacién del trabajo de Foucault, de un
analisis de las estrategias y tacticas de poder inmanentes
en los discursos modernos sobre la sexualidad (Foucault
1976), a un analisis de las formas y modalidades de la
relacién del sujeto consigo mismo a través de las cuales,
en la Antigiiedad, éste se constituia a si mismo como
un sujeto moral en su conducta sexual (Foucault 1984a).
En sintesis, parecia como si el viraje de Foucault de la
dimension politica a la dimensién ética de la sexualidad
fuera algo abrupto e inexplicable. Ain mas, era claro
a partir de sus ensayos y entrevistas publicados en este
periodo que dicho desplazamiento de enfoque tenia
consecuencias mucho mas alla del campo especifico de la
historia de la sexualidad.

Sequridad, territorio, poblacién (Foucault 2007a) contiene
una bisagra (hinge) conceptual, un concepto clave, que
nos permite conectar el eje politico y el eje ético del
pensamiento de Foucault. Pero este momento esencial
ha sido mas bien subvalorado, debido al hecho de que
el mayor legado de este curso es el de haber inaugura-
do los asi llamados “estudios sobre la gubernamenta-
lidad” (governmentality studies). No hay duda de que las
practicas de gubernamentalidad y las practicas histo-
ricamente precedentes del poder pastoral estudiadas
por Foucault en este curso abren un nuevo y signifi-
cativo campo de investigacién, tanto en la trayectoria
misma del trabajo de Foucault como, de manera mas
general, en las humanidades y las ciencias sociales.
Aun asi, no se debe pasar por alto el hecho de que el
poder pastoral y la gubernamentalidad son histdrica
y filoséficamente contiguos, en cuanto toman como
objeto de sus técnicas y sus practicas la conducta de los
seres humanos. Si el “gobierno de los seres humanos”
se entiende como una actividad que se da a la tarea de
conducir individuos, el poder pastoral concentra esta
actividad en el régimen de las instituciones religiosas,
y la gubernamentalidad la ejerce desde las institucio-
nes politicas y sus direccionamientos. Tal y como lo
resalta Foucault,
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[...] puede decirse en términos generales que, habida
cuenta de que desde fines del siglo XVII y principios
del siglo XVIII muchas de las funciones pastorales se
retomaron en el ejercicio de la gubernamentalidad, y
como el gobierno también pretendié hacerse cargo de la
conducta de los hombres y conducirlos, a partir de ese
momento vamos a ver que los conflictos de conducta
surgirdn no tanto por el lado de la institucion religiosa
sino mas bien por el lado de las instituciones politicas
(Foucault 2006, 233).

De este modo, considero que uno de los mas sugesti-
vos y mas brillantes momentos de este curso es el ana-
lisis que hace Foucault de las nociones de conducta y
contraconducta en su clase del 1° de marzo de 1978. Co-
menzando por la expresion griega oikonomia psuchon y la
expresiéon latina regimen animarum, Foucault propone el
concepto de conducta como la traduccion mas adecuada
de estas expresiones, sacando provecho filoséfico de la
manera como la “conducta” puede referirse a dos cosas:
“[Conducta] es la actividad consistente en conducir, la
conduccién, pero también es la manera de conducirse,
la manera de dejarse conducir, la manera como uno es
conducido y, finalmente, el modo de comportarse bajo
el efecto de una conducta que seria acto de conducta o de
conduccién” (Foucault 2006, 223).

Ya se puede apreciar aca la doble dimensién de la con-
ducta: por un lado, la actividad de conducir a un indivi-
duo, conducciéon como relacién entre individuos; y por
otro lado, la manera como un individuo se conduce “a si
mismo” o es conducido, “su” conducta o comportamien-
to, en el sentido mas estrecho del término. Pero Foucault
se mueve rapidamente de esa forma de poder bastante
especifica que toma como su objeto la conducta de los
individuos, a los contramovimientos correlativos, que
inicialmente designa como rebeliones (révoltes), también
especificas, de la conducta:

Y asi como hubo formas de resistencia al poder en cuanto
éste ejercia una soberania politica, y otras formas de
resistencia igualmente intencionales, o de rechazo, diri-
gidas contra el poder en cuanto éste ejercia una explota-
cién econémica, jno hubo formas de resistencia al poder
en cuanto conducta? (Foucault 2006, 225).>

1 NT: voulues, esto es, deseadas.

2 NT: en esta y en otras ocasiones, la traduccién ha sido ligeramente
modificada con el fin de acercarla de la manera més literal posible a
la versién original en francés.
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Estas formas de resistencia también tienen una doble di-
mensién. Por un lado, son movimientos caracterizados por
un querer ser conducido de otra manera, cuyo objetivo es,
asi, un tipo diferente de conduccién; pero que también, por
el otro lado, buscan indicar un area en la cual cada indivi-
duo puede conducirse a si mismo, el ambito de la conducta
y el comportamiento propios (Foucault 2006, 225).

En el primer volumen de su historia de la sexualidad, La vo-
lonté desavoir (Lavoluntad desaber), y escribiendo desde un punto
de vista directamente politico, Foucault ya habia insistido
en que la resistencia no esta en una posicién de exteriori-
dad con respecto al poder, y que las instancias de resistencia
no responden a un conjunto de principios heterogéneos a
las relaciones de poder (Foucault 1977). La resistencia es “co-
extensiva y absolutamente contemporanea” al poder; las
resistencias existen en el campo estratégico de las rela-
ciones de poder, y las relaciones de poder existen ellas mis-
mas sélo de manera relativa a una multiplicidad de puntos
de resistencia (Foucault 2001a y 1977). En Seguridad, territorio,
poblacién, Foucault también enfatiza la relacién inmanente,
de no-exterioridad, entre la conducta y la contraconducta.
Los elementos fundamentales de las contraconductas ana-
lizadas por Foucault no son absolutamente externos a la
conducta impuesta por el poder pastoral cristiano. Conduc-
ta y contraconducta comparten una serie de elementos que
pueden ser utilizados y reutilizados, reimplantados, rein-
sertados, tomados en la direccién de reforzar cierto modo de
conducta o de crear y recrear un tipo de contraconducta: “La
lucha, entonces, no adopta la forma de la exterioridad ab-
soluta, sino de la utilizacién permanente de elementos tac-
ticos que son pertinentes en el combate anti-pastoral, toda
vez que forman parte, de una manera incluso marginal, del
horizonte general del cristianismo” (Foucault 2006, 260).

Mas aun, es notable que, tanto en el caso del poder/resis-
tencia como en el de la conducta/contraconducta, Foucault
enfatice que la inmanencia tictica de la resistencia y de la
contraconducta a sus respectivos campos de accién no debe
llevarnos a concluir que son simplemente la contraparte
pasiva, un fendémeno meramente negativo o reactivo, o
una suerte de decepcionante efecto rezagado (Foucault 1977
y 2006). En cada caso Foucault emplea el mismo tipo de
expresion casi técnica: la resistencia no es “la marque en
creux” (la marca vacia) del poder, las contraconductas no
son “les phénomeénes en creux” (los fenémenos vacios) del
pastorado (Foucault 1977, 116).3 Tal y como lo afirma en la

3 NT: la segunda frase citada aparece en la pagina 198 de la edicién en
francés de Securité, territoire, population. En la versién en espaniol, traducen
la expresién como “fenémenos por contraste” (Foucault 2006, 226).

154

entrevista “Non au sexe roi” (“No al sexo rey”), si la resis-
tencia no fuera nada més que la imagen inversa del poder,
entonces no operaria como resistencia; para resistir se debe
activar algo “tan inventivo, mévil y productivo” como el
poder mismo (Foucault 1994a, 267). De manera similar,
Foucault subraya la productividad de la contraconducta
que va mas alla del acto puramente negativo de la desobe-
diencia (Foucault 2006). Por tltimo, como contraparte de la
tan celebrada consigna “donde hay poder, hay resistencia”,
podria invocarse la observacion de Foucault sobre la “corre-
lacién inmediata y fundadora (fondatrice) entre la conducta y
la contraconducta”, una correlacién que no es sélo historica
sino también conceptual (Foucault, 1977 y 2006).

A la luz de todos estos paralelos entre la resistencia y
la contraconducta, ;qué es entonces lo que afiade en
1978 la creacidén del par conducta/contraconducta a la
conceptualizacion anterior de Foucault? Por un lado, la no-
cioén de contraconducta aiiade un componente expli-
citamente ético a la nocién de resistencia; por el otro
lado, esta nocién nos permite movernos facilmente
entre lo ético y lo politico, dejandonos ver sus multi-
ples puntos de contacto e interseccién. Los tres ejem-
plos que Foucault ofrece inicialmente -la aparicién de la
desercién-insubordinacién, el desarrollo de las socieda-
dessecretasy el surgimiento del disenso médico-ponen
de manifiesto estos dos aspectos de la contraconducta. Atin
mas, el problema de vocabulario que enfrenta Foucault, su
busqueda por encontrar la palabra precisa para designar
las resistencias, los rechazos, las rebeliones en contra de
ser conducido de cierta manera, nos muestran qué tan cui-
dadoso fue al querer encontrar un concepto que no pasara
por alto ni la dimension ética ni la dimensién politica, y
que hiciera posible reconocer su estrecha vinculacién.
Después de rechazar las nociones de “rebeliones” (révoltes),
“desobediencia”, “insubordinacién”, “disidencia” y “mala
conducta”, por razones que van desde ser nociones o muy
fuertes, o muy débiles, o muy localizadas, o muy pasivas,
o muy substancialistas, Foucault propone la expresion
“contraconducta” -“contraconducta en el sentido de lucha
en contra de los procedimientos implementados para con-
ducir a otros”-y hace notar que la contraconducta antipas-
toral puede encontrarse, o bien al nivel de la doctrina, o en
la forma de un comportamiento individual, o en grupos
fuertemente organizados. (Foucault 2006).

Cuando Foucault (1982) retorna a la nocién de conducta en
su ensayo Elsujetoy el poder,* enfatiza que esta nocion es qui-

4 Aunque este texto fue publicado en 1982, hay evidencias internas con-
vincentes de que partes del mismo fueron escritas afios antes.



zas “una de las que mejor nos permiten asir aquello que
es especifico de las relaciones de poder”, situando de
inmediato la nocién de conducta en un terreno politico
(Foucault 1994b, 237).5 Al igual que en 1978, Foucault ob-
serva que “la‘conducta’ es a 1a vez el acto de dirigir [mener]
a otros (de acuerdo con mecanismos de coercion a veces
mas, a veces menos, estrictos), y la manera de compor-
tarse en un campo de posibilidades a veces mas, a veces
menos, abierto”, y luego afiade que el ejercicio del poder
consiste en “conducir conductas [conduire des conduites]”
(Foucault 1994b, 237). Acto seguido, Foucault traza una co-
nexioén directa entre el poder y el gobierno, a la vez que dis-
tingue el gobierno de la sujecién politica y econémica,
y enfatiza el hecho de que gobernar a un individuo oaun
grupo es “actuar sobre las posibilidades de accién de otros
individuos”, es un “modo de accién sobre las acciones de
los otros” (Foucault 1994b, 137). De esta manera, segiin
Foucault, “gobernar es, en este sentido, estructurar el
eventual campo de accién de los otros” (Foucault 1994b,
237). Si bien Foucault es mucho menos detallado concep-
tualmente en La voluntad de saber, su idea fundamental de
estudiar el poder como una multiplicidad de relaciones
de fuerza tiene muchas de las mismas consecuencias que
la articulacion de esta nocién de conducta que desarro-
llar4 después. Estas relaciones de fuerza, desiguales pero
también locales e inestables, dan lugar a situaciones de
poder, y las modificaciones de estas mismas relaciones
transforman esas situaciones de poder (Foucault 1977).
Una “fuerza” no es una sustancia o una abstraccién me-
tafisica, sino que se da siempre en una relaciéon particu-
lar; una fuerza puede identificarse como cualquier factor
en una relacién que afecta los elementos de la relacion;
cualquier factor que influye en las acciones de individuos
en relacién unos con otros, que tenga efectos en sus accio-
nes, es en este sentido una “fuerza”. Y en consecuencia,
las relaciones de fuerza estructuran el campo posible
de las acciones de los individuos. La resistencia y la
contraconducta modifican estas relaciones de fuerza,
subvierten las organizaciones de poder estabilizadas lo-
calmentey, por lo tanto, afectan, de una manera novedo-
sa, las posibilidades de accién de los otros. Una relacién
de fuerza puede ser inmanente a un medio ambiente fi-
sico, a una configuracién social, a un patrén de compor-
tamiento, a un gesto corporal, a una cierta actitud, a una
forma de vida. Todas estas instancias pueden estructurar
el campo de acciones de los individuos, y por eso el poder y
la resistencia “vienen de todas partes” (Foucault 1977, 113).

5 NT: las referencias a este texto son de la versién en francés en los Dits et
Ecrits, y las traducciones de las citas al espafiol son del traductor.
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Elandlisis de Foucault de las diferentes formas de contra-
conducta encontradas en una serie de comunidades an-
tipastorales de la Edad Media pone claramente de relieve
la dimensién politica de la contraconducta. Tal y como lo
expresa el mismo Foucault al concluir esta discusion, “en
esas comunidades habia en efecto un aspecto de contra-
sociedad, de inversion de las relaciones y la jerarquia so-
cial, todo un aspecto de carnaval” (Foucault 2006, 248).
Pero incluso aquellas formas de contraconducta aparen-
temente personales o individuales, tales como el retor-
no a una relacién directa con la Biblia, o la adherencia
a un cierto conjunto de creencias escatologicas, tienen
una dimensioén politica, en cuanto modifican las rela-
ciones de fuerza entre los individuos, actuando sobre las
posibilidades de la accién. Leer la Biblia como “un acto
espiritual que pone al fiel en presencia de la palabra de
Dios y encuentra en esa iluminacion interior, por consi-
guiente, su ley y su garantia” es una contraconducta que
se usa “para introducir un cortocircuito en el pastorado”
(Foucault 2006, 258). Y las creencias escatolégicas que
implican que el creyente “no necesita del intermediario
pastoral” son también una manera de “descalificar el
papel del pastor”, esto es, de ejercer una contraconducta
con profundos efectos politicos (Foucault 2006, 258).

La dimension ética de la contraconducta esta claramente
presente cuando Foucault menciona la devotio moderna, una
lucha antipastoral que se expresa y se manifiesta en “toda
una nueva manera de ser y de actuar, una nueva manera
de relacionarse con Dios, con las obligaciones y la moral,
asi como con la vida civil” (Foucault 2006, 243). La discu-
sion detallada que elabora Foucault del ascetismo como
una forma de contraconducta parte de la idea de que “la
ascesis, en primer lugar, es un ejercicio de si sobre si, una
suerte de cuerpo a cuerpo que el individuo libra consigo
mismo y en el cual la autoridad de otro, la presencia, la
mirada de otro son, si no imposibles, al menos no necesa-
rias” (Foucault 2006, 245). Esta cita no puede sino traernos
alamente su idea tardia de la ética como una relacién con
uno mismo, la constitucién de uno mismo como sujeto
moral, y las nociones relacionadas de “modos se subjeti-
vacion” y “practicas de si” (Foucault 1984b y 1994¢). Cuan-
do Foucault introduce la idea de la ética como la relacién
del sujeto consigo mismo, que habria que distinguir del
cédigo moral y del comportamiento de los individuos con
respecto a ese cddigo, lo hace afirmando que “hay diferen-
tes maneras de ‘conducirse’ [se conduire] moralmente”, con
lo cual enfatiza este otro aspecto de la moralidad, a saber,
“la manera en que uno debe ‘conducirse’ [la maniere dont on
doit «se conduire»]” (Foucault 1984b, 27; Foucault 1984a, 37). Lo
que sigue a continuacién es una descripcién mucho mas
precisa del segundo sentido de la “conducta” mencionado
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en Sequridad, territorioy poblacion, desarrollada ahora sin nin-
guna ambigiiedad desde el punto de vista ético: “No hay
accién moral particular que no se refiera a la unidad de
una conducta moral; ni una conducta moral que no recla-
me la constitucién de uno mismo como sujeto moral, ni
constitucion del sujeto moral sin ‘modos de subjetivacién’
y sin una ‘ascética’ o ‘practicas de si’ que los apoyen” (Fou-
cault 1984Db, 29).

En la primera clase de La hermenéutica del sujeto, cuando
Foucault aborda la nocién del “cuidado de si” [epimeleia
heauton], identifica tres componentes de este cuidado:
una actitud general con respecto a uno mismo, a los
otros y al mundo; una forma de atencién orientada hacia
uno mismo; una serie de practicas de si, o tecnologias
del yo (Foucault 2002). Actitud, atencién y practicas de si
son todas caracteristicas del sentido ético de la conducta.

En El sujeto y el poder Foucault enfatiza que el poder, enten-
dido como el gobierno de los seres humanos, incluye el
elemento de la libertad: “El poder sélo es ejercido sobre
‘sujetos libres’ y solo en la medida en que sean ‘libres’,
entendiendo con esta afirmacién sujetos individuales o
colectivos enfrentados con un campo de posibilidades en
el cual pueden darse varias conductas, varias reaccionesy
varios modos de comportamiento” (Foucault 1994b, 237).

Esta cita pone de relieve la afirmacion de Foucault de
que el poder nunca determina de manera exhaustiva
las posibilidades de un sujeto, y ademas especifica este
campo relevante de posibilidades como el campo de la
conducta, tomando a esta tltima en el sentido mas amplio
del término. Si recordamos la observacién de Foucault de
que “la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad”,
la “practica reflexiva de la libertad [pratique réfléchie de la
liberté]”, podemos darnos cuenta de que para Foucault la
ética es, en efecto, un cierto tipo de libertad de la con-
ducta (Foucault 1994d, 710-13). En una serie de formula-
ciones memorables con respecto a la libertad, Foucault
habla de la “insubordinacién de la libertad”, la “rebeldia
de la voluntad y la intransitividad de la libertad”, el “arte
de la in-servidumbre voluntaria” (Foucault 1994b, 237, y
1990, 39). Todas estas frases pertenecen al campo seman-
tico de la contraconducta y ponen de manifiesto el doble
alcance ético y politico de esta contraconducta.

La discusion sobre el ascetismo en Seguridad, territorio y pobla-
cién es un perfecto ejemplo del arte de la in-servidumbre
voluntaria, el ejercicio de la libertad como forma de con-
traconducta. De acuerdo con el analisis de Foucault, el
cristianismo no es una religién ascética, puesto que la
organizacién del poder pastoral, con su demanda de una
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obediencia permanente y de una renuncia a la propia vo-
luntad individual, es incompatible con la estructura y la
practica del ascetismo:

[...] allf donde se han desarrollado contra-conductas
pastorales durante la Edad Media, el ascetismo fue
uno de los puntos de apoyo, uno de los instrumentos
utilizados para ello y contra el pastorado |...] Si lo que
caracteriza sus estructuras de poder es el pastorado,
el cristianismo es fundamentalmente anti-ascético y el
ascetismo es, por el contrario, una suerte de elemento
tactico, una pieza de cambio en virtud de la cual unos
cuantos temas de teologia Cristiana o experiencia reli-
giosa se van a utilizar contra esas estructuras de poder
(Foucault 2006, 249).

El desafio planteado por el ejercicio ascético del sujeto
sobre si mismo, que se convierte en una especie de au-
todominio egoista, provoca una contraconducta con re-
lacién a la obediencia al poder pastoral, la cual requiere
la continua renuncia a la voluntad orientada hacia uno
mismo (Foucault 2006). Finalmente, el misticismo es
una forma de contraconducta cuyo caracter distintivo
consiste en ser una experiencia “que escapa por defini-
cién al poder pastoral” (Foucault 2006, 256). Evadiendo
el examen pastoral, la confesién y la ensenanza, la expe-
riencia mistica produce un cortocircuito en la jerarquia
pastoral, “[e]n el pastorado, era necesario que hubiese
direccién del alma individual por parte del pastor, y en el
fondo no podia haber comunicacién alguna del alma con
Dios que no pasara por el pastor o, en todo caso, que no
fuese controlada por é1” (Foucault 2006, 257).

La comunicacién inmediata y directa del alma con Dios
en el misticismo marca entonces la distancia que separa
al misticismo del pastorado. En la discusién que le sigue
a su conferencia ;Qué es la critica?, pronunciada menos de
dos meses después de haber concluido Sequridad, territorio,
poblacion, Foucault se refiere al misticismo como una de
las primeras grandes rebeliones de la conducta en Oc-
cidente; y subraya la conjuncién de lo ético y lo politico
en la historia del misticismo: “el misticismo, como ex-
periencia individual, y la lucha institucional y politica,
forman una unidad y, en todo caso, estan perpetuamen-
terelanzadaslauna hacialaotra” (Foucault 1995, 22). Los
movimientos espirituales entrelazados con luchas popu-
lares son histéricamente una de las fuentes principales
de la contraconducta.

Es sorprendente, y profundamente significativo, que la
esfera auténoma de la conducta haya sido mas o menos
invisible en la historia moderna de la filosofia moral y



politica (en contraste con la filosoffa antigua). La “juri-
dizacién” [juridification] de la experiencia moral y politica
ha implicado que el papel de la conducta ha sido comun-
mente subordinado al papel de la ley, perdiendo de este
modo su especificidad y su peculiar fuerza (Foucault
1984b y 1984a). Quizas la excepcién més notable a esta au-
sencia de atencién hacia la esfera de la conducta se pueda
encontrar en el tercer capitulo de Sobre la libertad de John
Stuart Mill, en donde la importancia politica y moral de la
conducta se vuelve central. En palabras de Mill,

Nadie tiene una idea de la excelencia de la conducta que
consista en que la gente no debe hacer absolutamente
nada aparte de copiarse el uno al otro. Nadie afirmaria
que la gente no debe poner en absoluto en su forma de
vida, y en la conduccién de sus inquietudes,® ningin
sello de su propio juicio y de su propio caracter indivi-
dual (Mill 1977, 262).7

Pero tal y como lo observa Mill a continuacién, estamos
gobernados por la costumbre, “las tradiciones o costum-
bres de otras personas son nuestra regla de conducta”, y
no escogemos nuestro propio plan de vida ni determina-
mos nuestra propia conducta (Mill 1977, 261-263).

No me refiero a que los individuos escojan lo acos-
tumbrado, prefiriendo esto a lo que se ajusta a su
propia inclinacién. Simplemente no les ocurre tener
ninguna inclinacién, excepto hacia aquello que es
lo acostumbrado. Asi, la mente misma esta sujeta al
yugo: incluso en aquello que la gente hace por placer, la
conformidad esla primera cosa en la que se piensa; tienen
sus gustos en masa; ejercitan su eleccién sélo en el ambito
de aquellas cosas que se hacen comtinmente: la peculiari-
dad del gusto, la excentricidad de la conducta, son pros-
critos a la par con los crimenes [...] (Mill 1977, 264-265).

“La excentricidad de la conducta” es el nombre que le
da Mill a la contraconducta, y de manera muy llamativa
opone la “originalidad en el pensamiento y en la acciéon”
al “despotismo de la costumbre” (Mill 1977, 268 y 272). De
hecho, Sobre la libertad contiene momentos de encomio
casi lirico a la contraconducta:

En esta época el simple ejemplo de la no-conformidad,
el simple ejemplo de no doblegarse ante la costumbre,

6 Originalmente: “intothe conduct of their concerns”.

7 NT: las traducciones del inglés al espaniol del texto de J. S. Mill
son del traductor del articulo. Por eso solamente se referencia la
edicién en inglés.
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es en si mismo un servicio. Precisamente porque la tira-
nia de la opinién es tal que hace de la excentricidad un
reproche, es deseable, con el fin de romper con esa tira-
nia, que la gente sea excéntrica... Que solamente muy
pocos hoy se atrevan a ser excéntricos senala el princi-
pal peligro de nuestros tiempos (Mill 1977, 169).

Y Mill reconoce que la uniformidad de la conducta debili-
ta la posibilidad de la resistencia:

La exigencia de que todos los demas se parezcan a noso-
tros crece por aquello mismo de lo que se alimenta. Si
la resistencia espera a que la vida entera sea reducida a
casi un modelo uniforme, todas las desviaciones de ese
modelo llegaran a ser consideradas impias, inmorales,
incluso monstruosas y contrarias a la naturaleza. La
humanidad se volverd rdpidamente incapaz de concebir
la diversidad, cuando haya estado por un tiempo des-
acostumbrada a verla (Mill 1977, 275).

La contraconducta requerida por la puesta en practica
de la propia manera que uno tiene de “desplegar su pro-
pia existencia” es el inico dmbito de fuerza en consonan-
cia con el principio politico de la libertad y de la politica
de las diferencias individuales (Mill 1977). Por supuesto,
no pretendo argumentar que haya una filiacién directa
entre Mill y Foucault. De hecho, en todas las discusiones
de Foucault sobre el liberalismo, y las referencias a éste,
Mill nunca aparece, ni una sola vez. Pero esta ausencia
no debilita el significado filoséfico del hecho de que, en
la historia del liberalismo, Mill es el inico fil6sofo que ha
trazado de manera tan clara el concepto ético-politico de
la conducta. Tampoco quiero sugerir que Foucault acoja
el tipo de individualismo que uno encuentra en Mill. Sin
embargo, todas las interminables y tediosas criticas que
sostienen que no hay ningin espacio para la “agencia”
en la filosofia moral y politica de Foucault evidenciarian
su falta de asidero si tan sdlo se tuviera a la vista que la
contraconducta, politica y ética, es una actividad que
transforma la relaciéon de cada quien consigo mismo y
con los otros; es la intervencién activa de los individuos
y de las constelaciones de individuos en la configuraciéon
de las practicas y fuerzas éticas y politicas que nos consti-
tuyen. Por mucho que las conclusiones de Mill difieran de
las de Foucault, Sobre la libertad tiene el mérito de aislar la
especificidad conceptual de la conducta, y de identificar
su singular valencia ético-politica.

La apreciacién de Foucault de los movimientos feministas
y los movimientos gay puede entenderse mejor desde el
punto de vista de la nocién de conducta/contraconducta.
Ya en Seguridad, territorio y poblacion, Foucault conecta una
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forma histéricamente importante de contraconducta
al estatus de la mujer: “Estas rebeliones de conducta,
uno las ve a menudo conectadas al problema de las
mujeres, de su estatuto en la sociedad, en la sociedad
civil o en la sociedad religiosa” (Foucault 2006, 229).
Y nos da como ejemplos el movimiento de las Rhenish
Nonnen- mystik, los grupos conformados alrededor de
profetisas en la Edad Media, y varios grupos franceses
y espanoles de direccién espiritual en los siglos XVI y
XVII. El interés de Foucault en la historia moderna de
las relaciones entre mujeres gira en torno a la cuestiéon
de la amistad femenina, cémo se desarrolla, qué tipo de
conducta trae consigo, cémo las mujeres estaban vin-
culadas entre si por un cierto tipo de afecto, de afecti-
vidad. Le presto especial atencion a la “respuesta de las
mujeres, muchas veces innovadora y creativa, frente a
un estatus que se les imponia” (Foucault 1994e, 289).
Y tenia muy en cuenta que las contraconductas creati-
vas de las mujeres fueron con frecuencia el blanco de
las criticas mas virulentas, como si el debate civil en
torno a asuntos juridicos no pudiera sino degenerarse
cuando el tema giraba hacia el comportamiento de las
mujeres. Habria sin duda compartido la aguda percep-
cién de Mill: “[...] el hombre y, atin més, la mujer que
puedan ser acusados de hacer lo que ‘nadie mas hace’, o
de no hacer lo que ‘todo el mundo hace’, es el objeto de
comentarios tan denigrantes, como si él o ella hubie-
ran cometido un grave delito moral” (Mill 1977, 270).

El famoso comentario de Foucault de que lo que hace a
la homosexualidad “perturbadora” es “el modo de vida
homosexual, mucho mas que el acto sexual como tal”
esta directamente relacionado con la manera como este
modo de vida es un eje de contraconducta (Foucault
1994f, 164).% Foucault le atribuye un inmenso signifi-
cado a aquel aspecto del movimiento gay que pone en
juego “relaciones en ausencia de cédigos o de lineas de
conducta establecidas”, “intensidades afectivas”, “for-
mas cambiantes” (Foucault 1994f, 164, y 1994g, 333).
Foucault describe estas relaciones con la misma expre-
sién, “cortocircuito” (court-circuit), que ha empleado para
describir la contraconducta religiosa: “estas relaciones
crean un cortocircuito e introducen amor donde deberia
haber ley, regla, habito” (Foucault 1994f, 164). La con-
traconducta gay, una nueva forma de vida, la cultura
gay en el sentido mas amplio del término, es lo que le
fascinaba a Foucault:

8 NT: las traducciones del francés al espanol de éste y otros pasajes de
aquellos textos de los Dits et écrits que no estan traducidos al espaiol
corren por cuenta del traductor del articulo.
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Una cultura que invente modalidades de relaciones,
modos de existencia, de tipos de valores, de formas de
intercambio entre individuos que sean realmente nove-
dosas, que no sean homogéneas ni se superpongan a las
formas culturales generales. Si eso es posible, enton-
ces la cultura gay no sera simplemente una eleccién de
homosexuales por parte de otros homosexuales. Va a
crear relaciones que son, hasta cierto punto, extrapo-
lables a los heterosexuales. Hay que invertir un poco
las cosas, y mas que decir aquello que se ha dicho hasta
un cierto punto: “Ensayemos a reintroducir la homo-
sexualidad en la normalidad general de las relaciones
sociales”, digamos al contrario: “jPero no!, jdejémosla
escapar [a la homosexualidad] tanto como sea posible
del tipo de relaciones que se nos proponen en nuestra
sociedad, y ensayemos a crear en el espacio vacio en
el que nos encontramos nuevas relaciones posibles!”
(Foucault 1994h, 311).

Este nuevo espacio de la, por decirlo asi, “contraconducta
gay” creard la posibilidad de que otros “enriquezcan sus
vidas modificando su propio esquema de relaciones”, con
el efecto de que “se tejeran lineas de fuerza imprevistas”
(Foucault 1994h, 31, y 1994f, 164). Este espacio de la con-
traconducta no puede ser reducido a la esfera juridica, y
es por eso que Foucault sostuvo que se deberia conside-
rar “la batalla por los derechos de los gay como un epi-
sodio que no ha de representar la etapa final” (Foucault
1994h, 308). Los efectos reales [effets réels] de la lucha por
los derechos ha de buscarse mucho mas en las “actitudes
y esquemas de comportamiento, que en las formulacio-
nes legales”, y por lo tanto, el intento de crear una nueva
forma de vida es mucho mas pertinente que la cuestiéon
de los derechos individuales (Foucault 1994h, 308). Los
derechos que se derivan de las relaciones maritales y fa-
miliares son una manera de estabilizar, de volver esta-
ticas, ciertas formas de conducta; tal y como lo afirma
Foucault, extender estos derechos a otras personas no es
sino un primer paso, puesto que “si uno le pide a la gente
reproducir el vinculo matrimonial para que sus relacio-
nes personales sean reconocidas, el progreso alcanzado
es poco” (Foucault 1994h, 309). Nuestro mundo legal, so-
cial, institucional, es uno en el cual las inicas relaciones
posibles son “extremadamente pocas, extremadamente
esquematizadas, extremadamente pobres” (Foucault
1994h, 309). Dado que “un mundo relacional comple-
jo seria extremadamente dificil de gestionar”, el marco
institucional de nuestra sociedad ha buscado reducir la
posibilidad de relaciones, y, siguiendo el diagndstico de
Foucault, “debemos luchar en contra de este empobre-
cimiento del tejido relacional” de nuestro mundo social
(Foucault 1994h, 309). Todos hemos escuchado los sen-



timientos “progresistas” de aquellos liberales que pro-
claman que no se oponen al matrimonio gay, siempre y
cuando “se comporten como una pareja casada”. Lo que
es mas disruptivo y perturbador es precisamente la ame-
naza de la contraconducta, y no el estatus legal.

Esta es justamente una de las razones por las que Fou-
cault anuncié que, después de estudiar la historia de la
sexualidad, queria estudiar la historia de las amistades,
amistades que por siglos permitieron vivir “relaciones
afectivas muy intensas”, y que también tuvieron “impli-
caciones econémicas y sociales” (Foucault1994i, 744). Los
tipos de contraconducta que estas amistades hicieron po-
sible transformaron las relaciones de fuerza entre indivi-
duos, asi como modificaron la relacién del sujeto consigo
mismo. Uno se conduce a uno mismo de otra manera con
los amigos, configurando nuevas posibilidades éticas y
politicas. Este tipo de amistad empieza a desaparecer a
comienzos del siglo XVI, cuando se encuentran textos
que critican la amistad (especialmente masculina) como
“algo peligroso” (Foucault 19941, 744). Y la sugerencia de
Foucault es que este espacio de la amistad peligrosa lleg
a ser ocupado por el problema de la homosexualidad, de
las relaciones sexuales entre hombres: “la desaparicion
de la amistad como relacion social y el hecho de que la
homosexualidad fuera declarada como un problema so-
cial, politico y médico hacen parte de un mismo proceso”
(Foucault 1994i, 745). La constituciéon de la amistad como
un problema médico y psiquidtrico aparte fue mucho mas
efectiva como técnica de control que los intentos por regular
la amistad. Aun hoy en dia, detras de una amistad intensa
esta siempre al acecho la sombra del sexo, de tal modo que
ya no podemos ver las sorpresivas alteraciones de la amis-
tad. La contraconducta de la amistad se ha vuelto algo pa-
tologico; la indocilidad de la amistad se ha vuelto una
forma de anormalidad.

La aparicion de un tipo de conducta en el espacio con-
ceptual de lo normal y lo patolégico ha tenido a menu-
do el efecto de debilitar la fuerza ética y politica de esta
conducta. Cuando a un comportamiento se lo considera
“anormal”, pierde entonces su valor ético y su eficacia
politica. En su clase del 5 de marzo del curso Los anormales
que Foucault dio en 1975, uno encuentra un denso pero
paradigmatico analisis de la campaiia, la cruzada, en
contra de la masturbacién, una campana que transfor-
maria la contraconducta de la masturbacién en un episo-
dio de la correccién de lo anormal. Foucault claramente
demuestra que, mas alla de las recomendaciones, las ex-
hortaciones y los mandatos, esta cruzada asume la forma de
un control médico ligado a las estructuras del conocimiento
meédico, una verdadera medicalizacién de la conducta:
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Cuando se les prohibe a los nifios masturbarse, la ame-
naza a la que se considera estan expuestos no es la de
una vida adulta perdida en el desenfreno y el vicio, sino
la de una vida adulta completamente debilitada por las
enfermedades. Es decir que no se trata tanto de una
moralizacién como de una sanitizacién o una patologi-
zacion de la masturbacién (Foucault 2001a, 222).

;Como podemos entonces explorar la posibilidad de la
contraconducta enfrentados a esta amenaza de la para-
lisis patolégica?

El registro marcado por la enfermedad oscurece la di-
mension ético-politica de la contraconducta y la sitia
en el plano del control higiénico del comportamiento. Un
principio de normalizacién toma el lugar de la libertad
ética y de la resistencia politica. El arte de la indocilidad
deliberada le cede el espacio a la ciencia de lo anormal.
Incluso cuando la masturbacién se vuelve un objeto ya no
s6lo de examen y de intervencién fisico-fisioldgica, sino
también psico-psiquiatrica, continda siendo siempre un
comportamiento ética y politicamente neutralizado. En
uno de los mas populares libros recientes sobre la sexua-
lidad femenina en Europa, Nuestro sexo. A la conquista de una
sexualidad divertida de Lorena Berdin, publicado en Espana
en 2004, encontramos esta mescolanza de informacién y
de reconfortantes consejos:

Se ha dicho un sinntimero de cosas sobre la masturba-
cién, negativas y positivas. Hasta hace poco tiempo esta
practica no era considerada como algo del todo sano, vy,
obviamente, que una mujer lo hiciera era poco menos
que impensable. Por esta razén, pocas mujeres tenian el
coraje de admitir en voz alta, como si lo hacfan los hom-
bres, que alguna vez lo habian intentado. Hoy en dia, por
fortuna, muchos de estos prejuicios van desapareciendo,
incluso sialgunas personas todavia piensan que las muje-
res casi nunca se masturban. Lo que si es cierto es que casi
todas las mujeres, algunas mas que otras, han alguna
vez “coqueteado” con sus propios genitales cuando estan
solas, incluso, hay que decirlo, si parece que la mujer se
masturba menos que el hombre. Se tendria que intentar
ver a la masturbaciéon como otra manera de obtener pla-
cer, una practica que ayuda a conocer el propio cuerpo y
sus respuestas a la estimulacién sexual... y ciertamente
tiene mas ventajas que desventajas.

Normalmente las chicas descubren la masturbacién
mas tarde que los chicos, algunas veces por accidente,
con frecuencia porque han oido hablar de ella y sélo
quieren intentarla. Y algunas mujeres se sienten un
poquito culpables al hacerlo; incluso se dan casos en
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que no consiguen relajarse y alcanzar un orgasmo de
esta manera. En estos casos, es mejor dejarlo asi y vol-
verlo a intentar luego cuando haya ideas mas claras.
Todo el mundo siente este impulso natural hacia el pro-
pio cuerpo, el impulso de probar ciertas cosas que son
muy intimas, y esto no le hace dafio a nadie (Berdin
2004, 50-51).°

El acento higiénico de este pasaje y el tono de su conclu-
sién con respecto a que “ciertamente [la masturbacién]
tiene mas ventajas que desventajas”, y a que la mastur-
bacién “no le hace dano a nadie”, vienen directamente de
los tratados psiquiatricos del siglo XIX. Obviamente, en
lugar de la condenacioén de esta practica, nos encontra-
mos aca con la inocencia del impulso natural, por lo cual
no es ya necesario hacer “dormir [a los niflos] con cuerdas
atadas a sus manos y otra cuerda atada a las del adulto,
de tal modo que si el nifio mueve las manos, el adulto se
despertaba” (Foucault 2001a, 233).

Pero a pesar de la diferencia en la evaluacién médico-
psicologica, las recomendaciones practicas de Nuestro sexo
cancelan cualquier potencial de contraconducta en la
masturbacién, insertandola en el encuadre aséptico de
la normalidad:

No introduzcas objetos dentro de la vagina con los que
te puedas lastimar. Todos los juguetes sexuales adqui-
ridos en una tienda especializada estin muy bien,
pero olvidate de los “remedios caseros” como vegetales,
velas, etc. Incluso si leyendo esto te pueden dar ganas
de empezar a reirte, te aseguro que hay mujeres que lo
hacen, y esto puede ser muy peligroso para la salud.

Si introduces tus dedos en la vagina, asegurate de que
estén apropiadamente limpios y préstales atencién alas
uflas. Las unas demasiado largas pueden producir heri-
das leves dentro de la vagina.

Si te masturbas con el spray de la ducha, hazlo de tal
manera que no haya un montén de agua que se entre
en la vagina pues esto puede alterar el pH natural que
la protege.

Recuerda siempre que cuando los genitales son esti-
mulados, tus manos deben estar limpias y un poquito
himedas. Puedes aprovechar los mismos fluidos vagi-
nales, usar saliva o una crema lubricante. Las caricias

9 NT: no fue posible ubicar la edicion original en espanol de este libro;
por lo tanto, la cita se ha traducido al espaiiol de la traduccién al in-
glés que habia en la versién original del inglés del articulo.
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resbaladizas son mucho mas placenteras y estimulan-
tes (Berdin 2004, 151-152).

Qué tan lejos estamos aca del gesto de Didgenes el Cinico
cuando se masturbaba en la plaza de mercado: “Mastur-
bandose en publico decia: ‘jAh! Si pudiera uno espantar el
hambre frotandose el vientre asi’” (Paquet 1992, 119). Esta
antigua contraconducta escandalosa se ha convertido para
nosotros en una simple instancia de aquello a lo que nos
referimos como un “comportamiento obsceno y lascivo”,
con el riesgo extremo de algunas visitas a la clinica psi-
quiatrica (o la amenaza de una estancia en la carcel por
haber violado la ley). De hecho, es dificil imaginar cémo
puede la masturbacién volverse hoy de nuevo una contra-
conducta, o encontrar de nuevo un espacio en el terreno
ético y politico de la conducta. El libro de Harry Mathews
titulado Singular Pleasures (Placeres singulares), que nos des-
cribe sesenta y una escenas de masturbacién, puede ayu-
darnos a revigorizar nuestra imaginacién. En muchas de
las escenas descritas por Mathews se pone en juego una re-
lacién ética con uno mismo, o una relacién politica entre
individuos, y algunas veces se ponen de relieve ambas di-
mensiones. Voy a citar algunas de estas micronarraciones
para darles una idea de la inventiva de Mathews:

Un hombre se masturba mientras contempla un poema
de Wang Wei finamente trazado, sentado en una este-
rilla de paja en su buhardilla en Mukden. Un “ascético
sensualista”, se ha esforzado toda su vida por unir en
un momento de revelacion el placer de la poesia y el de
la masturbacién. En esta cidlida manana de primavera
de sus 60 anos, tiene la sensacién de que puede estar ad
portas de la fusién sublime.

Un miembro de MYSD en Bangkok [“La masturbacién
y sus descontentos”, abreviado en MYSD, es, nos lo
explica Mathews, una organizaciéon cuasi subversiva
que alienta a sus miembros a inventarse obstaculos que
han de superar mientras se masturban|, una mujer de
67 anos, es la primera que logra un orgasmo bajo la fresa
del dentista (Mathews 1993).»

Una de las mas provocativas escenas reconecta la mas-
turbacién con el contexto de la contraconducta religiosa:

Arrodillada ante un confesionario en la catedral de
Sevilla, una mujer de 21 afos describe su habito com-

10 NT: el libro no estd traducido al espaiiol; las versiones al espaiiol de
estos pasajes son del traductor del articulo.

11 Ellibro carece de paginacion.



pulsivo de masturbarse. Mientras el padre la absuelve,
ella se pone de pie, se levanta la falda, y revela que en
ese preciso momento estd cometiendo el pecado que
habia confesado (Mathews 1993).

Por supuesto que citando estos ejemplos no pretendo in-
citarlos a reactivar el gesto de Dibégenes, sino a ser mas
atentos con respecto a la sustitucién de la contraconduc-
ta por la patologia, y a resistir la psicologizacién de la
conducta. Si Didgenes no es ya mas nuestro contempora-
neo, los personajes de Mathews, descendientes de los ci-
nicos, al menos nos fuerzan a pensar, y en el mejor de los
casos nos estimulan a conducirnos, de un modo distinto.

De hecho, un problema anélogo surge cada vez que la no-
cién de conducta se desplaza de un contexto ético y politi-
co, y se reinserta en un marco cientifico y epistemoldgico.
Cuando la normatividad de la conducta se subordina a lo
que Foucault llama un “régimen de veridiccién”, y se regula
por éste, la preeminencia de este régimen reestructura los
conceptos mismos de conducta/contraconducta (Foucault
2007a). Mas especificamente, cuando un régimen de ve-
ridiccion cientifica constituye el marco de inteligibilidad
de la conducta, este concepto cambia por completo de re-
gistro, perdiendo sus dimensiones éticas y politicas y vol-
viéndose un objeto de explicacién cientifica. Un ejemplo
claro de este cambio de registro puede encontrarse en la
discusion que desarrolla Foucault, en Anormales, sobre
la constitucién juridico-psiquiatrica del “individuo peli-
groso”. El analisis de Foucault de la emergencia histérica
del “individuo peligroso” hace referencias explicitas a la
conducta (conduite), al comportamiento (comportement), e
incluso a las formas de ser (maniere détre). Pero estas nocio-
nes interconectadas, asi como la del “individuo peligroso”
como tal, pertenecen en este contexto a las estructuras
discursivas de las “sciences humaines”, y son empleadas
por Foucault en su reconstruccién histérica tal y como
fueron empleadas por estos expertos de las ciencias hu-
manas, es decir, sin absolutamente ninguna valencia
ética o politica independiente. Esta sustraccion del con-
tenido ético-politico de la contraconducta a través de la
preeminencia de un cierto régimen de veridiccién nos
puede ayudar a aproximarnos a un problema de interpre-
tacién muy significativo sobre el cual no puedo acd entrar
en detalles, a saber: la ausencia de la nocién de contra-
conducta en El nacimiento dela biopolitica. De hecho, Foucault
habla en este curso muchas veces sobre la conducta, pero
a lo largo de todo su analisis del Homo economicus, no apa-
rece nunca la idea de contraconducta. Pienso que este pro-
blema de interpretacién concerniente a la relacién entre
Seguridad, territorio, poblacion y El nacimiento de la biopolitica s6lo
puede abordarse si uno tiene en mente la ambigiiedad en
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la nocién misma de “conducta”, que es en cierto nivel una
actividad ético-politica, y en otro nivel un objeto cienti-
fico-epistemolégico. En el contexto del analisis del Homo
@conomicus neoliberal, la conducta es estudiada, siguiendo
a los mismos economistas, s6lo como una nocién-objeto
cientifica y epistemoldgica. En El nacimiento de la biopolitica
la conducta siempre esta contenida dentro de un régimen
de veridiccién (el de la conceptualizacion y explicacion de
la ciencia econémica), y siempre se haya subordinada a
éste. En consecuencia, la conducta como una accién ética
y politica se ve completamente neutralizada. El resulta-
do es la desaparicién conceptual de la contraconducta, su
constituciéon como un objeto de conocimiento cientifico,
y su consiguiente escisién de la contraconducta como
una actividad plenamente ética y politica. El aparato del
neoliberalismo econémico estudiado en El nacimiento de la
biopolitica no puede abrirle ningin espacio a la idea de con-
traconducta; la contraconducta se vuelve inconcebible,
puesto que la conducta como tal aparece ahora como un
concepto totalmente integrado a un campo cientifico-
epistemolégico determinado. Régimen de veridiccién,
Homo economicus, comportamiento racional, neutraliza-
cién ética y politica: éste es el esquema, por ejemplo, del
neoliberalismo norteamericano. En este escenario la con-
traconducta no es mas que una forma de irracionalidad,
asi como en la historia de la psiquiatria no es sino una
forma de anormalidad.

Lo que Foucault alguna vez llamé las “luchas contra for-
mas de sujecién”, y “por una nueva subjetividad” [une
lutte pour une nouvelle subjectivité], también puede describirse
como una lucha en contra de cierto tipo de conduccién,
y por otra forma de conducta (Foucault 1994b, 228). La
pregunta kantiana acerca de “;quiénes somos nosotros
en este momento preciso de la historia?” es inseparable
de esta pregunta por nuestra conducta (Foucault 1994Db,
232). Foucault lleg6 a la conclusién de que “No cabe duda
de que el objetivo principal hoy no es el de descubrir, sino
mas bien el de rechazar lo que somos [...] Nos hace falta
promover nuevas formas de subjetividad rechazando el
tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante
varios siglos” (Foucault 1994b, 232).

Este simultdneo “rechazar” y “promover” es el campo
de la contraconducta, una esfera de rebelién que inci-
ta un proceso de productividad (Foucault 2006). Ain
mas, Foucault explicitamente vincula este campo a su
definicién de la “actitud critica”, una actitud moral y po-
litica, una manera de pensar, que se configura como
una critica a la manera en la que nuestra conducta esta
gobernada, un “companero y adversario” de las artes de
gobernar (Foucault 1995, 7). Esta actitud critica es parte
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del ethos filoséfico, y ningin ethos es efectivo sin el ejer-
cicio persistente de la contraconducta (Foucault 1994k).

Una de las mas inquietantes aclamaciones de la contra-
conducta que encontramos en Foucault es su discusién a
favor del suicidio, y en contra de “las humillaciones, las
hipocresias, las aproximaciones turbias” a las que se cons-
trine la conducta del suicidio (Foucault 19941, 777). ;No de-
beriamos mas bien “prepararnos a nosotros mismos con
todo el cuidado, la intensidad y el ardor que deseemos”,
en una “preparacién paciente, sin respiro, pero también
sin fatalismo”, que arrojaria luz sobre toda la propia vida?
(Foucault 19941, 778-89): “Soy partidario de un verdade-
ro combate cultural con el fin de ensenarle de nuevo a la
gente que no hay una conducta que sea mas bella y que,
en consecuencia, merezca ser considerada con tanta aten-
cién como el suicidio. Uno deberia trabajar en su propio
suicidio toda la vida” (Foucault 1994m, 257).»

El gobierno de la conducta con respecto a la muerte, que
se extiende a la “apabullante banalidad” de las funera-
rias, forzosamente disminuye la fuerza de cualquier
actitud critica, “como si la muerte debiera apagar todo
esfuerzo de la imaginacién” (Foucault 19941, 779). Y acd
la imaginacién de Foucault es ella misma una forma de
contraconducta, una visiéon de la...

[...] posibilidad de lugares sin geografia ni calendario en
los cuales uno entraria para buscar alli, en medio de los
decorados mas absurdos y con compaiieros anénimos,
ocasiones de morir libres de toda identidad: uno ten-
dria un tiempo indeterminado, segundos, semanas,
posiblemente meses, hasta que se presentara con una
imperiosa evidencia la ocasién que de inmediato uno
reconoceria como aquella que no se puede dejar pasar:
tendria la forma sin forma del placer, absolutamente
simple (Foucault 19941, 779).

En su libro Suicidios ejemplares, el magnifico escritor espafiol
Enrique Vila-Matas habla de su personaje favorito, que “se
dio digna muerte a si mismo, y lo hizo de manera osada,
como protesta por tanta estupidez y en la plenitud de una
pasién, pues no deseaba diluirse oscuramente con el paso
de los afios” (Vila-Matas 1991, 7). Estas frases, “de mane-
ra osada”, “como protesta”, “la plenitud de una pasion”,
la voluntad de no “diluirse oscuramente”, son expresiones

moduladas por el impulso de la contraconducta. La des-

12 NT: de nuevo, acd como en los otros textos de los Dits et Ecrits citados a lo
largo de este ensayo que no han sido traducidos al espaniol, la traduccién
de los pasajes citados se ha realizado directamente de la versién
original en francés.
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cripcion de Vila-Matas es casi que una respuesta a una
pregunta planteada por Foucault: “Parece que la vida es
fragil en la especie humana, y la muerte certera. ;Por qué
es necesario que hagamos de esta certidumbre un asunto
del azar que adopta por su caracter sorpresivo e inevitable
el aire de un castigo?” (Foucault 19941, 778).

O encontrar la muerte de manera pasiva e impotente como
un castigo, o confrontar la muerte con una protesta apa-
sionada. Si no queremos que el fin de nuestras vidas sea
gobernado del primer modo, tenemos que crear una “con-
traconducta”, lo que Vila-Matas llama “la tinica plenitud
posible [que] es la plenitud suicida” (Vila-Matas 1991, 24).

El impacto ético y politico de la contraconducta esta tam-
bién en el corazén de los dltimos cursos de Foucault, de-
dicados a la practica de la “parrhesia”, y es especialmente
prominente en su discusién de la ctspide de la contra-
conducta filoséfica, a saber, la parrhesia cinica y el modo
de vida de los cinicos. El discurso cinico que desestabiliz6
y puso en cuestién todas las dependencias con respecto
a las instituciones sociales, el recurso cinico al compor-
tamiento escandaloso que puso en cuestién habitos co-
lectivos y estandares de decencia, el coraje cinico frente
al peligro, toda esta conducta parrhesidstica no podia sino
conducir a la asociacién de este comportamiento con
una conducta “de perros”: “los nobles fildsofos griegos,
que usualmente conformaban un grupo élite, casi siem-
pre despreciaron a los cinicos” (Foucault 2001b, 122). La
provocacién cinica se sostiene como un emblema de los
riesgos y las intensidades de la contraconducta. En una
entrevista de 1971, hablando de la relacién entre su pro-
pio trabajo y lo que algunos estudiantes estaban intenta-
do hacer, Foucault concluye:

Lo que estoy tratando de hacer es comprender los sis-
temas implicitos que determinan, sin que tengamos
conciencia de ello, nuestras conductas mas familiares
[...] Debemos desenmascarar nuestros rituales y hacer-
los aparecer como lo que son: cosas puramente arbitra-
rias, ligadas a nuestro modo de vida burgués. Esta bien
-y esto es el verdadero teatro- trascenderlas en el modo
del juego, en un modo liidico e irénico; estd bien ser sucio
y barbado, llevar el cabello largo, asemejarse a una chica
cuando uno es un chico (y viceversa). Hay que poner en
juego, exhibir, transformar e invertir los sistemas que nos
ordenan pacificamente. Eso es lo que, en lo que me con-
cierne, estoy tratando de hacer con mi trabajo (Foucault
19941, 193).

Politica y éticamente, la contraconducta es la invencién
de un nuevo concepto filoséfico. Si la contraconducta al



término de la vida puede ser decisivamente chocante, no
deberfamos subestimar sus ocasiones y manifestaciones
mas cotidianas en el curso temprano de nuestras vidas.
Sin pasar por alto la diversidad cultural de la conducta,
una de las memorias mas universales y desalentado-
ras de la vida de cualquier nifio o nifia es la exclamaciéon
constante de los adultos: “;Compértate!”. Nos queda la
esperanza de que ésta sea una admonicién que atin po-
damos aprender a combatir. ¢
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