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RESUMEN

La tan discutida y poco definida categoria de lo sublime, categoria central en la estética moderna y contemporanea, encuentra su
primera exposicion detallada en un tratado sobre retérica del siglo | d. C. escrito por un autor anénimo (probablemente un Pseudo-
Longino, griego exiliado en Roma). Este texto se convertira a partir del siglo XVII —siglo en el que fue traducido al francés por Boileau
(1674)- en un punto de partida determinante para la introduccién en las reflexiones estéticas modernas de la experiencia de lo su-
blime. El presente articulo se ofrece como un recorrido que apunta a analizar el tratado de retérica “Sobre lo sublime [Peri hypsos]”
de Pseudo-Longino, destacando aquellos lugares donde lo sublime, en su exposicion mas clésica, entronca ya, no obstante, con
algunos de los rasgos més interesantes de su aparicién como categoria estética moderna, anunciando ademas con ello el giro que
adquirira en la interpretacion contemporanea. Todo esto con el animo de corroborar, por un lado, desde cierta lectura interpretativa
del texto de Pseudo-Longino, como el camino hacia la estética encuentra sus origenes en la retérica clasica; y de mostrar, por el otro,
que la herencia de lo sublime para la historia de la estética es la herencia de una pregunta que encuentra una resonancia particular
en el pensamiento contemporaneo: la pregunta por un modo de ser del lenguaje, de la imagen y la obra de arte, que sélo puede
presentarse, representarse, en el dificil limite entre lo que se muestra y lo que se oculta, poniendo en evidencia, y transformando
con ello en experiencia (estética), los limites de su propia comunicabilidad.
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From the Threshold of Words: Regarding The Sublime by Pseudo-Longinus

ABSTRACT

The category of the sublime, which has been amply discussed but not well defined and which is a central category to modern and
contemporary aesthetics, was first exposed in detail in a treatise on rhetoric dating from the first century, AD. This document, written
by an anonymous author — probably a Pseudo-Longinus, a Greek exiled from Rome — would become, after its translation into French
by Bileau (1674), a determinant starting point for the introduction to modern aesthetic reflections on the experience of the sublime.
This paper presents a journey that seeks to analyze the rhetoric treatise “On the Sublime [Peri hypsos]” by Pseudo-Longinus, high-
lighting those places where the sublime, in its most classical presentation, is already related to some of the most interesting traits of
its rise as a modern aesthetic category, foreshadowing the twist it will acquire in contemporary interpretation. The motivation is to
corroborate, from a specific interpretative reading of Pseudo-Longinus’ text, how the path towards aesthetics originates in classical
rhetoric and to show that the history of aesthetics has inherited a question that has particular resonance in contemporary thought:
the question surrounding how language, image, and work of art can only be presented or represented in the vague limit between
what is shown and what is hidden, making evident, and transforming into experience, the limits of their own communicability.
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Desde o limiar das palavras: sobre o sublime a partir de Pseudo-Longino
RESUMO

A téo discutida e pouco definida categoria do sublime, categoria central na estética moderna e contemporénea, encontra
sua primeira exposigdo detalhada num tratado sobre retérica do século | d. C. escrito por um autor anénimo (provavelmente
um Pseudo-Longino, grego exilado em Roma). Este texto se convertera, a partir do século XVII - século no qual foi traduzido
ao francés por Boileau (1674) — num ponto de partida determinante para a introdugdo nas reflexdes estéticas modernas da
experiéncia do sublime. No presente artigo, oferece-se um percurso que analisa o tratado de retérica “sobre o sublime [Peri
hypsos]” de Pseudo-Longino, destacando aqueles lugares onde o sublime, em sua exposi¢do mais cléssica, enlaga algumas
das caracteristicas de sua aparigdo como categoria estética moderna, anunciando desse modo a mudanga que adquirird na
interpretagdo contemporanea. Tudo isso com o &nimo de corroborar, por um lado, a partir de certa leitura interpretativa do
texto de Pseudo-Longino, em como o caminho até a estética encontra suas origens na retérica classica; e de mostrar, por ou-
tro, que a herancga do sublime para a histéria da estética é a heranga de uma pergunta que encontra uma ressonancia particular
no pensamento contemporaneo: a pergunta por um modo de ser da linguagem, da imagem e a obra de arte, que s6 podem
apresentar-se, representar-se, no dificil limite entre o que se mostra e o que se oculta, pondo em evidéncia e transformando
isso em experiéncia (estética), os limites de sua propria comunicabilidade.

PALABRAS CHAVE
Pseudo-Longino, sublime, estética, retdrica.

La reflexién de Lévinas, sin embargo, continda: habria
que reconocer, mas bien, que ni el arte pertenece al orden
de la revelacion, ni la filosofia estd alli para hacer dicha
revelacién manifiesta, para completar una presencia que
la obra estaria buscando instaurar. La obra no trae a la

1 un corto ensayo sobre la representaciéon luz un mdsalld. Acontece, por el contrario, en la sombray
artistica, Emmanuel Lévinas sefiala como la relacién como sombra: en el intersticio de un mds acd que se abre
entre la filosofia y el arte habria estado tradicional- precisamente como interrupcién de la presencia (Lévinas
mente marcada por una tendencia a comprender a la 2001). Y no obstante, el modo de serle “fiel” a ésta, su os-
obra de arte como aquel lugar en el que se “dice lo inefa- curidad inherente, no es evadiendo la traiciéon que busca
ble”. “Alli donde el lenguaje comun abdica” —profesaria “hacerla hablar” alli donde ella simplemente calla. Por
entonces el dogma- “el poema o el cuadro hablan” (Lé- el contrario, pareceria sugerir Lévinas, la fidelidad a la
vinas 2001, 43). De la mano de esta tendencia, con- obra esta, precisamente, en asumir enteramente la trai-
tinda Lévinas, la filosofia, asumiendo el papel de la cién: pues sélo este intento de “hacerla hablar” permite,
“critica”, habria estado de este modo dirigida a “hacer en el decir mismo, hacer evidente que hay algo que no
hablar” a las obras mds alld de su “oscuridad” inheren- puede ser dicho, que hay algo que se resiste a hacerse pre-
te. Entraria asi, segtin este paradigma, a “completar” sente. Todo lo que puede hacer entonces la filosofia, en su
la comprensién de una experiencia de “revelaciéon” a la relacién con el arte, es asi “revelar el alarde de su hablar
que estaria encaminada la obra de arte, quedando atra- oscuro” (Lévinas 2001, 44), 0 mas exactamente, el alarde
pada, con ello, no obstante, en un dilema ineludible: de su silencio, de la ausencia que queda marcada por la
o bien la filosofia es capaz de poner en palabras lo que presencia de la obra.
no puede ser dicho, esto es, capaz de decir lo indecible, lo
inefable, sobrepasando (sustituyendo) con ello incluso Estas palabras de Lévinas resuenan en una de las pre-
a la obra de arte en sus posibilidades de revelacion, o guntas a las que el presente texto pretende acercarse:
bien se ve siempre envuelta en la traicion que estas pa- ;qué significa asumir enteramente esta traicién? ;Qué
labras necesariamente profesan al ser dichas: decir lo tipo de lenguaje puede llegar a moverse en ella, hacer de
indecible es siempre, en cualquier caso, traicionarlo. la traicién su motivo y convertirla en el recorrido que
Palabra o traicién; palabra y traicién. lleva de lo que se dice a lo que se calla? La pregunta
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no es, pues, por la posibilidad de un lenguaje que sea
capazdeevitar la traicién; un lenguaje capaz de salvar
la distancia entre la palabra y el silencio. Esto signifi-
caria moverse atin en la ingenuidad del paradigma de
la revelacién del que Lévinas (y con él, con la ayuda
de sus palabras, el presente texto) estaria buscando
distanciarse. La pregunta es mas bien por el trayecto
que recorre un decir que sélo dice —-que logra decir- que
algo calla. Y con ello, producir la experiencia, enton-
ces, de esta imposibilidad.

Si la historia de esta pregunta habitara en la histo-
ria de la filosofia, es decir, si fuera posible senalar un
lugar en el que dicha pregunta cobra sentido e inaugu-
ra un camino para el pensamiento, habria que dirigir
la mirada, quizas, entre otras posibles, hacia el lugar
trazado por la categoria de lo sublime. Un lugar que se
inaugura, precisamente, en el cruce entre la retérica
y la estética: en la pregunta, que cada una de estas
dos perspectivas formula, a su manera, por la relacién
entre lenguaje y experiencia. Si bien la pregunta por lo
sublime ha tendido a interpretarse, en el contexto de
esta relacién (y, sobre todo, en su versién moderna),
a la luz de una posibilidad de convertir al lenguaje en
una experiencia de lo inefable, con esto se corre el riesgo de
pasar por alto lo que ya Pseudo-Longino, en el primer
tratado conocido sobre lo sublime, entendia como la
maxima riqueza de dicha relacién: lo sublime apare-
ce para Pseudo-Longino, precisamente, cuando dicha
experiencia se muestra como imposible, cuando se
produce la experiencia misma de su imposibilidad, la
experiencia del limite mismo de la comunicabilidad. No
se trata asi de lograr producir, por las palabras, la ex-
periencia de aquello que no puede decirse. Se trata mas
bien de producir la experiencia de que hay algo que no
puede decirse. Sélo entonces las palabras y las image-
nes por ellas producidas, mostrara Pseudo-Longino, lo-
gran decir la traicién que las constituye; s6lo entonces
el silencio deviene experiencia, en ese umbral abierto
por el limite de toda comunicabilidad.

Este movimiento, que no deja de ser enigmatico, y
cuya traicién consiste en mostrar que hay lo indecible,
es lo que aqui se llamara “lo sublime”. Y es la historia
de esta experiencia la que me propongo rastrear en lo
que sigue: rastrearla, primero, en sus interpretacio-
nes modernas, en las que atn sobreviven las huellas
de una intuicion original, que, no obstante, como qui-
siera llegar a mostrar en la segunda parte del texto,
s6lo logra revelarse con toda la fuerza de la enigmati-
ca experiencia que describe en su forma mas clasica:
el tratado de retérica escrito en el siglo I d. C por un
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autor del que poco se sabe y al que los tedricos han
identificado como Pseudo-Longino.* Quisiera entonces
dedicar la primera parte del presente texto a mostrar,
a partir sobre todo de las reflexiones filoséficas sobre
lo sublime que adquieren fuerza y se consolidan en el
siglo XVIII, qué es eso que, mas alla del énfasis que le
dara la modernidad a la experiencia estética de lo “su-
blime” como experiencia de revelaciéon de lo inefable,
sobrevive como ese enigma que se abre en el limite de la
comunicabilidad. Esto para, en un segundo momento,
estudiar como este enigma, que parece ademas estar
tan cerca de la bisqueda del arte moderno y que, in-
cluso, podria llegar a dar luces sobre nuestra aproxi-
macién contemporanea a la experiencia estética,? ya
estaba contenido en el primer tratado de retérica que
se conoce sobre el tema.

Las huellas de una experiencia
enigmatica: lo sublime como
categoria estética

La categoria de lo sublime, como categoria propiamen-
te estética, surge sélo realmente hasta el siglo XVIII.
Como ha sido mencionado, y trataremos con deteni-
miento en la segunda parte del presente texto, existia

1 Enestesentido, un antecedente importante del tipo de analisis que
me propongo hacer aqui es el trabajo de Catalina Gonzalez (2007),
quien, a partir de una sugerencia de Rodolphe Gasché en The Idea of
Form, se propone mostrar justamente cémo es que la “Analitica de
lo sublime”, en la Critica del juicio, es uno de los lugares claves para
encontrar en la filosofia de Kant las huellas de la influencia de la
retérica clasica en su pensamiento. En particular, ademas, Gonza-
lez se concentra en rastrear estas huellas atrds en Pseudo-Longino y
en la figura retorica del “estilo sublime” (cf. Gonzalez 2007, 464-5).
Asi, no sélo le debo a Catalina un agradecimiento por invitarme a
hacer parte de este niimero especial sobre retérica, sino también el
impulso inicial para explorar una relacion que he querido trabajar,
desde otra perspectiva, en el presente ensayo. Aprovecho también
para extender un agradecimiento a Ignacio Avila, a Angela Uribe,
y nuevamente a Catalina Gonzalez, por su atenta y enriquecedora
lectura de una primera version de este ensayo: he intentado que esta
nueva versién haga justicia, en alguna medida, a sus comentarios,
preguntas y sugerencias.

2 Pienso aqui sobre todo en las reflexiones contemporaneas sobre la
categoria delo sublime, y surelacién en general con las paradojas de
la representacién, presentes en autores como Jean-Luc Nancy (1988)
y Philippe Lacoue-Labarthe (1988). Cf. por ejemplo los ensayos de
estos dos autores contenidos en la compilacién Du Sublime (cf. 1988),
o las reflexiones de Nancy (2003) sobre la imagen y la representa-
cién en su libro Au fond des images (especialmente su ensayo sobre
“La representacioén prohibida”, traducido recientemente al espanol
[Nancy 2006]). Si bien la intencién del presente texto se concentra,
principalmente, en rastrear hacia atras, hasta el texto de Pseudo-
Longino, el enigma de lo sublime, relacionado, como he sugeri-
do, con los limites de la (re)presentacion, los andlisis de Nancy y
Lacoue-Labarthe, asi como las sugerencias de Lévinas, ayudaran a
reforzar el modo como se plantea este enigma.
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ya en las reflexiones antiguas sobre la retérica, y, en
este sentido, no es sélo una categoria moderna: pero
adquiere especial importancia precisamente a partir de
la recuperacién y traduccién de esos tratados entre los
siglos XVII y XVIII.? En el camino, sin embargo, y en su
traduccién a una categoria puramente estética, pierde
de alguna manera ese elemento que si tenia en la ret6-
rica antigua: su relacién estrecha con una experiencia
que le pertenece de manera esencial al lenguaje, y que
puede extenderse, en general, al problema de la repre-
sentaciéon. Como se vera, esa combinacién entre estéti-
cay retdrica es la que le da un sentido muy particular a
lo sublime en el Tratado de Pseudo-Longino. Por ahora,
sin embargo, nos concentraremos en estudiar los ma-
tices que adquiere en la Modernidad, y cémo, a pesar
de esa pérdida progresiva de lo retérico, sobreviven alli
algunas de las huellas del enigma inicial.

A partir de su recuperacion a finales del siglo XVII, lo
sublime cobra entonces una fuerza inusitada, sobre todo
porque se presenta como una alternativa para acercarse
alasobrasdearte, es decir, para aproximarse y juzgar lo
que se lleva a cabo en la obra, sin necesidad de recurrir
exclusivamente a la categoria mas clasicista de la be-
lleza. Lo sublime presentara asi una posibilidad tanto
para el espectador como para los artistas, quienes bus-
caran conmover a su publico de maneras distintas a
aquellas que habian quedado ya demarcadas después
del clasicismo dentro del espacio de lo bello.4 Mientras
que lo bello hace referencia -en términos generales-al
orden, a la unidad, a una manera de presentarse los
objetos en el mundo que revela una especie de acuerdo
preestablecido entre el mundo (la naturaleza, la obra
de arte) y el espectador (“Las cosas bellas muestran que
al ser humano le va el mundo”, dira Kant en su Antropo-
logia filosdfica);s 1o sublime, por el otro lado, parece estar

3 ElTratado Sobre lo Sublime de Pseudo Longino fue traducido del grie-
go por primera vez en 1674, por Nicolds Boileau-Despréaux, al francés:
Traité du sublime ou du merveilleux dans le discours traduit du Grec Longin. Este
serd el renacimiento del texto y desde entonces, gracias al posterior
comentario del mismo Boileau al texto (Réflexions critiques sur quelques
passages du rhéteur Longin [1697]), serd un punto de referencia esencial
para el tratamiento del tema de lo sublime.

4 Podria pensarse, incluso, que la depuracion de lo bello de su “subli-
midad” es justamente lo que genera la categoria clasicista de la belle-
za. Para Pseudo-Longino, lo sublime es complemento de lo bello. Para
la estética moderna en general, y paradigmdticamente en Burke y en
Kant, quienes heredan mas bien la depuracién clasicista, lo sublime
y lo bello constituyen dos experiencias distintas y completamente
separadas. Este sin embargo no es el caso de autores como Winckel-
mann y Schiller, quienes insistiran nuevamente mas bien en la com-
plementariedad de ambas experiencias.

5 La traduccién es dificil porque el término en aleman anpassen se
refiere mas bien a algo que se ajusta de manera apropiada, como si
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relacionado con una disrupcién completa de todo lo
que implica la belleza. Asi lo describird Kant (1992) en
la Critica del juicio:

Coinciden lo bello y lo sublime en que ambos pla-
cen por si mismos. [...] Pero hay también impor-
tantes diferencias entre ambos que saltan a la
vista. Lo bello de la naturaleza atafie a la forma del
objeto, que consiste en su limitacién [Begrenzung]; lo
sublime, por el contrario, también se hallard en un
objeto desprovisto de forma, en la medida en que en
él se represente la ilimitacién. [...] La belleza natural
trae consigo una regularidad en su forma, a través
de la cual el objeto parece, por decirlo asi, predesti-
nado para nuestra facultad de juzgar [...] en lugar de
ello, lo que despierta en nosotros el sentimiento de lo
sublime aparecerd como contrario a nuestras facul-
tades en su forma, violentador de la imaginacién (CJ
§23: 77-78; 160).°

En el caso de lo bello, dice Kant, nos encontramos con
objetos que parecen complacernos casi de manera inme-
diata, objetos que nos hacen sentir, aunque sea momen-
tdneamente, que hay una continuidad entre nosotros
y el mundo. Esta continuidad se presenta, por lo demas
(aunque no podamos detenernos aqui lo suficientemente en
ello), en un espacio muy particular, donde no ejerzo ningu-
na violencia contra el mundo, ni el mundo ejerce nin-
guna violencia contra mi: no hay alli ninguna relaciéon
de dominio, sino una situacion de apertura completa;
una situacién que Kant llamara “desinterés” y que sera
fundamental para la reflexion estética posterior.” Mien-
tras que éste es el caso de lo bello, sin embargo, tal no es el
caso de lo sublime. En la experiencia de lo sublime el
mundo se presenta justamente como algo que violen-
ta mi sensibilidad, que la amenaza o la hace sentirse
incapaz de aprehender lo que se le presenta: desde un
vasto océano inabarcable con mi mirada, que hace
a mi imaginacién sentirse absolutamente incapaz
de comprender esa infinitud (lo que Kant llamara lo
“sublime matematico”), hasta una tormenta en el
mar o una avalancha en la nieve, que atemorizan mi
sensibilidad (lo que queda cobijado en Kant bajo la

al ser humano “le quedara” el mundo: “Die schéne Dinge zeigen an,
dass der Mensch in die Welt passe”.

6 Se hard referencia siempre, bajo las siglas CJ, a la traduccién de
Pablo Oyarzin (Kant 1992). Se enumerardn en orden el nimero del
paragrafo, seguido de la paginacién de la Academia y, finalmente,
dela paginacioén de la traduccion al espaiiol.

7 He intentado analizar con detalle ese aspecto de la experiencia
estética de la belleza en otros lugares. Cf. Acosta (2007).



Desde el umbral de las palabras: sobre lo sublime a partir de Pseudo-Longino

categoria de lo “sublime dinamico”). Y mientras mas
violentadas se sientan mis facultades sensibles, dice
Kant, mas sublime serd la experiencia para nosotros.
;Como explicar entonces esto? ;Cémo explicar esta
experiencia que —en medio del temor, en medio del
dolor, la amenaza, el sufrimiento fisico- produce en
nosotros, no obstante, un placer? Tal es una de las pri-
meras preguntas que surgen en relacion con el enig-
ma de lo sublime, que hacen que lo sublime se piense
como una especie de “enigma” estético.

Asi también se lo habian preguntado los ingleses del
siglo XVIII: Edmund Burke y David Hume, entre otros.
Burke, quien es uno de los primeros en dedicarle todo
un tratado a la categoria de lo sublime, junto con la
de lo bello (Indagaciones filoséficas sobre lo bello y lo sublime
[1756]), no va a dudar en decirlo abiertamente: “el te-
rror es, en cualquier caso, el principio predominante
de lo sublime” (Burke 1987, 86). Lo sublime, explica
Burke, es aquello que produce en nosotros un “horror
delicioso” (Burke 1987, 103). En su Tratado llega a poner
incluso, como ejemplo, el placer que siente la multitud
ante el cadalso donde un acusado esta siendo ejecuta-
do: “Cuando el peligro y el dolor acosan demasiado no
pueden dar ninguin deleite y son sencillamente terri-
bles; pero a ciertas distancias y con ligeras modifica-
ciones, pueden ser y son deliciosos” (Burke 1987, 67).
Burke acerca quizas demasiado el placer de lo sublime
a una especie de sadismo —como lo hard mas adelante
también, sin ningun temor, el Marqués de Sade-. El pla-
cer ante el dolor ajeno es, segiin Burke, una reacciéon na-
tural de la naturaleza humana, que necesita de cuando
en cuando ser sorprendida, asombrada, extraida del
aburrimiento cotidiano, y que encuentra en esta sor-
presa, en esta novedad, un deleite especial.

No es el caso de Hume, quien, como Friedrich Schiller
unos anos después, tratara de dar una explicacién a
esta extrafia combinacién entre placer y dolor a par-
tir de la experiencia propia de lo trdgico. El placer de
lo sublime es un placer que se produce frente a la re-
presentacion escénica -1a distancia de la representacién
es aqui absolutamente necesaria; el ejemplo del ca-
dalso de Burke sdlo puede producir horror, advertira
Schiller, no placer-. La pregunta no sera, entonces,
por qué sentimos placer frente al dolor de los demas,
sino por qué la representacion del dolor, del sufrimiento
—e incluso, sélo cierto tipo de representacién, es decir,
con ciertas caracteristicas—, produce en nosotros una
reaccién a la vez dolorosa y placentera. Tanto Hume
como Schiller dardn una respuesta similar a la que
diera también Kant en la Critica del juicio: el placer de
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lo sublime sélo puede explicarse como un sentimien-
to mixto, en el que el terror y el miedo iniciales, el
dolor y el sufrimiento, producen un giro, una transfor-
macién en el espectador, obligandolo a recurrir a una
“tabla de salvacion”.

En el caso de Hume, esta tabla de salvacién serd el
“sentimiento de la belleza”, que imprime una “nueva
direccién” a nuestras pasiones transformandolas en
emociones placenteras (cf. Hume 2003, 33). En el caso
de Kant y de Schiller, la tabla de salvacién sera, mas
bien, el descubrimiento de una grandeza en nosotros,
que nos permite ir mas alld de nuestra sensibilidad,
de la amenaza fisica, y descubrirnos como seres racio-
nales, libres, superiores moralmente a aquello que su-
cede ante nuestros ojos. Como ya nos lo ensefian las
obras més clasicas del arte, dira Schiller en su ensayo
Sobre lo patético, es en el sufrimiento mismo, mas que
en la belleza, que descubrimos la grandeza de la hu-
manidad en nosotros. Citando un ejemplo conocido de
Winckelmann en sus Reflexiones sobre la imitacién del arte
griego, la escultura del Laocoonte, dice Schiller:

Cuanto mas decisiva y violentamente se exterioriza el
afectoenlaesferadelaanimalidad [dela sensibilidad
ylaamenaza fisica M.A.], tanto mas se da a conocer la
esfera de la humanidad, tanto mas gloriosa se mani-
fiesta la autonomia moral del hombre, y tanto mas
sublime es el pdthos. En las esculturas de los antiguos
encontramos ejemplificado este principio estético,
pero es dificil traer a conceptosla impresién que produce la escena
viva que se ofrece a nuestros sentidos y detallarla con palabras.
Veamos pues al Laocoonte: Laocoonte es una naturaleza
en estado de dolor supremo [...| mientras el padeci-
miento hincha sus musculos y pone sus nervios en
tensién, en la frente dirigida a lo alto se dibuja su
espiritu vigoroso, y el pecho se alza por la respiracién
ahogada y por el esfuerzo para contener el estallido
de dolor, para guardarlo y dejarlo encerrado dentro de
si. El gemido de angustia que reprime hasta perder la
respiracién deja exhausto su vientre, que queda con-
traido en ambos lados. [...] Su rostro es un lamento,
pero no grita, sus ojos estan vueltos hacia la ayuda
mas alta. [...] El artista ha intentado mostrar mas
desatada, mas impetuosa y mds poderosa la natura-
leza que no ha podido embellecer; pues alli donde se
da el mayor dolor, se muestra también la mayor gran-
deza (Schiller 1990, 76-77).8

8 Cursivasanadidas.
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Agesandro, Atenodoro y Polidoro de Rodas. El Laocoonte. 50 a.
C aprox. Museo Pio Clementino del Vaticano.

El Laocoonte no grita, no sélo por la mudez de la escultu-
ra, sino porque hay algo alli representado que también es
mudo, que también parece ceder ante toda la fuerza de la
representacion: es la grandeza que se trasluce mas alld de
su cuerpo en sufrimiento, y que es evocada precisamente por el
hecho de que no pueda quedar representada. El enigma que se ge-
nera frente a la idea de un placer en medio del dolor pare-
ce quedar resuelto a través de esta idea de un giro: “Lo bello
-dird Kant- nos prepara para amar algo, a la naturaleza
inclusive, sin interés; lo sublime, por el contrario, nos pre-
para para reverenciar algo aun en contra de nuestro interés
sensible” (C] {29: 114; 180). Sin embargo, en la resolucién
del enigma surge otro, atin mas paraddjico, que resulta ser
en todo caso, a pesar del énfasis de la estéticamodernaenla
naturaleza misma del placer, una caracteristica central de
lo sublime (una de las huellas que sobreviven tras el énfasis
“estético”): mas alla de los objetos y de lo que éstos puedan
Tepresentar para nosotros, para nuestros sentidos, hay algo
que no se deja aprehender, algo que surge en medio de la
violencia que se ejerce contra nuestra sensibilidad: “El sen-
timiento de lo sublime en la naturaleza es, pues, realmen-
te un respeto hacia nuestra propia destinacién (respeto
hacia la humanidad en nuestro sujeto), lo que nos hace,
por decirlo asi, intuible la superioridad de la destinacién ra-
cional de nuestras facultades de conocimiento por sobre la
mas grande potencia de la sensibilidad” (CJ {27: 97; 171).°

9 Cursivas afiadidas.
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Pero aquello que se nos hace intuible, como dice Kant,
no ha sido en estricto sentido representado; no se en-
cuentra tampoco en esa naturaleza que se nos ha mos-
trado en toda su inmensidad, en todo su poder. No
puede estarlo, porque de lo contrario no habria amena-
za, violencia, y por lo tanto, sublimidad. Por eso, acla-
ra Kant, “de aqui se sigue que lo sublime no pueda ser
buscado en las cosas de la naturaleza, sino tinicamente
en nuestras ideas” (CJ {25: 164); y continda: “Pues lo
auténticamente sublime no puede estar contenido en
ninguna forma sensible, sino que sélo atane a ideas de
la razén; las cuales, sibien no es posible ninguna presentacion
que les sea conforme, son incitadas y convocadas al animo
precisamente por esta inconformidad que se deja presentar
sensiblemente” (CJ 23: 77; 160).%

;Qué es entonces aquello que, sin presentarse, se deja
“incitar y convocar”? ;A qué se refiere Kant con una
presentacién que, no obstante, sdlo presenta la impo-
sibilidad misma de la presentacion, la inconformidad
de lo auténticamente sublime con cualquier forma
sensible? Volvemos aqui a lo que Kant ya nos decia
acerca de lo sublime en comparacién con lo bello. Lo
sublime es lo ilimitado, mientras que lo bello es lo li-
mitado. En lo bello, todo lo que se presenta esta conte-
nido en la figura. No hay alli pues otra cosa distinta a
una contemplacién pura, una apertura en la que deja-
mos que las cosas se nos muestren en su modo de ser
mas propio, en su pura y simple presencia. Lo sublime,
por el contrario, es el acto mismo de llegar al limite de
lo presentable, una “eliminacion de las barreras de lo
sensible”, dice Kant, en cuanto aquello que ocurre alli
es “una presentacion de lo infinito, que precisamente
por eso jamas puede ser otra cosa que presentacién me-
ramente negativa” ({29: 125; 186-7).* Lo que queda presen-
tado es sélo el rastro, la huella, e incluso, méas alla de
ello, la ausencia: la incapacidad de la representacién
para traer a la presencia todo lo que alli esta siendo no
obstante convocado, por mas paraddjico que suene; la
capacidad, pues, de la representacién para evocar mas
de lo que puede decir; para invocar, en el silencio de
sus propios limites, en aquello que ya se encuentra
justamente en el umbral mismo de lo que se presenta,
todo aquello que ella contiene y no contiene a la vez.
Una representacion asi capaz de poner en juego, como
tal, su propia irrepresentabilidad: una representacién
que, en su presencia, se interrumpe a si misma dejan-
do entrever sus propios limites (Nancy 2006).

10 Cursivas anadidas.
11 Cursivas afiadidas.



Desde el umbral de las palabras: sobre lo sublime a partir de Pseudo-Longino

Lo sublime no es, asi, tinicamente esta paradoja de
la representacién (quizas de toda representacion); es
ademas la experiencia que hace que la representacién
acuda a sus propios limites para hacer visible (sensi-
ble, aprehensible) la invisibilidad misma de aquello
que, en ella, se resiste a ser comunicado. Es decir (e
insistiendo con ello en lo que se anunciaba desde el
principio con ayuda de Lévinas): en los limites de la
comunicabilidad se experimenta que hay algo que se
resiste a ser presentado; pero esta resistencia se hace
intuible (es indicada, convocada, sugerida) a través
precisamente de su incomunicabilidad. Y es la expe-
riencia misma de esta incomunicabilidad la que puede
llamarse propiamente sublime.

Este es el rasgo que pareceria ser mas sugestivo de la ca-
tegoria de lo sublime, y que sobrevive, en todo caso, en
las dilucidaciones modernas. Incluso el mismo Burke,
con toda su tendencia a lo explicito, llega a decir en
sus Indagaciones que mas alla de todo el deleite que nos
causan los cuadros mas desagradables y mas tenebro-
sos, no hay nada como el terror que suscita aquello
que no podemos ver: la oscuridad, la incertidumbre,
la eternidad, causan en nosotros una impresion mas
sublime precisamente porque guardan para si el objeto
de nuestro temor. El grito mudo del Laocoonte, la gran-
deza que es invocada en el sufrimiento, aquello que se
descubre precisamente por su ausencia, en su retirada:
he aqui el mayor enigma de lo sublime, que, frente a
la belleza, parece indicarnos con mucha mas precisién
el caracter siempre paraddjico, siempre inexplicable e
inefable, de nuestras mas profundas experiencias esté-
ticas. Y es esto, justamente, lo que ya Pseudo-Longino,
desde el siglo I, a través de un analisis del discurso,
dejaba sugerido en su tratado Sobre lo sublime.

Quisiera entonces dedicar la segunda parte de este
texto a mostrar cémo el Tratado mismo es, mas que
un analisis del enigma, su puesta en escena: la puesta en
escena, la presentacion de este enigma de lo sublime
que, hasta hoy, pareceria aportar elementos interesan-
tes para explicar el caracter en si mismo enigmatico y
paradéjico de la representacién estética. Una tarea pues
que, siguiendo las sugerencias de Lévinas, tendra que
asumir enteramente la traicién que implica, en este
doble movimiento que se busca producir en el presen-
te texto: el movimiento que busca traicionar, al decir-
la, una experiencia que justamente se caracteriza por
efectuar dicha traicién. Decir lo sublime en el texto de
Pseudo-Longino sera a la vez traicionarlo. Pero quizas
es solo gracias a ello que el texto mismo se deje convo-
car, enteramente, en toda su sublimidad.
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Maria del Rosario Acosta Lépez

El Tratado de Pseudo-Longino:
el umbral de lo sublime

En su introduccién a la traduccién del texto de Pseudo-
Longino al francés, Boileau presentaba el el ensayo su-
giriendo que lo sublime alli no es sdlo aquello que el
tratado explica, sino la manera misma como lo hace.
El texto de Pseudo-Longino, insinda Boileau -tal vez
mas con una intencidén retérica que, sin embargo, qui-
siera aprovechar aqui-, es tan sublime como aquello de
lo que trata. Es, por decirlo asi, una puesta en escena
de esa sublimidad de la que habla.

Me gustaria llevar esta sugerencia incluso mas lejos. Con-
sidero que el texto de Pseudo-Longino (2005), fiel a la defi-
nicién misma que alli se da de lo sublime, dice mas en lo
que calla que en lo que habla; dice mucho de lo que calla al
ser capaz de mostrar los limites de aquello que se deja decir.
Un lector desatento puede pasar esto facilmente por alto.
Sobre lo sublime puede presentarse, sin dificultad, como un
tratado de retrica meramente descriptivo —e incluso prescrip-
tivo, como probablemente fue leido en su época-, en el que,
a través de innumerables ejemplos, el autor senala y desa-
rrolla todas las caracteristicas que considera propias de un
gran discurso, un discurso o un texto literario “sublimes”.
Asi, nos dice el autor comenzando el texto:

Cinco son pues aquellas que podriamos llamarlas fuen-
tes mas productivas de la expresién sublime; como fun-
damento comun de estas cinco formas se encuentran
la potencia expresiva, sin la cual no se hace absoluta-
mente nada. La primera y mas importante es la capaci-
dad de concebir grandes pensamientos. La segunda es
la emocién vehemente y entusiasta [...] Las restantes
son: la especifica formacioén de las figuras, la expre-
siénnobley [...] la composicién digna y elevada. Vamos
pues a analizar el contenido de cada una de estas for-
mas (DS VIIL.1, 33; 158).>

Tras esta presentaciéon, el texto se dedica entonces a
mostrar, a través de ejemplos, cdmo todas estas caracte-
risticas estan de hecho presentes en los grandes autores
clasicos —principalmente en los griegos-y cémo también

12 Se hara referencia al texto de Pseudo-Longino con las siglas DS, seguido
de la numeracién del texto original en griego. Posteriormente se hard
referenciaala paginaciéndela traduccién al espaiiol de Eduardo Molina
y Pablo Oyarzin (Pseudo-Longino 2005), y finalmente, a la numeracién
de la traduccién al espaiiol de José Garcia Lopez (Pseudo-Longino 1996).
Se citard en general de la traduccién de Molina y Oyarzin, pero se
introduciran ligeras modificaciones, sobre la base de la traduccién
de Garcia Lépez, cuando se lo considere necesario. En estos casos, la
paginacion correspondiente al segundo aparecerd subrayada.
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pueden encontrarse ausentes en textos aparentemente
muy bien logrados, lo cual revela la dificultad de conse-
guir esa “excelencia del lenguaje” que Pseudo-Longino
pone en conexién directa con lo sublime.

Lo sublime no es, pues, aqui, en estricto sentido, una cate-
goria puramente estética. Nos encontramos muy lejos del
siglo XVIII, donde el efecto sobre el espectador se convierte
en el punto central del analisis. Lo sublime no tiene que
ver aqui Gnicamente con la experiencia que se suscita en
quien atiende al discurso, sino que se lleva a cabo también
-e incluso mas fundamentalmente- al nivel del lenguaje.
Es mas: Pseudo-Longino parece interesado en dejarle claro
a su lector (y en mostrarselo a partir de su propia ejempli-
ficacién en el Tratado) que el discurso sélo puede conseguir
cierto efecto de grandeza en el espectador (“el suscitar en el
oyente grandes pensamientos”), gracias a aquello que lleva
a cabo enel evento mismo de su aparecer, al lograr “convertir a las
palabras en algo divino” (DS: VIII.4, 34; 159).

Asi, pues, es valido preguntarse si la descripcion es, en
efecto, el tnico interés de Pseudo-Longino. E incluso, si
el caracter prescriptivo que el texto probablemente pre-
tendia podria llegar a ser efectivo inicamente a través de
la descripcién. ;No deberia Pseudo-Longino, ademas de
citar ejemplos concretos de un discurso sublime, lograr él
mismo suscitar tales efectos en su lector? Y para hacerlo,
;no deberia buscar que su propio discurso sea tan o mas
sublime que aquellos ejemplos que se citan? No es dificil,
pues, darse cuenta de que algo estd sucediendo en el Tra-
tado que va mas alla de la descripcion y la ejemplificacién.
Los ejemplos que, en principio, tendrian que servir para
ilustrar el andlisis que los precede, no sélo no siempre se
corresponden con el andlisis que el autor parece estar de-
sarrollando, sino que parecen incluso conducirnos a otras
reflexiones, distintas a las que se encuentran explicitamente
en el texto. Un ejemplo sugiere el siguiente, pero por razo-
nes muy distintas a las aducidas en el cuerpo del Tratado.
Casi que podria hacerse una lectura de los ejemplos de ma-
nera independiente a la lectura del Tratado mismo. Poco
a poco comienza a surgir la sospecha de que hay algo que
Pseudo-Longino, en medio de todo, noestd diciendo. Hay algo
que el texto sugiere, pero que no sélo no dice, sino que pa-
rece callar ruidosamente. Y entonces recordamos unas de las
primeras palabras del Tratado: “Lo sublime es el eco de la

13 Una lectura asf ha sido sugerida también por Hertz (1985). El texto de
Hertzhasidode granayuda paraampliarel andlisis que habia propuesto
ya en una primera version del presente texto (a propdsito, gracias a una
invitacién de Lucas Ospina al evento sobre Artey palabra organizado por
la Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad de los Andes).
Agradezco a Mauricio Gonzalez la referencia al ensayo de Hertz.

98

grandeza de pensamiento. Por eso a veces sin palabras un
pensamiento desnudo, reducido a si mismo, suscita admi-
racién. Asi, por ejemplo, el silencio de Ayax en la Conjura de
los muertos es grande y mas sublime que cualquier palabra”
(DS: IX.2, 37; 160).

Quizas entonces el Tratado de Pseudo-Longino es como el
grito mudo del Laocoonte, como ese silencio grandioso de
Ayax que muestra precisamente su grandeza en aquello
que no dice, y que sélo puede “presentar negativamente”,
como vefamos con Kant. El giro sublime, asi—que mas que
en el analisis que el texto propone, se muestra a lo largo
de éste sin que por ello sea explicitamente definido ni
conceptualizado-, sera, como lo describe acertadamente
Oyarzin, “una tensién entre lo que pertenece a la inma-
nencia del discurso y lo que lo excede, entre aquello que es
facultado por el dispositivo del lenguaje y aquello que, en
virtud de un giro que sigue siendo lingiiistico, lo sobrepa-
sa” (Oyarzin 2010, 20). Pero dicha tensién, como inten-
taré mostrar aqui, esta especie de apertura del lenguaje a
aquello que lo excede, no se resuelve al lograr que el len-
guaje signifigue mas alla, ampliando con ello sus posibili-
dades de presentacién.* Por el contrario, la experiencia de
lo sublime serd aquella en la que lo que se presenta, sialgo
es presentado, es la paradoja misma que rodea toda repre-
sentacion: el hecho de que aquello que busca presentarse
no puede hacerlo sino a través de su ausencia, y lo sublime
sera la experiencia de esta imposibilidad.

No es mi interés hacer aqui una lectura minuciosa de todo
el tratado Sobre lo sublime siguiendo estas indicaciones. Pero
quisiera detenerme en uno de los momentos cruciales del
texto, donde, a partir precisamente de los ejemplos que uti-

14 Esto es lo que insinda Oyarzin en su comentario y lo que le permite
concluir, al final, que “para Pseudo-Longino lo sublime es la instancia
suprema de la verdad [...] pero no en los términos en que la metafisica
y la légica anteriores la habian concebido [... sino] como aquel
acontecimiento excesivo que tiene lugar en la palabra, y por ella”; “El
anénimo -continda Oyarzin- piensa la poesia, la palabra poética,
como capacidad originaria de decir la verdad” (Oyarzin 2010, 49) [Las
cursivassonmias]. A pesardelacercaniadealgunasde sussugerencias
con el tipo de lectura que intento presentar aqui del tratado de Pseudo-
Longino, me veo obligada a distanciarme explicitamente del rumbo
por el que se orientan las reflexiones de Oyarziin (o al menos, del
énfasis que él parece darle, alfinal, a sulectura del Tratado): considero
que el triunfo de lo sublime, para Pseudo-Longino, estd mas cerca de
la imposibilidad del lenguaje para presentar (y de la experiencia que
suscita esa imposibilidad), que de la ampliacién de las posibilidades
de presentacion de aquello que, de otra manera, es incomunicable.
Creo que, en este sentido, Oyarzin se deja llevar de la mano de la
interpretacién heideggeriana de la experiencia de la poesia como
aletheia, es decir, cierta experiencia de desencubrimiento (que siempre
oculta, por supuesto, en su desencubrir), en lugar de atender a la
experiencia de esencial ausencia y encubrimiento que suscita mds
enfiticamente el Tratado.
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liza, el autor parece querer mostrarnos mas de lo que puede
en estricto sentido decir, y, con ello, parece buscar lograr esa
grandeza del lenguaje que “vuelve divinas a las palabras”,
es decir, que las hace colmarse, tocar su limite, al buscar
hacerlas decir todo esto ante lo que ellas no pueden sino
descubrirse en toda su desnudez, llevando a cabo con ello la
experiencia de que hay algo que las excede y las sobrepasa.

En el contexto de una reflexion sobre la manera como los
grandes poetas consiguen relatarnos el caracter terrible de
la divinidad, “pues los dioses -nos dice- son inmortales no
por su naturaleza, sino por sus desgracias” (DS IX.8, 162),
Pseudo-Longino introduce dos ejemplos que sugieren ya un
movimiento que va a ser fundamental para entender el ca-
racter de lo sublime: ese movimiento que se describia ante-
riormente, en la primera parte del presente texto, como un
giro enigmdtico. Pseudo-Longino refiere, en primer lugar, a
la manera como Homero logra convertir “a los hombres en
diosesy a los dioses en hombres” (DS IX.7, 38; 162); conver-
tir, asi también (en el giro mas sublime: aquel que se lleva
acabo en el lenguaje), las palabras en lo divino, y la divini-
dad, que no se muestra, en aquello que se ausenta explicita-
mente al ser dicho. Asi continta el texto, haciendo con ello
referencia al segundo ejemplo: “Asi también el legislador
delos judios, que no era un hombre cualquiera, puesto que
concibid y expresé dignamente la potencia de la divinidad,
escribia justo al inicio de sus leyes: ‘Dios dijo: Que se haga
laluz, ylaluzse hizo’ [Génesis13]” (DSIX.9, 39; 163). No pa-
rece ser casual que, en este contexto, Pseudo-Longino deci-
da traer el ejemplo del Dios de los judios: justamente aquel
que no puede presentarse en imagen o palabra alguna, y
cuya presencia se invoca siempre como ausencia radical
—todo lo contrario a la iconografia de la tradicién cristiana-.
Dios “se hace presente”, entonces, en la luz, que no es sino
una sefial de su poder, pero no de su presencia. Dios se au-
senta en la luz que es signo, huella, presencia negativa, de
su potencia insondable.'s

El autor, sin embargo, no explica en qué consiste la grande-
za de este pasaje, sino que se dirige inmediatamente a otro
ejemplo, de una manera un tanto enigmatica para el lector:

15 También Kant trae en la Critica del juicio (y probablemente en
referencia ticita a Pseudo-Longino) el ejemplo del Dios de los judios
como una imagen de esa presencia negativa que se lleva a cabo en la
sublimidad: “Tal vez no haya ningtin otro pasaje mas sublime en el
Libro de la Ley de los judios que el mandamiento: no te hards imagen
alguna ni simil de lo que hay en el cielo ni bajo la tierra” (CJ {29 125;
187). Pero es sobre todo Hegel quien encontrara en la poesia hebraica,
como expresion de esta experiencia de la ausencia de lo divino en la
imagen, uno de los lugares paradigmaticos de la experiencia de lo
sublime (cf. Hegel 1989). Hegel si hace referencia explicita a Pseudo-
Longino, y en particular, a los pasajes recién citados.

Maria del Rosario Acosta Lépez

Tal vez no te parezca yo inoportuno, amigo mio, si
te cito también de nuestro poeta un pasaje que trata
sobre asuntos humanos [...] Una sibita oscuridad y
una noche impenetrable envuelven el combate de
los griegos ante él. Entonces Ayax, desamparado,
dice: “Zeus padre, libera de la niebla a los hijos de
los aqueos, haz que el aire se ilumine y deja que vean
nuestros ojos; haznos perecer al menos alaluz del dia
[llfada XVII 645-447]” (DS 1X. 10, 39; 163).

Lo que le sigue a este pasaje, no es sino la confirma-
cion de que el Homero de la Iliada, el poeta que hace
pronunciar estas palabras a Ayax, es ain el poeta mas
sublime, antes de haber caido, “como el sol poniente”,
en su obra posterior, la Odisea, donde “se conserva su
grandeza, pero ya no su intensidad” (DS IX.13, 41; 164).
;Qué hace tan sublime a Homero en este pasaje? El
ejemplo, aunque asi no nos lo presente explicitamente
el autor, no sobrevive sino en comparacion con el an-
terior. Quizas el legislador de los judios sea grande al
lograr invocar con las palabras de la creacién la presen-
cia imposible de la divinidad en la luz, pero mas gran-
de parece ser Ayax, quien no invoca la luz para hablar
de la vida, sino para darse la muerte. Frente al poder
creador de la luz que presenta el ejemplo del Génesis,
Pseudo-Longino parece rescatar con mas énfasis atin la
grandeza de aquel que invocando la luz invoca la muer-
te. Es el giro que para Pseudo-Longino sélo puede lle-
varse a cabo en el lenguaje, y que logra presentar a dos
contrarios en una sola imagen, mas sublime por tanto
que cualquier otra.

Sélo siguiendo esta lectura se entiende también el
ejemplo que sigue en el Tratado; pues es s6lo teniendo
presente la posibilidad de este giro sublime que el poema
de Safo, que se cita a continuacidn, se presenta en toda
su complejidad. Pseudo-Longino introduce el ejemplo
afirmando que éste pone en escena de una manera ade-
cuada la capacidad de la poesia para “elegir siempre
los elementos mas importantes y, reuniéndolos suce-
sivamente, formar como un solo cuerpo” (DS X.1, 42;
166). Aqui el texto estd haciendo referencia directa,
quizas, a Platén, quien en el Fedro afirma frente a sus
interlocutores: “Creo que me concederds que todo dis-
curso debe estar compuesto como un organismo vivo,
de forma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino
que tenga medio y extremos, y que al escribirlo se com-
binen las partes entre si con el todo” (Fedro 264c). Es
en esta capacidad de “dar unidad en la multiplicidad”
que Pseudo-Longino concentra sus explicaciones. Pero
el poema que el autor decide utilizar como ejemplo,
como veremos, sugiere mucho mas que eso; y no sélo el
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poema, sino su conexién con los ejemplos posteriores
que Pseudo-Longino decide poner en relacién tacita con
los versos de Safo. Veamos primero los versos:

Semejante a los dioses me parece
aquel hombre que se sienta frente a ti
y de cerca tu dulce voz
escucha
y turisa deliciosa; esto arrebata
mi corazén dentro del pecho.
Pues, apenas te miro, mi voz
enmudece,
la lengua se hiela y de improviso
un fuego sutil recorre mi piel,
mis ojos se nublan y zumban
mis oidos,
me cubre un sudor frio, un temblor
me sacude entera, y mas palida que la hierba
estoy, desfalleciente, sin aliento, casi muerta
[...] pero debo soportarlo todo [Safo 1, 2 (Diehls)]
(DS X.2, 43; 166).

Es admirable, dice Pseudo-Longino, cémo Safo “va en
busca al mismo tiempo del alma, el cuerpo, los oidos,
la lengua, los ojos, la piel, como si todas estas cosas
estuvieran dispersas antes y fueran extranas entre si”
(DS X.3, 45; 167). La grandeza del lenguaje alli consis-
te entonces en esto: en que logra, como Homero en el
caso del verso de Ayax, reunir a los contrarios de tal
forma que lo que aparecia disperso se presenta como
un todo en el poema. Lo sublime es aqui el evento
mismo del lenguaje, que logra convocar el cuerpo dis-
perso, en agonia, de Safo, con una sola imagen. Convo-
car entonces lo impresentable, como en el sufrimiento
grandioso del Laocoonte.

Y no obstante hay algo mas que parece estarse llevan-
do a cabo. Un nivel adicional del andlisis de Pseudo-
Longino que, en lugar de hacerse explicito, sélo puede
quedar sugerido en conexién con el ejemplo que se
sigue en el texto. Sin conectarlo de ninguna manera
con el ejemplo de Safo, el autor introduce entonces
nuevamente unos versos de Homero: “Cayd encima,
como sobre una veloz nave cae una ola violenta, hen-
chida por los vientos bajo las nubes, y toda ella se
cubre de espuma; un terrible viento sopla en las velas;
los marinos tiemblan espantados en sus corazones,
pues casi nada los separa de la muerte” [Iliada XV 624-
628]” (DS X.5, 45; 168).

Pseudo-Longino no lo dice, pero hay algo que salta evi-
dentemente a la vista para el lector. En ambos casos se
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trata de una experiencia cercana a la muerte: la de Safo,
en el poema, la de los marineros, en los versos de Home-
ro. ;S6lo la de los marineros? El autor continua:

El poeta no pone limite a lo terrible ni una sola vez,
sino que describe a los marinos a punto de morir siem-
pre y casi en cada ola. Ademds, al forzar las preposi-
ciones, comtinmente separadas, a unirse y a fundirse
en contra de su naturaleza, hace padecer al verso un
terror semejante al desastre que amenaza, y con la
presién sobre las palabras ha representado maravillo-
samente el desastre y casi estampado en el estilo la
forma misma del peligro (DS X.6, 45; 168).

No son s6lo los marinos, entonces, sino el lenguaje mismo,
aquello que se expone, como Safo, al riesgo de la muerte. Es
la experiencia que, al nivel del lenguaje, el poeta produce
al representar en la forma misma del verso, al “estampar
en el estilo”, la amenaza que los versos buscan narrar. Mas
alla de ello, afirma el autor mas adelante en el Tratado, es
el poeta mismo, Homero, quien siempre se arriesga en esta
experiencia, pues sblo al ponerse en el lugar de las image-
nes logra traducir las sensaciones en las figuras del poema.
El “casi nada los separa de la muerte” de los versos de Ho-
mero y el “estoy |...] casi muerta” del poema de Safo, son
s6lo una muestra de ese pasaje que el poema cruza en su
propio acontecer. La muerte esta cerca, pero quien logra
quedarse en el umbral no es el poeta sino el lenguaje: es el
triunfo del poema mismo que, en su decirse, en ese evento
en el que logra reunir lo separado, incluso atentando contra
las palabras mismas, atormentandolas, revive lo que esta-
ba casi muerto, retine lo disperso y da vida nuevamente,
en un giro inesperado, sublime. Los ejemplos dicen, asi,
mucho mas que las palabras que el mismo Pseudo-Longi-
no dedica a sus explicaciones. O, mejor, las palabras de
Pseudo-Longino dicen, en lo que callan, aquello realmente
sublime: el acontecimiento del lenguaje que, en un giro
inesperado, lleva a cabo la experiencia de sus propios limi-
tes, mostrando con ello que algo calla alli ruidosamente.
Eslavida que se abre, en sus intersticios, gracias al poema.
Lavida que se interrumpe, previa a la muerte, para quedar-
se alli, en el “entretiempo” del lenguaje.*

Mas adelante el autor confirmara que es esto, mas que nin-
guna otra cosa, lo que hace sublime a una figura retérica;

16 La nocién de entretiempo pertenece, una vez mas, a la reflexién de
Lévinas, y hace alusién alatemporalidad particular que seabreenla
experiencia de la obra como sombra, y nocomo un pasajealaverdad.
La eternidad de ese entretiempo, dice Lévinas, es radicalmente
distinta a la eternidad de la verdad: sélo en la primera la muerte
es interrumpida, en lugar de ser “superada” dialécticamente (cf.
Lévinas 2001, 62).
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lo que senala, por tanto, el triunfo del lenguaje; triunfo que
no es otra cosa que ese quedarse, en un dificil equilibrio, en
ese umbral entre lo que se dice y lo que se calla (jentre la
vidaylamuerte?). Después de un analisis de un discurso de
Demostenes, dice nuevamente Pseudo-Longino: “Por eso
la mejor figura es aquella que hace que pase desapercibi-
do precisamente esto: que es una figura” (DS XVII.2, 60-61;
182). Para que el auditorio no tome las figuras como engano
o “afrenta personal”, se requiere que el poeta sea capaz de
un giro excepcional: “;Cémo oculta el orador la figura? Ma-
nifiestamente, por su mismo esplendor. Pues asi como las
luces tenues se apagan bajo los rayos del sol, asi también
los artilugios de la retérica se oscurecen cuando en torno
se difunde enteramente la grandeza. Tal vez algo no muy
distante de esto ocurre en la pintura” (DS XVII.2, 61; 182).

;No es entonces justamente, como en el caso de la pin-
tura, la sombra que oculta aquello que, no obstante,
convoca a la luz justamente desde esta retirada? ;No es
justamente desde la sombra que, como Ayax, las palabras
invocan la luz para extinguirse lentamente y dejar, tras
de ellas, las huellas de aquello que sélo puede presentarse
como ausente? Me pregunto entonces si no sera que es esa
sombra la que constituye en dltima instancia lo sublime:
lo sublime en el texto de Pseudo-Longino, que logra su
cometido al no dejarse ver y sélo quedar sugerido, ocul-
to, tras las palabras del Tratado. Pero mas alla de ello, lo
sublime del lenguaje, del poema, de la obra de arte en ge-
neral, que, frente al brillo de lo que aparece, logra poner
en evidencia lo paradéjico de su propia representacion: el
hecho de que invite a quedarse alli, mdsacd de lo bello, en
el enigma mismo de ese umbral que no conduce a nada,
excepto a la experiencia de su propio silencio. Es la retira-
da misma, la huella que queda de aquello que se ausenta,
y que ya Pseudo-Longino descubria en la grandeza propia
del lenguaje: la retirada de las palabras al reino del silen-
cio, donde todo lo que se dice no puede sino apuntar a la
imposibilidad misma del decir. Pero lograr decir esto, esta
imposibilidad, esta retirada, es tal vez la dltima grande-
za, lo verdaderamente sublime. ~-
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