
por	 Herbert Braun*

	 Rubén Darío Acevedo**

	 Ricardo Arias***

*	 Doctor en Historia por la Universidad de Wisconsin, Estados Unidos. Profesor del Departamento de Historia, University of Virginia, Estados Unidos. 
Correo electrónico: hb3r@virginia.edu

**	 Doctor en Historia de la Universidad de Huelva, España. Director del Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia (sede Medellín). 
Correo electrónico: rdaceved@unal.edu.co

***	 Doctor en Historia por la Universidad de Provence, Francia. Profesor del Departamento de Historia de la Universidad de los Andes, Colombia. Correo 
electrónico: jarias@uniandes.edu.co

La oratoria de Jorge Eliécer Gaitán

Catalina González (CG): La retórica de Jorge Eliécer 
Gaitán es sin duda difícil de clasificar en los géneros 
tradicionales. Sin embargo, salta a la vista su enorme 
vehemencia y su capacidad para mover las emociones 
de la audiencia. ¿Cómo cree usted que puede carac-
terizarse en general la oratoria gaitanista? ¿Cree que 
Gaitán es ante todo un orador vehemente, o su estilo 
particular tiene otras características que se pasan por 
alto en esta manera común de percibirlo? 

Herbert Braun (HB):1* “Gaitán reconocía con orgullo 
que la oratoria pública era algo natural para él. Pro-
nunciaba fácilmente ocho o diez discursos diarios. No 
tenía por qué pensar en su próxima intervención, como 
si se tratara de un editorial de un periódico. En toda su 
carrera de orador, sólo escribió cinco discursos. Tenía 
confianza en que podría improvisar. Tampoco planea-
ba sus gestos. Todo lo contrario. ‘Cuando estoy frente al 
pueblo me transformo fundamentalmente. Siento una 
emoción inexpresable, una embriaguez sin límites’. Su 
oratoria se basaba en la emoción. Si la transformación 
tardaba en producirse, su hombre de confianza, el ‘Co-
ronel’ Ricaurte, estaba preparado para poner un poco 
más de brandy en el vaso de agua en la tribuna. Sin un 
texto preparado, era libre de cambiar las palabras y de 
entregarse a su pasión, compartir el ánimo con la mul-
titud y entrar en un diálogo espontáneo con ella. No 

1	 *El profesor Herbert Braun respondió a las preguntas con pasajes 
tomados de su libro Mataron a Gaitán (2008). En adelante aparecen tales 
pasajes entre comillas, con los correspondientes números de página. 

sólo era la confianza lo que le permitía dirigirse a un 
auditorio sin un texto escrito. Sentía que representaba 
al pueblo y que su personalidad y su ideología corres-
pondían y armonizaban con las de sus oyentes. Decía 
ser ‘el más hondo intérprete’ del pueblo. Nada podía sa-
lirle mal” (Braun 2008, 170).

“Al2 cruzar la puerta principal de la Plaza de Toros de 
Santamaría el 23 de septiembre de 1945, Gaitán estaba 
aboliendo el cisma histórico entre la vida pública y la 
vida privada que existía en Colombia. Una multitud de 
40.000 personas lo esperaba hacía más de tres horas. En 
él no veían tan sólo a un augusto personaje público que se 
dirigía a la tribuna central, sino a un hombre del pueblo 
que había sido como ellos, pero que triunfó en la socie-
dad. Ante ellos estaba Gaitán, prueba fehaciente de que 
sus esperanzas de una vida mejor podrían algún día con-
vertirse en realidad. Gaitán llegó a ese escenario no como 
representante de nociones abstractas de la razón, sino 
como un hombre sobre el cual el pueblo podría proyectar 
sus aspiraciones. Vestía un impecable traje negro cruza-
do, con el abrigo al brazo y el sombrero en la otra mano. 
Lo acompañaban su padre, su esposa, doña Amparo, de 
aspecto aristocrático, y Gloria, su pequeña hija, atónita 
y maravillada ante el espectáculo. Gaitán había llevado a 
su familia al acontecimiento cumbre de su vida. Ningún 
jefe nacional había hecho nunca tal cosa. 

2	 Los siguientes pasajes se refieren al “Discurso-Programa”, pronun-
ciado por Gaitán el 23 de septiembre de 1945, para lanzar su candida-
tura presidencial.
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La oración fue la más original y la más significativa de 
su vida pública. Su fuerza consistió en su capacidad 
de establecer un fuerte lazo recíproco entre él y la mul-
titud. Consistía en conceptos filosóficos intemporales y 
en grandes generalizaciones históricas. Las palabras, las 
imágenes y hasta la estructura de las frases que utilizaba 
desnudaban de manera gráfica el estilo formal de la polí-
tica. Gaitán volvió todo al revés y transformó simbólica-
mente a sus oyentes en actores de la historia. 

La oración contrastaba incisivamente con la euforia que lo 
rodeaba. Fue sorprendentemente sosegada. En lugar de las 
breves cortantes frases afirmativas que utilizaba de ordina-
rio para intensificar la emoción de la multitud, ese día se 
expresó en oraciones dilatadas, líricas. No recurrió a lemas 
agresivos para envolverse en un intercambio emocional 
con el pueblo. Concluyó, en cambio, con una nota desusa-
da. En lugar de su habitual llamado a la acción, apeló en 
forma abstracta a Dios y la nación: ‘Dios sabe’, exclamó dra-
máticamente, ‘que Colombia merece buena suerte. Y Él no 
ignora que cuanto deseamos es la buena suerte de Colom-
bia’. Cuando terminó, ni sudaba ni estaba ronco. 

El discurso careció también de las acerbas críticas a los li-
berales en el poder, motivo central del discurso de barrio. 
No se refirió una sola vez a los partidos tradicionales. No 
nombró a sus oponentes. Al aludir a ellos sólo en forma 
impersonal –dirigentes, jefes, funcionarios, burócratas 
y cuanto más oligarcas– les negaba un lugar en ese esce-
nario y hacía que sus mezquinas disputas parecieran ya 
cosa del pasado. No había sino una figura pública en ese 
escenario: Gaitán. 

El orador exhibió una notable sensibilidad ante los 
sentimientos de la multitud. Su tono sombrío se apro-
piaba del momento histórico que estaban viviendo él y 
sus seguidores. Debió de darse cuenta de que la prime-
ra convención popular para proclamar un candidato a la 
Presidencia no era ocasión para vulgaridades ni para len-
guaje ordinario. Para la multitud fue un acontecimiento 
solemne que convocaba al respeto a la nación y la expre-
sión de altos ideales.

Gaitán se refirió a muchos temas familiares: la sociedad 
como un organismo en busca de equilibrio; la base moral 
de la sociedad; la necesidad de recuperar los ideales del 
pasado; el papel positivo de la propiedad privada; el ideal 
de la meritocracia y la corrupción de la política tradicio-
nal. Eran sus temas más caros. 

En ese momento debió de creer que sus oyentes compar-
tían con él esas esperanzas.

Gaitán les habló directamente a los que lo escuchaban, 
sin dejar duda alguna que se estaba dirigiendo a ellos. 
Y les habló como nunca lo había hecho antes. Empleó 
el ‘vosotros’, grato entre los jefes políticos. En sus dis-
cursos de barrio rara vez lo utilizaba. Una fórmula re-
petida dejaba en claro su intención: primero se refería 
a la muchedumbre, luego a sí mismo, y finalmente a 
ambos, a ‘nosotros’. ‘A vosotros […] os niegan […] el de-
recho de ser liberales. Sentimos apenas desprecio para 
esa abusiva pretensión de los amos de la decadencia’. 
Al final se identificó inequívocamente con la multi-
tud: ‘Vosotros y yo […]’. 

Gaitán situó a la multitud en el centro de un proceso 
histórico mundial que trascendía los partidos tradicio-
nales de Colombia. ‘Porque da la circunstancia de que 
el pueblo nuestro está dotado para el pensamiento y 
la crítica; es un núcleo de gran sensibilidad a las no-
ciones de la ética y del derecho’. Estaban reunidos esa 
tarde, les dijo a sus oyentes, para protestar contra la 
corrupción y la inmoralidad que brotaban inevitable-
mente en todo el mundo cuando los dirigentes se apar-
tan de sus seguidores y sucumben a ‘la embriaguez del 
dominio’. Ésta, exclamó, ‘constituye una explicación, 
siquiera sea muy fugaz, de vuestra presencia en este 
recinto para expresar el respaldo a un movimiento, 
que en el presente caso yo encabezo, en la más vasta e 
imponente de las manifestaciones políticas de que hay 
noticia en los anales ciudadanos de Colombia’. 

Una elocuente metáfora estableció la relación entre el 
orador y la muchedumbre. ‘Yo no creo en el destino me-
siánico o providencial de los hombres’, declaró. ‘No creo 
que por grandes que sean las cualidades individuales, 
haya nadie capaz de lograr que sus pasiones, sus pensa-
mientos o sus determinaciones sean la pasión, la deter-
minación y el pensamiento del alma colectiva. No creo 
que exista en el pretérito ni en el presente un hombre 
capaz de actuar sobre las masas como el cincel del artista 
[…] El dirigente de los grandes movimientos populares es 
aquel que posee una sensibilidad, una capacidad plástica 
para captar y resumir en un momento dado el impulso 
que labora en el agitado subfondo del alma colectiva; 
aquel que se convierte en antena hasta donde ascienden 
a buscar expresión para luego volver metodizadas al seno 
de donde han salido, las demandas de lo moral, de lo 
justo y de lo bello’” (Braun 2008, 190-195).

Rubén Darío Acevedo Carmona (RDA): Jorge Eliécer 
Gaitán se forja un estilo propio e inimitable en aquellos 
años en que Colombia despierta a rituales políticos espe-
cíficos de la llamada Modernidad política. Es el político 
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que sale a la búsqueda del elector, usa la calle y la tribuna 
a la manera de los grandes caudillos europeos que son su 
referente. Desde que hizo sus estudios en criminología 
en la Italia fascista de Mussolini, aprendió que la retórica 
no es sólo un asunto de contenidos, sino, ante todo, una 
estrategia teatral en la que el político escenifica sus dotes 
de líder y conductor de multitudes. Gaitán, así como 
enardece a la multitud con el entusiasmo que suscita con 
unas bien calculadas consignas, es capaz de llevarla al si-
lencio expectante. Crea espacios, en su oratoria, en que 
la masa se adormece y luego, súbitamente, se despier-
ta lanzando gritos y cánticos, en coros que la convierten 
en una unidad indisoluble. En medio del espectáculo, el 
líder se funde con sus seguidores en un rictus pasional 
que evoca y roza la victoria y el triunfo.

Entonces, Gaitán es vehemente, pero también convin-
cente. Sus palabras, expresadas en la plaza pública, son 
digeridas por las gentes con facilidad. Según testigos 
de su época, Gaitán se transformaba en muchos de sus 
discursos casi hasta llegar a un trance. Terminaba sudo-
roso, agitado y echando babaza por la boca. Transmitía 
emoción, no era el político de retórica pesada y adorme-
cedora, no exhibía la cultura de otros pero era capaz de 
construir frases memorables y expresiones que se hacían 
inolvidables para el común de los mortales.

Ricardo Arias (RA): Sin duda una de las técnicas de la 
oratoria de Gaitán era la vehemencia (¿pero es diferente, 
por ejemplo, a la “vehemencia” de Laureano?), acompa-
ñada de toda una gestualidad y teatralidad muy propias 
de la época, tanto en América Latina como en Europa, 
tendientes a exaltar sentimientos, despertar pasiones, 
generar actitudes colectivas.

CG: Quien lee los discursos políticos de Gaitán no deja 
de constatar la claridad y convicción en sus posturas 
progresistas e igualitarias. Sin embargo, cuando se 
contrasta su oratoria política con la forense, parecen 
asomarse en su carácter algunas discrepancias ideoló-
gicas, e incluso, podría decirse, morales. ¿Cómo recon-
ciliar esta doble cara de la oratoria política y forense 
de Gaitán? 

HB: “La incertidumbre que Gaitán creaba llevó a mu-
chos a concluir que, más que un ser humano digno de 
fe, era un manojo de impulsos contradictorios e incon-
trolables. Sin embargo, Gaitán fue un pensador y un 
político de notable consistencia. Las confusiones que 
creaba no procedían de contradicciones internas ni de 
flaquezas de su carácter. Surgían porque sus ideas y sus 
políticas eran un continuo experimento a través de un 

viaje no navegado entre los políticos y el pueblo. En su 
propia transición como parte de un pueblo menospre-
ciado hacia una posición de respeto y de mando, colmó 
la brecha que separaba a los jefes de sus seguidores. 
Gaitán representa el paso histórico de su sociedad de 
un orden netamente dividido entre unos cuantos y una 
masa amorfa, a otro de proporciones burguesas defini-
do por los logros y los méritos del individuo. Significa 
el movimiento hacia una sociedad cada vez más domi-
nada por los valores privados, Vivía al margen, entre el 
pueblo y los políticos, entre lo viejo y lo nuevo. 

Capaz de apartarse tanto de su propia como de otras si-
tuaciones sociales, representó una gran variedad de pa-
peles. Las implicaciones de su posición fueron radicales; 
podía jugar con la relación entre dirigentes y seguidores” 
(Braun 2008, 74-76).

RDA: No hay una doble cara en el Gaitán político y en 
el jurista; lo que sucede es que el argot, la lógica y los 
métodos de acción del jurista ante los jueces suponen el 
manejo de nociones y conceptos diferentes a aquellos que 
se expresan en la oratoria política. En el primero están 
supuestas una elaboración y justificación filosóficas de 
las leyes, ajenas en gran medida al público corriente. El 
abogado que defiende a un criminal o a un acusado de 
un delito de sangre no es cómplice de éste. El Derecho 
como disciplina y como profesión le permite al que oficia 
de jurista entender el contexto en que se realiza un cri-
men y las motivaciones de todo tipo que pueden llevar a 
alguien a cometerlo. En política, la lógica es otra; no se 
trata de absolver o condenar a un delincuente, no tiene 
que ver con el manejo del inciso; es el esfuerzo por dotar 
a la multitud de un horizonte programático, ético, que le 
da sentido a la vida colectiva. Así, pues, se trata de esce-
narios en los que el sujeto no está escindido sino que está 
respondiendo a expectativas y rituales muy distintos.

RA: El historiador Herbert Braun resalta y analiza muy 
bien las “contradicciones” de Gaitán o, más bien, la com-
plejidad del personaje, con sus ambigüedades, cuestio-
nando las interpretaciones oficiales y apologéticas que 
abundan sobre Gaitán. Daniel Pécaut también subraya 
algunas de las facetas de Gaitán menos apreciadas por 
sus seguidores. Estos investigadores muestran que la 
imagen del “líder social” debe situarse en un marco más 
amplio si se quiere tener un conocimiento más completo 
y complejo de Jorge Eliécer Gaitán. En particular, resal-
tan la visión “antropológica” que Gaitán tiene acerca de 
la sociedad, según la cual los problemas sociales remi-
ten, en el fondo, a cuestiones más profundas, como la 
“raza”, la “biología”, la “enfermedad”. 
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CG: Un rasgo distintivo de los discursos de Gaitán es 
que permanentemente inserta en ellos alusiones a la 
cultura europea. Estas alusiones hacen pensar en su 
condición de homo novus u “hombre del pueblo” de la 
política colombiana, que no pertenecía a la clase polí-
tica tradicional, la cual se entendía a sí misma como 
única detentadora legítima de la autoridad y la cul-
tura. ¿Cree usted que sus permanentes alusiones a la 
cultura europea pretenden subsanar esta condición de 
homo novus? ¿Hay otros aspectos de su oratoria en los 
cuales se exprese la conciencia que Gaitán tuviera de 
su origen de clase media? 

HB: “Gaitán desconcertó a sus contemporáneos. Nacido 
en 1898 de una familia de clase media baja con aspiracio-
nes burguesas, asaltó los baluartes de la sociedad bogo-
tana a fuerza de ser impredecible e incognoscible. Este 
hombre de tez oscura con el inolvidable pasado indígena 
de la nación trazado en su rostro, no coexistía fácilmen-
te con los convivialistas, quienes se ufanaban de su an-
cestro hispánico. Se entendía con ellos cuando a puerta 
cerrada empleaba sus mismas frases pulidas; los vitupe-
raba por sus compromisos en la plaza pública, usando el 
lenguaje del pueblo en su vitriólica oratoria. Ni exponen-
te de las tradiciones políticas de las élites, ni hombre del 
pueblo, no encajaba en los refinados compartimentos de 
la clase alta, dentro de la cual se abrió paso, ni en la vida 
oscura del pueblo que a toda costa quería dejar atrás. 

Ni sus amigos ni sus enemigos sabían claramente a 
quién representaba. Había quienes pensaban que era 
socialista; otros veían en él los atributos de un fascista; 
algunos percibían la fealdad del resentimiento frente a 
una sociedad culta de la que se sentía excluido; final-
mente, otros llegaron a considerarlo un mero arribista, 
cuya única preocupación era su propia carrera. Para mu-
chos, Gaitán fue sucesivamente todas esas cosas, en uno 
u otro momento” (Braun 2008, 73-74).

RDA: Gaitán no es de procedencia de clase media, su 
condición era de la clase baja, más baja de la época, 
“clase popular”, como él mismo diría. Su trayectoria de 
vida supuso un gran esfuerzo de superación, tanto para 
elevarse al nivel de un profesional, cosa muy excepcio-
nal para una persona como él y en esa época de escasas 
posibilidades de ascenso social, como también en el 
plano físico, por su endeblez, su aspecto casi raquíti-
co, su color de piel, moreno aindiado, que también por 
las circunstancias y valores dominantes de la época lo 
condenaban, normalmente, al ostracismo y a la debili-
dad. Al tornarse en hombre de éxito en el campo profe-
sional y en el político, Gaitán, quizás sin advertirlo, se 

ve enfrentado a situaciones contradictorias, por ejem-
plo, querer parecerse en las fotos de publicidad al más 
feo de los feos para ser como uno de “ellos”, del pueblo, 
de abajo, y, por otra parte, querer ingresar al club más 
exclusivo de la que él consideraba “oligarquía”. Com-
praba carros último modelo, usaba trajes elegantes. 
Seguramente era un mecanismo de defensa para estar 
sin estar donde no debía estar pero estaba obligado a 
estar, pues al fin de cuentas, nunca dejó de ser liberal, 
partido dirigido por hombres de club.

RA: Como también lo señala Braun, las constantes in-
vectivas de Jorge Eliécer Gaitán contra la “oligarquía” no 
deben ocultar sus continuos coqueteos con esas mismas 
élites (tipo de vida que lleva, deseo de ingresar a clubes 
sociales, formas de comportarse –“marcas de distin-
ción”– que adopta en ciertas circunstancias, etc.). Ahora 
bien, esas supuestas “contradicciones” están presentes 
en muchos sectores de las élites políticas de la época.

CG: Gaitán es sin duda un orador singular en la histo-
ria política de Colombia. ¿Cómo podría caracterizarse 
esta singularidad en comparación con la oratoria polí-
tica de su momento, e incluso, en contraste con otros 
oradores prominentes de la política colombiana antes 
y después de él?

RDA: Gaitán, como todos los caudillos, es irrepetible e 
inimitable, único. Pero hay que cuidarse de elevarlo a la 
categoría de un santo. Era un mortal común y corrien-
te. Su programa no decía nada muy distinto a lo que ya 
estaba escrito en el programa e ideario liberales. Es exa-
gerado pensar e insistir en frases de cajón como que “la 
historia de Colombia se parte en dos con su asesinato”. 
No sabemos qué hubiera sido de Colombia con él de pre-
sidente, y es un error histórico garrafal e imperdonable 
razonar en ese sentido hoy en día. Fue lo que fue y lo que 
hemos hecho de él, no ya a través del estudio académi-
co sino de los festejos y las acciones de la memoria que 
siempre nos remiten al hombre providencial al que se le 
impidió llevar el país por senderos de justicia y equidad.

RA:3 “La retórica, tan apreciada por las nuevas genera-
ciones, fue una herramienta elitista para distinguirse. 
Siguiendo el ejemplo de sus mayores, los jóvenes intelec-
tuales [de los años veinte] cultivaron la elocuencia como 
un arte privilegiado para asegurar su ascenso político y 

3	 El profesor José Ricardo Arias (2007) respondió a esta pregunta con 
un pasaje tomado de su libro Los leopardos. Una historia intelectual de 
los años 1920. En adelante aparece el pasaje entre comillas, con el 
correspondiente número de página. 
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literario. ‘Los leopardos’ recurrieron a una retórica sobre-
cargada de imágenes, plagada de alusiones a la cultura 
clásica, y pronto alcanzaron fama de grandes oradores 
–los llamaban los ‘greco-latinos’ o ‘greco-quimbayas’. Sil-
vio Villegas recuerda que cuando conoció a Augusto Ra-
mírez, inmediatamente quedó seducido por su oratoria, 
que ‘nació perfecta en su género: un surtidor de fuego. 
No he conocido una capacidad de improvisación como 
la suya’, ‘en un estilo de fuego, henchido de metáforas 
deslumbrantes’, que hacían de él ‘el leopardo absoluto, 
el único que merecía efectivamente el sustantivo’. José 
Camacho, al parecer no se quedaba atrás, de acuerdo con 
el testimonio del mismo Villegas: ‘Desde el primer mo-
mento dio la medida de sus posibilidades oratorias, las 
más excelsas que he conocido jamás. En la tribuna era 
un coloso, de los que hechizan, embriagan y convencen 
[…]. De él sí que puede decirse que fue el poeta de la pa-
labra política’. En todos ellos, la influencia del poeta y 
político Guillermo Valencia fue decisiva, como lo subra-
ya Silvio Villegas: ‘Nos embriagaban su erudición clá-
sica, sus cláusulas sonoras, los periodos músicos. Ellos 
despertaron nuestra adolescencia con rumor de campa-
nas. Su campaña presidencial de 1918 fue para nosotros 
una especie de curso de retórica’. En espera de acceder al 
escenario más propicio para desarrollar y demostrar allí 
sus capacidades, como lo era la tribuna política, los jóve-
nes daban rienda suelta a su elocuencia en los cafés y en 
las asociaciones literarias o, simplemente, practicaban 
en casa frente a unos cuantos amigos. También podían 
asistir a las sesiones del Congreso para ver a los grandes 
exponentes de la época y aprender de ellos, verdaderos 
tribunos que hacían temblar con sus discursos improvi-
sados a sus oponentes. El grupo de ‘los Precoces’ se sentía 

colmado ‘asistiendo a las barras del Senado o de la Cáma-
ra de Representantes para escuchar los debates que allí se 
adelantaban’. ‘Los leopardos’ se convirtieron rápidamen-
te en grandes oradores, al punto que cada uno de ellos 
representaba un estilo particular, incomparable en su 
género. Veamos la tipología hecha por Ramírez Moreno: 
‘Si como orador [Silvio Villegas] construye en bizantino-
romano, [Eliseo Arango] edifica en Tudor perpendicular. 
La elocuencia del primero está llena de cúpulas, unas 
más altas que las otras, pero todas sonoras’. En cuanto 
al segundo, ‘la casa del parlamento de Londres reprodu-
ce con exactitud fotográfica nuestro concepto sobre elo-
cuencia de nobleza y densidad inverosímiles’. En otro 
pasaje del mismo texto, refiriéndose a la primera inter-
vención que le escuchó a Arango, durante la Convención 
Nacional de la Juventud Conservadora, Ramírez relata, 
muy a su estilo, la impresión que le causó aquel discur-
so: ‘El chocoano de mezquino aspecto pide la palabra. Su 
oración convierte la asamblea en un cráter y los aplausos 
lo coronan. Todavía pueden sus admiradores recoger el 
eco del trueno con que fue despedida su palabra y el oído 
de quienes lo oyeron trocóse en un caracol, porque ese 
discurso recogía la escala de las altas mareas en las com-
bas del estilo de nácar’” (Arias 2007, 30-31). 
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