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Catalina Gonzalez (CG): La retérica de Jorge Eliécer
Gaitan es sin duda dificil de clasificar en los géneros
tradicionales. Sin embargo, salta a la vista su enorme
vehemencia y su capacidad para mover las emociones
de la audiencia. ;Cémo cree usted que puede carac-
terizarse en general la oratoria gaitanista? ;Cree que
Gaitan es ante todo un orador vehemente, o su estilo
particular tiene otras caracteristicas que se pasan por
alto en esta manera comiin de percibirlo?

Herbert Braun (HB):" “Gaitan reconocia con orgullo
que la oratoria publica era algo natural para él. Pro-
nunciaba facilmente ocho o diez discursos diarios. No
tenia por qué pensar en su proxima intervencién, como
si se tratara de un editorial de un periédico. En toda su
carrera de orador, sélo escribid cinco discursos. Tenia
confianza en que podria improvisar. Tampoco planea-
ba sus gestos. Todo lo contrario. ‘Cuando estoy frente al
pueblo me transformo fundamentalmente. Siento una
emocién inexpresable, una embriaguez sin limites’. Su
oratoria se basaba en la emocién. Si la transformacién
tardaba en producirse, su hombre de confianza, el ‘Co-
ronel’ Ricaurte, estaba preparado para poner un poco
mas de brandy en el vaso de agua en la tribuna. Sin un
texto preparado, era libre de cambiar las palabras y de
entregarse a su pasién, compartir el animo con la mul-
titud y entrar en un didlogo espontaneo con ella. No

sélo era la confianza lo que le permitia dirigirse a un
auditorio sin un texto escrito. Sentia que representaba
al pueblo y que su personalidad y su ideologia corres-
pondian y armonizaban con las de sus oyentes. Decia
ser ‘el mas hondo intérprete’ del pueblo. Nada podia sa-
lirle mal” (Braun 2008, 170).

“Al> cruzar la puerta principal de la Plaza de Toros de
Santamaria el 23 de septiembre de 1945, Gaitan estaba
aboliendo el cisma histérico entre la vida publica y la
vida privada que existia en Colombia. Una multitud de
40.000 personas lo esperaba hacia mas de tres horas. En
élno veian tan s6lo a un augusto personaje ptblico que se
dirigia a la tribuna central, sino a un hombre del pueblo
que habia sido como ellos, pero que triunfé en la socie-
dad. Ante ellos estaba Gaitin, prueba fehaciente de que
sus esperanzas de una vida mejor podrian algtin dia con-
vertirse en realidad. Gaitan llegd a ese escenario no como
representante de nociones abstractas de la razén, sino
como un hombre sobre el cual el pueblo podria proyectar
sus aspiraciones. Vestia un impecable traje negro cruza-
do, con el abrigo al brazo y el sombrero en la otra mano.
Lo acompanaban su padre, su esposa, dona Amparo, de
aspecto aristocratico, y Gloria, su pequena hija, aténita
y maravillada ante el espectaculo. Gaitan habia llevado a
su familia al acontecimiento cumbre de su vida. Ningtin
jefe nacional habia hecho nunca tal cosa.

1 'El profesor Herbert Braun respondié a las preguntas con pasajes
tomados de su libro Matarona Gaitdn (2008). En adelante aparecen tales
pasajes entre comillas, con los correspondientes nimeros de pagina.

2 Los siguientes pasajes se refieren al “Discurso-Programa”, pronun-
ciado por Gaitdn el 23 de septiembre de 1945, para lanzar su candida-
tura presidencial.
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La oracion fue la mas original y la mas significativa de
su vida publica. Su fuerza consistié en su capacidad
de establecer un fuerte lazo reciproco entre él y la mul-
titud. Consistia en conceptos filoséficos intemporales y
en grandes generalizaciones histéricas. Las palabras, las
imagenesy hasta la estructura de las frases que utilizaba
desnudaban de manera grafica el estilo formal de la poli-
tica. Gaitan volvio todo al revés y transformé simbélica-
mente a sus oyentes en actores de la historia.

La oracién contrastaba incisivamente con la euforia que lo
rodeaba. Fue sorprendentemente sosegada. En lugar de las
breves cortantes frases afirmativas que utilizaba de ordina-
rio para intensificar la emocién de la multitud, ese dia se
expresé en oraciones dilatadas, liricas. No recurrié a lemas
agresivos para envolverse en un intercambio emocional
con el pueblo. Concluyd, en cambio, con una nota desusa-
da. En lugar de su habitual llamado a la accién, apel6 en
forma abstracta a Dios y la nacion: ‘Dios sabe’, exclamé dra-
maticamente, ‘que Colombia merece buena suerte. Y El no
ignora que cuanto deseamos es la buena suerte de Colom-
bia’. Cuando termind, ni sudaba ni estaba ronco.

El discurso careci6 también de las acerbas criticas a los li-
berales en el poder, motivo central del discurso de barrio.
No se refirié una sola vez a los partidos tradicionales. No
nombro a sus oponentes. Al aludir a ellos sélo en forma
impersonal —dirigentes, jefes, funcionarios, burdcratas
y cuanto mas oligarcas- les negaba un lugar en ese esce-
nario y hacia que sus mezquinas disputas parecieran ya
cosa del pasado. No habia sino una figura ptblica en ese
escenario: Gaitan.

El orador exhibié una notable sensibilidad ante los
sentimientos de la multitud. Su tono sombrio se apro-
piaba del momento historico que estaban viviendo él y
sus seguidores. Debid de darse cuenta de que la prime-
ra convencion popular para proclamar un candidato a la
Presidencia no era ocasién para vulgaridades ni para len-
guaje ordinario. Para la multitud fue un acontecimiento
solemne que convocaba al respeto a la nacién y la expre-
sién de altos ideales.

Gaitan se refirié a muchos temas familiares: la sociedad
como un organismo en busca de equilibrio; la base moral
de la sociedad; la necesidad de recuperar los ideales del
pasado; el papel positivo de la propiedad privada; el ideal
de la meritocracia y la corrupcién de la politica tradicio-
nal. Eran sus temas mas caros.

En ese momento debié de creer que sus oyentes compar-
tian con él esas esperanzas.
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Gaitan les hablé directamente a los que lo escuchaban,
sin dejar duda alguna que se estaba dirigiendo a ellos.
Y les hablé como nunca lo habia hecho antes. Empled
el ‘vosotros’, grato entre los jefes politicos. En sus dis-
cursos de barrio rara vez lo utilizaba. Una férmula re-
petida dejaba en claro su intencién: primero se referia
a la muchedumbre, luego a si mismo, y finalmente a
ambos, a ‘nosotros’. ‘A vosotros |[...] os niegan |[...] el de-
recho de ser liberales. Sentimos apenas desprecio para
esa abusiva pretension de los amos de la decadencia’.
Al final se identificé inequivocamente con la multi-
tud: ‘Vosotros y yo [...]".

Gaitan situb a la multitud en el centro de un proceso
histérico mundial que trascendia los partidos tradicio-
nales de Colombia. ‘Porque da la circunstancia de que
el pueblo nuestro estd dotado para el pensamiento y
la critica; es un nicleo de gran sensibilidad a las no-
ciones de la ética y del derecho’. Estaban reunidos esa
tarde, les dijo a sus oyentes, para protestar contra la
corrupcion y la inmoralidad que brotaban inevitable-
mente en todo el mundo cuando los dirigentes se apar-
tan de sus seguidores y sucumben a ‘la embriaguez del
dominio’. Esta, exclamd, ‘constituye una explicacién,
siquiera sea muy fugaz, de vuestra presencia en este
recinto para expresar el respaldo a un movimiento,
que en el presente caso yo encabezo, en la mas vasta e
imponente de las manifestaciones politicas de que hay
noticia en los anales ciudadanos de Colombia’.

Una elocuente metafora establecié la relacién entre el
orador y la muchedumbre. ‘Yo no creo en el destino me-
sianico o providencial de los hombres’, declard. ‘No creo
que por grandes que sean las cualidades individuales,
haya nadie capaz de lograr que sus pasiones, sus pensa-
mientos o sus determinaciones sean la pasién, la deter-
minacién y el pensamiento del alma colectiva. No creo
que exista en el pretérito ni en el presente un hombre
capaz de actuar sobre las masas como el cincel del artista
[...] El dirigente de los grandes movimientos populares es
aquel que posee una sensibilidad, una capacidad plastica
para captar y resumir en un momento dado el impulso
que labora en el agitado subfondo del alma colectiva;
aquel que se convierte en antena hasta donde ascienden
a buscar expresion para luego volver metodizadas al seno
de donde han salido, las demandas de lo moral, de lo
justoy de lo bello’” (Braun 2008, 190-195).

Rubén Dario Acevedo Carmona (RDA): Jorge Eliécer
Gaitan se forja un estilo propio e inimitable en aquellos
anos en que Colombia despierta a rituales politicos espe-
cificos de la llamada Modernidad politica. Es el politico



que sale a la busqueda del elector, usa la calle y la tribuna
a la manera de los grandes caudillos europeos que son su
referente. Desde que hizo sus estudios en criminologia
en laItalia fascista de Mussolini, aprendié que la retérica
no es sblo un asunto de contenidos, sino, ante todo, una
estrategia teatral en la que el politico escenifica sus dotes
de lider y conductor de multitudes. Gaitan, asi como
enardece a la multitud con el entusiasmo que suscita con
unas bien calculadas consignas, es capaz de llevarla al si-
lencio expectante. Crea espacios, en su oratoria, en que
la masa se adormece y luego, sibitamente, se despier-
ta lanzando gritos y canticos, en coros que la convierten
en una unidad indisoluble. En medio del espectaculo, el
lider se funde con sus seguidores en un rictus pasional
que evoca y roza la victoria y el triunfo.

Entonces, Gaitan es vehemente, pero también convin-
cente. Sus palabras, expresadas en la plaza publica, son
digeridas por las gentes con facilidad. Segun testigos
de su época, Gaitan se transformaba en muchos de sus
discursos casi hasta llegar a un trance. Terminaba sudo-
roso, agitado y echando babaza por la boca. Transmitia
emocion, no era el politico de retérica pesada y adorme-
cedora, no exhibia la cultura de otros pero era capaz de
construir frases memorables y expresiones que se hacian
inolvidables para el comtn de los mortales.

Ricardo Arias (RA): Sin duda una de las técnicas de la
oratoria de Gaitan era la vehemencia (; pero es diferente,
por ejemplo, a la “vehemencia” de Laureano?), acompa-
nada de toda una gestualidad y teatralidad muy propias
de la época, tanto en América Latina como en Europa,
tendientes a exaltar sentimientos, despertar pasiones,
generar actitudes colectivas.

CG: Quien lee los discursos politicos de Gaitan no deja
de constatar la claridad y conviccién en sus posturas
progresistas e igualitarias. Sin embargo, cuando se
contrasta su oratoria politica con la forense, parecen
asomarse en su caracter algunas discrepancias ideol-
gicas, e incluso, podria decirse, morales. ;Cémo recon-
ciliar esta doble cara de la oratoria politica y forense
de Gaitan?

HB: “La incertidumbre que Gaitan creaba llevé a mu-
chos a concluir que, mas que un ser humano digno de
fe, era un manojo de impulsos contradictorios e incon-
trolables. Sin embargo, Gaitdn fue un pensador y un
politico de notable consistencia. Las confusiones que
creaba no procedian de contradicciones internas ni de
flaquezas de su caracter. Surgian porque sus ideasy sus
politicas eran un continuo experimento a través de un
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viaje no navegado entre los politicos y el pueblo. En su
propia transicién como parte de un pueblo menospre-
ciado hacia una posicion de respeto y de mando, colmé
la brecha que separaba a los jefes de sus seguidores.
Gaitan representa el paso histérico de su sociedad de
un orden netamente dividido entre unos cuantos y una
masa amorfa, a otro de proporciones burguesas defini-
do por los logros y los méritos del individuo. Significa
el movimiento hacia una sociedad cada vez mas domi-
nada por los valores privados, Vivia al margen, entre el
pueblo y los politicos, entre lo viejo y lo nuevo.

Capaz de apartarse tanto de su propia como de otras si-
tuaciones sociales, representé una gran variedad de pa-
peles. Las implicaciones de su posicién fueron radicales;
podia jugar con la relacién entre dirigentes y seguidores”
(Braun 2008, 74-76).

RDA: No hay una doble cara en el Gaitan politico y en
el jurista; lo que sucede es que el argot, la légica y los
métodos de accién del jurista ante los jueces suponen el
manejo de nociones y conceptos diferentes a aquellos que
se expresan en la oratoria politica. En el primero estin
supuestas una elaboracién y justificacion filosoéficas de
las leyes, ajenas en gran medida al publico corriente. El
abogado que defiende a un criminal o a un acusado de
un delito de sangre no es complice de éste. El Derecho
como disciplina y como profesion le permite al que oficia
de jurista entender el contexto en que se realiza un cri-
men y las motivaciones de todo tipo que pueden llevar a
alguien a cometerlo. En politica, la légica es otra; no se
trata de absolver o condenar a un delincuente, no tiene
que ver con el manejo del inciso; es el esfuerzo por dotar
a la multitud de un horizonte programatico, ético, que le
da sentido a la vida colectiva. Asi, pues, se trata de esce-
narios en los que el sujeto no esta escindido sino que estd
respondiendo a expectativas y rituales muy distintos.

RA: El historiador Herbert Braun resalta y analiza muy
bien las “contradicciones” de Gaitan o, mas bien, la com-
plejidad del personaje, con sus ambigiiedades, cuestio-
nando las interpretaciones oficiales y apologéticas que
abundan sobre Gaitan. Daniel Pécaut también subraya
algunas de las facetas de Gaitdn menos apreciadas por
sus seguidores. Estos investigadores muestran que la
imagen del “lider social” debe situarse en un marco mas
amplio si se quiere tener un conocimiento mas completo
y complejo de Jorge Eliécer Caitan. En particular, resal-
tan la visién “antropolégica” que Gaitan tiene acerca de
la sociedad, segin la cual los problemas sociales remi-
ten, en el fondo, a cuestiones mas profundas, como la
“raza”, la “biologia”, la “enfermedad”.
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CG: Un rasgo distintivo de los discursos de Gaitan es
que permanentemente inserta en ellos alusiones a la
cultura europea. Estas alusiones hacen pensar en su
condicién de homo novus u “hombre del pueblo” de la
politica colombiana, que no pertenecia a la clase poli-
tica tradicional, la cual se entendia a si misma como
unica detentadora legitima de la autoridad y la cul-
tura. ;Cree usted que sus permanentes alusiones a la
cultura europea pretenden subsanar esta condicién de
homo novus? ;Hay otros aspectos de su oratoria en los
cuales se exprese la conciencia que Gaitan tuviera de
su origen de clase media?

HB: “Caitan desconcert6 a sus contemporaneos. Nacido
en 1898 de una familia de clase media baja con aspiracio-
nes burguesas, asalté los baluartes de la sociedad bogo-
tana a fuerza de ser impredecible e incognoscible. Este
hombre de tez oscura con el inolvidable pasado indigena
de la nacién trazado en su rostro, no coexistia facilmen-
te con los convivialistas, quienes se ufanaban de su an-
cestro hispanico. Se entendia con ellos cuando a puerta
cerrada empleaba sus mismas frases pulidas; los vitupe-
raba por sus compromisos en la plaza piblica, usando el
lenguaje del pueblo en su vitridlica oratoria. Ni exponen-
te de las tradiciones politicas de las élites, ni hombre del
pueblo, no encajaba en los refinados compartimentos de
la clase alta, dentro de la cual se abrié paso, ni en la vida
oscura del pueblo que a toda costa queria dejar atras.

Ni sus amigos ni sus enemigos sabfan claramente a
quién representaba. Habia quienes pensaban que era
socialista; otros veian en él los atributos de un fascista;
algunos percibian la fealdad del resentimiento frente a
una sociedad culta de la que se sentia excluido; final-
mente, otros llegaron a considerarlo un mero arribista,
cuya tnica preocupacién era su propia carrera. Para mu-
chos, Gaitan fue sucesivamente todas esas cosas, en uno
u otro momento” (Braun 2008, 73-74).

RDA: Gaitan no es de procedencia de clase media, su
condicién era de la clase baja, mas baja de la época,
“clase popular”, como él mismo diria. Su trayectoria de
vida supuso un gran esfuerzo de superacién, tanto para
elevarse al nivel de un profesional, cosa muy excepcio-
nal para una persona como él y en esa época de escasas
posibilidades de ascenso social, como también en el
plano fisico, por su endeblez, su aspecto casi raquiti-
co, su color de piel, moreno aindiado, que también por
las circunstancias y valores dominantes de la época lo
condenaban, normalmente, al ostracismo y a la debili-
dad. Al tornarse en hombre de éxito en el campo profe-
sional y en el politico, Gaitan, quizas sin advertirlo, se
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ve enfrentado a situaciones contradictorias, por ejem-
plo, querer parecerse en las fotos de publicidad al méas
feo de los feos para ser como uno de “ellos”, del pueblo,
de abajo, y, por otra parte, querer ingresar al club mas
exclusivo de la que él consideraba “oligarquia”. Com-
praba carros dltimo modelo, usaba trajes elegantes.
Seguramente era un mecanismo de defensa para estar
sin estar donde no debia estar pero estaba obligado a
estar, pues al fin de cuentas, nunca dejé de ser liberal,
partido dirigido por hombres de club.

RA: Como también lo sefnala Braun, las constantes in-
vectivas de Jorge Eliécer Gaitan contra la “oligarquia” no
deben ocultar sus continuos coqueteos con esas mismas
élites (tipo de vida que lleva, deseo de ingresar a clubes
sociales, formas de comportarse —“marcas de distin-
cién”- que adopta en ciertas circunstancias, etc.). Ahora
bien, esas supuestas “contradicciones” estin presentes
en muchos sectores de las élites politicas de la época.

CG: Gaitan es sin duda un orador singular en la histo-
ria politica de Colombia. ;Cémo podria caracterizarse
esta singularidad en comparacién con la oratoria poli-
tica de su momento, e incluso, en contraste con otros
oradores prominentes de la politica colombiana antes
y después de é1?

RDA: Caitan, como todos los caudillos, es irrepetible e
inimitable, dnico. Pero hay que cuidarse de elevarlo a la
categoria de un santo. Era un mortal comin y corrien-
te. Su programa no decia nada muy distinto a lo que ya
estaba escrito en el programa e ideario liberales. Es exa-
gerado pensar e insistir en frases de cajon como que “la
historia de Colombia se parte en dos con su asesinato”.
No sabemos qué hubiera sido de Colombia con él de pre-
sidente, y es un error historico garrafal e imperdonable
razonar en ese sentido hoy en dia. Fue lo que fue y lo que
hemos hecho de él, no ya a través del estudio académi-
co sino de los festejos y las acciones de la memoria que
siempre nos remiten al hombre providencial al que se le
impidio llevar el pais por senderos de justicia y equidad.

RA:3 “La retérica, tan apreciada por las nuevas genera-
ciones, fue una herramienta elitista para distinguirse.
Siguiendo el ejemplo de sus mayores, los jévenes intelec-
tuales [de los afios veinte] cultivaron la elocuencia como
un arte privilegiado para asegurar su ascenso politico y

3 El profesor José Ricardo Arias (2007) respondid a esta pregunta con
un pasaje tomado de su libro Los leopardos. Una historia intelectual de
los afios 1920. En adelante aparece el pasaje entre comillas, con el
correspondiente niimero de pdgina.



literario. ‘Los leopardos’ recurrieron a una retérica sobre-
cargada de imagenes, plagada de alusiones a la cultura
clasica, y pronto alcanzaron fama de grandes oradores
-los llamaban los ‘greco-latinos’ o ‘greco-quimbayas’. Sil-
vio Villegas recuerda que cuando conocié a Augusto Ra-
mirez, inmediatamente qued6 seducido por su oratoria,
que ‘naci6 perfecta en su género: un surtidor de fuego.
No he conocido una capacidad de improvisacién como
la suya’, ‘en un estilo de fuego, henchido de metaforas
deslumbrantes’, que hacian de él ‘el leopardo absoluto,
el tinico que merecia efectivamente el sustantivo’. José
Camacho, al parecer no se quedaba atras, de acuerdo con
el testimonio del mismo Villegas: ‘Desde el primer mo-
mento dio la medida de sus posibilidades oratorias, las
mas excelsas que he conocido jamas. En la tribuna era
un coloso, de los que hechizan, embriagan y convencen
[...]. De él si que puede decirse que fue el poeta de la pa-
labra politica’. En todos ellos, la influencia del poeta y
politico Guillermo Valencia fue decisiva, como lo subra-
ya Silvio Villegas: ‘Nos embriagaban su erudicién cla-
sica, sus clausulas sonoras, los periodos misicos. Ellos
despertaron nuestra adolescencia con rumor de campa-
nas. Su campaia presidencial de 1918 fue para nosotros
una especie de curso de retorica’. En espera de acceder al
escenario mas propicio para desarrollar y demostrar alli
sus capacidades, como lo era la tribuna politica, los jove-
nes daban rienda suelta a su elocuencia en los cafés y en
las asociaciones literarias o, simplemente, practicaban
en casa frente a unos cuantos amigos. También podian
asistir a las sesiones del Congreso para ver a los grandes
exponentes de la época y aprender de ellos, verdaderos
tribunos que hacian temblar con sus discursos improvi-
sados a sus oponentes. El grupo de ‘los Precoces’ se sentia
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colmado ‘asistiendo a las barras del Senado o de la Cadma-
ra de Representantes para escuchar los debates que alli se
adelantaban’. ‘Los leopardos’ se convirtieron rapidamen-
te en grandes oradores, al punto que cada uno de ellos
representaba un estilo particular, incomparable en su
género. Veamos la tipologia hecha por Ramirez Moreno:
‘Si como orador [Silvio Villegas] construye en bizantino-
romano, [Eliseo Arango] edifica en Tudor perpendicular.
La elocuencia del primero esta llena de cipulas, unas
mas altas que las otras, pero todas sonoras’. En cuanto
al segundo, ‘la casa del parlamento de Londres reprodu-
ce con exactitud fotografica nuestro concepto sobre elo-
cuencia de nobleza y densidad inverosimiles’. En otro
pasaje del mismo texto, refiriéndose a la primera inter-
vencion que le escuché a Arango, durante la Convencion
Nacional de la Juventud Conservadora, Ramirez relata,
muy a su estilo, la impresién que le caus6 aquel discur-
so: ‘El chocoano de mezquino aspecto pide la palabra. Su
oracién convierte la asamblea en un crater y los aplausos
lo coronan. Todavia pueden sus admiradores recoger el
eco del trueno con que fue despedida su palabra y el oido
de quienes lo oyeron trocdse en un caracol, porque ese
discurso recogia la escala de las altas mareas en las com-
bas del estilo de nacar’” (Arias 2007, 30-31). ~
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