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La metáfora de la fraternidad republicano-democrática 
revolucionaria y su legado al socialismo contemporáneo*

RESUMEN
De los tres grandes principios de la Revolución Francesa —libertad, igualdad y fraternidad—, el concepto de fraternidad es 
el menos estudiado y el más enigmático, filosóficamente hablando. Este artículo propone mostrar una discusión filosófica del 
concepto de “fraternidad” a través de las distintas metáforas conceptuales que se han hecho de ésta a lo largo del tiempo. El 
autor plantea que no hay una sino varias metáforas conceptuales por completo distintas y aun opuestas en su designio político 
y cognitivo, pasando por la tradición política republicana moderna hasta llegar a su legado del socialismo contemporáneo. 
El ensayo concluye que el futuro del socialismo republicano está en poner en marcha, con resolución y realismo, el programa 
pancivilizatorio de la democracia revolucionaria fraterna. 
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The Metaphor of Revolutionary Republican-Democratic  
Fraternity and Its Legacy for Contemporary Socialism
ABStRACt
Of the three great principles of the French Revolution —liberty, equality, and fraternity— the concept of fraternity has been, 
philosophically speaking, the least studied and the most enigmatic. This article proposes a philosophical discussion of the concept 
of “fraternity” through the various conceptual metaphors that have been made through time. The author proposes that there are 
several conceptual metaphors that are completely different and even political and cognitive opposites, ranging from the modern 
republican political tradition to a legacy for contemporary socialism. The article concludes that the future of republican socialism lies 
in setting in resolutely and realistically setting in motion the pancivilizing program of fraternal revolutionary democracy.
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RESUMo
Dos três grandes princípios da Revolução Francesa —liberdade, igualdade e fraternidade—, o conceito de fraternidade é o menos 
estudado e o mais enigmático, filosoficamente falando. Este artigo propõe mostrar uma discussão filosófica do conceito de 
“fraternidade” através das distintas metáforas conceituais que fizeram deste ao longo do tempo. O autor apresenta que não há uma, 
mas várias metáforas conceituais muito diferentes e ainda opostas na sua concepção política e cognitiva, passando pela tradição 
política republicana moderna até chegar ao seu legado do socialismo contemporâneo. O ensaio conclui que o futuro do socialismo 
republicano está em iniciar, com resolução e realismo, o programa de civilização total da democracia revolucionária fraterna.
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D
e los tres grandes principios de la Revolu-
ción Francesa —libertad, igualdad, fra-
ternidad—, no sólo es el de fraternidad el 
menos estudiado y el más abandonado, 
sino también el más enigmático, filosófi-

camente hablando. Aunque se pueden ofrecer distintos 
conceptos de igualdad y de libertad, parece que esos di-
ferentes y aun aparentemente encontrados conceptos de 
la “igualdad” y de la “libertad” son susceptibles de acla-
ración y de explicación filosófica más o menos perfilada. 
En cambio, la “fraternidad” no sólo ha tenido un destino 
histórico-real accidentado, sino que la propia noción, el 
significado y el alcance de la misma resultan prima facie 
vagarosos. Vale, pues, la pena empezar con una discu-
sión filosófica del concepto.

Palabras, expresiones metafóricas 
y metáforas conceptuales
A diferencia del concepto de la libertad y del concepto de 
la igualdad republicana, el de fraternidad es una metáfo-
ra, una metáfora conceptual. Y como tal hay que empezar 
a analizarla. Para comprender una metáfora conceptual 
cualquiera, es preciso percatarse de las partes de que ella 
se compone. El propósito cognitivo de una metáfora es 
tratar de entender una zona o ámbito de la realidad más 
o menos desconocido o remoto a nuestra experiencia 
—“abstracto”— a partir de otro dominio que nos resulta 
más conocido o familiar —“concreto”—, buscando o es-
tableciendo correspondencias más o menos sistemáticas 
entre los elementos y las relaciones entre esos elementos 
en uno y otro ámbito. Llamamos dominio de partida a la 
“fuente” de la metáfora; y al ámbito de llegada, “meta” 
u objetivo de la metáfora.

Cuando para hablar de nuestra vejez nos referimos al 
“último trecho del camino”, estamos —sepámoslo o 
no— utilizando una expresión metafórica anclada en 
la metáfora conceptual, según la cual el dominio de la 
vida personal (meta) es igual o comparable al dominio 
de los viajes (fuente): quien vive es un viajero, y su vida, 
un camino: con trechos, recodos, etapas, encrucijadas y 
destino final (“llegó a la cumbre”) o ausencia de él (“ya 
no sabe adónde va”). También hay entonces en la vida 
posibles vehículos, los cuales permiten acelerar y frenar, 
comodidades mil y penas inopinadas, y aun accidentes 
con otros vehículos (“choque de trenes en el consejo de 
administración”). Y hay pertrechos de viaje, también: 
mochilas de la vida, equipajes varios, cantimploras utilí-
simas para atravesar trechos vitales desérticos, brújulas 
para orientarse (“perdió la brújula”), etcétera.

Dos cosas conviene todavía advertir. La primera es que, 
aunque no suelen serlo, no es imposible que las metáforas 
sean reversibles, es decir, que tengan bidireccionalidad, 
que podamos construir una metáfora inversa de otra, de 
modo que el dominio-fuente de la primera se convierta en 
el dominio-meta de la segunda, y viceversa. Eso es raro, 
porque, en general, la fuente de una metáfora está más 
cerca de la experiencia concreta, y su meta suele consti-
tuir un dominio más “abstracto” o difícilmente categori-
zable. Por eso hay muchas metáforas del pensamiento en 
términos de comida (“nutrirse intelectualmente”, “dispo-
ner de una teoría proteica”, “buscar alimento espiritual”), 
pero no hay metáforas de la comida en términos de pen-
samiento. Sin embargo, no es imposible que eso ocurra, 
ni mucho menos. Pues hay dominios que —experiencia 
biográfica, profesional o de clase mediante— resultan 
más “concretos” para unos y más “abstractos” para otros. 
Cuando eso ocurre, hay que advertir que, aun sirviéndo-
se de los mismos dominios y de las mismas expresiones 
metafóricas, la inversión direccional de fuente y meta las 
convierte en metáforas conceptualmente muy distintas. 
Tan distintas como distinto es el propósito de decir “Este 
carnicero es un verdadero cirujano” y el de afirmar “Este 
cirujano es un verdadero carnicero”. (O, por otro ejemplo, 
como distinto es el propósito de decir “Este político es un 
verdadero empresario” y el de afirmar “Este empresario es 
un verdadero político”).

La segunda cosa que merece notarse es la siguiente: la cate-
gorización conceptual de los dominios (del dominio-fuente 
y del dominio-meta) puede estar cultural e históricamente 
indexada. La metáfora conceptual que categoriza la mente 
humana en términos del funcionamiento de una máqui-
na puede ser un buen ejemplo: la expresión metafórica “el 
funcionamiento de la mente” (o “el trabajo de la mente”, 
o “el combustible de la mente”) no puede querer decir lo 
mismo en un texto de comienzos del siglo XIX (en pleno 
auge de las máquinas de vapor alimentadas con carbón) y 
en un texto de comienzos del siglo XXI (en pleno auge de 
computadoras personales alimentadas con pilas de litio).

Así pues, en conclusión, las metáforas no son palabras o 
términos, sino estructuras cognitivo-conceptuales, nor-
malmente (aunque no siempre) expresables en palabras 
(“expresiones metafóricas”). Lejos de ser un recurso raro 
y muy refinado propio sólo de creadores literarios exqui-
sitos, constituyen un instrumento cognitivo profunda-
mente anclado en la psicología y en el habla populares 
(a tal extremo, que no nos damos cuenta). Y, lejos de es-
tablecer relaciones más o menos accidentales y casuales 
entre dos dominios, las metáforas conceptuales suelen 
establecer relaciones sistemáticas entre los elementos de 
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la fuente (independientemente categorizados) y los ele-
mentos del dominio-meta (discernidos y categorizados 
conforme a los de la fuente).

La expresión metafórica 
“fraternidad” y distintas metáforas 
conceptuales de la fraternidad
Las expresiones metafóricas que contienen la palabra fra-
ternidad vinculan obviamente el ámbito privado del oikos, 
o de la domus, o de la familia en sentido histórico tradicio-
nal —familia viene etimológicamente de famulus, esclavo o 
criado sometido al poder arbitrario del páter familias—, y 
el ámbito público de la koinonía politiké, de la res publica, o de la 
sociedad civil o política. No hay una, sino varias metáforas 
conceptuales, por completo distintas y aun opuestas en su 
designio cognitivo y político, que se expresan con la palabra 
“fraternidad”. Y es esencial comprender estas dos cosas:

La primera es que las distintas metáforas de la fraternidad 
forman parte de un amplio abanico de metáforas que co-
nectan bidireccionalmente el ámbito privado de la familia 
y el ámbito público de la sociedad civil o política (el oikos y 
la koinonía politiké; la domus y la res publica; la familia y la vida 
civil y política). Cuando Aristóteles (1999, 78 y ss.) dice que 
en el oikos el cabeza de familia ha de gobernar a los escla-
vos despóticamente, a los niños monárquicamente y a las 
mujeres republicanamente, está utilizando una metáfora 
conceptual en la que la vida cívico-política pública (koinonía 
politiké) es el dominio-fuente, mientras que la vida familiar 
privada (oikos) es el dominio-meta. Cuando, en cambio, 
Aspasia, la dirigente del partido democrático de los pobres 
(de los thetes), dice que los ciudadanos de la República de-
mocrática de Atenas “son todos hermanos nacidos de una 
misma madre”, está aparentemente sirviéndose de una 
metáfora conceptual muy distinta y de dirección inversa 
en la que se diría que el dominio-fuente es el oikos y el do-
minio-meta la vida política pública.1

La segunda cosa que hay que comprender es que incluso ex-
presiones metafóricas que vinculan en la misma dirección 
estos dos dominios (vida familiar y vida política) pueden 
arraigar en metáforas conceptuales totalmente distintas. 
¿Por qué? Pues porque la categorización de esos domi-
nios está indexada cultural (vinculada a distintas, aun si 
coetáneas, experiencias de clase) e históricamente (no es 

1 Para las mujeres, los esclavos y los pobres, el dominio “concretamen-
te” experimentado era el del oikos; para los varones e intelectuales de 
viso, como Aristóteles (1999), en cambio, el oikos resultaba más “abs-
tracto” y lejano. Distintas experiencias de clase.

lo mismo la familia amplia en sentido clásico, que la familia 
nuclear posterior a la Revolución Industrial). Por ejemplo: 
la metáfora aristotélica de que la mujer ha de ser goberna-
da republicanamente en el oikos, expresada en el contexto 
de una república como la democrático-plebeya de la Atenas 
clásica, en la que las mujeres gozaban de una amplia liber-
tad de expresión política (isegoría) —muy mal vista, dicho 
sea de paso, por Platón o por Aristófanes, y no demasiado 
bien vista por el propio Aristóteles (1999, 83)—, resultaría 
una metáfora prácticamente incomprensible para alguien 
que, como Pablo de Tarso cinco siglos después, práctica-
mente no conocía ya el significado de la libertad republi-
cano-democrática clásica. Para el judío helenizado Pablo, 
no cabía a las mujeres sino estar “sujetas al varón” y sufrir, 
además, silenciosamente ese sometimiento: “porque no 
permito a la mujer enseñar, ni tomar autoridad sobre el 
hombre, sino estar en silencio” (Tim. 2, 11-12).

Por motivos parecidos, y por regresar al otro ejemplo de 
dirección aparentemente inversa (es decir, que tomaría el 
oikos como dominio-fuente), la metáfora fraternal de Aspa-
sia antes mencionada tampoco resultaría muy compren-
sible para la primera generación de cristianos que sentó 
las bases de la metáfora conceptual —¡tan distinta!— de la 
fraternidad cristiana. Para comprender la metáfora frater-
nal de Aspasia es esencial comprender que la democracia 
plebeya ateniense impugnó desde el comienzo la configu-
ración institucional del oikos clásico. Los críticos reaccio-
narios de la democracia plebeya ática —Aristófanes (1995), 
Platón (1992, 400 y ss.)— han hablado de la democracia 
como un régimen subversivo del oikos, como un régimen 
que da el poder a los esclavos (doulokratía); y hasta un crítico 
moderado como Aristóteles (1999, 225 y ss.) ha hablado de 
la democracia radical ática como una gynaicokratía, un régi-
men en el que mandan las mujeres. Como nos enseñó hace 
muchos años el gran historiador económico austríaco Karl 
Polanyi, la libertad republicano-democrática antigua esta-
ba en viva oposición institucional al oikos, a la gran hacien-
da familiar clásica: “El demos fue la herencia de la tradición 
tribal de igualdad. La dicotomía entre demos y oligarquía 
fue fundamentalmente una continuación de la distinción 
arcaica entre la tribu y las haciendas señoriales que se desa-
rrollaron fuera de los confines tribales” (Polanyi 2009, 271).2

2 Y concretamente sobre Atenas: “La máquina democrática estaba li-
mitada por los propietarios de las grandes haciendas que practicaban 
la costumbre de invitar a sus vecinos y a los hambrientos a comidas 
gratuitas. Cimón, el líder aristocrático, fue famoso por este tipo de 
hospitalidad política. Pericles, su oponente democrático, para esta-
blecer el equilibrio, fomentó el hábito de acudir al mercado e hizo que 
a todos los ciudadanos se les diera una pequeña paga diaria por sus 
servicios públicos con la que pudiesen ir todos los días a comprar su 
comida al mercado” (Polanyi 2009, 217-218).
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La metáfora fraternal de Aspasia tenía un sentido inequí-
vocamente democrático-emancipador. Por lo pronto, todos 
los atenienses son hijos de una sola madre, no de un solo 
“padre”, y menos de un padre autoritario o despótico. As-
pasia no acepta un oikos compuesto de esclavos sujetos a un 
amo, sino que entiende, al estilo típicamente democrático-
plebeyo, la relación de hermandad en un sentido igualita-
rio y liberador, subvertidor de las relaciones autoritarias y 
despóticas del oikos tradicional preefiáltico. Que todos los 
habitantes de Atenas fueran “hermanos nacidos de una 
sola madre” quería decir, para Aspasia, que no “son esclavos 
ni amos unos de otros, sino que la igualdad de nacimiento 
según naturaleza nos fuerza a buscar una igualdad política 
según la ley, y a no ceder entre nosotros ante ninguna otra 
cosa sino ante la opinión de la virtud y de la sensatez”.3

La visión de la domesticidad no puede ser más distinta en 
Pablo de Tarso, quien exhortó a los esclavos a obedecer a 
sus amos, “como a Cristo” (Efes. 6, 5). Y congruentemen-
te con esa visión, y en lo que constituye el primer uso 
cristiano de una expresión metafórica fraternal, Pedro 
dejó dicho en su primera epístola, lo que sigue:

Sed pues sujetos a toda ordenación humana por respeto 
a Dios: ya sea al rey, como a superior; ya a los goberna-
dores, como de él enviados para venganza de los mal-
hechores, y para loor de los que hacen bien; porque 
ésta es la voluntad de Dios; como libres, y no teniendo 
la libertad por cobertura de malicia, sino como siervos 
de Dios; honrad a todos. Amad la fraternidad. Temed a 
Dios. Honrad al rey. Siervos, sed sujetos con todo temor 
a vuestros amos, no solamente a los buenos y humanos, 
sino también a los rigurosos. (1 Pedro 2, 13-18)

No pueden tener designios más distintos ambas metáforas: 
el de Aspasia es la defensa de la emancipación y la igual li-
bertad, y se funda en una noción libertaria e igualitaria de 
hermandad “según naturaleza” (ex physis), normativamente 
opuesta al oikos más o menos despótico realmente existente. 
El designio de Pablo y Pedro es, en cambio, el de la apología 
de la dominación y de la servidumbre, del poder del amo 
sobre el esclavo, del rey sobre el súbdito y del varón sobre la 
mujer: “amar la fraternidad” es resignarse a la dominación 
y a todo poder arbitrario, como dimanantes de la voluntad 
de un Dios padre. Apelar a la “naturaleza” frente a lo 
existente no serviría aquí de nada, porque Pablo desarrolla 
un concepto privativo de ella, tremendamente influyente: 
la naturaleza toda, y la del hombre en particular, se 
corrompió con la Caída, y las instituciones de la dominación 

3 Platón, Menéxeno, 238d (en Platón 1983).

(doméstica y política, privada y pública) y de la propiedad 
privada son el castigo del pecado original (Domènech 1989, 
cap. II, y 1999, 3-48). Para el derecho romano republicano, la 
esclavitud no era una institución de derecho natural (pues 
todos los hombres nacen libres), sino del ius gentium, del de-
recho de gentes. Para los ideólogos del primer cristianismo, 
en cambio, la esclavitud es una institución del derecho na-
tural (naturalísima, podría decir, tras la Caída).

Hechas estas precisiones, podemos entrar ahora en la 
tradición política republicana moderna.

El Estado moderno, los grandes 
poderes privados y la tolerancia
El Estado moderno se forjó en Europa tras un complejo pro-
ceso multisecular de expropiación forzosa de los poderes 
privados feudales y tardofeudales. Al final de ese proceso, 
la concentración de poder potencialmente violento en una 
esfera “pública” llegó a ser tan exitosa, que acabó monopo-
lizando la capacidad para exigir legítimamente obedien-
cia sobre un territorio dado. La tolerancia y la neutralidad 
modernas traen también su origen en ese largo proceso de 
expropiación de los poderes privados y de constitución de 
un poder público monopólico: al menos en Europa y en 
Iberoamérica, el logro de la tolerancia —o un adarme de 
ella— vino de la mano de la expropiación de las riquezas 
inmuebles de las iglesias y de la destrucción de la invetera-
da capacidad de éstas —y señaladamente, de la católica— 
como potencias feudales privadas, para desafiar con éxito 
el derecho del Estado a determinar el bien público.

Republicanismo pre- y post-absolutista
Ésta es, sin embargo, sólo una cara del proceso que alum-
bró al Estado burocrático moderno, ese complejo institu-
cional, netamente separado del resto de la vida social (es 
decir, de la más o menos magra película de la sociedad 
civil, por un lado, y de la gran esfera institucional subci-
vil de la familia,4 por el otro), compuesto por una legión de 
funcionarios asalariados y jerárquicamente organizados. 
Habría podido ser de otro modo. Todavía en el siglo XV, 

4 En el sentido clásico, que todavía conservaba el Tesoro de la lengua 
castellana de Covarrubias (1995 [1611], 536): Familia: “En común sig-
nificación vale la gente que un señor sustenta dentro de su casa, 
de donde tomó el nombre de padre de familias; díxose del nombre 
latino familia. Cerca de los antiguos se escribía con E, famelia; y se 
entendía sólo los siervos [...]. Y debajo de esta palabra familia se 
entiende el señor y su muger, y los demás que tiene de su mando, 
como hijos, criados, esclavos [...]”.
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para el republicanismo moderno incipiente estaba abierta 
la posibilidad de remodelar la vida política tardofeudal, 
no concentrando el poder político en manos de un prín-
cipe absoluto (la solución que llevó a los Estados naciona-
les contemporáneos), sino reafirmando la revigorización 
en curso de la antigua tradición mediterránea de las pó-
leis, de las repúblicas-ciudad independientes (Florencia, 
Luca, Venecia, ciudades libres flamencas y alemanas, 
etcétera).5 Y en lo que hace a la necesidad de dominar pú-
blicamente, sometiendo de uno u otro modo al orden civil 
el poder de la Iglesia católica como gran potencia feudal 
privada, todavía en el siglo XV estaba abierta la posibili-
dad de socavarlo, no desde fuera, desde un Estado buro-
crático independizado de la vida civil, sino desde dentro: 
proponiendo, en la tradición de Okham recogida por el 
republicano Marsiglio de Padua (en su maravilloso trata-
do Defensor pacis [2009], acaso la obra más importante de la 
filosofía política medieval), la reconversión de la Iglesia 
en asamblea democrática de fieles.6 Maquiavelo es impor-
tante en la tradición republicana moderna, porque está en 
esa encrucijada histórica, y la refleja y teoriza.

Republicanismo post-absolutista
El republicanismo post-absolutista partió de la con-
solidación del absolutismo como un dato firme de la 
realidad histórico-política. No discutió ya más de un 
modo directo el carácter tendencialmente monopólico 
del poder público moderno. Se limitó aparentemente a 
combatir la forma en que ese poder era ejercido por parte 
de príncipes y monarcas absolutistas. Los programas 
del republicanismo moderno, pre- y postabsolutista (de 
Marsiglio de Padua y Maquiavelo a Locke, Rousseau, 
Thomas Paine, Kant y Robespierre), se presentaron sin 
apenas excepciones como una especie de palingénesis de 
la libertad republicana de los antiguos (particularmente 

5 O huyendo. Huir del poder estatal constituido (la famosa secessio plebis 
de la Roma antigua) era, para los no siervos, una posibilidad abierta 
en Europa hasta la cristalización de las monarquías absolutas, como 
se ve en los estupendos versículos de las coplas de Gómez Manrique 
(2004, 607) (Exclamación y querella de gobernación, circa 1480): “En un pue-
blo donde moro/ al nesçio fazen alcallde/ [...] Los cuerdos fuyr dev-
rían/ de do locos mandan más,/ que quando los çiegos guían/ ¡guay 
de los que van detrás!”.

6 De hecho, y por una de las ironías más crueles de la historia uni-
versal de los conceptos políticos, la palabra misma con que se auto-
bautizó la Iglesia primitiva, eklesia, refería directamente en griego 
a la experiencia de las póleis democráticas de la época clásica: ekle-
sia era precisamente la institución de la asamblea popular. Para el 
significado político de que la Iglesia se apropiara de ese término 
—vitando ya para los bienpensantes en la época de las monarquías 
postalejandrinas, y no digamos tras la sumisión de la Hélade a 
Roma—, ver Domènech (1999, 3-48).

de Roma y Esparta, y también, algunos —la extrema iz-
quierda—, de Atenas). Pero en la influyente versión del 
post-absolutista Locke (2004, 154 y ss.), el punto básico 
era la insistencia en que el monarca no podía ser sino 
un agente fiduciario —un trustee— de la ciudadanía, y, 
como tal, tenía que poder ser depuesto a voluntad de la 
ciudadanía, si traicionaba su confianza.

Es importante observar, aunque sea de pasada, que no 
dejaba de resultar un tanto oximorónica la elaboración 
de Locke. Pues la de fideicomiso y fideicomitente es pre-
cisamente una institución del derecho civil republica-
no romano que trata de regular las relaciones entre dos 
personas jurídicas (privadas) cuando hay una asimetría 
informativa, potencialmente peligrosa para la parte co-
mitente, entre la persona que encarga una acción (el 
comitente) y la (o las) que acepta(n) la tarea de llevarla 
a cabo (el comisionado). En el incipiente derecho pú-
blico romano, la traslación de ese instituto del derecho 
civil (privado) a la comprensión, y aun a la regulación, 
de las relaciones públicas entre los ciudadanos (como 
fideicomitentes) y los cargos políticos (como fideico-
misos) no presentaba mayores problemas, porque el 
aparato institucional mismo de la República (¡inclui-
do el fiscus!) era concebido, mediante una portentosa 
fictio iuris, como un ciudadano libre (privado) más, en 
pie de igualdad civil con el resto de los ciudadanos pri-
vados libres. En cambio, las monarquías europeas del 
siglo XVII habían desarrollado ya un derecho público 
en sentido moderno, irreductible al derecho civil priva-
do romano y derivado en buena medida de la tradición 
jurídica germánica.7 Por eso, la construcción política 
normativa de Locke tuvo que parecer en su momento de 
una audacia tan inaudita como extraña.

No hay, pues, que sorprenderse mucho de que, en la 
ulterior y más radicalizada versión que hace Rousseau 
(1998, 40) del problema de Locke (quien, fiel al pacto que 
instituyó la monarquía hannoveriana, y para posterior 
escándalo de Kant, todavía reservaba para el monarca un 
misterioso poder “federativo” —guerra y política exte-
rior— civilmente incareable), el pueblo mismo —el con-
junto de ciudadanos libres— sea el soberano, y todos sus 
representantes no sean ya concebidos sino como puros 
agentes fiduciarios del mismo, deponibles o revocables 

7 Para la impronta germánica del derecho público moderno, sigue 
siendo imprescindible el verdadero monumento a la erudición histó-
rica decimonónica que son los cuatro gruesos volúmenes del Deutsche 
Genossenschaftsrecht de Otto von Gierke (1868). Sobre la importancia de 
estas technicalities jurídicas para la comprensión de la filosofía política 
moderna, ver Domènech (2004, particularmente, caps. I-IV).
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sin más que la voluntad de ese pueblo soberano fideico-
mitente, como debe ocurrir en toda relación fideicomi-
tente-fideicomiso normal en el derecho civil privado.

En el republicanismo incipientemente contemporáneo 
(y en las dos cristalizaciones institucionales del mismo 
históricamente más cumplidas: las revoluciones Nor-
teamericana y Francesa) no se ataca, pues, de frente, el 
monopolio de la violencia por parte del poder público, 
pero se rechaza de un modo radical la incareabilidad po-
pular o civil de ese poder, tan característica de las monar-
quías y principados absolutistas europeos modernos. Se 
invierte el ideologema absolutista hobbesiano: veritas, non 
auctoritas, facit legem. Pero si la “verdad” (fautora del dere-
cho) ha de estar por encima de la “autoridad”, no puede 
consentirse área alguna de discrecionalidad al Estado, ni 
siquiera el “poder federativo” que todavía Locke (2004) 
reservaba al monarca: el poder no puede ejercerse arbi-
trariamente en ningún caso, y la manera más expedita 
de despojar de arbitrariedad a un poder tan enorme, tan 
concentrado, como el del Estado moderno, es concibien-
do institucionalmente a sus detentadores y servidores 
como meros agentes fiduciarios, deponibles a voluntad, 
del conjunto de los ciudadanos libres e iguales, es decir, 
de la sociedad civil toda.8 Otra forma de decir lo mismo 
es que el republicanismo moderno post-absolutista tam-
poco renunció a civilizar al Estado.9

8 Minister quiere decir servidor, siervo. Ello es así porque, en la re-
lación fideicomitente/fideicomiso, el derecho civil romano, consi-
derando que esa relación era peligrosísima para el fideicomitente 
(que quedaba siempre a merced del fideicomiso), daba todo tipo 
de prerrogativas al comitente sobre el comisionado o los comisio-
nados, casi al punto de poder tratarlos como esclavos. (De hecho, 
hubo muchos “esclavos públicos”, literalmente, que desempeña-
ban labores burocráticas, tanto bajo la República como bajo el Im-
perio). No será tal vez ocioso observar que la palabra “ministro” 
estaba tan desprestigiada ya, sin embargo, al terminar la Prime-
ra Guerra Mundial, que los gobiernos revolucionarios obreros en 
Rusia (1917) y en Alemania (noviembre de 1918) prefirieron recor-
dar que los gobernantes, de acuerdo con la tradición republicana, 
son puros fideicomisos del pueblo, y llamaron a los ministros de 
esos gobiernos, no “ministros”, sino “comisarios” del pueblo. Que 
“comisario” esté ahora tan desprestigiado como “ministro”, si no 
más, quizá esté detrás de la nueva preferencia léxica de Evo Mora-
les, que acaba de declarar que los gobernantes deben ser “esclavos 
del pueblo”, acaso para expresar de forma nueva el mismo, anti-
quísimo, desideratum republicano.

9 La aparentemente misteriosa afirmación del Hegel maduro (2004, 
177) de que “América [EE. UU.] es un pueblo sin Estado” declara, en 
tono de censura, lo que su republicanismo juvenil habría celebrado 
en tono de alabanza, a saber: que un pueblo constituido como Re-
pública no tiene Estado (en el antiguo sentido europeo tradicional 
del término). La misma idea está en el joven Marx, pero no para 
cualquier República, sino sólo para una República democrática 
(está pensando en Robespierre y en la I República francesa): “Los 
franceses modernos han entendido esto así: que en la verdadera 
democracia el Estado político perece. Lo cual es correcto, en el sen-

Democracia y sociedad civil

Pero sociedad civil no es, sin más, “sociedad” o “conjun-
to de la población”. Sociedad civil es sólo el conjunto aso-
ciado de los ciudadanos. Y la ciudadanía puede ser un 
bien escaso, y aun muy escaso. En la tradición republica-
na (tanto antigua como moderna) sólo son ciudadanos, 
es decir, individuos libres, dotados de igual capacidad 
para realizar actos y negocios jurídicos (sui iuris, indivi-
duos de derecho propio), quienes no dependen de otro 
para vivir. Eso excluía, por supuesto, a los esclavos y 
a los sujetos a distintos grados de servidumbre, pero 
también a los asalariados —“esclavos a tiempo parcial” 
(Aristóteles 1999, 84)—, a los niños, a las mujeres, y las 
más veces, también a los extranjeros (es decir, al con-
junto de los sujetos —sujeto quiere decir “sometido”— 
de derecho ajeno, los alieni iuris10). Es decir: eso excluía 
de la sociedad civil (encargada en principio por la teoría 
normativa republicana de controlar fiduciariamente el 
ejercicio del poder político) al grueso de la población. La 
democracia moderna —como la antigua de Efialtes y Pe-
ricles— arrancó como un intento de ensanchar la socie-
dad civil, de incorporar a más y más gentes al ámbito de 
los libres e iguales. Ese intento tuvo distintos grados de 
radicalidad: Jefferson (1987, 3 y ss.) se acordó de las po-
blaciones pobres ya libres, pero ignoró a los esclavos (él 
mismo tenía esclavos) y despreció a los esclavos a tiempo 
parcial (los obreros asalariados, que en la América de su 
tiempo se conocían como “mecánicos”).

Democracia fraternal
Robespierre y el ala plebeya de los jacobinos franceses 
llegaron más lejos que nadie: hasta a los esclavos de 
las colonias francesas; hasta a los asalariados, escla-
vos a tiempo parcial sometidos “a tiempo parcial” a un 
“patrón”; y al final de sus días, hasta a las mujeres, 
inveteradamente sujetas a la dominación patriar-
cal-patrimonial. La famosa fraternité jacobina expre-
saba precisamente eso: la necesidad de emancipar  
de la dominación patriarcal-patrimonial al conjunto 
de las “clases domésticas”, de incorporar a la sociedad 
civil, hermanándolas en ella, al grueso de las clases 
sociales subalternas, sometidas a una inveterada loi de 

tido de que, como Estado político, como constitución, no vale para 
todos” (Marx 1970, 338).

10 Recordar algo tan sencillo como que la “alienación” (en Hegel y en 
Marx) viene de la condición jurídica del alieni iuris, tal vez ahorre a los 
jóvenes buena e indigesta copia de páginas de impenetrable metafí-
sica “marxista” tan charlatana como pretenciosa.
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famille subcivil (Montesquieu 2012) que, por lo mismo 
que las mantenía fuera de la vida civil, las excluía 
también de cualquier posibilidad remota de control de 
la vida política supracivil.

En un panfleto contrarrevolucionario anónimo publica-
do en Alemania en 1799, se recoge perfectamente el sig-
nificado común y corriente en la Europa de la época de la 
democracia fraternal:

La vida civil no puede existir sin trabajos manuales 
bajos, a encargarse de los cuales sólo puede llevar 
la pobreza y la incapacidad para las cosas superio-
res. Si las numerosísimas ocupaciones, tan sucias a 
menudo, no encontraran manos activas, las clases 
superiores se irían a pique. Hacer a los hombres igua-
les por arriba, es imposible. Introducir la igualdad 
entre los hombres, sólo puede hacerse denigrando 
a los hombres superiores. [...] En el fondo, la fanta-
seada fraternidad es una bufonada huera, y para el 
estamento inferior, en modo alguno un medio de 
promover su bienestar (Wohlfahrt) personal. Quien no 
alivia mis necesidades, quien no calma mi hambre, 
ése sólo se burla de mí, y no me hace más feliz. Quien 
a mi necesidad instila, encima, orgullo, añade a mi 
pobreza necedad, y acrece mi sufrimiento. ¿O acaso 
no subsiste la diferencia entre Amo y Siervo cuando 
un hombre togado ordena guillotinar a otros, mien-
tras los demás deben conformarse con matar pollos? 
Padre e hijo no pueden ser hermanos. Con esta cofra-
ternidad civil (bürgerliche Mitbrüderschaft) nadie es ver-
daderamente socorrido, nada mejora, pero el orden y 
la subordinación se ven dañados.11

Así pues, en resolución, la democracia republicana 
moderna fue, con distintos grados de radicalidad, un 
intento de universalizar la libertad republicana, de en-
sanchar el círculo de los libres e iguales, de principiar 
la civilización de la sociedad aboliendo la loi politique 
supracivil del Estado burocrático moderno heredado 
de las monarquías absolutas europeas; y en su versión 
más radical —la de la fraternidad jacobina—, de abolir 
también toda loi de famille, de disolver, sometiéndolas a 
la loi civil, todas las zonas sociales de vigencia de cual-
quier despotismo “privado” patriarcal-patrimonial.

11 El anónimo “Über die Notwendigkeit einer ständischen Differezierung 
der Menschen” (Sobre la necesidad de una diferenciación estamental de 
los hombres) se reproduce en la antología de textos compilada por Jörn 
Garber (1976, 223-231; la cita corresponde a la página 231). Agradezco a 
María Julia Bertomeu, sagaz especialista en esta época del debate filo-
sófico-político, que me llamó la atención sobre este texto.

El anónimo panfleto citado muestra que a esa univer-
salización pancivilizatoria de la libertad republicana 
reclamada por el “cuarto estado” europeo “infectado” 
de robespierrismo, los autores reaccionarios sólo po-
dían ya oponer con cierta eficacia un bienestarismo 
paternalista: siempre habrá Patronos y Siervos, padre 
e hijo nunca podrán ser hermanos, y el “hijo” (el tra-
bajador dependiente) cubrirá mejor sus necesidades, 
pondrá mejor remedio a su privación material, si se 
acoge resignadamente a la autoridad y a la discreción 
del “padre-patrón”.

El sueño democrático-republicano por excelencia de fi-
nales del siglo XVIII y comienzos del XIX fue, en los dos 
lados del Atlántico, una sociedad basada en la pequeña 
propiedad agraria más o menos universalmente distri-
buida (Jefferson 1987). O, en su defecto, anticipando 
genialmente los efectos destructores y expropiadores 
de la dinámica capitalista (a la que llamó “economía 
política tiránica”), la exigencia de Robespierre de un 
derecho de existencia social públicamente garantizado 
(Robespierre s. f., 155 y ss.), o aun de una renta ma-
terial asignada de manera incondicional a todos los 
ciudadanos por el solo hecho de serlo (Paine 1990, 97 y 
ss.), lo que ahora llamaríamos renta básica garantiza-
da o ingreso universal de ciudadanía.12 La libertad po-
lítica o republicana era eso, y nada menos que eso: no 
tener que pedir cotidianamente permiso a nadie para 
poder subsistir.13 La democracia republicana tradicio-
nal era, desde tiempos inveterados, la promesa de que 
tampoco los pobres libres tendrían que pedir permiso a 
nadie para existir socialmente. Y la democracia frater-
nal republicana de impronta europea era la promesa, 
aún más radical, de que también los pobres no-libres 
—los esclavos propiamente dichos, y los nuevos escla-
vos “a tiempo parcial” (asalariados), los pueblos colo-
nizados y las mujeres—, sujetos a una ancestral loi de 
famille subcivil, se emanciparían, accediendo de pleno 
derecho a la vida civil de los plenamente libres e igua-
les (recíprocamente libres).

12 Ya desde el mismo título (El derecho de existencia), en su útil introducción a 
la propuesta de una renta básica garantizada para toda la ciudadanía, 
se acuerda Daniel Raventós (1999) de estos ilustres ancestros.

13 “La libertad consiste menos en hacer según dicte la propia voluntad, 
que en no estar sometido a la de otro; y también consiste en no some-
ter la voluntad de otro a la nuestra”, dice Rousseau en las Lettres de la 
Montagne. Y no era una innovación: en realidad, es la única idea se-
ria de libertad que conoció la cultura europea desde el Mediterráneo 
antiguo. También está en el Quijote: “La libertad, Sancho, es uno de 
los más preciados dones que a los hombres dieron los cielos [...] ¡ven-
turoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo!”.
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Socialismo
El socialismo del movimiento obrero europeo decimonó-
nico se entendió a sí mismo, desde la constitución de la 
Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), o I Inter-
nacional, en 1864 como continuación por otros medios, 
y en condiciones económicas y sociales muy cambiadas, 
de la tradición revolucionaria de la democracia fraternal.

Después del fracaso de la II República francesa de 1848 
—la llamada República “fraternal”—, los socialistas 
políticos consideraron, con buenas razones, que en la 
era de la industrialización no era ya viable el viejo pro-
grama democrático-fraternal revolucionario de una so-
ciedad civil fundada sobre todo en la universalización 
de la libertad republicana por la vía de universalizar 
la propiedad privada; para ellos no se trataba tanto de 
una inundación democrática de la sociedad civil repu-
blicana clásica, cuanto de la creación de una vida civil 
no cimentada ya en la apropiación privada de las bases 
de existencia, sino, como dijo Marx (1974), basada en 
un “sistema republicano de asociación de productores 
libres e iguales”. Es decir, en un sistema de apropiación 
en común, libre e igualitaria, de las bases materiales 
de existencia de los individuos. Marx y Engels —y aun 
Bakunin, que compartió, entusiasta, con ellos el pro-
grama inicial de la AIT— nunca perdieron de vista la 
conexión de ese ideal socialista con el viejo ideal repu-
blicano-democrático fraternal.

En el programa fundacional del Partido Socialista Obrero 
francés, redactado por el propio Marx en 1881, se declara:

[…] que los productores sólo pueden ser libres, si se 
hallan en posesión de los medios de producción. Que 
sólo hay dos formas en que pueden pertenecerles esos 
medios: la forma individual, que nunca fue una forma 
universal, y que, por causa del desarrollo industrial, 
tiende más y más a ser eliminada; y la forma colectiva, 
cuyos elementos materiales e intelectuales son creados 
por el mismo desarrollo de la sociedad capitalista.

La base social de la democracia revolucionaria fraternal 
como movimiento político fue el “cuarto estado”, un 
demos relativamente heterogéneo, compuesto por todos 
quienes vivían de sus manos en los albores de la Revo-
lución Industrial: artesanos, pequeños comerciantes, 
aparceros, campesinos acasillados, jornaleros, aprendi-
ces, oficiales, población urbana asalariada y desposeídos 
varios, y en varios grados, por las terribles dentelladas 
del “molino de Satán” (Polanyi 2009). Segmentados ver-
ticalmente por su ubicación subcivil doméstica en la vida 

social del Antiguo Régimen, muchos aspiraban a eman-
ciparse del yugo patriarcal tardoseñorial hermanándose 
horizontalmente como libres, como adultos, en una so-
ciedad civil de libres e iguales fundada en la universali-
zación de la pequeña propiedad privada sostenida en el 
trabajo personal. Esos estratos se venían sintiendo ame-
nazados por la voraz dinámica desposesora y expropiato-
ria del capitalismo incipiente, y oponían a la “economía 
política tiránica” de éste su propia y ancestral “economía 
política popular” (Robespierre s. f., 154 ss.).

Pero la base social del socialismo como movimiento polí-
tico, a partir de la segunda mitad del XIX, fue ya la clase 
obrera masivamente concentrada en los distritos indus-
triales. En el textito programático de Marx recién cita-
do, que es una declaración explícita de que el socialismo 
moderno se funda en los tradicionales valores de libertad 
universal de la democracia fraternal republicana, se ve 
también que para los socialistas de esa época fueron cen-
trales dos previsiones de tendencia.

Primera previsión. La Revolución Industrial y el vigoroso de-
sarrollo de la cultura económica capitalista que la siguió 
trajo consigo la progresiva disolución del antiguo demos 
preindustrial, y a cambio, el crecimiento exponencial de 
uno de sus componentes: los trabajadores urbanos asa-
lariados (los nuevos “esclavos a tiempo parcial”). La di-
námica capitalista no sólo era acumulativa; era también 
expropiatoria: tendía a desposeer a millones y millones de 
personas de sus bases tradicionales de existencia social. 
Esa tendencia observada iba a continuar en el futuro: el 
viejo “cuarto estado” iba camino de una colmada, y socio-
lógicamente homogeneizante, proletarización industrial.

Segunda previsión. Así como el surgimiento del Estado mo-
derno había sido la culminación de un proceso secular 
de expropiación y monopolización pública de los medios 
privados de ejercer la violencia (física y espiritual), así, 
también, el desarrollo de la cultura económica capitalis-
ta era un proceso acelerado de expropiación de los medios 
privados individuales de producir, y, por consecuencia, 
de creciente concentración y centralización de la propie-
dad de esos medios. Convicción rectora de los socialistas 
de finales del XIX era que esa tendencia centralizadora y 
concentradora de la propiedad de los medios de produ-
cir haría técnicamente inmanejable la vida económica 
productiva moderna, a no ser que cambiaran de raíz las 
viejas formas de producir fundadas en la apropiación pri-
vada burguesa descentralizada tradicional de los recursos 
productivos y de las decisiones de inversión. La concen-
tración y la centralización capitalistas tenían que verse 
también, pues, como tendencias históricas favorecedoras 
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de un nuevo modo social —socialista— de producir, fun-
dado en la “asociación republicana de productores libres 
e iguales” que se apropian en común de los medios de 
existencia social, resolviendo de un modo políticamente 
democrático y económicamente eficiente los innumera-
bles problemas de agencia que plantea una producción 
crecientemente social.14

Tres posibilidades socialistas
Con el desarrollo de las monarquías absolutas se fueron 
centralizando y concentrando los medios de coerción físi-
ca y espiritual, expropiando de los mismos a las potencias 
feudales privadas y socavando así la capacidad de éstas 
para desafiar a su arbitrio la esfera pública de los intere-
ses civiles comunes. A diferencia del republicanismo pre-
absolutista, el republicanismo post-absolutista no puso 
directamente en cuestión ese proceso histórico de concen-
tración monopólica, sino que su empeño consistió enton-
ces en socializar, en civilizar hasta disolverlo en la loi civil, 
el burocrático aparato administrador de ese monopolio.

Con el desarrollo del capitalismo industrial parecía estar 
dándose un proceso, más o menos paralelo, de expropia-
ción de los medios privados de producir (la visión del último 
Max Weber [1981]). Aceptada la analogía, el movimiento 
obrero socialista tenía tres posibles caminos de acción:

1. Buscar un paralelo fácil —permítaseme la broma— 
con el republicanismo moderno post-absolutista: es-
perar más o menos pacientemente a que la situación 
estuviera industrialmente madura para un socialis-
mo capaz de “expropiar a los capitalistas expropia-
dores”; tomar posiciones y preparar y organizar a los 
trabajadores para ese momento; y apoyar entretan-
to a toda costa los procesos de concentración y cen-
tralización de la economía tiránica del capitalismo, 
despreocupándose con mejor o peor conciencia de los 
daños que ese proceso causaba en las bases de exis-
tencia social de centenares de millones de personas 
condenadas a la “proletarización” en Europa y, más 
cruel y drásticamente aún, en los pueblos sometidos 
colonialmente. Es la vía “progresista” que acabó tran-
sitando una buena parte de la socialdemocracia orto-
doxamente marxista de la II Internacional obrera.

2. Buscar un paralelo —sigo la broma— con el republi-
canismo pre-absolutista, resistirse a los procesos de 

14 Para el socialismo como problema de agencia fiduciaria, ver Domè-
nech (2004, cap. V).

concentración y centralización. Lo que quiere decir: 
centrar el grueso de la política anticapitalista del mo-
vimiento socialista en la lucha contra los procesos de 
expropiación y desposesión. La vía de muchos anti-
capitalistas “románticos” y de algunas variantes del 
socialismo, sobre todo libertario.

3. Combinar los dos esquemas republicanos de acción po-
lítica. Y en ese sentido podía entenderse el programa de 
acción de la I Internacional obrera diseñado por Marx 
y Engels y aplaudido por Bakunin: no esperar a una 
hipotética “proletarización” homogeneizadora de las 
viejas capas populares del “cuarto estado” europeo, sino 
convertir a la nueva clase obrera asalariada generada 
por la industrialización capitalista en el núcleo motor 
y organizador del conjunto del demos dañado y socavado 
por los procesos de expropiación y desposesión granca-
pitalistas en las metrópolis y en las colonias. No sólo en 
los valores de base; también, en buena medida, en la 
táctica política era ese socialismo de la I Internacional 
heredero directo de la democracia fraternal republicana 
(más precisamente, del grito de Robespierre: “Que pe-
rezcan las colonias, antes que los principios”).

El futuro del socialismo republicano
Ciento cuarenta y tantos años después de la I Internacio-
nal muchas cosas han cambiado, ocioso es decirlo. Pero 
si algún socialismo anticapitalista ha de tener futuro, 
será el que sea capaz de poner a la altura de los tiempos 
el programa pancivilizatorio de la democracia revolucio-
naria fraterna, el que consiga sostener con mayor resolu-
ción y realismo los cuatro frentes de la vieja lucha:

1. Contra el despotismo de un Estado incontrolable fiducia-
riamente por la ciudadanía, es decir, contra la loi politique 
heredada de las monarquías absolutas. (Hay que preve-
nirse aquí no sólo de las tentaciones estatistas totalita-
rias que pervirtieron a buena parte del socialismo en la 
franja central del siglo XX, sino también del nihilismo 
antidemocrático de cierta izquierda académica hoy en 
boga que, voluntariamente ciega al hecho de que hay 
una amplio gradiente de posibilidades en el control de-
mocrático fiduciario del poder político —no es lo mismo 
la IV República francesa que la V, menos democrática; no 
es lo mismo la II República española que la actual monar-
quía parlamentaria, menos democrática—, ha decidido 
que todo es “estado de excepción permanente”).15

15 Tal vez creyendo que las teorías políticas normativas son como 
guantes que, vueltos del revés, puede uno enfundarlos indis-
tintamente en la mano derecha o en la mano izquierda, muchos 
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2. Contra el despotismo de unos patronos incontrolables 
fiduciariamente por los trabajadores, por los consu-
midores y por el conjunto de la ciudadanía (la empresa 
capitalista moderna hereda en condiciones modernísi-
mas el viejo despotismo de una ancestral loi de famille).

3. Contra el despotismo doméstico dentro de lo que ahora 
entendemos propiamente por “familia” (la potestad ar-
bitraria del varón sobre la mujer y aun los niños).

4. Y, por último, contra la descivilización de la propia 
sociedad civil que se produce por consecuencia de la 
aparición, en el contexto de mercados ferozmente 
oligopolizados, de una economía tiránica alimen-
tada por grandes poderes privados substraídos al 
orden civil común de los libres e iguales, enfeu-
dados en nuevos privilegios plutocráticos, y por lo 
mismo, más y más capaces de desafiar a las repúbli-
cas, de socavar la tolerancia moderna y de disputar 
con éxito a los poderes públicos su derecho inaliena-
ble a determinar el interés público. 
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