
resumen
El artículo analiza el incidente de reparación de Mampuján para mostrar cómo la concepción de daño que acompaña y justifica 
este espacio permite rastrear una configuración particular de ser en común. Mampuján es una comunidad que se re-presenta 
en y a partir del daño. Esa representación i) intensifica la imposibilidad de fijación de su propia identidad y ii) señala hacia un 
movimiento interminable de ausentamiento irreparable e irredimible. El texto ejemplifica cómo lo anterior hace eco del modo 
en que la “deconstrucción del cristianismo” de Nancy problematiza la rigidez de concepciones jurídicas tradicionales. Todo 
esto se desarrolla en el marco de una pregunta por la posibilidad de reconciliación en el contexto de Justicia y Paz.
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abstract
The article analyzes Mampujan’s issue of redress [incidente de reparación] to show how the conception of damage that 
accompanies and justifies this space allows us to trace a particular configuration of being in common. Mampuján is a community 
that re-presents itself in and through that damage insofar as the latter intensifies the impossibility of fixing an identity for the 
community. This impossibility is discussed as a movement of withdrawal, always unrepairable and irredeemable. The text also 
shows how this movement echoes the way in which Nancy’s “Deconstruction of Christianity” calls on us to problematize the 
rigidity of our traditional conceptions of Justice. All of the above is done in the light of a question regarding the possibility of 
reconciliation in the context of the Colombian ‘Justice and Peace’ Law.
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Mampuján, no ato de partir: o luto como levantamento e a comunidade em 
transição. Reconciliação e representação em Jean-Luc Nancy
resumo
Este artigo analisa o incidente de reparação de Mampuján para mostrar como a concepção de dano que acompanha e justifica 
esse espaço permite averiguar uma configuração particular de ser em comum. Mampuján é uma comunidade que se re-
presenta em e a partir do dano. Essa representação: i) intensifica a impossibilidade de fixação de sua própria identidade e ii) 
sinaliza a um movimento interminável de ausentamento irreparável e irredimível. O texto exemplifica como isso repercute no 
modo em que a “desconstrução do cristianismo” de Nancy problematiza a rigidez de concepções jurídicas tradicionais. Tudo 
isso se desenvolve considerando uma pergunta pela possibilidade de reconciliação no contexto de Justiça e Paz.
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Para hacer esto, el texto se enfoca en algunos aspectos del 
incidente de reparación integral de Mampuján. La razón de 
haber enfocado la atención en el incidente que tuvo lugar 
en este municipio de los Montes de María —en la problema-
tización de la definición de daño que surge de la Sentencia 
de la Corte Suprema de Justicia (2011) que lo acompañó y en 
los discursos y representaciones que la propia comunidad 
y el resto de los colombianos han elaborado con ocasión de 
este suceso— es el hecho de que, además de ser la primera 
de las sentencias proferidas por los jueces de Justicia y Paz 
que hizo el tránsito a cosa juzgada, señala uno de los esca-
sos ejemplos de lo que, aun en el contexto institucional de 
Justicia y Paz, se podría llegar a pensar como un espacio de 
reconciliación. Así, el propósito de este texto es ver en qué 
medida los incidentes de reparación plantean una serie de 
preguntas que hacen eco de cómo el proyecto de Nancy de 
una “deconstrucción del cristianismo” moviliza conceptos 
como comunidad, representación, reconciliación y duelo.

Espero mostrar que la concepción jurídico-política de 
daño que acompaña y, hasta cierto punto, justifica este 
tipo de espacios permite pensar en una configuración del 
ser en común, de la comunidad, que se representa en ese 
daño.3 Este tipo específico de representación, justamen-
te por su dimensión “religiosa” (en cuanto, como diría 
Nancy, señala y pone de presente una ausencia —un mo-
vimiento de ausentamiento— irreparable, interminable 
e irredimible), tiene un impacto que obliga, si no a re-
configurar, a problematizar la rigidez de las fronteras de 
nuestras concepciones tradicionales de justicia.

El incidente de reparación de 
Mampuján y la puesta en escena de 
los límites de la reparación

Para empezar, es necesario ubicar los incidentes de re-
paración dentro del marco jurídico de la Ley de Justicia 

3 Este reconocimiento del papel fundamental de la representación en 
general, y del arte o la imagen en particular, a la hora de acompañar un 
proceso que busca la verdad, la justicia y la reparación, también hace 
parte de los temas que se han discutido en el grupo “Ley y Violencia”. 
Muchas de las reflexiones del grupo, inspiradas por sugerencias que hace 
Nancy en varios de sus textos, han girado en torno a cómo en Colombia 
muchos artistas contemporáneos, desde la materialidad de sus obras, han 
planteado la pregunta por lo que significa “hacer memoria” y han mostrado 
nuevas posibilidades para pensar en un “arte político”, o para pensar cómo 
el arte (al igual que la religión, en un vínculo que no necesariamente debe 
ser planteado sólo en términos de analogía) puede, en una relación crítica 
y constructiva, ayudarnos a pensar la política en un sentido mucho más 
amplio que el tradicional. Aquí, sin embargo, quiero concentrarme en el 
espectro de la representación en general. Esto incluye la representación en 
sentido jurídico y los discursos a partir de los cuales las víctimas han hecho 
sus reclamos y se han planteado de cara al futuro.

e
ste texto discute el modo en el que las nocio-
nes de comunidad, representación y duelo del pensa-
dor francés Jean-Luc Nancy1 iluminan algunos 
de los problemas y preguntas que surgen de la 
implementación de la ley de Justicia y Paz. La 

reflexión rastrea, por un lado, la manera en la que estos 
conceptos, desplazados de ciertos motivos del cristianis-
mo, permiten un acercamiento a la pregunta por la po-
sibilidad de una concepción de nuestras relaciones con 
los otros (y nuestra relación con la religión y el conjunto 
de prácticas que se asocian a la misma) que, en primer 
lugar, señala y problematiza los límites trazados por al-
gunas de las formas tradicionales de la política y la reli-
gión y, en segundo lugar, invita a pensar de nuevo las 
relaciones entre ambas.

Por otro lado, el texto muestra cómo estas nociones, 
desde su carácter religioso-cristiano, plantean un reto a 
ciertos conceptos del proyecto estatal del liberalismo 
moderno (por ejemplo, la idea misma del ser en común 
como proyecto) y, así, enriquecen las aproximaciones fi-
losóficas a un contexto como el colombiano: una situa-
ción de Justicia Transicional en la que la dificultad del 
proceso señala los límites de las instituciones políticas 
y jurídicas (y de la filosofía misma) a la hora de acompa-
ñar y de hacer justicia a los reclamos y exigencias de las 
víctimas. Así pues, estudiar estos conceptos tiene el fin 
más concreto de abrir nuevas posibilidades para pensar 
el papel del Derecho, de la representación y/o de la relación 
entre ambos, de cara a un proceso de Justicia Transicio-
nal como el que está teniendo lugar en Colombia.2

1 Nancy es uno de los representantes de lo que en el pensamiento 
político contemporáneo se conoce como “comunitarismos 
impolíticos”. El nombre, usado para referirse también a pensadores 
europeos continentales como Roberto Esposito, Giorgio Agamben y 
Maurice Blanchot, hace referencia a una corriente de pensamiento 
que “se preocupa por interrumpir y a la vez pensar profundamente 
[…] la comunidad, justamente por fuera de y más allá de los discursos 
liberales sobre la intersubjetividad y el reconocimiento (discursos 
que se muestran, a la luz de estas nuevas reflexiones contemporáneas 
sobre la comunidad, como aún no suficientemente críticos de la 
tradición occidental)” (Acosta 2013, 18).

2 Quisiera agradecer a María del Rosario Acosta y al grupo “Ley y 
Violencia” por sus siempre pertinentes y generosos aportes en cada 
una de las reuniones a las que he podido asistir durante los últimos 
tres años. Las conversaciones y experiencias que hemos compartido 
me han permitido entender que la filosofía puede y, por lo tanto, 
debe responder a los reclamos de la realidad (y que una respuesta puede 
ser incluso el señalamiento de sus propios límites como disciplina). 
Muchas de las ideas que aparecen en este texto se han nutrido de 
las discusiones que hemos sostenido alrededor de algunos de los 
problemas generados o evidenciados por la implementación de la Ley 
de Justicia y Paz. En particular, agradezco a Juan Sebastián Ospina 
por sus sugerencias para pensar una conexión entre los conceptos 
daño y representación. También quisiera agradecer a Carlos Manrique 
por sus comentarios a la versión preliminar de este texto.
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y Paz (Ley 975 de 2005) y ver si pueden ser espacios ins-
titucionales diseñados para hacer posible algún tipo de 
reconciliación. Como primera medida, hay que aclarar 
que la ley no habla explícitamente de reconciliación. 
En el texto se habla de reparación, que pareciera ser una 
noción más restringida. No es fácil determinar a qué se 
refiere la ley con este concepto, pues se habla de repa-
ración en muchos sentidos, cada uno de ellos bastante 
complejo. En primer lugar, la Ley utiliza el concepto i) 
reparación integral, definida como “la adopción de todas 
las medidas necesarias tendientes a hacer desaparecer 
los efectos de las violaciones cometidas y a devolver a la 
víctima al estado en que se encontraba antes de la viola-
ción” (art. 8). Estas medidas incluyen, además, formas 
de reparación simbólica y garantías de irrepetibilidad que 
permitan resarcir el daño a la vida en relación (lo cual alude 
a una modificación sustancial en las relaciones sociales 
y el desenvolvimiento de la víctima en comunidad). Sin 
embargo, complicando la cuestión, el concepto de repa-
ración integral se ha desplazado en algunas de las Sen-
tencias posteriores hacia el de ii) reparación transformadora. 
Esta última se entiende como una forma de reparación 
que aparentemente pretende mucho más que la primera 
aquí mencionada: rescatar plenamente una “dignidad 
lacerada” y un “estatus democrático en la sociedad”. Es 
decir, esta segunda forma de la reparación busca poner a 
la víctima en un lugar distinto de aquel en el que se en-
contraba antes de que se cometiera el crimen en su con-
tra, en el reconocimiento de que, de alguna manera, los 
actos cometidos por los paramilitares del Bloque Norte de 
las Autodefensas se constituyeron en una segunda afren-
ta o intensificaron una situación de falta de participa-
ción democrática que debía ser transformada. Más aún, 
como veremos en este texto, pareciera que es imposible 
pensar la reparación integral o la reparación transforma-
dora sin hablar, en tercer lugar, de iii) reparación colectiva.

A partir de las complicaciones de hablar de reconcilia-
ción en el marco de Justicia y Paz, se pone de manifiesto 
el hecho de que en esta instancia del proceso pareciera 
que el Derecho mismo, o al menos el Derecho Penal, es 
consciente de sus límites, y cómo la Justicia, como Justi-
cia Transicional, no puede seguir entendiéndose única-
mente como justicia retributiva.4 No obstante, considero 

4 Una noción de justicia de acuerdo con la cual el sujeto que cometió 
la violación de la ley que ha podido ser probada debe responder a la 
víctima de esa violación de forma proporcional al daño causado. Esta 
manera de concebir la justicia supone que el sujeto agente del crimen, 
la víctima y el daño son claramente identificables como productos 
de una acción específica, y, además, que es posible devolver a la 
víctima a su condición inicial. Sin embargo, esto parece ponerse en 
duda con muchos de los ejemplos de Justicia y Paz, donde los sucesos 

también que las pretensiones de la Ley aquí señaladas 
permiten especular sobre la noción de reconciliación que 
comienza a hacerse latente en la ley misma al hablar 
en términos de “reparaciones colectivas”, “reparaciones 
simbólicas” o “reparación integral”, o en términos que 
señalan constantemente la imposibilidad de una repara-
ción en sentido literal.

Los incidentes están concebidos como uno de los pocos 
momentos en todo el proceso en los que las víctimas tie-
nen voz para reclamar y tienen la posibilidad de enfren-
tar cara a cara a sus victimarios, “los imputados”. De este 
modo, “aunque los hechos delictivos presentados en el 
incidente puedan ser los mismos dichos hasta la sacie-
dad en audiencias previas, lo particular y lo que en úl-
timas ha generado el despertar del interés mediático en 
el proceso, se encuentra en su puesta en escena” (CMH 
2012, 585). Los incidentes de reparación están diseña-
dos de tal forma que sean un escenario de confrontación 
entre las partes. Son, desde su concepción, espacios de re-
presentación posibilitados y garantizados por la ley misma, 
en donde los participantes entran teniendo claros los 
roles que deben asumir en una disputa por la verdad y la 
justicia: las partes interpretan una verdad que se supone 
ya esclarecida y, de acuerdo con eso, exigen justicia o res-
ponden a estas exigencias.

El incidente de Mampuján, enmarcado en el proceso 
en contra de “Diego Vecino” (Edwar Cobos) y “Juancho 
Dique” (Uber Banquez), tuvo lugar en abril de 2010 y fue 
la primera audiencia pública de este tipo desde la imple-
mentación de Justicia y Paz. Por este motivo, se lo consi-
dera de una importancia histórica particular. El hecho 
ha llamado especialmente la atención de los medios de 
comunicación, que han tratado de enfatizar gestos como 
un abrazo entre la víctima y el victimario, o la entrega de 
una Biblia por parte de una víctima a su victimario como 
símbolos genuinos y determinantes de perdón y reconci-
liación.5 Sin lugar a dudas, hay un riesgo que se corre si 
pensamos que con este tipo de “gestos simbólicos”, con 
este tipo de puesta en escena, se puede cerrar el proceso 
y se puede pretender que ha habido algún tipo de repara-

sobrepasan las estructuras de la responsabilidad y su posibilidad de 
comprensión en términos jurídicos.

5 Símbolos que, en su carácter religioso, pueden convertirse en una 
muestra de la importancia de la religión como un piso común que 
permitiría un acercamiento entre víctimas y victimarios. Pero que 
también señalan una concepción problemática de religión pues, al 
mismo tiempo que permite algunos acercamientos, o precisamente 
porque lo hace, marca de forma tajante ciertas distancias que 
podrían resultar irreconciliables.
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ción.6 No obstante, me atrevería a afirmar que pocos entre 
los implicados de un modo directo en el proceso conside-
ran que, en efecto, algo así ha tenido lugar en el inciden-
te de reparación, y que justamente es un error concebir 
esto como clausura del proceso, un supuesto que parece 
estar detrás de este tipo de consideraciones.7 Así, es ne-
cesario preguntarnos en qué radica su importancia como 
símbolos: ¿hay alguna relación entre estos “gestos sim-
bólicos”, los reclamos de las víctimas y la posibilidad o 
imposibilidad de que sean “reparados” o respondidos en 
el cara a cara, o a partir de éste, que se escenifica en los 
incidentes de reparación?

El daño a la comunidad de 
Mampuján

En el caso Mampuján, además, se habla de lo ocurrido a 
lo largo de los muchos años de violencia en Colombia en 
términos de “daño colectivo”.8 De acuerdo con esto, parte 
de la importancia de Mampuján estaría en que por pri-
mera vez se reconoce una colectividad, una “comunidad 
desplazada”,9 como víctima de los paramilitares. No obs-

6 De hecho, esto es algo que un sector importante de la sociedad ha 
visto como problemático, no sólo de Justicia y Paz, sino del proceso 
de paz con la guerrilla de las FARC: parece improbable o indeseable 
que las víctimas perdonen “tan fácilmente” a sus victimarios, sin 
llegar a recibir algún tipo de retribución, una retribución que, de 
entrada, se sabe imposible. Es más, preguntas como “¿quién y cómo les 
va a devolver a su familiar muerto?” se esgrimen como argumentos 
en contra de estos procesos. A estas críticas se suma la sensación 
de impunidad que se genera al pensar que los imputados resuelven 
su situación jurídica con este tipo de gestos, cuya espontaneidad 
también es puesta en cuestión muchas veces. Estas críticas pierden 
de vista el hecho de que, incluso desde el punto de vista del marco 
legal del proceso, se ha contemplado este tipo de interrogantes, y 
que, sólo cuando estas imposibilidades son reconocidas como tales, 
se puede empezar a hablar de reconciliación, pues ésta tendría que 
ver justamente con este reconocimiento.

7 Incluso, es complicado juzgar la efectividad de este tipo de gestos. 
Es imposible evaluar la suficiencia de estos actos, pues pueden ser 
perfectamente válidos en su simplicidad, intimidad y/o inoperancia.

8 Se arguyen como razones la destrucción del tejido social, el miedo 
generado, el desplazamiento, la ruptura de las relaciones sociales 
y la afectación de la identidad cultural. Los imputados, entonces, 
se tendrían que “responsabilizar por la ruptura del tejido social; 
el ataque a una identidad cultural y a tradiciones ancestrales; 
la desarticulación de los movimientos sociales y económicos; la 
imposición de un modelo violento y autoritario en las relaciones de 
la comunidad; y la estigmatización de los campesinos de Mampuján, 
que siguen siendo señalados como supuestos guerrilleros en las 
ciudades donde buscaron refugio hace ya más de diez años” (VA 2010).

9 Es importante resaltar el hecho de que Mampuján no puede 
considerarse propiamente como una masacre: no hubo muertos a la 
vista de todos, no se violentaron cuerpos en un “escenario público 
de terror”, tal y como ocurrió pocos días antes en El Salado (aunque, 
luego de que los paramilitares abandonaran la población, asesinaron 
once campesinos en el vecino corregimiento de Las Brujas). Lo allí 

tante, los investigadores del Centro de Memoria Históri-
ca ven con algo de recelo este gesto, que convierte a toda 
una colectividad en víctima del paramilitarismo:

[…] en sus respectivas sentencias sobre el caso Mam-
puján, tanto la Corte como el Tribunal se la jugaron 
por representarse la violencia de acuerdo con lo que, hasta el 
momento, se había tomado como la verdad del paramilitarismo. 
Volvieron a poner sobre la mesa cómo la justicia y la 
sociedad identificarían a los victimarios, pero sobre 
todo a las víctimas. […] no presentaron las situaciones 
de colapso de los roles del victimario y de la víctima 
que casos como el de Mampuján permiten ilustrar. 
(CMH 2012, 588; cursivas nuestras)

Y esto lo relacionan con la pregunta que formularon las 
víctimas cuando pudieron hablar durante el inciden-
te: “a la gran pregunta de las víctimas, relatada por los 
medios como ‘¿Por qué dijeron que todos éramos gue-
rrilleros?’, las respuestas dadas en el proceso judicial, 
y repetidas en el relato mediático, giraron en torno a la 
idea de que todo había sido un error” (CMH 2012, 589).10 
Es interesante analizar esta opinión a la luz del tema de 
la representación que me interesa desarrollar en este 
texto, pues, según esto, el daño que, como comunidad, 
quisieron o quieren las “víctimas” que les sea reparado 
tiene que ver con la construcción de su identidad. Está 
relacionado con el hecho de que las víctimas de Mam-
puján consideran haber quedado fijadas dentro de una 
categoría a la que no quieren y no necesariamente debe-
rían, al menos no de forma homogénea, pertenecer. Pero 
tiene que ver también, a juicio ya no de los miembros de 
la comunidad, sino de los investigadores de Memoria 
Histórica, con el establecimiento de categorías binarias 
(víctimas-victimarios) que hacen difícil reconocer los 
“grises” de la violencia en Colombia e invisibilizan la 
condición de algunas víctimas y de algunos victimarios, 
y la relación que hay en este país entre víctimas y victi-
marios. El problema es que esta fijación, a la que tanto 
la Sentencia como los medios de comunicación intentan 

ocurrido, sin embargo, no es un hecho aislado, y se enmarca en un 
período, de 1999 a 2001, en el que hubo una escalada de violencia en 
los Montes de María: las AUC llevaron a cabo 42 masacres, dejando 
354 víctimas fatales y miles de desplazados.

10 Según Verdad Abierta, “para los campesinos de Mampuján, que 
vieron a los suyos masacrados y abandonaron sus tierras, lo que más 
daño les hace es que aún los señalen como guerrilleros a pesar de que 
en Mampuján ni ‘paras’ ni fuerza pública encontraron campamentos 
de las FARC. En estos diez años han tratado de limpiar su nombre, de 
rescatar su honra, y esa tal vez ha sido la prueba más difícil. Por eso 
uno de los puntos más importantes es que la justicia, los ‘paras’ y el 
Estado rechacen esas acusaciones y que así se restablezca la verdad” 
(VA 2010; cursivas nuestras).
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responder como forma de reparar el daño sufrido por las 
víctimas de Mampuján,

Imposibilita reconstruir la verdad del conflicto armado 
en todas sus esferas y etapas. Esto puede resultar muy 
contraproducente para el fin último de reconciliación, 
momento en el cual la sociedad tendrá necesariamente 
que identificarse no sólo con las víctimas, sino lo que 
pueda ser más importante, con el victimario. Solo 
cuando esto ocurra, podrá pensarse en términos de res-
ponsabilidades colectivas. (CMH 2012, 590)11

Así pues, la sentencia de Mampuján, sacraliza y purifica a 
las víctimas, las representa como “víctimas perfectas” y, 
de ese modo,

Reproduce y refuerza la idea de que, en casos como los  
vividos por esta comunidad, los campos y los roles de  
los victimarios y las víctimas estuvieron completa-
mente separados, de manera que las víctimas que pade-
cieron los atropellos de la máquina paramilitar no solo 
eran víctimas indefensas, sino además completa y uná-
nimemente inocentes. (CMH 2012, 590)

Menciono esto para volver sobre mi afirmación inicial, 
según la cual la reconciliación va más allá de la repara-
ción. O mejor, quiero mostrar, a partir de la manera en 
la que se problematiza esta forma de reparación que con-
siste en cambiar una identidad colectiva por otra, cómo la 
reconciliación estaría llamada a interrumpir la violencia 
que se reproduce de forma dialéctica12 cuando se hacen y 
se responden exigencias de este estilo. Quisiera, no obs-

11 Ciertamente, el tema de la reconciliación está relacionado con el de 
la responsabilidad; sin embargo, no es algo que pueda desarrollar 
en este texto. Al respecto, simplemente diré que, siguiendo el hilo 
de la argumentación que he tratado de desarrollar, también resulta 
problemático hablar de responsabilidad en términos de posibilidad 
de identificación.

12 En un movimiento similar al que describe Nancy en La comunidad 
inoperante (2000 [1983]) como la “lógica de la inmanencia”, relacionada 
con una forma específica de entender el sentido: como justificación 
o explicación última. Esta lógica opera como si el sentido estuviera 
clausurado (o en proyecto de estarlo) y bajo la idea de que éste es 
absoluto: ni limitado, ni en relación. De acuerdo con esta idea de 
inmanencia, no hay afuera del sentido, pues éste sólo está dado desde sí 
mismo. Así, cuando pensamos la comunidad a partir de esta lógica 
(como una totalidad a la que se ordena una suma de individuos), 
estamos obligados a encontrar un sentido total a partir del cual se 
configurará la comunidad. Desde esta perspectiva, se entiende la 
comunidad como efectuándose ella misma, como proyecto y como 
obra (de sentido). El riesgo de esta concepción es que aquello que no se 
puede explicar por medio de este sentido que busca abarcarlo y obrarlo 
todo termina siendo eventualmente incorporado o negado de forma 
violenta. Se sigue de lo anterior que aquello que quede por fuera de la 
identidad de Mampuján, una vez determinada o reparada, tendría que 
dejarse de lado y no considerarse como parte de la comunidad.

tante, distanciarme de la crítica que Memoria Histórica 
le hace a la sentencia de Mampuján (y al papel que la co-
munidad misma y los medios han interpretado a partir 
de esto) y argumentar por qué la reparación entendida en 
términos de categorías fijas —tanto cuando se busca rea-
firmarlas como cuando se busca negarlas, incluso cuando 
se busca matizarlas o hacerlas colapsar— corre el riesgo de 
inmovilizarnos y de fijar tanto a las “víctimas” como a los 
“victimarios” y a la “sociedad civil” en un punto de la his-
toria que no nos permitiría movernos entre el pasado y el 
futuro para encontrar nuevas posibilidades de sentido y 
de configuración política. Lo interesante de este proble-
ma es que, de la mano con esto, aparece una concepción 
particular de daño y, por lo tanto, de reconciliación que 
tiene que ver con una forma de comprender la “verdadera” 
identidad de esta comunidad.

El incidente de reparación, en primer lugar, muestra 
cómo el daño que los miembros de la comunidad exigen 
les sea reparado no se queda sólo en el aspecto físico o 
económico (y, por lo tanto, no es fácilmente reparable). 
Pero, en segundo lugar, es evidencia de cómo estas exi-
gencias aluden a una construcción falsa de su identidad. 
Y, sin embargo, diría Nancy:

Es aquí que debe sospecharse de la conciencia retros-
pectiva de la pérdida de la comunidad y de su identidad 
(ya sea esta conciencia concebida como efectivamente 
retrospectiva, ya sea, despreocupada por las realidades 
del pasado, la constructora de esas imágenes por cuenta 
de un ideal o de una prospectiva). (Nancy 2000 [1983], 21)

Según esto, si queremos hablar de comunidad, si se busca 
una reconciliación, el daño no puede reducirse sólo a una 
mentira (el daño desde el punto de vista de las “víctimas”) 
o a una verdad a medias y/o no lo suficientemente clara, 
pero que eventualmente podríamos llegar a definir (como 
lo sugiere el análisis de Memoria Histórica). El daño aquí 
tiene que ver con una concepción específica de identidad, 
con una verdad entendida como la necesidad de fijación 
de sentido, con una verdad que lo abarca todo de forma 
absoluta, que no deja espacio para el silencio o para los 
matices, y que puede llegar a ser lo suficientemente vio-
lenta como para permitir un entendimiento del tipo de 
violencia que se vivió en los Montes de María a comienzos 
de este siglo. Entender el daño que esta concepción de ver-
dad trae consigo puede darnos la posibilidad, por un lado, 
de evitar la justificación de la violencia que ha sido prota-
gonista de la historia de las comunidades de los Montes 
de María, y, por otro lado, ser solidarios con las víctimas, 
reconociendo incluso que, así como nosotros no somos 
del todo inocentes (pues en ocasiones operamos a partir 
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de esta concepción de verdad), ellas tampoco lo son. Y lo 
que es más importante, pensar esta relación entre daño y 
verdad permitiría reconocer más claramente los motivos 
por los cuales la reparación es imposible, y, de este modo, 
permitiría acercarnos a una idea de reconciliación que es-
taría relacionada con una forma específica de “represen-
tación” de la verdad.

En relación con lo anterior, es importante resaltar el 
hecho de que la Sentencia hable en términos de comu-
nidad. Cuando se habla de daño en el incidente de repa-
ración, no se trata, al menos no únicamente, de una 
suma de perjuicios contra personas individuales (la ley, 
incluso, establece una distinción entre “daño plural” y 
“daño colectivo”). Según la Sentencia, no se trata sólo 
de muertes singulares acompañadas de un horror masi-
vo; se trata de un daño a la comunidad misma. A mi juicio, es 
aquí donde la Sentencia abre la puerta para pensar una 
configuración del ser-en-común que ya no se da sólo 
sobre la base de una comunidad perdida, una que tu-
viera que reencontrar, reconstituir, proyectar —obrar— 
una esencia o una identidad malograda; ni sobre la base 
de un intento por dotar de sentido pleno y verdadero el 
desplazamiento y la violencia a los que fue sometida. 
Las dificultades que se ponen en escena en el incidente 
de reparación señalan que no hay algo propio a lo que 
Mampuján deba regresar, sino que simplemente hay el 
reconocimiento de un daño: “de modo que la comuni-
dad, lejos de ser lo que la sociedad habría roto o perdido, 
es lo que nos ocurre —pregunta, espera, acontecimiento, 
imperativo— a partir de la sociedad” (Nancy 2000 [1983], 
23; cursivas en el original). La comunidad empieza a 
aparecer como el lugar, como la relación (entre unos y 
otros, entre víctimas y victimarios, entre presente y pa-
sado) que señala la imposibilidad de esa identidad, y, de 
ese modo, se resiste a cualquier intento de subsumirla 
bajo una única verdad. En palabras de Nancy:

Así como no es una obra, la comunidad no obra como 
muerte […] Esta comunidad está ahí para asumir esta imposibili-
dad, o más exactamente —pues no hay aquí ni función 
ni finalidad— la imposibilidad de obrar como la muerte 
se inscribe y se asume como “comunidad”. (Nancy 2000 
[1983], 26; cursivas nuestras)

A partir de esta idea de comunidad, relacionada con la 
problematización de la idea de verdad que mencionaba 
antes, quisiera mostrar cómo en el caso de Mampuján 
se puede estar sugiriendo cierta idea de reconciliación 
que implica una concepción distinta de lo que debe ser 
la reparación (que, incluso desde el punto de vista de las 
víctimas, ya no puede pensarse en términos individua-

les y cuantitativos como una mera indemnización), una 
concepción distinta de la responsabilidad y de lo que es 
ser victimario, y una pregunta por cómo entender la re-
lación entre el daño y la configuración de esa colectivi-
dad (lo que implica, a su vez, repensar la idea de daño y 
la idea de comunidad).

La memoria y “otras formas” de 
representación

Volviendo a las exigencias planteadas por las víctimas 
durante el incidente, tenemos que la reparación se 
concibe como la reconstrucción del tejido social y de la 
identidad cultural. Así, según la relatoría del Observa-
torio Internacional Ley de Justicia y Paz del Centro Inter-
nacional de Toledo para la Paz (CITpax), en el incidente 
“se pidió como forma de reparación del daño colectivo 
causado en Mampuján, [por un lado] la reparación de 
la iglesia cristiana evangélica del corregimiento, puesto 
que el templo había sido destruido; y el establecimiento 
de un cementerio” y, por otro lado, “la financiación de 
proyectos productivos” (CITpax 2010, 6). Independien-
temente de lo que deba ser entendido por tejido social 
y por identidad cultural (conceptos claramente proble-
máticos), e independientemente de si estas exigencias 
están en correspondencia con lo que se cree que debe ser 
reparado, es posible concluir de lo anterior que, en un 
primer momento, la reparación está concebida en tér-
minos de la reafirmación de una identidad (campesina, 
afro, palenquera, cristiana) y, al mismo tiempo, en térmi-
nos de una necesidad de pertenencia a una nación, a 
una colectividad más amplia, que otorga cierto tipo de 
derechos a sus miembros. Las reivindicaciones exigidas 
por los habitantes del antiguo Mampuján, por esta co-
munidad dañada, se mueven dentro de una lógica que, 
por un lado, pide que se los reconozca como comunidad 
singular, con una historia y con una tradición particu-
lar, pero que, al mismo tiempo, busca que esa comu-
nidad participe en una pluralidad, que se la considere 
parte de la pluralidad de la nación.13

13 Una doble exigencia que recuerda el Ser singular plural de Nancy y que 
profundiza en la noción de comunidad, como configuración del 
ser-con-otros, que se pone de presente en el caso de Mampuján: 
“‘Ser’ siempre es, cada vez, un golpe de ser […]. Y siempre también, 
en consecuencia, un poco, un golpe [coup] de ‘con’: singulares 
singularmente juntos, y cuyo conjunto no es ni la suma, ni lo 
englobado […]. El conjunto de los singulares es la singularidad 
‘misma’. Ella los ‘reúne’ en tanto que los espacia, están ‘ligados’ 
en tanto que no están unificados” (Nancy 2006 [1996], 40). La 
comunidad se da entonces sólo en la relación, en el choque, muchas 
veces problemático, con la pluralidad.
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Y, en medio de estas dos exigencias casi opuestas, opera 
también un imperativo de memoria de una manera que 
me interesa resaltar. Para “dar la batalla contra el olvi-
do”, las mujeres de la comunidad tejen en colchas de re-
tazos, además de imágenes de una cotidianidad perdida, 
además de la cotidianidad perdida misma, las imágenes 
que dicen haber visto ese día mientras emprendían su 
éxodo. En documentales,14 las víctimas narran las cir-
cunstancias específicas que rodearon el desplazamiento 
forzado de más de ciento cincuenta familias en marzo de 
2000 y muestran cómo el desplazamiento se convirtió en 
una ruptura definitiva de la relación entre comunidad y 
tierra. Hasta este punto, esta exigencia de memoria pa-
rece no ser muy distinta de la demanda urgente de un 
país que necesita una reconstrucción verdadera de los 
hechos que tuvieron lugar en la historia reciente, de cara  
a un proceso penal que, además de satisfacer el derecho a  
la verdad de las víctimas, reclama responsables y hechos 
que se les imputen. No obstante, alrededor de esto últi-
mo, de la representación del desplazamiento y del daño 
que éste trae consigo en términos de una ruptura entre 
comunidad y tierra, han proliferado las formas de ha-
blar, los testigos y las imágenes.

En Mampuján se ha producido un esfuerzo para que la 
articulación de la comunidad se dé a partir de una inte-
rrupción que evite que la memoria se fije y se entienda 
como totalidad terminada. De este modo, la memoria no 
es ajena al daño, entendido en el sentido enunciado en la 
sección anterior: las formas de hacer memoria y de repre-
sentar lo ocurrido parecen tomar como punto de partida, 
precisamente, el hecho de que el daño experimentado 
por la comunidad puede ser entendido en términos de 
un intento de fijación de una identidad. En este caso, la 
memoria no es ajena al desplazamiento al que, en más 
de una ocasión, fueron sometidos estos campesinos des-
cendientes de esclavos africanos. Se puede decir que en 
Mampuján, la memoria misma se mueve y ocupa un 
lugar en el espacio y, de esta manera, es solidaria con el 
desplazamiento de los miembros de esta “comunidad en 
transición”, con este movimiento que vacía, que daña, 
pero que al mismo tiempo crea cierto tipo de imágenes y 
representaciones que dan pie para pensar una colectivi-
dad de un modo diferente. La forma de hacer memoria de 
Mampuján es evidencia, por un lado, de que justamen-
te el daño hecho radica en la imposibilidad de pensar lo 
común (y su relación con lo singular) en los mismos tér-

14 Por ejemplo, el documental de Memoria Histórica Mampuján, crónica 
de un desplazamiento (de 2009), asesorado por María Victoria Uribe. O 
el documental titulado Quiero volver a Mampuján, proyectado en la sala 
durante el desarrollo del incidente.

minos en los que se pensaba antes, dada la destrucción de 
muchos de los referentes que constituían la identidad de la 
comunidad y que regulaban la relación de pertenencia a 
ella. Y, por otro lado, de que lo común también se crea y 
reconfigura a partir del daño, a partir del señalamiento 
de la comunidad como un lugar siempre de transición, 
de la comunidad como una forma específica de relación 
con el espacio, como un espacio de movimiento y de in-
terrupción, de vaciamiento constante, que no necesaria-
mente responde a una identidad verdadera o única.

Antes de seguir, me parece importante señalar que no 
estoy tratando de decir que las comunidades desplazadas 
o dañadas tienen un lugar privilegiado a la hora de un pro-
ceso de duelo y de reconciliación. Tampoco estoy propo-
niendo el desplazamiento ocasionado por el terror como 
fundamento normativo de la comunidad (pues esto, ade-
más, presupondría una comunidad que se lleva a cabo ella 
misma, se efectúa, como obra). Estoy diciendo que, al re-
conocer las circunstancias de estas comunidades despla-
zadas, sus reclamos, su forma itinerante de hacer memoria, 
su concepción de daño común, su relación con la muerte 
a partir de su experiencia de ésta como la imposibilidad de 
clausura de sentido; al reconocer, al mismo tiempo, sus 
dificultades a la hora de apropiarse definitivamente una 
tradición y su estar perdidos dentro de una colectividad 
mucho más grande pero cerrada, tal vez es posible pensar 
que sólo se puede empezar a hablar de reparación de un 
daño colectivo (o de reconciliación) en el momento en que 
pensamos que ésta no es un triunfo frente al daño, no es 
el resarcimiento del mismo, no es su olvido sin más, sino 
una manera específica de representarlo y experimentarlo.

Ahora bien, es en relación con esto último que se pue-
den apreciar las potencialidades de la noción de duelo que 
Jean-Luc Nancy desarrolla en Noli me tangere y que es inse-
parable de sus concepciones de comunidad, verdad y re-
presentación expuestas en otras de sus obras. Considero 
que estos conceptos, y la manera en la que son movili-
zados por Nancy en la “deconstrucción del cristianismo”, 
permiten pensar una opción diferente a la mera repara-
ción. Al rescatar el carácter cristiano de la reconciliación, 
Nancy nos llama a hacer un trabajo de duelo, y a entender 
este último como una forma en la que la comunidad re-
presenta, asume, el daño y el sufrimiento. Y, en relación 
con esto, permite pensar esta forma de hacer memoria 
en el desplazamiento como una manera específica de re-
sistencia y, en términos de Nancy, de desobramiento.15

15 Desobramiento (a veces traducido al español como “inoperancia”) es un 
término que Nancy retoma de Blanchot y que describe la forma en la 
que la comunidad “asume” la imposibilidad de su propia obra —de su 
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Retomando lo que señalé antes, no quiero “usar” Mam-
puján para decir algo en general acerca de qué es hacer 
una “verdadera comunidad”. Quisiera hablar de Mampu-
ján del mismo modo en el que Nancy habla de la parábo-
la, como aquello que, por medio de una forma específica 
de representación, por medio de una relación particular 
entre la representación con lo representado, moviliza el 
pensamiento, pone en movimiento, una y otra vez, la mane-
ra en la que pensamos. Al respecto, dice Nancy que la pará-
bola no se trata de “la relación de la ‘figura’ con lo ‘literal’, 
ni [de] la relación de la ‘apariencia’ con la ‘realidad’. [En 
ésta] no hay imitación, hay participación y penetración” 
(Nancy 2006 [2003], 16). Así pues, hay distintos niveles de 
representación, de la relación entre la representación y lo 
representado, de la verdad y el sentido, de la visibilidad y 
del hacerse visible, distintas versiones de la ausencia y de 
la memoria y de la relación entre espacio y memoria que 
se ponen en juego en el caso de Mampuján.

La comunidad de Mampuján logra darle representación al 
daño, y con ello, darse a sí misma representación, desde 
muchos niveles distintos. Jurídicamente, lo hacen  
desde la categoría de daño colectivo, y esto trae consigo 
ciertas complicaciones que se han discutido y que, sin 
embargo, hablan también de la relación entre represen-
tación y daño. No obstante, hay otras instancias de re-
presentación que están aquí en juego. Está, por ejemplo, 
el discurso político que los habitantes de la comunidad 
han adoptado sobre sí mismos, que responde a la ne-
cesidad de lograr ciertas reivindicaciones concretas por 
parte de las instituciones estatales y que sugiere una comu-
nidad originaria, anclada a un territorio al que se quiere 
a toda costa retornar. Frente a este discurso habría que 
enfatizar en la pregunta acerca de si, en efecto, había o 
no comunidad antes del desplazamiento o antes del inci-
dente, si esa comunidad estaba desde siempre dañada y 
si la violencia de finales de los noventa no habría hecho 
más que, como experiencia límite, señalar este quiebre, 
señalar esas violencias estructurales que habían estado 
operando desde mucho antes.

Pero hay algo más complejo que el discurso que los mis-
mos habitantes de Mampuján han adoptado frente al 
Estado, en relación con los hechos que llevaron a la Sen-
tencia contra “Juancho Dique” y “Diego Vecino”. Se trata 
de una experiencia distinta del recuerdo que tiene que 
ver también con la forma en la que esta comunidad re-
presenta el daño, y no sólo los “hechos históricos”. Así, 

ser obra y de su propiedad—. El desobramiento es la experiencia de la 
comunidad como experiencia de finitud, de expropiación, que, como 
tal, se resiste a la “lógica de la inmanencia” (Nancy 2000 [1983], 42).

si se recorren las calles de este pueblo vacío, vaciado, 
los muros cubiertos de maleza, los tableros borrados, 
los escombros derrumbados de lo que alguna vez fueron 
casas, escuelas y tiendas, éstos son testigos que, en su 
imposibilidad de moverse, hablan del abandono forza-
do.16 Sobre las ruinas de las otrora paredes hay murales, 
y los habitantes del nuevo Mampuján han regresado para 
pintarlos, y sobre la pintura vieja descascarada, se plas-
ma la historia de cómo los primeros pobladores de la 
región, palenqueros, emprendieron su recorrido hacia las 
fértiles colinas de los Montes de María. Se canta y se baila 
la danza de los primeros pobladores de Mampuján. Así 
mismo, los habitantes de Santa Rosa de Mampuján (el 
nombre del nuevo asentamiento) marchan hacia Carta-
gena para presionar que se cumpla la sentencia de re-
paración proferida en 2010, para recordar que hay algo 
pendiente con esta comunidad.

Junto con todas estas iniciativas de memoria hay una  
—relacionada con las aquí mencionadas (y que de alguna 
manera las recoge y las articula)— que me llama particu-
larmente la atención. Se trata del “Museo Itinerante de 
la Memoria” (MIM), de una memoria pensada, no sólo 
como reconstrucción del pasado, o con miras a una cons-
trucción de futuro, sino como quiebre entre el pasado y el 
futuro. En su página web se dice del Museo lo siguiente:

Es itinerante porque pretende, a lo largo de su ruta, pro-
piciar la articulación de comunidades locales que que-
daron totalmente desarticuladas a raíz de la guerra. 
Allí, un museo itinerante “interrumpe” la cotidianidad y 
se inserta en las rutinas de las personas para generar 
preguntas, interrogar sobre lo ocurrido, tomarse las 
calles y conjurar el peligro de un encierro que paralice 
las memorias y las convierta en objetos vacíos de sen-
tido. […] es una estrategia para ir y volver, dejando en 
cada visita un mensaje que invita a las personas a pen-
sar, habitar de nuevo, re-significar y reconstruir su 
territorio. (MIM s. f.; cursivas nuestras)

Se trata de una memoria, que como ya dije, se mueve, 
circula y, en ese movimiento, representa la imposibilidad 
de identidad que, desde siempre, atraviesa, desplaza, a la 
comunidad de Mampuján. Se trata de una memoria que 
no busca fijar una verdad, sino poner en circulación un 
sentido que debe ser común, y no solamente colectivo. Sin 
embargo, habría que preguntarse cómo es que lo anterior 
permite pensar en una experiencia de reconciliación.

16 Parte de esto está recogido en la serie de fotografías La “O” de Juan 
Manuel Echavarría.
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Representación, reconciliación  
y duelo

Ahora bien, ¿qué estoy entendiendo por representación y 
por qué insistir en esta noción en el contexto de una 
reflexión sobre los límites y las posibilidades del De-
recho en el marco de un proceso de Justicia Transicio-
nal? Es aquí donde se hacen importantes el proyecto 
de Nancy de una “deconstrucción del cristianismo” y 
sus implicaciones políticas. Para entender la “decons-
trucción del cristianismo” es necesario tener en cuenta 
que, para el pensador francés, no es posible hablar de 
cristianismo, no es posible tampoco hacer una decons-
trucción del mismo, sin hablar de representación. Y vi-
ceversa: no se puede hablar de representación y hacer 
una deconstrucción de la misma sin aludir a su carác-
ter religioso, particularmente cristiano. Ambos, cris-
tianismo y representación, se enfrentan a la tarea de 
producir presencia, una presencia que, en todo caso, 
es sólo fragmentaria y está, o mejor, ha estado desde 
siempre, en retirada, renuente a todo tipo de totaliza-
ción. Esto último es lo que la deconstrucción del cris-
tianismo se encarga de enfatizar.

De este modo, una representación, en su acepción cris-
tiana, no es una imagen que reemplaza una identidad 
original, no es un simulacro o una copia, sino el proce-
so mediante el cual, a la vez que una identidad es inte-
rrumpida, deconstruida o problematizada, se da paso 
a la circulación del sentido. Cuando Nancy habla de 
representación, lo hace oponiendo esta noción a la de 
“suprarrepresentación”,17 en la cual “una voluntad de pre-

17 En La representación prohibida (2007 [2003]) Nancy lleva a cabo la reflexión 
más explícita sobre el tema de la representación. Su reflexión se 
enmarca en una pregunta por la posibilidad de representar la Shoah, 
dado que la representación pareciera estar prohibida, en cuanto 
imposible y/o ilícita. Al precisar el sentido de “representación”, Nancy 
busca mostrar cómo la representación de la Shoah no sólo es posible 
y lícita, sino que es necesaria e imperativa para entender la lógica 
del nazismo. Así pues, esta reflexión surge de una pregunta similar 
a la que se plantea hoy en día en Colombia de cara, por un lado, a 
la posibilidad de hacer una memoria de más de cincuenta años de 
guerra violenta y, por otro lado, la posibilidad de reconciliación (tal 
vez a partir o en compañía de un tipo particular de memoria). Según 
Nancy, en el Holocausto se quiso exterminar al “judío” porque “se 
constituyó […] como el portador de toda la identidad dada” (Nancy 2007 
[2003], 13). Un motivo muy similar al que aluden los paramilitares a la 
hora de justificar sus actuaciones: los habitantes de Mampuján eran 
portadores de toda la identidad guerrillera, una identidad que parece 
estar mejor definida que la del paramilitarismo y la sociedad civil. 
“Mientras que [continúa Nancy] el mundo cristiano y moderno se 
constituía como mundo de la identificación, siempre problemático, 
siempre por venir, por producir o por conquistar” (Nancy 2007 [2003], 
13). Es en relación con este último punto, en relación con nuestra 
posición como no guerrilleros, como no judíos, como “cristianos/
modernos”, que la “deconstrucción del cristianismo” que hace Nancy 

sencia integral se da el espectáculo del aniquilamiento de la 
posibilidad representativa misma” (Nancy 2007 [2003], 
21; cursivas nuestras).

La suprarrepresentación, a diferencia de la represen-
tación, es una identidad que se atribuye valor por sí 
misma, “una presencia afirmada”, “plena, espesa, pre-
sencia de o en una inmanencia donde nada se abre […] y de 
donde nada se aparta” (Nancy 2007 [2003], 25; cursivas 
nuestras), “un acabamiento que se cierra, sin acceso, sin 
pasaje” (Nancy 2007 [2003], 25). La representación no se 
refiere a una cosa concreta, no se refiere a la verdad de la 
cosa concreta, sino al acontecimiento de la verdad que, al 
ausentarse, cuestiona esa verdad como algo dado, como 
algo necesario, como algo que no puede ser cambiado o 
puesto en movimiento. En esa medida, las representa-
ciones que han acontecido en Mampuján, y que mencioné 
anteriormente, representan, en cuanto intensifican esa 
presencia que siempre se ausenta, que siempre se mueve 
y que se niega a la fijación. Es así como, al mismo tiem-
po que abren nuevas posibilidades de sentido, denuncian 
la violencia de la suprarrepresentación, de la “represen-
tación” jurídica en términos de categorías binarias in-
móviles, la violencia que los convierte en “víctimas”, en 
“guerrilleros”, o en “campesinos” sin más.18

Es aquí donde, finalmente, pasamos a Noli me tangere. 
Este texto propone otra forma de pensar el levantamiento 
(anastasis), la resurrección, la famosa afirmación según 
la cual “el que cree en [la verdad de la resurrección que 

tiene sentido en nuestro contexto actual. El cristianismo, en esa 
imposibilidad de identificación, en principio problemática, trae 
consigo la posibilidad de resistencia a esa lógica de la fijación a la que 
me he referido en este texto.

18 Aquí y en otros lugares del texto estoy implícitamente señalando 
una diferencia entre sentido y verdad que propone el mismo Nancy 
y que puede servir para aclarar la diferencia entre representación 
y suprarrepresentación y el problema de la identificación que he 
tratado de denunciar. En palabras del propio Nancy: “la verdad 
es el ser-tal, o más exactamente, es la cualidad de la presentación 
del ser-tal en cuanto tal. El sentido, por su parte, es el movimiento 
del ser —a, o el ser en tanto venida a la presencia, o aun, en tanto 
transitividad, en tanto pasaje a la presencia— y a la vez, en tanto pasaje 
de la presencia. La venida no pone de relieve la presentación, al 
menos no en una medida mayor que aquella en la que pone de relieve 
la impresentación” (Nancy 2003 [1993], 29; cursivas nuestras). Así 
pues, verdad y suprarrepresentación estarían juntas, en un registro 
distinto (el de la política, el derecho y la religión “tradicionales”) 
de aquel del sentido y la representación. En este texto no pretendo 
afirmar que debemos renunciar de forma radical a la verdad, al 
Derecho o a formas tradicionales de religión. Simplemente, quiero 
decir que, tal vez, para pensar en una reconciliación necesitamos 
movernos en un registro distinto, transitar entre ambos registros, lo 
cual tampoco implica mantener una oposición entre estos dos tipos 
de registros, sino movilizar, de-sedimentar, ciertos aspectos del 
registro tradicional.
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es Cristo], aunque muera, vivirá”, el gesto inaugural del 
cristianismo, no como un triunfo frente a la muerte. El 
levantamiento no es la posibilidad de inmortalidad, lo 
que le daría significado pleno, acabado, totalizado a la 
vida (y, en esa medida, a la muerte), sino la experiencia 
de la muerte como un límite de la presencia, como el lí-
mite (siempre en movimiento) de lo que podemos tocar, 
que señala la fuga hacia aquello que escapa a nuestro 
tacto o a la suprarrepresentación. En esa medida, el le-
vantamiento permite únicamente hacer la experiencia de la 
muerte del otro, la experiencia que marca la imposibilidad 
de retener eso que se desplaza. Lo anterior es también 
una manera de describir la experiencia de la comunidad 
(y entonces, la experiencia de Mampuján como comuni-
dad en constante transición) como una especie de recon-
ciliación, como una forma de duelo. La reconciliación, 
según esto, vendría a ser el modo de representar, de asu-
mir, esa imposibilidad de reparación: “estar, por tanto, 
en la fe, no es creer que puede haber regeneración del ca-
dáver: es mantenerse con firmeza en la seguridad de una 
forma de estar ante la muerte” (Nancy 2006 [2003], 31).

La famosa escena del encuentro frente al sepulcro entre 
Jesús resucitado y María Magdalena ha sido pintada en 
muchas oportunidades, algo que, a juicio de Nancy, tiene 
que ver con que el famoso “Noli me tangere” puede ser tra-
ducido por la siguiente afirmación: “Parto ya, no soy más que 
en esta partida, yo soy el que parte del acto de partir, mi ser consiste en 
esa partida y mi palabra es esta: ‘Yo, la verdad, parto’” (Nancy 2006 
[2003], 29; cursivas en el original). Para Nancy, esta esce-
na habla de la “verdad” que “representa” el “arte” “cris-
tiano”: la verdad que es el cristianismo mismo, la verdad 
que es la figura de Cristo, la verdad de la representación, 
la verdad de la comunidad y la verdad de la verdad misma: 
una presencia que sólo está presente en cuanto se ausen-
ta, en una prohibición de contacto que sólo puede tener 
lugar en el acto de partir. Esta prohibición es expresada 
en el momento de la resurrección, en el momento en que, 
después de su muerte, Jesús, más que volver a hacerse pre-
sente, intensifica (re-presenta) su partida. El cuerpo resu-
citado que inaugura el cristianismo (y que está llamado a 
re-inaugurarlo) no es un cuerpo que se presente y se haga 
disponible para los fieles. Es, por el contrario, un cuerpo 
que se ausenta y que prohíbe su retención.

Si, dentro de un contexto religioso tradicional, la resu-
rrección tiene que ver con un “nuevo comienzo de la pre-
sencia”, con la certeza de la inmortalidad, con la idea 
unilateral del hoc est corpus meum, a partir de este Noli me 
tangere, se abre la puerta para que la resurrección sea, 
justamente, la certeza de la muerte, y por ende, la cer-
teza del límite de lo representable, el límite de la repre-

sentación totalizada y terminada: “la resurrección es la 
surrección, el surgimiento de lo indisponible” (Nancy 
2006 [2003], 28). La resurrección no es un triunfo sobre 
la muerte, no conduce a la salvación. La anastasis es el sen-
tido de la muerte, la experiencia que revela (y de nin-
guna forma releva) nuestro estar expuestos a la finitud 
del sentido y a la imposibilidad de apropiarnos, de re-
tener eso que se nos escapa. De esta manera, el duelo 
es una forma de estar, de permanecer, de comparecer 
frente al daño, frente a la partida y el desarraigo de la 
resurrección; una actitud que posibilita la suspensión 
o interrupción de la inmanencia de la muerte en una 
retirada que nunca termina, que no se clausura, pues, 
al intensificar su presencia y negatividad, la muerte no 
se limita a ser la cesación de la vida: “deviene la vida 
misma en la inminencia ininterrumpida del hecho de 
ausentarse” (Nancy 2006 [2003], 63). La reconciliación 
entendida a partir de este duelo vendría a ser el reco-
nocimiento de que se “muere indefinidamente” (Nancy 
2006 [2003], 29) y, de paso, la única posibilidad de comu-
nidad, la única posibilidad de movimiento en el tiempo. 
Esta forma de entender el duelo, en el contexto de los in-
cidentes de reparación, implicaría el reconocimiento de 
que la Justicia Transicional nunca se agota en un único 
incidente o sentencia, lo que pondría un énfasis en el 
“tránsito” implícito en el nombre de esta última.

El levantamiento es, además, un movimiento que no 
proviene del sí mismo sino del otro, y es también la ex-
periencia de la comunidad que se describe en La comuni-
dad desobrada. Es otro quien se ausenta. Es la comunidad 
misma, el espacio de lo común que no experimentamos 
jamás en ausencia de otros, la que se desplaza. La resu-
rrección es una disposición de ver/sentir frente a la ex-
propiación o el vaciamiento que es la comunidad, por 
cuanto se resiste al intento de apropiación de un sentido 
para la muerte ajena. El levantamiento, como forma de 
duelo, sólo es posible en el reconocimiento de que “no hay 
relevo para estas muertes: ninguna dialéctica, ninguna sal-
vación reconducen estas muertas a otra inmanencia que 
a la […] de la muerte” (Nancy 2000 [1983], 25; cursivas 
nuestras).19 De esto se desprende una noción particular 

19 Esta experiencia del límite que es la muerte del otro, de la 
imposibilidad de dialectización o de inmanencia, es también, en el 
contexto de la “deconstrucción del cristianismo”, la imposibilidad 
recuperar algo del sacrificio del cuerpo de Cristo. El “sacrificio del 
sacrificio mismo”, al que se refiere Nancy en “Lo insacrificable” 
(2002 [1990]), es la pretensión de superar la negatividad, de superar 
el momento de exposición del sujeto individual en una “economía de 
equivalencias”, que genera crueldad (Nancy 2002 [1990], 57). Según 
esto, la “lógica de la inmanencia” de la que he hablado vendría a ser 
esta misma “lógica sacrificial”.
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de duelo como una forma de experimentar eso que es la 
muerte: el tránsito hacia ningún lado, hacia ningún 
afuera y desde ningún adentro. El duelo o la reconcilia-
ción —entendido como la experiencia de este vaciamien-
to, de este estarse siempre yendo de la comunidad— no 
elimina un sufrimiento, no repara un daño individual. 
A lo único que aspira este duelo, es a interrumpir un mo-
vimiento de apropiación y, en esa medida, a poner en cir-
culación, a hacer transitar esta interrupción. Así, dice 
Nancy en “Consolación-desolación” (2008 [2005]):

[…] tampoco puede haber consolación de la desolación, 
si consolar significa calmar el dolor, restaurar un posi-
ble, reencontrar la presencia y la vida de aquellos que 
están muertos. Todo debe, al contrario, “consolar” en el 
sentido de fortificar la desolación, de tornar su dureza 
intratable e intangible. (Nancy 2008 [2005], 167)

¿Qué fuerza posee, en el caso particular de Mampuján, 
el reconocimiento, posibilitado por las distintas for-
mas de representación que he señalado en este texto, 
de esta imposibilidad de apropiación, de esta imposi-
bilidad de dar sentido totalizante, de esta imposibili-
dad de cerrar el pasado?

Conclusión
El propósito de este texto era ver, a partir del caso con-
creto del incidente de reparación de Mampuján, en qué 
medida es posible hablar de reconciliación en el contex-
to del marco jurídico de la Ley de Justicia y Paz. Según lo 
aquí expresado, la Sentencia que precedió el incidente 
pareciera ilustrar cómo el Derecho Penal es conscien-
te de sus límites a la hora de hablar de reparación: la 
Justicia no puede seguir entendiéndose únicamente 
como justicia retributiva, pues para que esto sea posible 
es necesario poder expresar el daño en términos de un 
hecho concreto, conmensurable, cuyo sentido puede ser 
determinado, cuyo agente puede ser identificado y cuya 
víctima también puede definirse. El caso Mampuján es 
el primero en poner de presente la imposibilidad de esta 
retribución. Así, se abre una primera puerta para ha-
blar de reconciliación: ésta debe responder a esta imposi-
bilidad de reparación.

Un segundo momento de mi argumentación señalaba 
que esa respuesta no se da necesariamente o sólo por 
fuera del Derecho: tiene lugar en y a partir de los inciden-
tes de reparación como espacios de confrontación entre 
las partes, donde los participantes entran teniendo cla-
ros los roles que deben asumir en una disputa por la ver-

dad y la justicia: las partes interpretan una verdad que se 
supone ya esclarecida y, de acuerdo con eso, exigen jus-
ticia o responden a estas exigencias. Sin embargo, es en 
esa disputa donde se desestabiliza la posibilidad de repa-
ración, donde se representan la imposibilidad y la violencia 
de fijar completamente categorías como la de “víctima”, 
“victimario”, “desplazado” o “verdad”. Así, este inciden-
te de reparación pone de manifiesto que el “daño” que se 
supone debe ser reparado tiene que ver con la dificultad 
de pensar lo común en los términos tradicionales. Los 
incidentes de reparación revelan que la comunidad no 
puede estar dada en términos de una identidad verdadera 
o única, sino que lo común (y ya no simplemente lo co-
lectivo) se crea y reconfigura constantemente a partir del 
señalamiento de la comunidad como un lugar siempre 
de transición, interrupción y representación. Así, se da 
una reconfiguración del ser en común, de la comunidad, 
que se representa en ese daño, que se problematiza en la 
puesta en circulación del sentido de este último, algo que 
se da a partir de iniciativas como el MIM.

Ahora bien, ¿qué quiere decir que la comunidad se repre-
senta en el daño?: ¿la comunidad es la representación que 
sus miembros hacen del daño?, ¿la comunidad posibilita 
la representación o, por el contrario, la comunidad im-
posibilita —se resiste a— cierto tipo de representación? 
En la tercera parte del texto mostré cómo en la noción de 
comunidad que se pone a prueba en el caso Mampuján 
confluyen de forma problemática todas estas opciones. 
Se trata de una forma de “representar” (en el sentido de 
hacer aparecer algo que, sin embargo, nunca es comple-
to) y de experimentar el ser en común que, sin embargo, 
parece no hacer nada. Pero ese “no hacer nada” (esa ino-
perancia o desobramiento) tiene algo de “valor” o, mejor, 
de fuerza, por cuanto permite que aparezca ese espacio de 
problematización de lo que en Justicia y Paz se ha enten-
dido como “la verdad”. Así, lo que la comunidad de Mam-
puján acerca a nosotros en esas representaciones es su 
alejamiento: nos lo hacen sentir, y ese sentimiento ven-
dría a ser el sentido de la reconciliación que así se posibilita.

Para finalizar, mostré cómo esta idea de comunidad que 
asume su propio desobramiento, que asume (de forma 
activa y pasiva al mismo tiempo) la interrupción de cual-
quier intento de clausura bajo un único sentido, se com-
prende mejor a partir del modo en que Nancy moviliza 
la imagen cristiana del levantamiento y del duelo que 
lo acompaña. Lo anterior muestra cómo, al revaluar y 
poner en movimiento el sentido de lo que somos cuando 
nos decimos cristianos hoy en día, podemos entender la 
reconciliación como un acto de fe que puede cumplir un 
rol importante en el espacio político. ➻
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