
resumen
Este artículo busca aportar al conocimiento del islam en el contexto colombiano a partir de observaciones etnográficas 
y narrativas de sujetos que se han convertido a esta religión en Bogotá. Además de analizar las motivaciones de sus 
conversiones, estudiamos la forma en que las personas han construido una nueva identidad religiosa alterando su 
percepción de sí mismas, su sistema de creencias y valores, su comportamiento y su relación con el medio sociocultural 
que las rodea. Se examina también el enlace entre lo privado y lo público, entre lo simbólico y lo político, que se hace 
visible cuando, al adherir abiertamente a una religión usualmente estigmatizada, la persona resiste frente a formas de 
socialización hegemónicas de la sociedad colombiana.
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abstract
This article seeks to contribute to the knowledge of Islam in the Colombian context, through ethnographic observations 
and narratives of individuals who have converted to said religion in Bogota. In addition to analyzing the motives for 
their conversion, it studies the way these people have constructed a new religious identity altering their perception of 
themselves, their system of beliefs and values, their behavior and their relation to the socio-cultural environment around 
them. It also examines the link between the private and the public spheres, between the symbolic and the political, that 
becomes visible when, by openly adhering to a religion that is usually stigmatized, a person resists the hegemonic forms 
of socialization in Colombian society.
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A conversão ao islamismo como estratégia de mudança e diferenciação na 
modernidade

resumo
Este artigo pretende contribuir para o conhecimento do islamismo no contexto colombiano a partir de observações etnográficas 
e narrativas de sujeitos que se converteram a essa religião em Bogotá. Além de analisar as motivações de suas conversões, 
estudou-se a forma em que as pessoas construíram uma nova identidade religiosa que alterou a percepção de si mesmas, seu 
sistema de crenças e valores, seu comportamento e relação com o meio sociocultural que as rodeia. Examina-se também a 
conexão entre o privado e o público, entre o simbólico e o político, que se faz visível quando, ao aderir abertamente a uma 
religião usualmente estigmatizada, a pessoa resiste ante as formas de socialização hegemônicas da sociedade colombiana.

PaLaVras-chaVe
Islamismo, conversão, religião, modernidade, resistência, identidade.

Introducción

e
l islam como sistema religioso y cultural ha 
sido un tema poco estudiado en el contexto 
colombiano, tal vez debido a su poca visibi-
lidad en nuestra sociedad. Sin embargo, la 
cantidad de colombianos, en particular bo-

gotanos, que se acercan a esta religión tan poco conoci-
da, y sobre la cual circulan estereotipos en su mayoría 
negativos, es sorprendentemente cada vez mayor (Cas-
tellanos 2010). Con base en narrativas de conversión y 
observaciones etnográficas abordamos en este artículo la 
relación entre religión y política desde un ángulo parti-
cular. Aunque la separación entre religión y Estado ya se 
ha operado en Colombia, los valores de la democracia li-
beral promovidos en y por los países occidentales siguen 
estando fundados sobre principios del cristianismo y, es-
pecíficamente, del catolicismo.

La constatación del papel que sigue desempeñando el cato-
licismo en las relaciones de poder en el país confirma que 
las decisiones que toman los individuos sobre su vida espi-
ritual no pertenecen únicamente al ámbito de lo privado, 
sino que se extienden también a lo público. Las conver-
siones al islam estudiadas a lo largo de este texto también 
muestran de qué forma la adopción de un sistema de valo-
res religiosos es un gesto político, aun cuando dichos va-
lores no hayan sido formalizados en el sistema jurídico o 
gubernamental de un país. Mahmood recuerda lo difícil 
que es separar lo ético de lo político, cuando toda forma 
de política “requiere y asume un tipo particular de sujeto 
que es producido por una serie de prácticas disciplinarias que 
están en el centro del aparato regulador de cualquier acuer-
do político moderno” (Mahmood 2005, 33). Asumir un 

comportamiento que no está prescrito por el sistema hege-
mónico de valores implica para los conversos resistir en un 
campo sociopolítico que busca cercenar ciertas diferencias 
e imponer ciertas formas de ser, hacer y pensar.

¿A qué buscan resistir los colombianos que adoptan el 
islam? A aquello que muchos critican del sistema capi-
talista liberal: naturalización del consumismo, pérdida 
de valores, objetivación de la mujer… Vivir como mu-
sulmán en un Estado secular es vivir la norma contradi-
ciéndola, desequilibrándola, incomodando a quienes la 
defienden como ideal de vida y sociedad.

Si el Estado secular se ufana, por ejemplo, de no permitir 
que se haga ninguna imposición a la mujer con respecto a 
la forma como debe vestir, éste no deja de ser el escenario 
mismo en el que la musulmana convertida decide mostrar-
se llevando un velo que cubre su cabello. Así, aquella mujer 
sale a la calle con una prenda demasiado ajena a nuestra 
norma vestimentaria como para pasar desapercibida. Lo 
hace sabiendo que será observada por portar lo que es para 
muchos un símbolo de “opresión a la mujer” y “atraso”, 
pero busca con su presencia pública darle al velo un nuevo 
significado, mostrando así que se opone a la regla social 
capitalina y a lo que ha vivido como la objetivación de su 
cuerpo en una sociedad moderna y occidentalizada.

¿Por qué ella y otros individuos bogotanos, de familia 
católica, exitosos profesionalmente, han optado por una 
religión considerada como inspiradora de actos terroris-
tas, “opresora de las mujeres” o “extraña”? ¿De qué ma-
nera las modificaciones que hace el converso a su vida y 
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a su rutina facilitan o dificultan su integración social? 
¿Conllevan estos cambios un posicionamiento político 
frente al resto de la sociedad?

Como contribución a la comprensión de este tipo de pre-
guntas, presentamos acá un análisis realizado a partir 
de observaciones etnográficas generales del medio bo-
gotano, así como de múltiples visitas realizadas desde 
comienzos de 2012 hasta finales de 2013 a los principales 
centros de reunión de los musulmanes en Bogotá, ob-
servando sus prácticas, participando en algunas de sus 
actividades y haciendo entrevistas en profundidad indi-
viduales o grupales con adeptos, líderes y fundadores.

El grupo de entrevistados está compuesto por catorce resi-
dentes de la capital colombiana (siete mujeres y siete hom-
bres), pertenecientes en su mayoría a la clase media, con 
edades que oscilan entre los 19 y los 68 años, y cuya con-
versión ocurrió en esta ciudad. Para algunos han pasado 
sólo seis meses desde que pronunciaron la shahada,1 mien-
tras que para otros han transcurrido más de treinta años. 
Aunque los conversos hacen constante referencia a las nor-
mas del islam, vemos que las han adoptado a su manera 
(demostrando así su agencia), pues no han dejado de tener 
en cuenta el contexto en el que viven, sus necesidades e in-
tereses propios, actividades laborales o ideales de ciudada-
nía. No hablamos entonces de un islam canónico, teórico, 
general, a-histórico, sino de una identidad religiosa clara-
mente localizada y ligada al contexto bogotano.

Las entrevistas fueron iniciadas con una pregunta abier-
ta: “Cuénteme de su conversión al islam, ¿cómo fue?”. 
Se buscaba así que el converso estructurara su relato, re-
construyendo y ordenando su historia, dándole sentido 
y resaltando los aspectos de ésta que habían sido deter-
minantes para él. Así, tomamos las narrativas que resul-
taron de las entrevistas como parte de una construcción 
identitaria de sujetos que se reconocen y dan nuevos sen-
tidos a sus vidas como musulmanes, narrándose a partir 
de su nueva identidad.2 Lo anterior se sumó a nuestras 
observaciones de las prácticas corporales adoptadas por 
los conversos, tanto en el seno de la comunidad religiosa 
como en algunos de los medios donde viven, todo lo cual 
nos permitió comprender cómo los conversos forjaron un 

1 La shahada es el primer pilar del islam, y es a través de este acto ritual 
que se formaliza la conversión al islam. Resumiendo, se trata de 
declarar que “no hay más Dios que Alá, y Mahoma es su profeta”, al 
menos ante dos testigos.

2 Sobre el papel fundamental de la narrativa en la construcción de las 
identidades en general, ver, por ejemplo, Chase (2008), Goolishian y 
Anderson (1994).

nuevo yo moral y fueron construyendo su identidad reli-
giosa a través de dos tipos de fronteras: unas exteriores 
que los separan de los no creyentes, y otras interiores que 
los separan de su antiguo yo.

Por último, hay que aclarar que la conversión ha sido en 
estos casos una elección personal tomada por adultos que 
previamente han decidido separarse de la Iglesia católi-
ca. Esta decisión los ha llevado al islam, una religión que 
“tiene sentido” y que corresponde mejor a sus criterios 
permitiéndoles “no ser como los demás”.

Contexto
Las conversiones de los bogotanos al islam tienen lugar en 
el marco de profundos cambios ocurridos principalmente 
en las últimas décadas. Se trata de cambios como la pér-
dida progresiva de credibilidad que ha sufrido la Iglesia 
católica, con la consecuente disminución de sus adeptos 
y practicantes; la laicización del Estado, reforzada con la 
proclamación de una Constitución Política que prescribe la 
libertad de cultos; la diversificación del campo religioso, 
favorecida por la intensificación de intercambios cultura-
les; y la individuación de las prácticas religiosas. Si a me-
diados del siglo XX el 99% de los colombianos se declaraba 
católico (Bidegain 2005, 15), en 2011 esta cifra descendió a 
un 80,4% (Sonper 2011). Esta pérdida de poder de la Iglesia 
católica es un fenómeno generalizable para toda América 
Latina (Bastian 2004; Parker 2005). Pero, “las alternativas 
al catolicismo no han provenido del crecimiento de la no 
creencia y mucho menos del ateísmo” (Parker 2005, 36). 
Así, en Colombia, como en otras partes del mundo, el 
avance de la modernidad no ha significado la desaparición 
de creencias y prácticas religiosas o espirituales. Parte de 
este fenómeno se manifiesta en un gran aumento de igle-
sias protestantes (Beltrán 2013), de adeptos a otras formas 
de religiosidad como el hinduismo, el budismo o el islam, 
así como de personas que se dicen, por ejemplo, “con mi 
propia espiritualidad” o creyentes en “Dios a mi manera” 
(Sarrazin 2012; Urrea y Castrillón 2000).

La individuación, por su parte, significa que los sujetos 
se desligan de una comunidad religiosa heredada de sus 
padres, para decidir individualmente a qué corriente ad-
herir o con cuál combinación de creencias formar su es-
piritualidad. En este proceso de individuación, el islam 
es escogido entre una variedad de opciones religiosas y 
espirituales disponibles. Con base en esta situación de 
oferta y demanda de religiones o espiritualidades, Berger 
y Luckmann (1997) establecieron una analogía con la eco-
nomía de mercado: una serie de empresas (en este caso 
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religiones, iglesias, movimientos o individuos religio-
sos) se esfuerzan por captar consumidores (adeptos, cre-
yentes). Esta metáfora del mercado ha sido observada en 
Colombia (Beltrán 2013; Sarrazin 2012) y en otros países 
de América Latina (Bastian 2004). El “campo religioso” 
(Bourdieu 1971), tradicionalmente dominado por la reli-
gión católica, es ahora escenario de “competencia” entre 
actores de este particular mercado que recobran fuerza 
en Occidente tras haber estado marginados temporal y 
geográficamente. En Colombia el mercado religioso se 
ha liberalizado en paralelo a las políticas económicas y a 
la laicización del Estado, lo cual ha favorecido el aumen-
to de “oferentes”, entre los cuales se encuentran varias 
agrupaciones islámicas en Bogotá.

Aunque hay muy pocos estudios cualitativos o cuantitati-
vos sobre el islam en Colombia, se estima que a los cerca 
de diez mil adeptos que tiene esta religión en el país, se 
han unido en los últimos años unos mil más (Castellanos 
2010). En Bogotá, se estima que hay aproximadamente 
mil musulmanes, de los cuales la mitad serían conver-
sos (Hurtado 2012). Hemos encontrado en la capital cinco 
lugares de reunión para musulmanes, ubicados lejos de 
cualquier zona marginal pobre, lo que muestra que no se 
trata en ningún caso de una religión dirigida a sectores 
marginales, empobrecidos, desfavorecidos o en estado de 
crisis.3 Los centros son: la Mezquita Estambul, la Mezqui-
ta Al Reza, el Centro de Estudios Islámicos Al-Qurtubi, la 
Casa Cultural Islámica Ahlul Bayt y la Mezquita Abu Bakr. 
Esta última, recientemente construida en la calle 80 con 
avenida 30 (ver la imagen 1), es el primer minarete de Bo-
gotá y constituye el centro de reunión más importante de 
la comunidad sunita, mayoritaria en Bogotá. El aumento 
de adeptos, sumado a la inversión considerable que signi-
ficó la construcción del edificio citado, da muestras de que 
el islam en Colombia ha crecido en los últimos años.

Al indagar sobre el origen y mantenimiento de estos 
lugares, vemos que muchos de los actuales líderes son 
conversos colombianos, y no necesariamente inmigran-
tes musulmanes, lo que indica que, más allá del apoyo 
financiero y material que reciben comunidades chiitas y 
sunitas por parte de Estados o instituciones musulmanas 
internacionales,4 el crecimiento del islam en el país es 
cada vez más el resultado de iniciativas de colombianos.

3 Esto difiere del caso estadounidense (con frecuencia referido en la literatura 
mundial), donde se ha observado una correlación entre marginalidad y 
fortalecimiento del islam en algunas comunidades negras (Asad 2007).

4 Según Castellanos (2010), además de estar inmerso en dinámicas 
propias de la realidad local, el islam en Bogotá hace parte de redes de 
influencia nacional, continental y mundial.

Imagen 1. Mezquita Abu Bakr, Bogotá, 2014. Fotografía de Jean 
Paul Sarrazin.

Es notable que el número de conversos al islam haya 
aumentado en Colombia, a pesar de que la fe musulmana 
tienda a ser asociada al terrorismo en buena parte del 
mundo occidental. La imagen negativa que tiene el islam 
en algunas regiones del mundo se ha venido forjando 
desde los enfrentamientos históricos entre Oriente y 
Occidente, y es hoy promovida grandemente por medios 
de comunicación (cine, televisión, prensa) y campañas 
políticas estadounidenses y europeas. Los conversos 
bogotanos son conscientes de esta imagen que presenta 
fanatismo, terrorismo, atraso y opresión de la mujer 
como sinónimos de islam. Lo interesante del fenómeno 
es precisamente que ellos decidan seguir adelante 
con el proceso de conversión (que a veces dura años), 
asumiendo una nueva identidad, que es expresada clara 
y abiertamente en la esfera pública.

Sobre las conversiones y sus 
motivaciones

La shahada es la única exigencia que tiene la comunidad 
musulmana para recibir en su seno a un nuevo miembro. 
Este hecho, sumado a los diferentes gestos de bienveni-
da y cordialidad con los que es recibido un desconocido 
interesado por saber más de la religión, facilita el acer-
camiento paulatino a esta fe religiosa en Bogotá. Según 
los testimonios de los entrevistados, la conversión es un 
acto totalmente voluntario que ocurrió cuando ellos lo 
decidieron. Algunos se convirtieron pocos días después 
de haber conocido el islam, mientras que otros esperaron 
varios años. En cualquier caso, el acercamiento a esta fe 

135

Dossier

La conversión al islam como estrategia de cambio y diferenciación en la modernidad 
Jean Paul Sarrazin, Lina Rincón



ocurre como un proceso de inmersión progresiva, que a 
menudo empieza con una tímida consulta en contextos 
no categorizados como religiosos. Por ejemplo, Caro-
lina5 tuvo su primer contacto con el islam cuando “un 
señor educado, respetuoso, serio” dictaba una conferen-
cia sobre alimentación saludable en un “spa”, luego de 
lo cual ella visitó una musala.6 José,7 por su parte, relata 
haber conocido el islam a través de la academia al asistir 
a un diplomado en religiones comparadas en el que oyó 
hablar de hinduismo, judaísmo y cristianismo ortodoxo, 
pero sintió algo distinto en el contacto con la religión 
de Mahoma: “en la primera charla sobre el islam ya me 
sentí musulmán”. Otras personas visitaron “por curiosi-
dad” centros musulmanes y fueron adoptando algunos 
principios o prácticas como la oración. Otros conocieron 
el islam a través de la asistencia a cursos de árabe, donde 
entraron en contacto con los preceptos de esta religión.

De manera influyente hasta tiempos recientes, Lofland 
y Stark (1965) tipificaron las etapas de la conversión, 
donde, para empezar, se presume la presencia de tensio-
nes profundas y duraderas en el futuro converso, quien 
tendería a buscar en contextos religiosos las soluciones 
a sus problemas. Este modelo, sin embargo, ha sido cri-
ticado, principalmente porque no tiene en cuenta las 
situaciones particulares que viven los sujetos, haciendo 
abstracción del entorno sociocultural que los rodea. Esta 
abstracción es un error importante, ya que el contexto en 
el que vive el converso es inseparable de su subjetividad, 
moldeando su experiencia e influenciando sus motiva-
ciones. Está visto, por ejemplo, que el contexto actual 
de globalización y pluralismo, así como la exposición a 
cierto tipo de educación, son factores que promueven las 
conversiones (Barro, Hwang y McCleary 2010). El mismo 
Lofland, trabajando más adelante con Skonovd (Lofland 
y Skonovd 1981), destaca la importancia de ubicar la con-
versión geográfica y temporalmente, al mismo tiempo 
que critica el modelo enunciado en 1965, porque supone 
un sujeto demasiado pasivo. Además, se ha argumentado 
que “las estrategias de conversión no son independientes 
de los fines y de las cosmovisiones de los movimientos” 
(Introvigne 2010, 372), es decir que el modelo tiene el pro-
blema de no incluir para nada los contenidos particula-
res de las religiones que motivan a los conversos.

5 Ella se convirtió hace seis meses. Tiene 41 años, es soltera y se dedica a 
vender productos de salud. La entrevista se hizo el 26 de enero de 2013.

6 Es la parte de la mezquita en la que los fieles se reúnen para hacer la 
oración canónica.

7 Él tiene 65 años y han pasado 30 desde su conversión. Es médico 
y está casado con una musulmana. La entrevista se hizo el 4 de 
diciembre de 2012.

La importancia del contexto sociocultural local y de las 
particularidades de cada grupo religioso, así como la 
complejidad del proceso de conversión —que rara vez 
es unívoco y pocas veces sigue las mismas etapas en un 
sentido unilineal—, hacen que las tipologías rígidas que 
sugieren causas específicas para las conversiones no sean 
de gran utilidad cuando se trata de comprender los cami-
nos que siguen los sujetos en dichos procesos complejos. 
Por ejemplo, la mayor parte de las mencionadas tipifi-
caciones sobre la conversión asumían que un individuo 
moderno y adulto sólo podía querer convertirse a una re-
ligión si encontraba el culto en un momento de crisis y 
en el que los lazos sociales o familiares extra-culto eran 
débiles o neutralizados (Carozzi y Frigerio 1994; Introvig-
ne 2010). Sin embargo, hemos constatado que los bogota-
nos que adhieren al islam no son individuos marginados 
de la sociedad, están bien integrados al sistema laboral, 
y no necesariamente recurren a la religión en momentos 
de crisis o eventos trágicos en sus vidas.

Por otro lado, Lofland y Skonovd (1981) propusieron una 
caracterización de los tipos de conversión: la conversión 
intelectual, la afectiva, la mística, la experimental, la 
asociada a un “revival” y la coercitiva. No podemos aquí 
entrar en detalles y explicaciones de cada uno de estos 
tipos, pero podemos decir que nuestras observaciones 
nos impiden ubicar con rigidez la conversión al islam 
en Bogotá en alguno de ellos: todos los tipos de conver-
sión, excepto el coercitivo,8 están presentes con mayor o 
menor fuerza entre la población estudiada.

Podemos definir así, de manera general —y nunca cons-
trictiva—, lo que sería la conversión en el caso estudiado: 
se trata de 1) un hecho que cambia su identidad, inscri-
biendo a los sujetos en una comunidad creyente; 2) un 
proceso vivido personalmente y que los lleva de una si-
tuación frente a la cual se sentían inconformes hacia una 
nueva etapa en sus vidas, y a adoptar paulatinamente 
cambios morales y comportamentales; 3) una decisión 
tomada con profunda convicción, tanto más justifica-
da, por cuanto se trata de una religión estigmatizada por 
amplios círculos de la sociedad en la que vivimos (lo cual 
explica en parte la abundancia de argumentos a favor del 
islam presentes en sus narrativas). Consideremos por 
ahora este último aspecto, abordando la visible oposición 
entre dos sistemas de valores.

8 En este tipo, el sujeto se ve obligado a convertirse por presiones del 
grupo, las cuales pueden llegar hasta la amenaza física. Se trata, sin 
embargo, de un tipo considerado como extremadamente raro en el 
mundo (Introvigne 2010, 364).
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Aparte de los ya mencionados estereotipos negativos que 
circulan por los medios de comunicación sobre los musul-
manes, los conversos en Bogotá deben enfrentar el rechazo 
de su círculo familiar, y seguramente algún tipo de mar-
ginación en un círculo social más amplio, debido a que 
suelen adoptar conductas que no se corresponden con la 
norma, por ejemplo, la interrupción de cualquier activi-
dad para cumplir con las oraciones o el no “salir de rumba”. 
Sahar9 recuerda la forma como fue recibida la noticia de su 
conversión por su mamá, que es mormona, y otros fami-
liares miembros de iglesias “cristianas”: “Mi familia, por 
mucho tiempo, cada vez que encontraba una noticia mala 
de algo que hizo un musulmán, me la mandaban… fotos 
de mujeres lapidadas, y me decían: ‘Te van a lapidar’”. 
Claudia10, por su parte, recuerda así el momento en que le 
contó a su padre su conversión: “Mi papá… es misionero 
de la Virgen del Carmen. […] A él empezaron a llenarle la 
cabeza de cosas, a decirle: ‘su hija está en la peor religión 
del mundo, la tienen sometida’”. Además, varios entrevis-
tados recuerdan haber recibido comentarios que daban por 
sentada una relación entre islam y terrorismo. Diana (2013) 
comenta exaltada al respecto: “Después de mi shahada… ¡mi 
mamá piensa que yo soy terrorista!”.

Las diferencias entre la moral musulmana y ciertos 
ideales modernos son las mismas que alimentan aque-
llos discursos de “sub-ontologización”11 del musulmán, 
presentándolo como arcaico, irracional, violento o ma-
chista: definiciones categóricas lo hacen ver como in-
compatible con la modernidad, con la construcción de 
una sociedad democrática e igualitaria (particularmen-
te, respecto a la igualdad de género) y, por demás, como 
opuesto a los ideales de libertad y realización personal. El 
islam suele ser visto como una “alteridad esencializada” 
(Jung 2010), donde códigos monolíticos e inflexibles de 
reglas jurídicas y morales dominan y oprimen a los indi-
viduos y sus comunidades.

Sin embargo, la realidad que hemos podido observar es 
otra. En la práctica, no hay tales códigos monolíticos e 
inflexibles, y los conversos pueden tomar para sí sólo 

9 Pronunció la shahada a los 17 años, dos antes del momento de la 
entrevista. Antes de su conversión era mormona, por influencia de 
su madre. Es estudiante de Diseño de Modas. La entrevista se hizo el 
21 de marzo de 2012.

10 Tiene 32 años y pronunció la shahada seis meses antes de la entrevista. 
Es divorciada y trabaja en un taller de confección. La entrevista se 
hizo el 24 de enero de 2013.

11 Maldonado-Torres (2008), citando a Franz Fanon, recuerda que la 
modernidad tiende a construir una diferencia “sub-ontológica” u 
“ontológica colonial” para categorizar al diferente como un ser que 
está por debajo del ser.

ciertas ideas o determinados preceptos paulatinamente, 
a la vez que permanecen en cierta sincronía con la so-
ciedad mayoritaria. De tal forma, van construyendo su 
identidad a lo largo de un proceso de ajuste entre dos sis-
temas morales, proceso que implica ciertos esfuerzos de 
la persona, pero que es favorecido por una poco conocida 
flexibilidad del sistema normativo musulmán. Por ejem-
plo, varias de las musulmanas que hemos encontrado no 
están necesariamente de acuerdo con el uso del velo, o 
por lo menos no en todas las circunstancias. La esposa de 
José, abogada y también musulmana desde hace quince 
años, aún no usa el hijab12 para trabajar, porque teme que 
esto interfiera en su estabilidad laboral. Carolina, por su 
parte, no considera que el hijab sea un vestido adecuado 
en los círculos sociales en los que se mueve; ella, que dice 
ser “vanidosa por naturaleza”, quiere mostrar su cabe-
llo “después de salir del salón de belleza” y que la vean 
“bonita”. Estos casos muestran que los conversos pueden 
estar en una posición intermedia entre los dos sistemas 
morales y de comportamiento.

Por otro lado, y volviendo a un punto que mencionamos 
antes, hemos observado que la decisión de convertirse al 
islam viene luego de una prolongada y difusa sensación 
de frustración o carencia experimentada por el conver-
so, quien llega a definirse a sí mismo como “buscador” 
de una religión o un camino espiritual. Lofland y Stark 
(1965) se habían acercado a esta noción de “buscador” 
pero la habían desprovisto de agencia, pues no incluían 
en su propuesta un estudio detallado de las subjetivida-
des. En este artículo intentamos justamente aportar a la 
comprensión de los caminos que siguen esos “buscado-
res” en cuanto sujetos inmersos en un medio sociocultu-
ral moderno como el capitalino.

La conversión suele ser descrita por los entrevistados 
como una decisión propia, producto de un proceso de 
reflexión y cuestionamiento pausados sobre sus vidas y 
sobre la sociedad o cultura en la que viven: “¿Para qué 
estamos aquí?”, “Tiene que haber algo más que esta 
búsqueda material”, son algunas de las preguntas que 
se hicieron los conversos previamente al conocer la fe 
musulmana, creencia religiosa en la que hallaron una 
sensación de bienestar y soluciones satisfactorias a sus 
preguntas, inquietudes y dilemas. El encuentro con el 
islam viene para la mayoría de los entrevistados después 
de haber explorado otras formas de fe o espiritualidad.

12 Designa el velo que portan las mujeres, pero también un concepto que 
abarca actitudes y valores. Más adelante en el texto hablaremos del 
hijab en detalle.
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Aunque no podamos asegurar que la adherencia al islam 
no sea más que una etapa en un proceso más amplio de 
migración religiosa (necesitaríamos de un estudio que 
durara varios años más para hacer este tipo de afirma-
ciones), sí podemos afirmar que los conversos sienten 
haber encontrado en el islam algo que estaba ausente en 
otras formas de fe. Más de la mitad de ellos pasaron por 
una iglesia “cristiana”, y los demás dicen haberse acer-
cado a diferentes religiones o formas de espiritualidad 
antes de conocer el islam. Por ejemplo, Héctor13 afirma: 
“Tenía inquietudes respecto al budismo, al hinduismo, 
a las expresiones espirituales que hay… Me gustaba leer 
los asuntos enciclopédicos, y ahí encontraba de todo: 
el animismo, el monoteísmo, el politeísmo, lo que ha 
dado la humanidad durante todo su tiempo”. Ricardo14 
también dice haber buscado antes del islam, sin sen-
tirse satisfecho: “Investigué otras religiones como el 
hinduismo, el budismo, todo eso. El mismo asunto: 
creaciones de hombres para gobernarse unos a otros, 
para someter a otros”.

El islam es además presentado frecuentemente por los 
conversos como una “fe razonada”, “razonable”, “lógi-
ca”, que brinda “explicaciones sensatas”, incluso com-
parables y acordes con las explicaciones científicas. 
No se trataría entonces de un “dogma” que la persona 
tiene que creer, ni de seguir a un “sacerdote que inven-
ta lo que le conviene”, como dicen algunos conversos 
haciendo clara referencia negativa al catolicismo. Se 
trataría más bien de un “verdadero conocimiento” que 
no exige “una fe ciega”, porque puede ser explicado y 
comprendido. “La ley divina y la ley científica son ge-
melas”, asegura José (2012), afirmando que la teoría del 
origen de las especies de Darwin es considerada como 
cierta y acorde con el islam.

Según los musulmanes, esa ley divina es además el re-
sultado de revelaciones no contaminadas por el hombre, 
creencia que permite evacuar las dudas de manipula-
ción o charlatanería por parte de los guías. “Hablamos 
con Dios directamente”, dice José (2012). Por otro lado, 
aunque muchos admiten los parecidos entre la Biblia y 
el Corán, reconociendo incluso a Jesús, a quien conside-

13 Tiene 50 años, y han pasado quince desde que pronunció la shahada. 
Es casado con una musulmana y tiene dos hijos. Es un miembro 
importante de la mezquita Abu Bakr. La entrevista se hizo el 21 de 
enero de 2013.

14 Tiene 68 años en el momento de la entrevista y se convirtió al islam 
hace 33. Este abogado es uno de los primeros musulmanes conversos 
de Bogotá. Está casado con una musulmana y tiene tres hijos, de 
los cuales el mayor es imam de su comunidad. Entrevistado el 24 de 
noviembre de 2013.

ran un profeta más,15 explican que el Corán sería verda-
deramente la palabra de Dios,16 mientras que la Biblia 
sería una versión de ésta tergiversada por los hombres. 
Presentan así al islam como una versión “mejorada” de 
un catolicismo que no marca realmente las pautas de 
comportamiento de los creyentes: los católicos son per-
cibidos como libertinos, poco solidarios, indisciplinados 
con su fe, irrespetuosos de sus propias normas. Los mu-
sulmanes, en cambio, sí se sostendrían en su fe y practi-
carían principios morales ancestrales como el servicio a 
los demás y el respeto por el cuerpo de la mujer. Notamos 
entonces en los discursos una constante referencia ne-
gativa al catolicismo, comparación que supuestamente 
debería justificar la adhesión al islam.

Vivir islámicamente
Si el lugar de los discursos, los argumentos, las ideas 
y la intelectualidad es importante entre los conversos 
al islam en Bogotá (lo que podemos inscribir en lo que 
Weber llamó una “racionalidad religiosa”), las prácticas 
no lo son menos en lo que respecta a ser un musulmán. 
Por demás, hay que decir que las dimensiones discursiva 
y práctica aportan constantemente a la construcción de 
la identidad musulmana por parte del converso; como 
dice alguien, “uno debe entender bien por qué hace lo que 
hace”, pero una vez se han interiorizado los argumentos, 
es a través de los actos cotidianos que se logra ser un buen 
musulmán, y estos actos trascienden a la esfera pública y 
política, ya que están relacionados con “ser un buen ciu-
dadano”, según los mismos conversos. Es común oír en 
este medio que el islam es “un estilo de vida”: cambios en 
la dieta, en las costumbres de higiene, en la celebración 
de ceremonias, en la realización de las oraciones cotidia-
nas, y a veces, en las relaciones sociales que se establecen 
o se deshacen. Así, a partir de ciertos ideales, valores y pa-
rámetros, surgen prácticas que se salen de la norma gene-
ral propia del medio urbano y latinoamericano. El uso del 
velo para las mujeres es un ejemplo de esto.

15 Es evidente que hay importantes similitudes entre las dos religiones 
monoteístas, lo cual tiene mucho que ver con sus cercanos orígenes 
históricos. La ley coránica concuerda con muchos aspectos 
doctrinales de la Biblia. Para un estudio sobre estas diferencias y 
similitudes, ver Dirks (2004).

16 “Este Corán no puede haberlo inventado nadie fuera de Alá. No sólo 
eso, sino que viene a confirmar los mensajes anteriores y a explicar 
detalladamente la Escritura, exenta de dudas, que procede del 
Señor del universo” (Corán 10: 37). Aunque el musulmán crea que 
la revelación se hizo en árabe y en una sola vez, los historiadores 
acumulan pruebas desde hace un siglo de que el Corán es una obra 
de múltiples influencias y que se elaboró a lo largo de varios siglos 
(ver Golliau 2010).
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La adopción de los patrones de conducta musulmanes 
y de los valores que los acompañan, es una decisión ex-
plícitamente narrada como una forma de resistencia u 
oposición a ciertos aspectos dominantes de nuestra so-
ciedad. En efecto, todos los entrevistados expresaron su 
deseo de cambio con respecto a las actitudes y formas 
de vida dominantes, refiriéndose a una degeneración 
(bastante estereotipada) del estado actual de la “so-
ciedad occidental”, descrita ésta —según los propios 
términos de los entrevistados— como “capitalista”, “ma-
terialista”, “caótica”, “sin valores”, “egoísta”, “un mundo 
vacío”, carente de “espiritualidad”, donde “la gente sólo 
se preocupa por el trabajo o por sí mismos”, una cultura 
donde “impera el consumismo”, “se usa el cuerpo de la 
mujer”, o donde “se han endiosado cosas como el sexo, el 
alcohol, las drogas o la rumba”.

Una actitud crítica se expresa a través de discursos de 
corte intelectual, justificando el cambio personal que 
significa la conversión, pero también otorgándole el 
significado de ser portadora de un cambio sociopolítico, 
es decir, imaginando una sociedad cuyos horizontes y 
lineamientos se distinguirían de las tendencias más ge-
neralizadas. Es así como se hace visible el camino entre 
lo privado, es decir, la decisión que toma un individuo 
de llevar sus prácticas cotidianas de acuerdo con unas 
normas espirituales particulares, y lo público, que es la 
exteriorización explícita de la adopción de dicho estilo 
de vida. Los conversos entrevistados van un peldaño 
más allá asegurando que su comportamiento tiene un 
efecto doble en la sociedad: primero, se intenta difun-
dir en sociedad las virtudes del islam; segundo, se aspi-
ra a operar un cambio en las relaciones de poder, pues 
este cambio va en contra de la hegemonía de los valores 
de nuestra modernidad.

En este orden de ideas, no sorprende demasiado que algu-
nos individuos tengan o hayan tenido afinidad con otras 
formas de pensamiento crítico como la Teología de la Libe-
ración o el marxismo. En efecto, y por paradójico que esto 
último parezca (dado que, generalmente, para el marxista 
la religión es el opio del pueblo), el marxismo y una reli-
gión como el islam serían semejantes, por cuanto ambos 
plantean un cambio social y una alternativa a la sociedad 
moderna-capitalista. Este fenómeno se presenta no sólo 
entre los adeptos al islam, sino entre los adeptos a otras 
espiritualidades alternativas (ver Sarrazin 2011).

Un buen musulmán debe “hacer las cosas islámica-
mente”. Esto significa, entre otras cosas, seguir la sha-
ria: código que prescribe la conducta adecuada para un 
gran número de situaciones cotidianas concretas como 

lavarse el cuerpo, defecar, comer, vestirse, sentarse 
o dirigirse a hombres y mujeres, jóvenes y ancianos. 
Estas conductas apropiadas también suelen ser con-
sideradas como fuente de bienestar personal: la sharia 
“te cambia la vida”, “te hace más fácil las cosas” y “te 
sientes mucho mejor al vivir así, de esa manera orde-
nada, limpia, disciplinada”, afirman distintas perso-
nas entrevistadas. Así, por ejemplo, las prescripciones 
alimenticias, como no comer cerdo, no tomar alcohol 
o respetar las restricciones del ramadán, son racionali-
zadas a través de discursos relacionados con la higiene 
y la salud. Por su parte, la privación que representa el 
ayuno no sólo es justificada con argumentos biológicos 
que serían comprobables “científicamente” (“favorece 
al sistema digestivo”, etcétera), sino que se relaciona 
con la disciplina, el orden y una voluntad fuerte frente 
a las tentaciones del mundo capitalista, que, al contra-
rio, exacerbaría el deseo y los placeres banales.

Las regulaciones en general son consideradas como 
factores que redundarán en el bienestar del propio ser 
humano. José (2012) lo explica a propósito de la prohi-
bición sobre el alcohol: “Dios nos dice que no hagas 
esto que te termina perjudicando”. De manera simi-
lar, las restricciones que vienen con el ramadán alu-
den a la capacidad de imponerse y respetar fronteras 
entre lo correcto y lo incorrecto. Andrés17 lo corrobora: 
“Tienes una diferencia entre una vida sin límites [sin 
la religión] y una vida con límites. Hay límites, sí los 
hay, pero para el beneficio propio”. Beneficio que no se 
limita al cuerpo o a las ganancias materiales: “hacer 
las cosas islámicamente” implica también actuar con 
un trasfondo espiritual, lo cual puede ser una oportu-
nidad para acercarse a Dios, purificarse a sí mismo y 
asegurar el paraíso después de la muerte.

El islam pretende poner orden en la vida del sujeto mo-
derno mientras lo purifica; los discursos insisten en la 
importancia de las reglas y los límites, así como de la 
higiene corporal y la pureza del comportamiento. Como 
lo analizó Douglas (1973), las nociones de pureza y orden 
están intrínsecamente relacionadas: si la impureza es la 
materia fuera de su sitio, los sujetos se acercan a la pure-
za del espíritu a través del ordenamiento de los compor-
tamientos. Así, incluso las regulaciones dietéticas deben 
ser entendidas como método de ordenamiento-purifica-
ción. Las prácticas de limpieza y las clasificaciones que 
propone el islam, por ejemplo, distinguiendo lo permitido 

17 Tiene 32 años en el momento de la entrevista y pronunció la shahada 
hace doce. Está a la cabeza de la Fundación Cultural Islámica. 
Entrevistado el 18 de octubre de 2012.
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(halal) de lo prohibido (haram), son efectivamente referen-
cias a un orden que guía al individuo a la hora de tomar 
decisiones. Así, se entiende que algunos asocien la con-
versión a “hacer más fácil la vida”, al mismo tiempo que 
proponen un modelo de humanidad distinta, uno más 
“limpio”, podríamos decir, para retomar la metáfora 
usada. Acá vemos claramente el factor político presen-
te detrás de la noción de “purificación” personal, puesto 
que hace parte de un sistema de creencias y prácticas que 
reorganiza las acciones de los individuos en función de 
esquemas que contradicen un supuesto desorden liberal 
de la sociedad mayoritaria.

Si la conversión es un proceso que puede ser lento y que 
no exige a todos ser “buenos musulmanes” desde el pri-
mer momento, es claro que representa un cambio que 
implica esfuerzos. José (2012) dice luchar constantemen-
te por mantenerse alejado de un estilo de vida mundano: 
“Hay cosas hedonistas muy tremendas, la vida libertina, 
un día estoy con una, al otro día estoy con otra… [rom-
per eso] fue una guerra tremenda”. Shafiq18, musulmán 
hace doce años, lamenta que antes de convertirse llevaba 
una vida de “mucho desorden”. De manera similar, Ca-
rolina (2013), que pronunció la shahada seis meses antes 
de ser entrevistada, habla de su vida previa a la organi-
zación que trajo la religión: “En alguna época fui terri-
ble [risas]… fui muy rumbera, salí con hombres casados, 
tuve varios novios al mismo tiempo… ¡Terrible! Dios me 
sacó de unas cosas…”.

Estos cambios que asume el sujeto deben ser considera-
dos también como acciones políticas, aun cuando ha-
blamos de cambios ejercidos a través del propio cuerpo. 
Según Butler (1997, 160), la performatividad es una parte 
crucial de la formación del sujeto que está permanen-
temente contestando y reformulando la política. En el 
mismo sentido, Winchester, tras analizar las teorías de 
Saba Mahmood, Talal Asad y Pierre Bourdieu, señala que 
“toda práctica reorganiza la relación que tiene el cuerpo 
con el orden social cotidiano y reestructura cualitativa-
mente la relación subjetiva del actor social corporizado 
con el espacio y el tiempo objetivos” (2008, 1758). Sabe-
mos, en efecto, que los conversos reorganizan sus relacio-
nes con el espacio, el tiempo y el orden social colombiano 
por medio de patrones de conducta y de pensamiento que 
ciertamente contradicen algunos principios hegemóni-
cos, en su mayoría tácitos, de nuestra sociedad.

18 Tiene 41 años en el momento de la entrevista. Está casado con una 
musulmana y tienen dos hijos. Es socio y profesor de una escuela de 
idiomas que imparte clases de inglés y francés. Fue entrevistado el 1 
de noviembre de 2012.

El hijab como símbolo de diferencia

El hijab se ha convertido en uno de los símbolos más visi-
bles y debatidos de esa diferencia que representa el islam 
y de esa resistencia que se expresa a través del propio cuer-
po. Este término árabe no denota únicamente un objeto 
—el velo—, sino que hace parte de una práctica y una acti-
tud más amplias de comportarse modesta y discretamen-
te, todo lo cual, desde el punto de vista del no musulmán, 
puede parecerse a la sumisión. Pero la verdad es que, lejos 
de considerarse como una simple costumbre que obliga a 
la mujer a hacer lo que ella no desea, esta práctica se jus-
tifica —por hombres y mujeres adeptos al islam— como 
parte de un sistema de valores basado en el respeto por la 
mujer, según argumentaron todas las entrevistadas.

Aunque no haya en Colombia leyes que prohíban el velo, 
y la cuestión no haya llegado a instancias estatales —ge-
nerando debates a nivel gubernamental (como ha ocurri-
do en Francia)—, al llevar el velo de manera voluntaria, 
una mujer se opone claramente a una hegemonía consi-
derada “mundana” y “banal”. La portadora del velo habla 
de una cultura que, así como banaliza la vida humana 
limitándola a la ambición de éxito y riqueza por parte de 
individuos egoístas, hace del cuerpo de la mujer un ob-
jeto sexual para ser mirado y deseado por los hombres en 
los espacios públicos.

El género ha sido un nodo fundamental en la construcción 
del par dicotómico Islam vs. Occidente. Uno de los aspectos 
del islam en los que se basan ciertos discursos occidentales 
para presentar a esta religión como incivilizada y anacró-
nica, es la posición que la mujer ocupa en ella. La forma 
en que un cierto feminismo concibe la práctica del hijab 
como insoportable, es tan sólo una de las manifestaciones 
de la complicada relación entre aquella corriente intelec-
tual y la religión, y que se hace más visible en discusiones 
sobre el islam. Algunas académicas feministas occiden-
tales han tendido a presentar la identidad musulmana 
como propia de un sistema patriarcal que perpetúa los 
roles de género tradicionales (Mahmood 2005, 1). Según 
Ruby (2006), esto se debe en parte al pensamiento binario 
que opone lo secular a lo religioso, impidiendo que se otor-
gue credibilidad a las creencias y prácticas de las mujeres 
religiosas (“La religión les ha lavado el cerebro”), presen-
tando a la mujer musulmana como alguien que no tiene 
agencia ni voz (Mohanty 2003).

Sin embargo, como Said (1979) lo señaló, en la compleja 
relación (post)colonial, autores occidentales (entre los 
cuales podemos contar algunas de las feministas que 
dominan el discurso) hablan en nombre de Oriente y lo 
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representan en sus propios términos de valoración. La 
verdad es que en Colombia y en el mundo (Mansson 2007; 
Ruby 2006; Yazbeck, Smith y Moore 2006), la adopción 
de costumbres musulmanas como el uso del velo es una 
elección por parte de mujeres que encuentran en el islam 
un espacio en el que pueden explorar una identidad fe-
menina alternativa.

Al inscribirse en el concepto más amplio del hijab, el velo 
tiene implicaciones a la vez simbólicas y políticas. Este 
objeto, junto al cuerpo que cubre, se inscribe en relacio-
nes de poder específicas (Entwistle 2000, 39). Lejos de ser 
signo de opresión, portar el hijab en una capital latinoa-
mericana como Bogotá, se ha convertido para algunas 
mujeres en signo de emancipación con respecto a ciertas 
tendencias dominantes. Se trata además de una nueva 
identidad pública para las conversas, quienes así estable-
cen un nuevo tipo de relación con la sociedad mayoritaria, 
dando fe de su compromiso con la religión, adscribiéndo-
se a un tipo de lealtades diferentes, practicando unos va-
lores alternativos. Por demás, para las entrevistadas, la 
modestia que se incluye en el hijab es justo lo que se opone 
a la ambición desmedida que afecta negativamente a la 
sociedad capitalista; y la discreción, lo que contradice las 
actitudes pretensiosas y vanidosas de tantas mujeres 
occidentales. El hijab sería una herramienta que permi-
te, a través de la práctica, construir esas virtudes nece-
sarias, tanto para las mujeres como para los hombres, 
y es, al igual que otras de las prescripciones islámicas 
mencionadas antes, sinónimo de disciplina y voluntad 
firme por parte de la persona que tiene la intención de 
transformar su vida, a pesar de las dificultades. Como lo 
dice Sahar, “El velo es uno teniendo control”.

El islam como alternativa a y en la 
modernidad occidental

¿Por qué son valorados la disciplina y el orden que pres-
cribe el islam? ¿Por qué los individuos dicen sentirse 
“mejor” en ese orden Otro? Aunque el sistema cultural 
que llamamos “religión” tiene múltiples facetas, que-
remos concentrarnos en aspectos de éste cuya impor-
tancia es resaltada por los creyentes, y que se refieren a 
elementos socioculturales más amplios de sus vidas. La 
búsqueda de nociones de orden, de limpieza, de verdad, 
de patrones estructurantes, se da en un contexto moder-
no de pluralismo, liberalización, desinstitucionaliza-
ción e individuación que deja quizás demasiada cabida 
a la contradicción y la ambigüedad, lo que genera en los 
sujetos la sensación de que viven en un mundo desor-
denado y confuso. Es necesario entonces considerar de 

manera muy esquemática este contexto, que es el de la 
modernidad tardía, desde una perspectiva más amplia, 
y saliéndonos de lo estrictamente religioso, hacia el nivel 
macrosocial, económico y político.

Retomando el concepto de “tecnologías del yo” (Fou-
cault 1996), podemos comprender que la conversión 
implica emprender un proceso de transformación hacia 
una “vida buena” que proporciona nuevas formas de 
orientarse y concebir la identidad personal. Las religio-
nes contienen lo que Taylor llama “marcos referencia-
les”, los cuales permiten al individuo orientarse en el 
mundo, definiendo en el mismo proceso el ser y el deber 
ser, estableciendo una “ontología moral” (Taylor 1996), 
a su vez inseparable de la identidad. Toda definición 
del yo y su curso de acción es una función de su ubica-
ción dentro del universo que ha sido constituido inter-
subjetivamente. Sin embargo, como lo han mostrado 
diferentes autores, la modernidad no necesariamente 
provee marcos referenciales estables y claros (Bauman 
2002; Taylor 1996, entre otros).

Sabemos bien que la Iglesia ya no es una fuente incues-
tionable de referencias, ni es ya esa institución que ejer-
cía su poder normativo en múltiples ámbitos de la vida 
de los sujetos.19 Pero la Iglesia es sólo una de las institu-
ciones que se han debilitado (por ejemplo, la familia, el 
vecindario, etcétera), y los “grandes relatos” se han des-
acreditado, proporcionando pocas guías certeras. Esto 
puede explicar la evocación sistemática por parte de los 
entrevistados de una búsqueda espiritual que ha fluctua-
do por distintas formas de religiosidad; una búsqueda 
que justifican argumentando que “la sociedad moder-
na” o “la cultura occidental” se ha quedado “sin valores”, 
dejándolos sin los elementos suficientes para encontrar 
“sentido a sus vidas”.20

Según Berger y Luckmann (1997), existe una relación 
entre el pluralismo y las crisis de sentido del individuo 
moderno, en la medida en que los sujetos se encuentran 
desprovistos de referencias claras o estables, debido en 
parte a la multiplicidad de sistemas de valores a los que 
están expuestos en la actualidad, multiplicidad que se 
favorece con las nuevas tecnologías de comunicación y 

19 No ahondaremos en la evidente pérdida de poder e influencia que 
ha tenido la Iglesia católica en la sociedad. Sobre la manera como el 
desmoronamiento del monopolio católico dio paso a la pluralización 
religiosa, ver Beltrán (2013).

20 Este tipo de discursos se encuentran no sólo en las personas 
interesadas en el islam, sino también entre personas con estilos 
de vida muy modernos que reivindican una “espiritualidad a mi 
manera”; ver Sarrazin (2012).
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transporte, así como con las políticas liberales de aper-
tura de fronteras que promueven los intercambios de 
bienes, servicios y símbolos. A propósito, podemos reto-
mar la palabras de Sahar (2012), quien describe su esta-
do antes de la conversión como “un revoltijo espiritual”, 
que la llevaba a una vida “sin parámetros espirituales… 
Todos tenemos una esperanza superior, pero desordena-
da… hay un desorden espiritual… que soy cristiano, que 
soy católico, que soy lo que sea… que tengo una comuni-
cación con Dios a mi manera: eso es un desorden”.

El pluralismo se articula con la individuación carac-
terística de la modernidad, todo lo cual hace que un 
“nomos” (Berger 1971) definitivo se desdibuje, produ-
ciendo así individuos que dudan cada vez más, que 
ya no entienden del todo ese “revoltijo” que constitu-
ye su propia vida; “la ausencia de normas o su mera 
oscuridad —anomía— es lo peor que le puede ocurrir 
a la gente en su lucha por llevar adelante sus vidas” 
(Bauman 2002, 26). La tan celebrada libertad o “eman-
cipación” del individuo ha puesto sobre sus hombros 
la pesada carga de tener que elegir constantemente y 
de tener que hacerlo bien (Bauman 2002, 24-25). Esta 
elección determinará su realización personal, su éxito, 
su bienestar, su salud; o, para usar una palabra prove-
niente de la religión, y pertinente en el caso que nos 
atañe, su salvación. Pero los criterios para darle un sen-
tido a la vida y elegir “bien” parecen ser cada vez menos 
claros; ya no están las instituciones tradicionales para 
señalar de manera unívoca e indiscutible cuáles son 
“el camino y la verdad”. Ésta parece ser una situación 
que en realidad produce un cierto malestar, una ansie-
dad21 que viene, por decirlo de manera muy simple, de 
la desorientación y la confusión. Ante esta situación 
de incertidumbre individualizada, Bauman (2002, 26) 
—citando a Erich Fromm— señala que se genera una 
“búsqueda compulsiva de certeza [y] de soluciones ca-
paces de eliminar la conciencia de la duda”, por lo que 
una doctrina que se presente como fuente segura de 
orientación y certeza será ser bienvenida.

Esta situación se combina con otro aspecto de la moder-
nidad: el pretender separar la secularidad y la religión 
(Taylor 2007), permitiendo que los individuos conside-
ren las religiones como dominios aparte a los que pue-
den acceder a voluntad según las necesidades que surgen 
de sus cotidianidades seculares. Las religiones ahora se 
presentan como fuentes de sentido, como “reservorios de 

21 Esta idea es comparable a lo que Ulrich Beck (2002) llama una “libertad 
ansiógena”, situación que asocia la libertad con una incertidumbre 
radical en el sujeto.

signos” (Hervieu-Léger 2000) —supuestamente tradicio-
nales y sólidas, como en el caso del islam—, disponibles 
para los consumidores que las requieran, por ejemplo, 
para darle sentido a la vida (y a la muerte), o para encon-
trar las respuestas y la estabilidad después de un camino 
de búsqueda que puede ser largo y difícil.

La búsqueda de sentido, de orden y de claridad que des-
criben los nuevos adeptos al islam no es entonces una 
suerte de reminiscencia de tiempos premodernos, sino 
una de las consecuencias de la modernidad tardía, que, 
con su desinstitucionalización, su individuación y su 
pluralismo, ha quitado fundamento sólido a sus pro-
pias promesas, como la del Progreso. Todo esto ha ge-
nerado carencias y dudas que algunos (aparentemente 
cada vez más numerosos, si aceptamos la constatación 
sociológica global del reavivamiento de las religiosida-
des22) intentan paliar a través del acceso a una de las 
ofertas del “mercado religioso”, ahora globalizado. Es 
precisamente porque los sujetos se (re)sienten de vivir 
en los tiempos modernos de incertidumbre, de inesta-
bilidad, de precariedad, que las religiones, considera-
das como algo aparte de la secularidad-modernidad, 
son vistas como alternativas tradicionales y soluciones 
para vivir mejor.

Conclusión
El crecimiento del islam en Colombia ocurre en el marco 
de un Estado que ha promulgado su laicidad en la Cons-
titución de 1991 y que ha dejado atrás las políticas de 
mejoramiento de la raza. A pesar de que aún circulan en 
nuestro medio numerosos mensajes en contra de esta 
religión, el interés que despierta ha aumentado nota-
blemente, debido en gran parte a la difusión de ciertos 
discursos críticos contra la Iglesia católica y contra una 
cierta modernidad occidental y su Progreso. Estas ideas 
han contribuido a que algunas personas valoren el islam 
en cuanto una forma de alteridad, entendiendo este 
concepto analítico como aquello que se diferencia de 
lo comúnmente conocido y cotidianamente aceptado, 
aquello que es identificado como diferente, atípico, fuera 
de lo común, que no hace parte de las formas culturales 
y categorías más ampliamente difundidas y dominantes 
en la sociedad, y que, por todo ello, no pertenece a la ma-
yoría cultural (y religiosa).

22 El no creer ya en las maravillas del Progreso es un argumento que 
también ha sido identificado por Asad (2007) al estudiar las razones 
por las cuales miles de personas en diferentes países recurren a 
movimientos religiosos en la actualidad.
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A través de esta alteridad, el converso musulmán cons-
truye para sí, progresivamente, oscilando, una iden-
tidad que lo diferencia de la mayoría. Podemos decir, 
incluso, que el islam representa una doble alteridad, ya 
que, por un lado, la opción religiosa contrasta con una 
modernidad autodeclarada secular, una secularidad “sin 
rumbo”, “sin valores”, “sin trascendentalidad”, demasia-
do “banal” y “desordenada”; y por otro lado, porque se 
trata de una religión considerada como “no occidental”,23 
“de otra cultura”, lo cual permite imaginarla como una 
fuente de (nuevas) respuestas y de cambio para el indi-
viduo y la sociedad en general. Así, los sujetos recurren 
al símbolo de una religión para construir una identidad 
que los diferencia y les permite imaginar la construcción 
de otra sociedad basada en una “mejor cultura”, una cul-
tura para la “vida buena”.

Aunque muchas veces estos discursos se basen en la 
ficción de unas líneas divisorias radicales entre Orien-
te y Occidente o entre la religión y la modernidad, es 
cierto que el converso al islam en Bogotá vive una ten-
sión considerable al ser visto por sus conciudadanos 
como portador de esa doble alteridad, lo cual significa 
muchas veces un doble estigma (es religioso, y lo es de 
una religión extranjera, perteneciente a una cultura 
despreciada por muchos), de manera que el converso es 
susceptible de ser objeto de formas de discriminación 
negativa. También es cierto que el converso musulmán 
bogotano tiende a reproducir ciertas creencias y prác-
ticas que, en efecto, no se corresponden con lo que es 
dominante en la sociedad citadina. Frases como “uno 
se casa para enamorarse”, “la mujer puede quedarse en 
la casa y no salir a trabajar” o “la mujer que porta el 
velo hace una declaración de libertad” son claramente 
contradictorias con lo que piensa la mayoría de colom-
bianos. Asimismo, vemos cómo el individuo encuentra 
un orden, un sentido, una sensación de justicia que no 
estaban presentes en su vida por fuera de la religión; 
esto es evidente, por ejemplo, cuando consideramos 
que el sistema judicial colombiano brilla por su impu-
nidad, o cuando vemos que las extremas desigualdades 
socioeconómicas o de acceso a la política son difícil-
mente explicables dentro del sentido común.

Encontrar un orden y un sentido va de la mano con formar 
un yo moral a través de la adopción de una normatividad 
y unos cambios que empiezan por el propio cuerpo; pero 

23 Esto no nos hace olvidar que, objetivamente, se trata acá de un islam 
bogotano y, por lo tanto, occidentalizado, ya que ninguna forma 
cultural puede evitar las transformaciones que conlleva su presencia 
en el medio social que la alberga.

ello trasciende a la esfera pública cuando estas personas 
adoptan actitudes y comportamientos que transforman 
sus disposiciones cotidianas y sus relaciones sociales. La 
práctica del hijab es un ejemplo interesante del carácter 
político de una decisión personal y religiosa, ya que su 
uso está presente constantemente en los debates sobre lo 
que hace diferentes a los musulmanes y sobre las dife-
rencias culturales que el Estado y la sociedad pueden o no 
permitir a los ciudadanos. Aunque, desde una perspec-
tiva generalizada, el velo sea símbolo de opresión, desde 
otra perspectiva se ha convertido en símbolo de libertad 
para diferir y en marcador de una alteridad que se afirma 
a pesar de la oposición y gracias a ella.

Todo esto nos lleva justamente a un debate importante 
sobre las posibilidades de ser diferente en una sociedad 
que se pretende pluralista. ¿Es este un pluralismo que 
se queda en la mera aceptación de las identidades dife-
rentes o que está en capacidad de aceptar las verdaderas 
diferencias culturales? El debate invierte los argumentos 
dominantes y liderados por muchos intelectuales femi-
nistas, puesto que las mujeres que adoptan activamen-
te el hijab como conjunto de principios aseguran que la 
sociedad que se opone a esta práctica es la que verdade-
ramente oprime a la mujer, encarcelándola (y lo mismo 
podríamos de los hombres) en los parámetros moder-
no-occidentales y seculares, impidiéndole seguir otros 
marcos referenciales y lo que se considera como “verda-
deramente importante en la vida”.

Por último, debemos reconocer que un estudio sobre 
el conjunto de causas que interactúan de manera 
compleja (y que incluyen planos como el psicológico 
o el económico) para dar lugar al hecho de las conver-
siones va más allá de un análisis etnográfico y de las 
narrativas como el planteado en este artículo; no pre-
tendemos, en efecto, proporcionar respuestas exhaus-
tivas, definitivas y predictivas a por qué se convierten 
los sujetos al islam. Al contrario, cabe notar que las 
personas que deciden incorporar una diferencia como 
la musulmana en sus rutinas cotidianas no están 
exentas de conflictos o de una cierta tensión entre los 
preceptos musulmanes y lo que el medio social mayo-
ritario espera de ellas. Son esas tensiones y las múlti-
ples fuerzas que están detrás de las elecciones de los 
sujetos (como ser una persona religiosa o no, adscri-
birse a una identidad religiosa, y no a otra, unirse a 
la mayoría o asumirse como minoría, etcétera), lo que 
constituye nuestro reto para investigaciones futuras 
sobre la religiosidad en la modernidad. ➻
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