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RESUMEN | Este artículo plantea las posibilidades reflexivas en torno al conflicto armado y la violencia política en 
Colombia a partir de la recuperación de las voces de un sector excluido de la historia oficial: las mujeres. Constituye, 
así, una mirada hacia las voces femeninas, cuyo punto de partida se centra en un recorrido por algunas de las carac-
terísticas que varios acontecimientos históricos han impreso en el rol femenino en escenarios tanto políticos como 
cotidianos. Asimismo, se remite a algunas de las narrativas de las mujeres protagonistas del conflicto político en la 
historia reciente del país, de manera particular, las de excombatientes de organizaciones insurgentes, para auscultar 
aspectos de la configuración de sus subjetividades y la constitución de memorias.

PA L A B R A S  C L AV E  | Narrativas femeninas, violencia política, subjetividades, memorias.

Female Narratives of Armed Conflict and Political Violence in Colombia: Telling in Order to Begin Anew

A B S T R AC T  | This article poses interesting possibilities for reflecting on the armed conflict and political 
violence in Colombia through recovering the voices of a sector that has been excluded from the official history: 
women. It thus constitutes a look into the voices of women, the starting point of which is centered on a review 
of some of the features that certain historic events have imprinted on the role of women in political as well as 
everyday scenarios. Furthermore, it refers to the narratives of some women who have been protagonists in 
the country’s recent history of political conflict (particularly ex-combatants from insurgent organizations) in 
order to explore aspects of the configuration of their subjectivities and the formation of memories.

K E Y WO R D S  | Female narratives, political violence, subjectivities, memories.

Narrativas femininas do conflito armado e a violência política na Colômbia: contar para se refazer

R E S U M O  | Este artigo apresenta as possibilidades reflexivas sobre o conflito armado e a violência política na 
Colômbia a partir da recuperação das vozes de um setor excluído da história oficial: as mulheres. Constitui, 
assim, um olhar para as vozes femininas, cujo ponto de partida se centraliza num percorrido por algumas 
das características que vários acontecimentos históricos expressaram no papel feminino em cenários tanto 
políticos quanto cotidianos. Além disso, remete-se a algumas das narrativas das mulheres protagonistas do 
conflito político na história recente do país, de maneira particular, as de ex-combatentes de organizações 
insurgentes, para sondar aspectos da configuração de suas subjetividades e da constituição de memórias.
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Introducción

Nuestra comprensión del mundo y de la vida se 
configura, en gran medida, desde las palabras, y la plura-
lidad de interpretaciones acerca de lo que acontece se 
expresa a partir de formas narrativas. Así, “para hacer 
inteligible la realidad, los seres humanos necesitamos 
recurrir a una narración de la misma, pero son a su 
vez las narraciones y narrativas que se entrecruzan y 
dialogan entre ellas las que otorgan realidad al mundo 
en el que vivimos” (Cabruja, Íñiguez y Vásquez 2000, 
64). En ese sentido, además de ser una condición de la 
existencia humana, el narrar se configura en una posibi-
lidad para comprendernos en la complejidad del devenir 
de lo social en el tiempo.

El conflicto colombiano puede ser definido como un 
duelo de relatos (Franco, Nieto y Rincón 2010; Uribe 
y López 2006). Así, se comprende la circulación de 
narrativas en diferentes esferas sociales y culturales, 
provenientes de múltiples escenarios, cada una con 
características distintas y construidas desde diversos 
puntos de vista: el victimario, la víctima, el gobernante, 
el político en acción, el testigo pasivo o el observador 
experto. Así mismo, se ha mostrado la importancia 
de las memorias asociadas a conflictos bélicos para la 
comprensión de las relaciones entre guerra y nación, 
pues el vínculo entre acción política y acción bélica 
marca la existencia de una guerra paralela en el campo 
de la palabra, en una lucha por imponer versiones 
como verdaderas respecto a los hechos en disputa. Así, 
además de ser una condición sine qua non de la existencia 
humana, el contar se configura en una apuesta política, 
al tiempo que cobran importancia las narrativas como 
vehículos de la memoria.

Las miles de páginas de textos de historia han sido 
escritas y protagonizadas por hombres. Magnánimos 
conquistadores, maestros de la guerra, dueños de 
los designios de las tierras, ilustres gobernantes... 
La humanidad ha escuchado, creído, crecido y dado 
continuidad a su existencia con los relatos históricos 
construidos por voces y perspectivas masculinas que se 
encargaron de contarnos fantasías de héroes y villanos; 
una mirada dicotómica que impedía contemplar los 
matices que subyacen más allá de personajes buenos 
y malos —buenos: los hombres, occidentales, blancos 
y heterosexuales; malos, todos los otros/as—. En ese 
sentido, por diferentes motivos la historia oficial se 
ha escrito a fuerza de voces acalladas y memorias 
borradas. Pero la fortaleza de la primacía de esta forma 
de interpretar el mundo es cada vez más cuestionada. 
El panorama social y político de las últimas décadas ha 
reclamado una mirada de la sociedad en su conjunto 
y un reposicionamiento respecto de las formas de 
interpretar la historia para posibilitar la comprensión 
del pasado y sus articulaciones con el presente y los 
horizontes de futuro.

Acontecimientos de la historia reciente caracterizados 
por la sistematicidad de delitos de lesa humanidad han 
cuestionado formas de narrar en las que diferentes 
sectores —tradicionalmente excluidos— no contaban 
en la memoria oficial, ni su voz era escuchada en el 
plano de la esfera pública. Tales sucesos han conllevado 
pugnas sociales por el reconocimiento de las memorias 
no oficiales y de los sujetos y actores invisibilizados, al 
tiempo que se formulan políticas nacionales e interna-
cionales con las cuales se pretende dar posicionamiento 
social, político e histórico a las víctimas del conflicto 
armado y la violencia política, y un reconocimiento 
a las memorias que ellas vehiculizan en torno a estas 
experiencias, así como a los aprendizajes que de allí es 
necesario derivar para la sociedad en su conjunto.

Los intentos por dar fin a décadas interminables de 
violencia señalan la necesidad de narrar las experiencias 
para comprender el conflicto y destacan el potencial de 
las voces usualmente excluidas, así como las posibili-
dades que se desprenden de una escritura diferenciada 
para elaborar los traumas individuales y sociales, para 
reconfigurar-nos como sujetos activos en la recons-
trucción del proyecto de nación en paz y hacer frente 
a un ambiente cargado de desconfianzas y hostilidades 
que derivan de la continuidad del conflicto armado.

Intelectuales de nuestro tiempo han llamado la atención 
acerca de una perspectiva ignorada, marginada, excluida 
y enmudecida: la femenina. Relegadas a una posición 
secundaria, las voces de mujeres han sufrido la invisi-
bilidad en la construcción del discurso histórico oficial 
(Capote 2012a, 258). Hace algunas décadas eran fácil-
mente contables las páginas dedicadas al papel de las 
mujeres en el devenir de lo social en el tiempo, y escasas 
las narrativas construidas desde las voces femeninas. 
La crisis humanitaria de los noventa, caracterizada por 
un incremento del desplazamiento forzado y por las 
masacres, marcó la emergencia de formas diversas de 
recuperación de la memoria histórica de aquellos que 
no se veían reflejados en la historia oficial (Vélez 2003). 
La intervención de las mujeres en acontecimientos 
emblemáticos se ha hecho cada vez más innegable y, por 
supuesto, más reivindicada. “Ya desde la Guerra de los 
Mil Días, la presencia activa de las mujeres en la Guerra 
Colombiana se hizo reseñable” (Capote 2012a, 259).

Las formas de participación de la mujer en los diferentes 
escenarios de guerra cuentan con un número indeter-
minado de aristas. Sus maneras de intervenir se han ido 
transformando con el correr de los años, y al ritmo de 
los cambios históricos en ésta y en otras latitudes. Así, 
de fundar ciudades, curar heridos, apoyar en logística y 
servir de informantes, tareas de finales del siglo XIX y 
principios del XX, que quedaban de lado una vez termi-
nadas las confrontaciones, las mujeres han pasado a 
asumir la militancia activa como parte de su proyecto 
de vida y de sus actuaciones como sujetos políticos.
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Sobre la base de las anteriores consideraciones, el 
presente artículo se aproxima al tema de las narrativas 
testimoniales elaboradas por mujeres, así como al lugar 
que la escritura femenina ha tenido en la construcción 
de narrativas en torno al conflicto político colombiano. 
En ese sentido, planteamos, inicialmente, un recorrido 
por algunas de las particularidades que varios aconteci-
mientos históricos han impreso en el rol femenino, en 
escenarios tanto políticos como cotidianos, para luego 
referirnos a algunas de las narrativas de las mujeres 
acerca del conflicto político en la historia reciente del 
país, y a las maneras como, a través de éstas, pueden 
leerse las formas de configuración de las subjetividades 
de las mujeres protagonistas, de distintas maneras, de 
la historia política del siglo XX colombiano.

Siglo XX. Lo femenino como campo de disputa

El siglo XX representó en Colombia un tiempo de grandes 
cambios en las relaciones entre hombres y mujeres. Estas 
últimas consolidaron su desplazamiento a esferas que se 
consideraban exclusivamente masculinas, ostentaron 
el reconocimiento de sus derechos políticos y econó-
micos, incursionaron en el arte, tuvieron algo que decir 
acerca del mundo, quisieron decidir sobre su cuerpo y se 
integraron a una revolución que daba la vuelta al planeta. 
Pero toda revolución genera resistencias, reacciones que 
intentan sostener los valores tradicionales. El siglo XX 
fue un siglo de grandes contrastes del cual somos hijas 
las mujeres de este confuso y convulsionado siglo XXI 
que apenas se asienta.

La prensa y diferentes manuales se encargaron de 
reforzar representaciones que aún hoy tienen vigencia 
histórica sobre la “mujer perfecta”, afianzadas en una 
cultura patriarcal escudada en la religión católica, acogida 
como la “de la mayoría de los colombianos” a partir de 
la Constitución política de 1886. Hogar, esposo, hijos y 
caridad conformaban los ámbitos de desempeño de la 
mujer a principios del siglo XX. No obstante, distintos 
eventos alrededor del mundo erosionaron estas repre-
sentaciones e impulsaron la circulación de las mujeres en 
otras esferas sociales. Las guerras llevaron a los hombres 
fuera de casa, y las mujeres debieron hacerse cargo del 
sostenimiento económico de sus familias, convirtiéndose 
en una creciente fuerza de trabajo que mantuvo a flote la 
economía de los países; incluso, en algunas latitudes traba-
jaban al tiempo que reconstruían ciudades. Para Catalina 
Reyes, el impacto de la Primera Guerra Mundial influyó 
en el cambio de concepción de lo femenino, que se encon-
traba más asociado al pudor, el recato, la introversión y la 
invisibilidad, hacia formas más expresivas y extrovertidas 
de ser mujer, cambios que generaron reacciones en un 
sector de la sociedad colombiana:

Durante los años 20, y como consecuencia del impacto 
de la primera Guerra Mundial en los roles femeninos, 
sectores de mujeres de la sociedad local que tenían 

oportunidad de viajar al exterior o de leer y estar en 
contacto con publicaciones europeas adoptaron ac-
titudes y comportamientos que se distanciaban del 
ideal femenino convencional. (Reyes 1995, s.p.)

En una era que imponía cambios importantes, la 
definición de lo femenino fue objeto de contiendas 
desde diferentes frentes, en los cuales el eje de la 
modernización trazó fronteras y redefiniciones impor-
tantes, incluido lo referente a la mujer como compo-
nente poblacional con capacidad y/o posibilidades de 
gestar nuevos ethos en la familia, acordes con socie-
dades capitalistas:

[…] las necesidades de una sociedad burguesa en ca-
mino hacia la modernización, requerían que la mujer 
asumiera tareas prácticas y eficaces pero al tiempo 
funcionales en el nuevo modelo capitalista. La Iglesia 
le asignó la misión de disciplinar al esposo y educar 
a los hijos en valores católicos. Virtudes como el tra-
bajo, la honradez, la responsabilidad, el ahorro y la 
limpieza debían ser transmitidas por las mujeres en 
su hogar. Así mismo, los discursos médicos e higié-
nicos, que se difundían en numerosos manuales de 
higiene, pedagogía doméstica, puericultura y urbani-
dad que circulaban en las primeras décadas del siglo 
XX, le asignan a la mujer el rol de enfermera del ho-
gar, responsable de la salud y productividad de todos 
sus miembros. (Reyes 1995, s.p.)

Uno de los grandes cambios para las mujeres del país 
gestado durante el siglo XX estuvo representado en su 
ingreso en la lógica obrera, con todas las implicaciones 
que ello conllevó: jornadas más extensas que las de los 
hombres y salarios más bajos, pocas oportunidades de 
capacitación, persecución sexual, falta de condiciones 
mínimas en el sitio de trabajo, etcétera. Fue en este 
escenario donde las mujeres iniciaron movilizaciones 
por la igualdad de condiciones, contexto en el cual se 
destaca María Cano “la Flor del Trabajo”, quien defendía 
con ímpetu en las calles a la clase obrera y los derechos 
de las mujeres. A Cano se la recuerda como la primera 
líder política del país, y tal vez una de las primeras en 
incursionar en la literatura en el siglo XX. Controvertida 
en todos los aspectos, encabezó la causa de la clase traba-
jadora y fue protagonista en la difusión de ideas socia-
listas, pero sobre todo de la autonomía del pensamiento 
de la mujer y de la independencia de sus decisiones:

Usted acusa de conspiradores a mis compañeros del 
Partido Socialista Revolucionario y me quiere excluir 
a mí de tal responsabilidad, porque supuestamente es-
toy llevada y convencida por ellos, o sea, no me otorga 
la posibilidad de criterio personal. En este país, donde 
la mujer habla a través del cura, del marido o del pa-
dre, hay esa costumbre.1 (En Rivas y Rosado 2007, 27)

1 Carta de María Cano a Guillermo Hernández Rodríguez, 1930.
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Asimismo, desde otras orillas, una mujer empezaba 
a trazar a pinceladas su propia versión de la sociedad 
colombiana: Débora Arango, “la rebelde más vieja 
de la tierra” (Beltrán 2003), agarraba con firmeza el 
pincel de un oficio reservado para hombres, decía 
no al matrimonio y a los hijos, pintaba desnudos 
femeninos y se atrevía a criticar con su arte la visión 
masculina del mundo.

Las pugnas históricas de las mujeres que se atrevieron 
a sembrar el germen de la subversión del pensamiento 
(Bruner 2003) alcanzan valores incalculables: el derecho 
a decir, el reconocimiento de la capacidad de raciocinio, 
de la ciudadanía, entre otras cuestiones que hoy damos 
por sentadas pero que hace un siglo eran inimagi-
nables. Aunque el camino no ha sido fácil, las mujeres 
hemos logrado posicionarnos en diferentes esferas de 
la vida pública —vale decir, sin equiparar las cargas de 
los roles históricos—. Los márgenes de participación 
política —desde la ocupación de cargos públicos hasta 
el ejercicio del derecho al voto y la temeraria apuesta 
por la preservación de la memoria y la defensa de los 
derechos humanos— son cada vez mayores (Velásquez 
1999 y 2002).

No obstante, vale la pena ponderar que hablar de 
igualdad de género en términos jurídicos, laborales 
y económicos, por mencionar sólo algunos aspectos, 
resulta problemático. El tema de la igualdad rehúye 
relatividades, y los estudios de género se han encargado 
de mostrar la existencia de barreras invisibles que 
impiden a mujeres con altos niveles de formación 
ocupar altos cargos. Pese a las transformaciones 
históricas, nos hallamos ante conquistas parciales 
que nos sitúan frente a un panorama donde perviven 
unos derechos subaltenizados: un ahora cargado de 
características del ayer.

Narrativas femeninas del conflicto armado y 
la violencia política

Buena parte de las narrativas del conflicto construidas 
desde las voces femeninas se acercan a la narrativa 
testimonial, desde la cual se torna importante reconocer 
algunas particularidades que subyacen como género 
literario. De acuerdo con Elizabeth Jelin, el testimonio 
se constituye en un “género que por medio de la siste-
matización de una memoria autobiográfica contribuye a 
la conformación de una memoria social”; su transmisión 
implica un “proceso mediante el cual se construye un 
conocimiento cultural compartido, ligado a una visión 
del pasado” (en Vélez 2003, 53). En síntesis, la literatura 
testimonial “construye comunidad en el acto narrativo 
compartido” (en Vélez 2003, 53).

Las narrativas testimoniales son, al mismo tiempo, 
“un tipo de discurso difuso, no siempre definido, 
que comparte características con el periodismo, la 

crónica y la ficción” (Capote 2012a, 261), y la forma 
como las presentan quienes escriben afecta el sentido 
de las mismas:

[…] así, encontramos autobiografías, en las que la [el] 
autora [autor] coincide con la [el] protagonista; his-
torias de vida o reportajes periodísticos, en los que 
una [un] intelectual determinada [o], periodista por 
lo general, escribe la historia y la experiencia de una 
de estas víctimas; y novelas en las que el testimonio 
en cuestión se diluye entre las fauces de la ficción. 
(Capote 2012a, 261)

Las mujeres, desde sus vivencias del conflicto, en sus 
diferentes roles, han aportado a la construcción de 
memorias colectivas. Al respecto, Ochando advierte 
que “la vida reflejada en la literatura testimonial 
hace parte del ámbito social, no del privado o íntimo” 
(Ochando 1998, 45). Las madres, las esposas, las hijas, 
las revolucionarias, las activistas, todas ellas han 
contado los reveses de la guerra a partir del dolor y 
el goce que atraviesan el cuerpo, la pérdida, el duelo, 
el encierro, la tortura, el exilio, el amor, la maternidad 
(Ochando 1998, 40-41)… Como una forma de paliar el 
dolor, de comprender las experiencias personales en 
el conflicto, de lidiar con el desconsuelo, de recuperar 
archivos silenciosos para que los muertos no vuelvan 
a perecer en la memoria, y de liberarse del peso de la 
angustia de la pérdida de los otros, de las tierras, de 
sí mismas, las mujeres han construido sus propios 
relatos, y, en otros casos, algunos hombres han 
decidido acercarse al conflicto desde la perspectiva 
femenina. “Estos sectores sociales han encontrado en 
la escritura testimonial, por la flexibilidad y el carácter 
no canónico de dichas manifestaciones textuales, el 
instrumento más eficaz para expresar sus vivencias e 
incorporar sus voces a los discursos históricos oficiales 
de la nación” (Capote 2012a, 259).

El principio de la subjetividad y la paleta insondable 
de los acontecimientos del país nos dejan ante formas 
múltiples de ser mujer, y vuelven a la denominación “la 
mujer” insostenible e incapaz de contener la pluralidad 
de voces, nos exigen abrirnos a la de “las mujeres”:

En pleno siglo XXI, es claro que los diccionarios 
que lo definen todo, no nos definen. En estos 
tiempos sabemos que hay derechos iguales para 
todos, que nos la jugamos por igual por vivir la 
vida con independencia y que no es suficiente la 
condición natural de ser hembra. Sigue siendo un 
desafío encontrar palabras exactas para lo que so-
mos hoy. Además de cargar con lo que nacimos y 
utilizarlo a nuestro antojo para la conservación de 
la especie, nos enfrentamos a los múltiples dile-
mas que nos imponen los roles […] Además de los 
que nos impone la guerra: viudas-madres; huér-
fanas de hijos, abuelas de huérfanos. (Villamizar 
2005, s.p.)
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Un panorama complejo que se acerca a lo incomprensible. 
No obstante, en ese intento por comprender-se en el 
mundo, diversas mujeres —desde la multiplicidad de 
roles que han asumido, bien sobre la base de conquistas 
personales, o bien a fuerza de las circunstancias 
políticas del país— se han empoderado de la palabra 
y han hecho de ésta un escribir para configurar-se 
y reconfigurar-se, un rehacer-se a partir del relato. 
En todo caso, una escritura en la que pueden hallarse 
claves importantes para la urgente reconstrucción 
del tejido social apoyada en la configuración de unas 
memorias colectivas. En este propósito, de acuerdo con 
Rutter-Jensen, las narrativas femeninas:

Ofrecen el diálogo en forma de voces polifónicas […] 
por el solo hecho de ser mujeres, su tratamiento de 
los temas históricos es diferente. La voz femenina 
introduce en la narración la esfera privada con 
técnicas narrativas distintas de las tradicionales de 
la esfera pública, tales como la anécdota, el chisme, 
el uso de voces subjetivas y múltiples. (Rutter-
Jensen 2002, 73-77)

Vale la pena destacar voces como las de Laura Restrepo,2 
Olga Behar,3 Ana María Jaramillo,4 Patricia Lara,5 Elvira 

2 Laura Restrepo, además de participar de forma activa en las 
conversaciones de paz de los años ochenta, se ha consagrado 
como una de las más importantes escritoras de nuestro 
tiempo; entre sus novelas se encuentran: La isla de la pasión 
(1989), El leopardo al sol (1993), Historia de una traición (1986), 
transformada en Historia de un entusiasmo (1999a); La novia 
oscura (1999b), Dulce compañía (1995) y La multitud errante 
(2001). En cada una de ellas, Restrepo ha impreso su mirada 
en torno a la violencia política.

3 Olga Behar ha escrito de manera prolífica acerca del conflicto 
armado colombiano. Luego de la publicación de Las guerras 
de la paz (1985), se va al exilio, en México. De manera reciente 
publicó el escrito autobiográfico A bordo de mí misma: crónicas 
autobiográficas (2013). En años anteriores había publicado 
una novela testimonio en la cual presentó la voz de Clara 
Helena Enciso, la única guerrillera sobreviviente de la toma 
del Palacio de Justicia, Noches de humo. Cómo se planeó y 
ejecutó la toma del Palacio de Justicia (1988). Entre otras obras, 
se cuenta El clan de los Doce Apóstoles: conversaciones con el 
mayor Juan Carlos Meneses (2011).

4 Ana María Jaramillo, Las horas secretas (1990), una novela 
que relata, a partir del monólogo, la experiencia de la pérdida 
de la compañera de Alfonso Jacquin, uno de los comandantes 
desaparecidos en la toma del Palacio de Justicia. El relato 
pasional —cargado de erotismo y pasión carnavalesca, 
amor, desgarramiento y duelo no hecho por un muerto sin 
enterrar— reconstruye la relación de esta pareja. Con el 
entusiasmo de los días del acuerdo de paz, la autora presenta 
los idearios políticos del M-19 y refiere a sus acciones de 
carácter comunitario. Explora una dimensión más íntima 
del conflicto, el de la mujer que tiene algo por decir sin la 
coerción que imponen los límites de la “historia oficial”: el 
idilio y el amor, también, el dolor y la melancolía; en suma, se 
aproxima a la subjetividad de los actores.

5 Patricia Lara ha dedicado sus columnas en revistas y 
periódicos del país al análisis político, no sólo de Colombia, 
sino de otros países latinoamericanos, acercándose a 
acontecimientos como la Revolución Cubana y la Dictadura 

Sánchez-Blake6 y Patricia Nieto,7 entre otras, quienes 
además de ser testigos del conflicto colombiano han 
tendido sus plumas como puentes para que la palabra 
silenciada de las mujeres invisibles de estas tierras 
atraviese la barrera del olvido en la ficción o en el testi-
monio. Estas intelectuales han construido una paleta 
polícroma a partir de la pluralidad de miradas y orillas, 
clases sociales, creencias y razas, a quienes las une una 
perspectiva particular: la femenina, y han aportado 
ellas mismas su punto de vista a través de arquitecturas 
escriturales de carácter polifónico.

Asimismo, entre las narrativas femeninas del conflicto 
armado en Colombia, una de las referencias más emble-
máticas tiene que ver con los relatos de las mujeres 
excombatientes de las organizaciones insurgentes, 
y los múltiples análisis que se han desprendido desde 
éstos. Las siguientes líneas estarán dedicadas a algunas 
de estas narrativas, su análisis y el tejido de relaciones 
con la configuración de subjetividades y constitución de 
memorias dados a partir del ejercicio narrativo.

El rehacerse desde las narrativas: mujeres 
excombatientes

Los primeros testimonios de mujeres excombatientes 
de agrupaciones guerrilleras, aparecidos a finales de la 
década de los noventa y principios de la década de los dos 
mil8 —el de Vera Grabe,9 Razones de vida, y el de María 
Eugenia Vásquez, Escrito para no morir. Bitácora de una 
militancia,10 ambas excombatientes del Movimiento 

de Pinochet en Chile. Ha presentado los libros Las mujeres 
en la guerra (2000) —donde recoge testimonios de mujeres 
que han protagonizado la guerra desde diferentes frentes—, 
Siembra vientos y recogerás tempestades: la historia del M-19, sus 
protagonistas y sus destinos (1982), Hilo de sangre azul (2009).

6 A lo largo del artículo se hará referencia a varios de los 
trabajos de Elvira Sánchez-Blake, quien se ha convertido en 
un referente obligado para quienes analizan las escrituras 
femeninas del conflicto armado. Esta autora, además de 
compilar diferentes voces, ha aportado nutridos análisis 
desde su formación intelectual. Ver Sánchez-Blake (1998, 
2000a, 2000b, 2007 y 2009).

7 Patricia Nieto, como profesora y periodista, se ha encargado 
de dar vida y abrir espacios a las escrituras de las víctimas 
del conflicto armado en Colombia. Ha publicado textos como 
Jamás olvidaré tu nombre (2006), El cielo no me abandona 
(2007a), Me gustaba mucho tu sonrisa (2007b), Llanto en el 
paraíso: crónicas de la guerra en Colombia (2008), Donde pisé 
aún crece la hierba (2010), Los escogidos (2012). Algunos de 
estos trabajos corresponden a compilaciones de testimonios, 
otros son producto de investigaciones periodísticas.

8 Aunque años atrás ya habían aparecido fragmentos de estos 
testimonios en textos como Mujeres de fuego de Alonso 
Salazar (1993).

9 Vera Grabe, Del silencio de mi cello o Razones de vida (2000).

10 María Eugenia Vásquez, Escrito para no morir. Bitácora de una 
militancia. Texto publicado en el año 2000 por la Alcaldía 
Mayor de Bogotá, en el marco del Premio Nacional de 
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19 de Abril (M-19)—, se han configurado como emble-
máticos, y a partir de ellos se ha emprendido la tarea 
de la recuperación de la memoria de este grupo de 
mujeres, y de la constitución de unas memorias colec-
tivas (Sánchez-Blake 2011). Para este propósito, bajo la 
iniciativa de María Eugenia Vásquez, se conformó el 
“Colectivo de Excombatientes”, el cual, año tras año, 
logró reunir a más mujeres:

La mayoría de ellas se encontraban dispersas —sin 
norte— defraudadas por el fracaso de su compromi-
so político o por el aislamiento y vacío que significó 
la ruptura con un grupo y una causa a la que habían 
entregado su vida, sus anhelos y por el que en la 
mayoría de los casos, habían renunciado a hogares, 
familias e hijos. (Sánchez-Blake 2012, 8)

La voz de María Eugenia fue una de las primeras en 
escucharse, y su escritura constituyó un intento por 
comprenderse y rehacer cada uno de los fragmentos 
de su subjetividad, luego de una vida de militancia en 
la organización insurgente M-19 y la ruptura con esta 
forma de vida, con todas las condiciones que implicó 
el proceso de reinserción. El título de su relato es 
sugerente en ese sentido: Escrito para no morir.

El relato de María Eugenia ha sido recuperado por 
varios analistas del conflicto armado colombiano, antes 
y después de su publicación completa. Por ejemplo, en 
Mujeres de fuego (1993) Alonso Salazar adelanta parte 
de su relato en un fragmento titulado “La Casa de los 
Fantasmas”; en Patria se escribe con sangre (2000a) y en 
trabajos posteriores, Elvira Sánchez-Blake recoge parte 
del testimonio de María Eugenia en una entrevista; la 
exmilitante del M-19 también participó en el documental 
Mujeres no contadas (2005); en 2012, Virginia Capote 
Díaz recoge, entre otras obras testimoniales, la de María 
Eugenia, en su tesis doctoral, titulada “Mujer y memoria. 
El discurso literario de la violencia en Colombia”.

Por su parte, el testimonio de Vera Grabe también tuvo 
importante sonoridad, al igual que su participación en 
el M-19, en el Congreso de la República como parla-
mentaria por la Alianza Democrática M-19, luego del 
proceso de paz, y en el Observatorio para la Paz. Grabe 
ha sido una figura emblemática de las mujeres excom-
batientes. Su rostro es de los más recordados, y su voz, 
de las más consultadas cuando de temas de paz se trata.

De manera más reciente, una exguerrillera ha dado 
a conocer su historia de vida. Leonor Esguerra —
acompañada de Inés Claux, una amiga de Leonor, quien 
sistematizó las grabaciones de diferentes encuentros— 
publicó su testimonio, titulado La búsqueda. Del 
convento a la revolución armada. A través de este texto 

Testimonio del Ministerio de Cultura, otorgado en 1998; en 
ese mismo año fue publicado por la editorial Anthropos.

hace un recorrido por las diferentes mujeres que fue, 
desde su infancia, pasando por sus días en el convento 
y la revolución armada hasta llegar a Leonor, “una 
mujer común y silvestre”, quien hoy desde la distancia, 
y reincorporada a la vida civil, reflexiona en torno al 
papel de la mujer en la guerra y en la paz.

En las escrituras femeninas de las excombatientes se 
develan diferentes propósitos y motivaciones: en primer 
lugar, la necesidad de explicar y justificar su partici-
pación en la lucha armada en una sociedad en la cual 
esto es visto como políticamente incorrecto; en segundo 
término, el deseo de compartir la experiencia, en aras 
de la deconstrucción de la historia oficial —este deseo 
se encuentra mediado por la intención de rememorar 
sujetos no contados y la angustia del olvido en el cual se 
materializaría la derrota que muchas presintieron en su 
reincorporación a la vida civil—; y, en tercera instancia, la 
reconstrucción de su ser femenino (Capote 2012b).

En 2005 se presentó en Colombia el documental 
Mujeres no contadas, dirigido por Ana Cristina Monroy, 
producto de una investigación adelantada por Luz María 
Londoño, Yoana Fernanda Nieto y Luisa Dietrich (2006). 
Este documento audiovisual recoge el relato de quince 
mujeres excombatientes, entre una gran variedad de 
figuras que en algún momento formaron parte de los 
grupos insurgentes M-19, Ejército Popular de Liberación 
(EPL), Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), 
Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL), Comando 
Ernesto Rojas (CER), Corriente de Renovación Socialista 
(CRS) y Frente Francisco Garnica (FFC) (Monroy 2005): 
intelectuales, campesinas, indígenas… Todas ellas 
recogen en sus palabras los motivos y el significado en 
sus vidas de la militancia en una organización guerri-
llera, lo que representó la reinserción en la vida civil… En 
fin, los múltiples acontecimientos a partir de los cuales 
se han hecho y vuelto a hacer como sujetos femeninos. 
Cada una cuenta fragmentos de su experiencia desde 
la emotividad del sentir. Nos detendremos en algunos 
fragmentos de los testimonios de Vera y María Eugenia 
—quienes también participan en este documental—, y 
de otras mujeres no contadas, quienes, si bien no tienen 
deudas con la justicia, no pueden mostrar sus rostros.

Las particularidades del ser mujer desde la militancia 
en las organizaciones armadas, al parecer no consti-
tuyeron una reflexión que se diera en el marco de la 
acción, sino que sobreviene en la mirada hacia el pasado 
desde el presente excombatiente. Las reflexiones están 
acompañadas de una perspectiva de género construida 
desde los intentos de reconfiguración subjetiva en una 
sociedad que, dadas las características del momento 
histórico actual, se permite cada vez con más ahínco este 
tipo de preguntas: acerca de los límites del machismo 
tanto de hombres como de mujeres en las organiza-
ciones armadas; de las situaciones cotidianas en las que 
se expresa la falta de igualdad; y de la carga histórica 
del rol femenino en estructuras militares con códigos 
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que se consideran por defecto masculinos, entre otros. 
Hablamos de la condición femenina en la guerra, vista 
ya no desde la necesidad de las mujeres de mostrarse 
iguales ante el compañero o la organización, sino desde 
la serenidad que permite la distancia para reconocer 
las diferencias de género que determinaron el tránsito 
por la lucha armada; dicho sea de paso, mientras que en 
algunos casos tiende a ser idealizado, en otros prima 
una perspectiva crítica:

No fue fácil en aquel tiempo identificar la inequidad 
y la discriminación, ni mucho menos el poder ejer-
cido por los varones sobre nosotras [...] Sucedía que, 
tanto para nosotras como para ellos, muchas de las 
situaciones de inequidad estaban naturalizadas por 
la cultura, no resultaban visibles, y por lo tanto ni 
las sentíamos ni las reivindicábamos. En la medida 
en que ganábamos claridad, empezamos a exigir 
espacios organizativos para resolver los asuntos de 
mujeres, lo cual suscitaba toda clase de burlas entre 
los compañeros. (Vásquez 2000, 507)

Así, las militantes reflexionan en torno a “[…] las 
limitantes de ser mujer y las posibilidades también de 
ser mujer” en la guerra (testimonio de excombatiente, 
en Monroy 2005). Cuestiones como asumir la dirección 
de un comando, ser soldado, incursionar en la guerra 
—entendida como un territorio masculino—; la toma de 
decisiones sobre el cuerpo y el plan de vida; y el peso 
de los roles femeninos que la cultura ha apropiado 
a lo largo de la historia y que hacen mella aún en las 
organizaciones que se declararon, en su momento, más 
abiertas e igualitarias.

Respecto a la primera cuestión, una de las excom-
batientes que testimonia en Mujeres no contadas 
comenta cómo las mujeres debieron hacer lo que hacía 
un hombre, e incluso más, para ganar un lugar de 
respeto en las organizaciones, y al mismo tiempo hace 
una mención del rechazo que, supone, pudo generar 
entre sus compañeros hombres la posición que llegó 
a ocupar: “hacer lo mismo o más que un hombre no es 
cosa fácil. La mayoría de los hombres le duele que una 
mujer lo mande, que sea una orden y que no la pueda 
discutir... siempre le duele, o sea, le golpea el orgullo de 
ser hombre” (testimonio de excombatiente en Monroy 
205). Según Grabe, asumir una posición de mando en el 
M-19 le exigió apropiarse de actitudes masculinas para 
su aceptación como autoridad:

Una primera etapa sentir… sentirse uno invisible, 
que lo que uno dice no tiene el mismo valor que el 
que tienen los compañeros, la dificultad de… y ade-
más en una organización militar donde los códigos 
de todas maneras son mucho más masculinos ¿no? 
Entonces hablar con voz de mujer, le dicen a uno 
pues “hable con voz de hombre” porque la voz de 
mando supuestamente es mucho más fuerte. (Vera 
Grabe, en Monroy 2005)

Y si las mujeres guerreras enfrentaron dificultades 
dentro de las mismas organizaciones donde militaron, 
sobra preguntarse la manera como fueron concebidas 
por el enemigo: se hallaron subvaloradas, al tiempo que 
fuertemente castigadas por sus libertades políticas, 
familiares y sexuales:

Exploté mi condición femenina con propósitos 
conspirativos: ser mujer me servía para despistar, 
eludir requisas y conseguir información. Sobre to-
do, los más machos, los que nos subvaloraban, no 
nos concedían el estatus de enemigos suyos, ventaja 
que nosotras aprovechábamos. Pero si descubrían 
que habíamos penetrado en su terreno, el de la gue-
rra, eran implacables. Nos castigaban doblemente, 
como subversivas y como mujeres. Por eso, en casi 
todos los casos de torturas a mujeres guerrilleras, 
se presenta la violación o un ultraje sexual de cual-
quier tipo. (Vásquez 2000, 505)

Muchas de las mujeres insurgentes de las décadas de 
los años setenta y ochenta intentaron, desde sus actua-
ciones, cuestionar los ideales construidos acerca de 
lo que significaba ser mujer, y lo hicieron rechazando 
lo que se relacionara con los cánones de perfección 
femenina, asumiendo roles que se consideraban mascu-
linos. María Eugenia Vásquez nos lo muestra en un 
apartado de su libro dedicado a definir el “Ser mujer”:

Desde muy pequeña, apoyada por mi madre, re-
chacé los valores tradicionalmente atribuidos a 
la condición femenina: la delicadeza o, mejor, el 
melindre, la dedicación al hogar, la destreza culi-
naria, el sueño de un matrimonio temprano, una 
maternidad prolífica y la virginidad [...] El mundo 
de los varones no me resultaba desconocido, y es-
to facilitó mi entrada en el ámbito político-militar 
de un grupo guerrillero cuyas prácticas, tanto la 
política como la militar, estaban claramente ins-
critas en el universo varonil, eran cosas de hom-
bres. (Vásquez 2000, 504)

En cuanto a la segunda cuestión, las decisiones sobre el 
cuerpo y el plan de vida, para muchas el asunto de las 
determinaciones sobre la maternidad ha constituido 
todo un drama, que al parecer fue indistinto para las 
mujeres de los diferentes niveles en las estructuras 
jerárquicas de las organizaciones:

Quería ese hijo. Pero su reacción fue tajante: no se 
puede, es imposible. Alegué: tranquilo, no se preo-
cupe, que yo lo asumo sola y no le voy a complicar la 
vida [...] Tú eres una dirigente, y ¿quién te va a reem-
plazar en lo que haces? [...] Fue tal su oposición y tal 
la entrega amorosa, que a pesar de lo que significa-
ba una intervención a estas alturas y radicalmente 
contra mi voluntad, acabé por aceptar su decisión. 
No era la mía. (Carta póstuma de Vera a Jaime Bate-
man en Razones de vida 2000, 179)
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En relación con la tercera cuestión, el peso histórico 
de los roles en las organizaciones armadas, una de 
las excombatientes que testimonia en Mujeres no 
contadas relata: “Se volteaba el que dirigía el colectivo 
a las 5 de la mañana, me golpeaba la puerta y me decía: 
‘Compañera, a cumplir su misión histórica’. ¡Y era 
hacerle el desayuno! ¿Sí?... Hoy digo: yo ¿por qué no 
peleé?” (Monroy 2005).

Cuando despierta la conciencia, en este caso de sí 
como sujeto y como género, cuando se reinventa una 
categoría, el sujeto recurre al pasado para intentar 
resignificarlo y resignificar-se a la luz de las nuevas 
comprensiones y dotar de sentido la experiencia. En esa 
perspectiva podríamos comprender las reclamaciones 
de las mujeres excombatientes hacia ellas mismas 
y hacia el otro (compañero-a, organización, Estado, 
sociedad), por cómo fue, por cómo debió ser, o en otros 
casos, la comprensión de lo ocurrido como parte de un 
pretérito con características distintas.

Cuando dejé la militancia, una de las primeras sor-
presas fue descubrir mi ser femenino. Lo hice len-
tamente, a través de otras mujeres, compartiendo 
con mis amigas y entrando en confidencias mientras 
reconstruía la cotidianidad [...] Descubrirme hembra, 
distinta de ellos, en lugar de enemistarme con el se-
xo opuesto me adentraba en la comprensión de otras 
dimensiones de mí ser, todavía desconocidas. Y, a la 
vez, podía entender la camisa de fuerza que significa-
ban los roles sociales y cómo, pese a mi rebeldía, los 
había desempeñado sin apartarme mucho del guión. 
Ser mujer en la guerra representaba la renuncia 
al poder y al reconocimiento en beneficio de otros; 
ceder mi proyecto personal por el interés colectivo 
de la misma forma como lo hacen las madres; amar 
y amar, hasta quedar vacía y ofrecer mi cuerpo al 
deseo de aquellos a quienes amaba [...] Uno de los fun-
damentos para la reconstrucción de mi identidad era 
el reconocimiento de mis diferencias de género, las 
cuales daban cuenta en buena parte de mis compor-
tamientos, tanto en las estructuras militares como 
en las relaciones afectivas. (Vásquez 2000, 504-507)

Como mencionamos, el proceso de reinserción marcó 
un punto importante en la configuración subjetiva de 
las mujeres excombatientes, pues es a partir de esta 
condición que se mira hacia atrás y se evalúa para 
continuar hacia adelante con nuevos proyectos. Un 
poema escrito por María Eugenia Vásquez (“La Negra”) 
para la realización del documental se va declamando 
en fragmentos sintetizando algunos de los elementos 
de la experiencia de las mujeres excombatientes en su 
proceso de reinserción:

En soledad, cada quien inventó la mujer que deseaba 
ser/ Se vistió de fiesta o de luto/ puso flores y pren-
dió velas/ o se escondió en la sombra/ Guardó silen-
cio o habló desde su sueño/ Se aventuró a cambiar 

el pasado por un presente incierto/ o ató a los dos 
con un nudo ciego para no olvidarse de sí misma… 
(Monroy 2005)

El fin de la militancia armada supuso un nuevo comienzo, 
cargado de la ausencia de certezas para las mujeres 
excombatientes. La referencia a vestirse “de luto o 
de fiesta” alude a la manera como cada una asumió el 
paso a la desmovilización. Sin lugar a dudas, para cada 
mujer guerrillera la firma del proceso de paz conso-
lidado en los noventa tuvo significados distintos. Para 
algunas fue la culminación exitosa de aquello por lo 
que habían trabajado, significó abandonar las múltiples 
mujeres que habían sido en la clandestinidad para “ser 
ellas mismas”; para otras fue una derrota: asistieron 
al declive y el fracaso de la lucha política que habían 
emprendido desde sus organizaciones, de aquello por 
lo cual habían dejado de lado proyectos como la culmi-
nación de estudios, la familia o la maternidad.

No para todas aplicó el salir a la luz en medio de la 
tranquilidad de una sociedad reconciliada; muchas 
mujeres debieron afrontar solas la persecución 
política que sobrevino al abandono de las armas, “se 
escondieron en las sombras” y “guardaron silencio”, 
se negaron a mantener un vínculo con lo que habían 
sido; de ahí que un número de ellas haya quedado 
excluido “de los listados oficiales de desmovilización o 
se negaran a quedar en ellos por seguridad” (Monroy 
2005). Otras se reconocen a sí mismas en su pasado, 
para mantener su unidad y no perder lo que fueron, se 
atan a él. En parte, la denominación que se adjudicaron 
como “excombatientes” tiene que ver con la necesidad 
de articularse con el pretérito que había constituido 
parte de su experiencia vital, y que se había consolidado 
como proyecto de vida de sociedad.

En cualquiera de los casos, la reinserción se configuró 
en una ruptura a partir de la cual fue necesario repen-
sarse como sujetos, y en una lucha en contra del olvido 
en una sociedad en la cual se hacen tránsitos que a 
veces parecen vertiginosos: quienes fueron conside-
rados interlocutores políticos válidos en un momento 
histórico del país, en otro rozan con la criminalidad.

En un fragmento posterior del poema arriba señalado 
aparece la desazón del olvido, de ellas —las mujeres 
militantes—, de ellos y ellas —los muertos y desapare-
cidos—, miembros de la organización: “Sin embargo, 
cuando alguien pregunte por nosotras una capa de 
silencio oculta la memoria/ De lo que fuimos aparecen 
fragmentos, vidas incompletas […] Sólo unas pocas 
parecen tener derecho al pasado en medio de esta guerra” 
(Monroy 2005). Mujeres no contadas alude a la exclusión 
social, la dificultad de la vida laboral y la persecución 
que han obligado a las mujeres a silenciar su pasado, a 
aislarlo como mecanismo de supervivencia. El narrarse 
se configura, entonces, como una forma de lucha contra 
la desmemoria, que es también una forma de violencia.
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Esta mirada sobre sí mismas, que implica el recordar 
para narrar-se y construir un discurso del “yo” en el 
mundo, que es al mismo tiempo un mundo construido 
desde la mirada de un “yo”, implica la realización de 
procesos de subjetivación, en donde “lo subjetivo se 
disloca, se trastoca hacia nuevos lugares que se sustraen 
de la lógica bipolar o especular de ser como hombre-
mujer para ubicarse en los márgenes, en los bordes, en 
los límites de un devenir minoritario” (Serrato 2009, 23). 
En ese sentido, redunda en los testimonios la necesidad 
de “hacerse y rehacerse”, en vista de la insuficiencia de 
las lógicas impuestas de ser.

“Ser mujer y hacerse mujer es bien distinto/ Nosotras 
nos hicimos y rehicimos muchas veces, en la guerra y en 
la paz/ nuestros cuerpos guardan la huella/ No somos ni 
mejores ni peores/ nos salimos del molde/ somos de una 
mixtura diferente/ Ahora somos más nosotras mismas” 
(Monroy 2005). Esta marcación de la diferencia entre el 
“ser mujer” y “hacerse mujer” no puede pasar desaper-
cibida. El ser mujer haría alusión al canon de una época 
al cual se espera que las mujeres respondan: alguien 
más define qué es ser mujer, y ellas deben encajar en 
el molde. Por el contrario, hacerse mujer constituiría 
un intento por rescatar el significado de la incursión de 
las mujeres en campos tradicionalmente masculinos, 
en la disputa por la decisión sobre el propio cuerpo, la 
sexualidad, la política… el posicionarse como agentes de 
cambio y empoderarse —ser por sí mismas—.

Para Serrato, “los procesos de subjetivación se dan […] 
como procesos de des-identificación, como momentos 
en los cuales un sujeto toma distancia entre modelos 
sociales y su propio sentido del yo. En estas fisuras es 
donde se construye como sujeto pensante […]” (2009, 
24). El re-hacerse implica, entonces, tomar distancia y 
deconstruir los lazos con el pasado para resignificarlos.

En este marco, la militancia se convierte al mismo 
tiempo en el lugar donde se arraiga la identidad y el 
espacio en el que ésta se difumina:

En ese juego de roles, la verdadera María Eugenia 
pierde control de su identidad y no sabe quién es ella 
en realidad: ‘Quería, parecía, fingía… y finalmente 
adentro estaba yo, sin saber quién era’ (manuscrito). 
Por eso, en el proceso de reconstruir su memoria 
a través de un manuscrito, uno de sus principales 
objetivos ha sido recuperar su nombre y el de sus 
compañeros. (Sánchez-Blake 1998, 24)

Otras aristas que derivan de los últimos versos citados 
del poema de “La Negra” Vásquez tienen que ver con 
varios aspectos. En primera instancia, con el significado 
de hacerse y rehacerse guiadas por decisiones propias 
o ajenas, aciertos o desaciertos; en ese sentido, cabe 
destacar la alusión al desprendimiento de un grupo que 
les proporcionaba identidad, y la asistencia a su desapa-
rición paulatina tanto simbólica como física: ver morir a 

otros mientras se carga con la culpa de la supervivencia, 
sentir que en el proceso se terminaban los ideales e 
idearios de la organización y que la “familia” de la que 
hicieron parte se disgregaba.

A este respecto, Valero recuerda que en cuanto el 
testimonio reordena la realidad produciendo sentido, 
la escritura vehiculiza la memoria con la reconsi-
deración de aspectos y experiencias personales en 
el transcurso por un colectivo, razón por la cual se 
evidencia en estos relatos el asunto de la identidad 
como un “tópico que la memoria se empeña en 
reconstruir al dar cuenta del proceso que llevó del 
‘yo’ al ‘nosotros’ y de éste nuevamente al ‘yo’, tras la 
dejación de las armas en el caso de Grabe o el abandono 
voluntario de las mismas, antes de la desmovilización 
del M-19, por parte de Vásquez” (Valero 2005, 8). 
Identidad que, puesta en el nosotros de la colecti-
vidad, se entiende como positiva, pero que en el paso 
a la individualidad se transmuta en negativa desde 
quienes se han visto afectados por las acciones de las 
organizaciones subversivas y quienes criminalizan la 
participación en éstas (Valero 2005, 9).

El reconstruir la identidad desde la individualidad, 
dotándola de la “positividad” que socialmente es negada, 
se convierte en un drama para las excombatientes, 
quienes deben volver a tender los puentes que habían 
interrumpido con su ingreso a la militancia, y dotar de 
nuevos sentidos la vida que había sido construida en 
función de la causa del colectivo.

Empecé con pequeños plazos de vida. El desafío era 
encontrar un oficio y una pasión que llenara los va-
cíos de la política y recuperar a mi hijo pequeño. Así 
fui encontrando la risa, el ánimo. Es una gran pelea 
por no apagarse, morirse es distinto, pero apagarse 
en vida es muy triste. No concibo una existencia 
quieta, uno vive para algo y tiene que hacerlo.11 (En 
Salazar 1993, 145)

En segunda instancia, se cuentan las diferentes configu-
raciones por las cuales cada una tuvo que pasar, desde 
la opción de la militancia armada hasta la reinserción en 
la vida civil, encontrando lugares desde los cuales dar 
continuidad a la lucha, a partir de escenarios distintos y 
bajo condiciones particulares:

Decidimos dejar las armas y continuar con nuestra 
lucha… desde donde estemos… y yo creo que uno en 
el fondo uno sigue siendo un revolucionario hasta 
que se muera… La desmovilización no termina na-
da sino que estamos continuando con un proyecto 
político y ahora lo vamos a hacer desde la legalidad 
y para mí eso no es la terminación de nada ¿cierto? 

11 Testimonio de María Eugenia Vásquez retomado por Alonso 
Salazar.
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Pero para quien hace parte de una tropa específica 
allí, que físicamente se está quitando un uniforme, 
que físicamente se desprende de un arma a la que ha 
estado articulado mucho tiempo, sí tiene una signi-
ficación muy especial. (Monroy 2005)

Los idearios de organizaciones armadas sedujeron a 
muchas mujeres que encontraron en éstos un proyecto 
de vida y la conformación de comunidad en un 
contexto histórico, el de los años setenta. En éste, los 
idearios de una nueva sociedad diferente a la capita-
lista parecían estar atravesados por el uso de las armas 
como medio para la toma del poder. Muchas de estas 
mujeres resaltan los aprendizajes de alegría y libertad, 
recuerdan el período de la militancia como un tiempo 
“transparente y limpio”, de ahí que la pérdida de las 
organizaciones significara, además, la pérdida de una 
forma de vida adoptada. Una excombatiente asegura: 
“Del solle total [refiriéndose a la militancia] pasé a la 
amargura absoluta. No recuerdo que en la militancia y 
la guerra yo me haya endurecido, pero en la época de 
la negociación sí, porque fue un período muy hostil” 
(excombatiente, en Monroy 2005).

La reinserción ha sido un proceso de reconciliación 
consigo mismas, de afrontar el desamparo, la incer-
tidumbre, la frustración y el miedo que acompañaron 
el cambio, y que aún hoy persisten después de años 
de la dejación de las armas. Sentimientos que sólo 
han podido ser afrontados a través de la escritura 
de la experiencia, como lo muestra el caso de María 
Eugenia Vásquez y el de las mujeres que conforman el 
“Colectivo de Excombatientes”.

En tercera instancia, relieva los grandes retos en el 
plano laboral que supuso la reinserción: “para mí, 
el único espacio [en el] que yo me he sentido discri-
minada ha sido como en cuestión laboral” (Monroy 
2005). Varias de ellas expresan la dificultad de buscar 
trabajo, ostentando baches entre quince y veinte 
años en la experiencia laboral, la zozobra de tener 
que responder a la mirada acusadora de los otros y 
de perder el trabajo ante el descubrimiento de su 
condición de exguerrilleras.

Yo, por ejemplo, no puedo llegar y pasar mi hoja de 
vida a otras entidades que no sean indígenas porque 
no puedo mencionar, decir, yo pertenecí al Quintín 
Lame, fui reinsertada, porque ahí mismo como que 
se cierran las puertas…

Además, el cuestionamiento de la vida que era 
de afuera ¿no? Eh, bueno, va a presentar su hoja de 
vida, entonces “¿qué ha hecho usted en estos veinte 
años?”, “¿quién es usted?”, “¿qué sabe hacer?” Todo 
eso era un cuestionamiento muy tremendo y en mu-
chos espacios, decir que se había sido combatiente 
era bueno y en otros era muy contraproducente y la 
gente siempre tomaba distancia…

[…] porque si se buscaba un trabajo y en algún mo-
mento se daban cuenta de que era del M-19 y que 
había sido desmovilizado, te sacaban del trabajo. 
(Monroy 2005)

Desde otra orilla, Vera Grabe, quien se desempeñó 
como parlamentaria, narra la manera como ha tenido 
que cargar con el peso de “lo que ella representa”, como 
una presión constante a través de la cual la sociedad le 
hace exigencias respecto de su rol político.

Muchas mujeres debieron pasar del monte a la 
ciudad como parte del proceso de reinserción. Si 
bien es cierto que en los setenta en las guerrillas se 
integraron personas provenientes de la ciudad, quienes 
llegaron motivadas por las organizaciones políticas 
con presencia en las universidades, también lo es que 
campesinos e indígenas continuaban integrándose a 
las líneas insurgentes. En su reincorporación, mujeres 
que habían nacido y crecido en los campos debieron 
desplazarse a ciudades desconocidas a realizar oficios 
que no dominaban. Algunas de ellas recuerdan este 
evento como uno de los más difíciles en el proceso de 
reinserción: “Es una vida en donde toca salir de la nada, 
a construirse de la nada y salir a una ciudad donde no 
hay trabajo, donde hay señalamientos, donde empieza a 
haber desapariciones” (Monroy 2005).

Podría aducirse que la continuidad en el trabajo 
político de las mujeres excombatientes se ha 
presentado de dos maneras: como una parte vital 
del proyecto de vida de estas mujeres, o como la 
condición única de posibilidad laboral.

El plano emocional representa otra de las múltiples 
contingencias de la reinserción. Para la mujer exguerri-
llera se torna complejo establecer relaciones sentimen-
tales, que se suma a las dificultades que para algunas 
conlleva ostentar el rótulo de excombatientes:

Pesa creo que también en la vida personal. O sea, 
yo creo que una mujer exguerrillera es una cosa 
complicada pa’ mucha gente [risas]. Sí, sí, sí, sí. So-
bre todo para el sexo opuesto ¿no? (Vera Grabe, en 
Monroy 2005)

Entonces los compañeros le decían a uno “¡Noooo!, 
¿quién se va a meter con vos? Nadie de nosotros, 
ninguno de nosotros se va a meter con vos, por-
que vos cuestionás todo. No, no, no ¡Qué horrible! 
Nosotros necesitamos una muda”. (Testimonio de 
excombatiente, en Monroy 2005)

Piensan de que uno no es una mujer de carne y hue-
so, que es, de pronto, una mujer que no tiene, no 
tiene… no es como ¿el molde? De la mujer para ser 
una mujer hogareña, dedicada a sus hijos, a su casa. 
Que es, de pronto, una mujer mala. (Testimonio de 
excombatiente, en Monroy 2005)
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Las condiciones de militancia y retorno no fueron 
iguales para todas las mujeres. Según una excomba-
tiente, quien formaba parte de la dirección de una de las 
organizaciones insurgentes, hubo un punto en el cual la 
mayoría de la cúpula era femenina, y esta condición hizo 
que quienes llegaron a ocupar lugares privilegiados de 
poder no lograran dimensionar la situación de las otras 
mujeres en la organización (Monroy 2005).

Aunque admiten la existencia de una minoría de 
mujeres con reconocimiento político, y son conscientes 
de la dificultad cultural de reunir mujeres y política en 
un mismo sitio, las excombatientes continúan pregun-
tándose “Cómo hacer hoy de la paz un lenguaje revolu-
cionario. Como esa gran posibilidad de transformación 
desde otras lógicas que no sean las lógicas guerreras” 
(Vera Grabe, en Monroy 2005).

El poema de María Eugenia Vásquez que hilvana las 
historias de Mujeres no contadas concluye con estas 
líneas:

Así somos, como una entretela de colores/ Así 
son nuestras vidas/ Nos construimos a pedazos/ 
lineales, con ramales, con alas y moños/ Así nos 
juntamos, nos encadenamos, nos entrelazamos, nos 
ayudamos/ Unas con otras y con los otros. (Vásquez, 
en Monroy 2005)

Conclusiones: la mirada de la esperanza, el 
género para sí

Las mujeres que en algún momento de la historia 
pasaron de guerrilleras a excombatientes, se enfren-
taron con lecturas distintas pero con coincidencias 
en la práctica, en el rumbo de la reinserción. Decidido 
o no por ellas, este evento marcó rupturas, finales 
y nuevos comienzos que las llevaron a una mirada 
retrospectiva que confluyó en variados intentos: 
mantener vivo un pasado que consideran debe ser 
recordado por la historia; evaluarse como militantes 
y como organización; y rehacerse en el despren-
dimiento y la disolución de un colectivo que fue su 
referente de identidad durante años y frente al cual 
deben encontrar un lugar de articulación respecto a 
su presente y a su porvenir.

Las narrativas de las excombatientes han sido revela-
doras en varios aspectos: han presentado estructuras de 
sus organizaciones, y a partir de allí han lanzado críticas 
respecto de la significación de ser mujer en la lucha 
armada; han puesto su contribución para rescatar del 
olvido los idearios de sus organizaciones; han intentado 
justificarse ante la sociedad; en suma, han relatado su 
experiencia desde su sensibilidad como mujeres. En la 
mirada hacia atrás reconocen un proyecto que supera 
su propia vida: el de cambiar el mundo y hacerlo mejor 
y más justo para las generaciones presentes y futuras. 

La participación en la militancia política y armada y el 
paso por las negociaciones de paz y la reincorporación 
a la vida civil han llevado a las mujeres excombatientes 
a construir una mirada desde la cual se observan tanto 
las limitaciones como las posibilidades de ser mujer en 
el contexto colombiano.

En nuestros días circula cada vez con más fuerza el 
discurso que vincula a las mujeres como constructoras de 
paz y preservadoras de las memorias, bien como resultado 
de la resignificación de nuestros roles históricos, o bien 
por la relación de la mujer como dadora de vida —aunque 
podríamos señalar algunos ejemplos de la antítesis de 
esta relación—, o bien como producto de las huellas que 
imprimió el conflicto armado… apuestas de mujeres 
que comparten significados que otorgan la singularidad 
de nuestro género y, al mismo tiempo, la pluralidad de 
nuestros matices, y que hoy día cobra visibilidad a través 
de la escritura testimonial.

Leonor Esguerra, la mujer que transitó del convento 
y la dirección de uno de los colegios femeninos más 
prestigiosos de Colombia en la segunda mitad del siglo 
XX, el Marymount, al verde húmedo de las montañas 
de Colombia para emprender la revolución armada, 
luego de mimetizarse en varias identidades, vuelve a 
la vida civil a continuar trabajando desde otras orillas… 
Construye a lo largo de su vida y de sus experiencias 
una extraordinaria comprensión del lugar de la mujer 
en todo este embrollo del paso de la humanidad por el 
mundo:

[…] creo que el grupo humano que va a jalonar, que 
va a posesionarse una vez tenga conciencia de esto, 
del avance de la humanidad, va a ser la mujer. Marx 
hablaba de la clase en sí y para sí. Yo digo ahora que 
género en sí y para sí. El patriarcado está tocando ya 
su fin y la dirección y la salvación está en manos de 
la mujer como dadora de la vida y como conserva-
dora de la vida […] la mujer, para poder cambiar, para 
poder realmente posesionarse de esta nueva era de 
la humanidad, debe tomar conciencia de su ser mu-
jer, de lo que eso implica en estos momentos del de-
sarrollo de la humanidad. La mujer, para asumir ese 
destino que ya le tocó históricamente, debe tomar 
[…] conciencia de su género, de su potencial humano 
y asumir su responsabilidad política e histórica. (En 
Claux 2011, 307-310)
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