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R E S U M E N  | Generalmente la idea de traducción ofrece un sentido convencional de tender puentes lingüísticos 
entre campos diferentes. Sin embargo, pocas veces se examinan las implicaciones que tiene realizar un ejercicio 
de esta naturaleza en grupos étnicos, al menos en un sentido práctico que trascienda el plano meramente de 
las palabras comprendidas. Este artículo de reflexión pretende documentar una experiencia de traducción de 
un libro del inglés al castellano —idioma generalizado entre los nasa en el suroccidente de Colombia— y su 
apropiación simbólica y ritual. Se argumenta que este tipo de experiencias muestra una forma de comprender 
y apropiarse de la escritura como instancia simbólica de poder y transformación, y que como tal contribuye a 
trascender el concepto de traducción convencional hacia nuevos dominios de interculturalidad.

PA L A B R A S  C L AV E  | Traducción, práctica ritual, apropiación simbólica, nasa.

The Experience of Translating as Symbolic Appropriation and Ritual Practice among the Nasa (Colombia)

A B S T R AC T  | In general terms, the idea of translating offers a conventional sense of bridging the linguistic gaps 
between different languages. However, the implications of undertaking such a task among ethnic groups are 
rarely examined, at least in a practical sense that transcends the plane of a mere understanding of the words. 
This thoughtful article seeks to document the experience of translating a book from English into Spanish (the 
latter being a generalized language amongst the Nasa people in southwestern Colombia) and its symbolic and 
ritual appropriation. The article argues that this type of experience shows a way of understanding and appro-
priating writing as a symbolic instance of power and transformation, and thus it contributes to transcending 
the conventional concept of translation and entering new intercultural domains.

K E Y WO R D S  | Translation, ritual practice, symbolic appropriation, nasa.

A experiência da tradução como apropriação simbólica e prática ritual nos Nasa, Colômbia

R E S U M O  | Geralmente, a ideia de tradução oferece um sentido convencional de estabelecer pontes linguís-
ticas entre campos diferentes. Contudo, poucas vezes são examinadas as implicações que um exercício dessa 
natureza tem em grupos étnicos, pelo menos num sentido prático que transcenda o plano meramente das 
palavras compreendidas. Este artigo de reflexão pretende documentar uma experiência de tradução de um 
livro do inglês ao castelhano —idioma generalizado entre os Nasa no sudoeste da Colômbia— e sua apropriação 
simbólica e ritual. Argumenta-se que esse tipo de experiências mostra uma forma de compreender e apropriar-se 
da escrita como instância simbólica de poder e transformação, portanto, contribui para transcender o conceito 
de tradução convencional a novos domínios de interculturalidade.

PA L AV R A S - C H AV E  | Tradução, prática ritual, apropriação simbólica, Nasa.
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Introducción

En 2008, el sello editorial de la Universidad del Cauca me 
invitó a presentar una propuesta de traducción del libro 
del antropólogo Joris van de Sandt Behind the Mask of 
Recognition. Defending Autonomy and Comunal Resource 
Management in Indigenous Resguardos, traducción 
auspiciada por la Embajada del Reino de los Países 
Bajos y el Fondo de Pluralismo Jurídico de la University 
of Amsterdam (Holanda). El libro fue el resultado de la 
investigación doctoral realizada por el autor con los 
nasa de Jambaló1 (Cauca) entre 2000 y 2005. El texto 
consta de siete capítulos, incluidas la introducción y 
las conclusiones. Mientras que la introducción es más 
académica y referida a una discusión teórica y el estado 
del arte sobre los estudios jurídicos y antropológicos en 
el manejo de los recursos en América Latina, los demás 
capítulos corresponden a un trabajo etnohistórico y 
etnográfico de la lucha que los nasa han librado por la 
tierra, y que se ha intensificado en décadas recientes. 
La traducción, realizada entre 2009 y 2011, fue seguida 
por un proceso de lectura, revisión y ajuste del texto 
con un grupo de líderes y comuneros nasa de Jambaló 
designados por las autoridades del cabildo del momento 
para realizar esta tarea. En esta fase, el libro traducido 
se convirtió gradualmente para los nasa en un objeto 
simbólico de gran importancia por su valor pedagógico y 
político previsto para las nuevas generaciones en cuanto 
al conocimiento que entrañaba en la historia social de los 
orígenes y la lucha por la defensa del territorio. Como 
traductor, esta experiencia incorporó un ejercicio para 
mí inédito e inusual: transitar por diversos rituales, desde 
la preparación previa de la lectura del libro traducido 
hasta el más destacado, que consistió en llevar el libro 
a la laguna de Juan Tama, ser espiritual en la tradición 
nasa que asocia el mito de origen, en la alta montaña de 
la cordillera Central de los Andes, a unos 3.400 msnm.

El ritual fue organizado por el Thê’jwala2 o médico 
tradicional, quien en período invernal eligió un día que 
terminó siendo soleado permitiendo así la entrega del 
texto como una forma de ofrenda y entrega al líder 
espiritual Juan Tama. Esta experiencia de “traducción” 
revela la importancia del ritual como un mecanismo de 

1 Los nasa o páez constituyen una de las 87 etnias existentes 
en Colombia. Habitan en el nororiente del departamento del 
Cauca, en el suroccidente de Colombia, en las estribaciones 
de las cordilleras Central y Occidental. La población asciende 
a casi 200 mil habitantes y conservan su lengua, el nasa 
yuwe, aunque su distribución lingüística no es uniforme en 
su territorio; es decir, mientras en un área todavía se habla, 
en otras no. En décadas recientes los nasa han ampliado su 
territorio hacia otras regiones de Colombia, como en los 
departamentos vecinos del Valle, Huila, Tolima y Caquetá. 
Para más detalles del proceso de lucha actual de los nasa en 
el norte del departamento del Cauca, ver <http://www.
nasaacin.org>.

2 Agradezco al investigador y profesor nasa Adonías Perdomo 
por indicarme la gramática indicada para citar en nasa yuwe.

apropiación y asimilación del libro como objeto en los 
nasa, al tiempo que, en mi caso como agente externo 
(“traductor”), dio apertura a nuevas formas de relación 
con los nasa de Jambaló que todavía persisten. Sin 
embargo, la experiencia de la traducción del castellano 
al nasa yuwe no es nueva. En años recientes, algunos 
lingüistas y antropólogos investigadores, a través del 
Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes 
(CCELA), han desarrollado un importante trabajo de 
traducción de la Constitución Política de Colombia 
a varias lenguas indígenas, entre otros trabajos que 
vincularon el papel de la educación propia y los planes de 
vida (Curieux s. f.; Ministerio de Justicia y del Derecho, 
Dirección General de Asuntos Indígenas y Consejo 
Regional Indígena del Cauca 1997; Rappaport y Ramos 
2005). En este ámbito, y con respecto a la investigación 
colaborativa o dialógica y el papel de la educación y 
sus implicaciones teóricas, se encuentra el trabajo de 
Rappaport y Ramos (2005), quienes aluden a la teori-
zación indígena, que no se basa en una simple traducción 
y apropiación de conocimientos externos sino en una 
asimilación crítica de los mismos pero enmarcados en 
un pensamiento propio. A diferencia de este trabajo, el 
caso que deseamos plantear aquí refiere no tanto a un 
aspecto teórico que nos parece fundamental, sino más 
bien a presentar un caso que vincula la traducción como 
apropiación asociada a la práctica ritual y su asimilación 
también critica de la literatura académica.

Este aspecto se fue revelando en términos metodo-
lógicos. Inicialmente, la idea de leer el libro en su 
versión original antes de avanzar en una propuesta 
de traducción, me permitió valorar su contenido, 
estilo e intencionalidad. La lectura me fue mostrando 
que en buena medida el análisis histórico y de cambio 
que confluía en una situación y coyuntura actual, que 
posteriormente dejaba de ser coyuntural, ameritaba 
una prueba necesaria con los mismos nasa que hacían 
parte integral del tejido en el trabajo. Le propuse 
entonces al autor y a Jorge Salazar, encargado del 
área editorial de la Universidad del Cauca3 en aquel 
momento, desarrollar una actividad que superara el 
ejercicio de una simple traducción: leer, reflexionar 
y discutir el libro ya traducido con ellos mismos, los 
nasa de Jambaló, a quienes se aludía en el texto. Esta 
tarea fue aceptada con beneplácito, a pesar de que el 
compromiso de contar con el libro ya publicado en un 
tiempo establecido se estaba viendo afectado. En una 
visita realizada por el autor a Colombia en julio de 2009, 
aprovechamos entonces para presentar la propuesta a 
los nasa de Jambaló, quienes vieron con mucho interés 
la iniciativa y, sobre todo, destacaron la necesidad de 
contar con el libro como parte del compromiso que 
todavía estaba por cumplirse por parte del autor, en el 

3 La Universidad del Cauca es una institución republicana 
creada en 1827, y que a comienzos de 2014 disponía de 
45 programas de pregrado y 52 de posgrado, ver <www.
unicauca.edu.co>.
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sentido de entregar los resultados de su investigación 
en un acto de reciprocidad por haber desarrollado la 
investigación en su territorio.

Basado en lo anterior, se fijó una agenda y se definió un 
grupo de lectura y discusión sobre el libro, cuyo trabajo 
se inició a finales del mismo mes de julio de ese año. El 
trabajo duró casi cuatro meses, tiempo durante el cual, 
a excepción de la introducción, fueron leídos, discu-
tidos y complementados los capítulos 2 al 7, además 
de un prólogo sobre el libro que fue elaborado con el 
grupo que acompañó la lectura y discusión del texto. 
A partir de allí, la tarea que siguió fue la traducción 
en sí misma, y el proceso de lectura y revisión con el 
grupo referido de líderes y comuneros nasa, quienes 
escucharon atentamente mi voz en largas sesiones, a 
ratos también intercaladas con lecturas de algunos de 
ellos; la mayoría de las veces pausadas con descansos 
y con animados comentarios, preguntas, sugerencias, 
correcciones y complementaciones. En esta presen-
tación quisiera centrarme, no tanto en los aspectos 
lingüísticos propios de la traducción y de las interpreta-
ciones que los nasa dieron al texto, como en los eventos 
y actividades que acompañaron el proceso mismo, y que 
son inherentes al ejercicio de traducción, aun cuando 
ésta se realizó posteriormente; su validación con la 
lectura permitió una incorporación simbólica y gradual 
en el proyecto político de los nasa de Jambaló. En lo que 
sigue, se documenta esta experiencia en cuatro partes 
o secciones. En la primera, más de tipo conceptual, se 
examina la relación entre ritual y traducción como 
problema, vínculo que delimita este artículo y que 
contrasta con trabajos precedentes (cfr. Rappaport y 
Ramos 2005). Mientras que en la segunda sección, nos 
acercamos a algunas interpretaciones lingüísticas y 
de contenido encontradas en el ejercicio de traducción 
del libro de Van de Sandt; en la tercera y cuarta parte, 
nos acercamos a los rituales de los nasa asociados a la 
traducción, que, si bien no son exclusivos con respecto 
a este tipo de ejercicios, son pertinentes de documentar 
para trabajos similares que se pueden presentar en el 
futuro. Una vez terminada la traducción, el sentido de 
apropiación no cesa, y algunas observaciones en esta 
dirección son planteadas en la última sección.

Ritual y traducción como problema

Ritual y traducción han sido dos expresiones inherentes 
en la historia de la antropología.4 Desde el trabajo de 
Malinowski, el rito ha sido entendido integralmente, 

4 La literatura es extensa; sin embargo, aquí ofrecemos apenas 
una muestra de algunos trabajos destacados, desde un 
ámbito general a uno particular, afines a nuestro propósito: 
Balandier (1999), Bloch (1996), Bourdieu ([1977] 1982), Douglas 
([1966] 2002), Duch (1982), Leach (1976, 2000a, 2000b y 2000c), 
Orozco, Paredes y Tocancipá-Falla (2013), Rappaport (1985 y 
1992), Turner y Turner (1978) y Van Gennep (1981 [1909] ).

como parte de aquello que él llamó “magical perfor-
mance”, que comprendía tres factores en la práctica 
trobriandesa: la fórmula mágica o la parte lingüística 
—las invocaciones—; el rito o las acciones practicadas y 
la condición del que oficia o el ministro de la ceremonia 
(Malinowski [1922] 2002, 403). En su experiencia, estos 
factores tienen distinto peso, siendo la invocación el 
de mayor importancia, a la vez que, dependiendo de 
las relaciones que establecen con los objetos, su poder 
e intencionalidad se vuelven más efectivos en el ritual. 
De acuerdo con Duch (1982), los precursores que se 
preocuparon por estudiar el rito lo asociaron al dominio 
de la vida religiosa, planteando diferentes términos 
tipológicos en la vida social, dominio y tipología que 
muchas veces reducen la complejidad de la experiencia 
humana (ver también Bloch 1996). En este orden, 
Bourdieu presenta una crítica al modelo interpretativo 
del ritual, basado exclusivamente en la lógica interna 
y su simbolismo, y que no contempla las “condiciones 
de su génesis, esto es, las condiciones en las cuales sus 
funciones, y los medios que emplea para alcanzarlas, 
son definidas” (Bourdieu [1977] 1982, 114). Desde esta 
perspectiva, la definición de los rituales adquiere mayor 
movilidad, puesto que su existencia viene determinada 
por la misma disposición de los actores y agentes en sus 
condiciones históricas, lo que le imprime a esta noción 
cierto dinamismo que escapa a esa estructura y lógica 
rígida interna, que deviene del intelectual, y no de la 
relación que éste establece con las condiciones externas 
del otro al cual interpela con su presencia.

Otro concepto asociado a ritual corresponde al trabajo 
de traducción, que se sobrepone con el de interpre-
tación. En años recientes, en el campo de la antropo-
logía se ha discutido el tema bajo el principio de que 
el antropólogo es un traductor de la cultura y de los 
asuntos humanos en los cuales se ha visto inmerso 
(Maranhao y Streck 2003; Rubel y Rosman 2003). Sin 
embargo, este movimiento no es uniforme, y no necesa-
riamente se circunscribe exclusivamente a un campo 
lingüístico. Traducir es una tarea mucho más compleja 
que el simple ejercicio de una competencia cognitiva y 
lingüística, y, particularmente en el caso que nos ocupa, 
implica desbordar la impresión del texto traducido, para 
ser incorporado simbólica y ritualmente en el nuevo 
contexto referencial del grupo en el cual se inscribe (cfr. 
Rappaport y Ramos 2005).

Justamente, esta convergencia entre ritual y traducción 
hace inestable estas conceptualizaciones en su uso 
convencional. Así, en el proceso de traducción, sociali-
zación e incorporación del libro en los nasa del surocci-
dente colombiano, se reveló cierta atención hacia este 
objeto intelectual, que reafirmaba en buena medida la 
importancia de la etnohistoria de la lucha de este grupo 
étnico, al tiempo que demandaba atención de las autori-
dades indígenas. Desde esta perspectiva, se dio una 
serie de rituales ad hoc, que posibilitaron gradualmente 
la incorporación de este objeto en la dinámica de lucha 
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ancestralmente establecida.5 Con estos antecedentes, 
se puede afirmar que tanto el ritual como la traducción 
son fenómenos sociales (procesos/productos) estrecha-
mente interrelacionados con eventos y hechos simbóli-
camente significativos en la historia social del grupo, y 
que en su devenir, y dadas las circunstancias históricas 
de los actores que se vinculan a los mismos, expresan 
más una apertura que un dominio cerrado y conclusivo. 
Esta apertura interpretativa, sin embargo, no implica 
una separación de las instancias significativas —ritual 
y traducción—, y, por lo contrario, su convergencia 
asegura un sentido de incorporación y apropiación del 
conocimiento, la experiencia y la vivencia expresados 
en la narrativa del texto.

Validación, interpretaciones lingüísticas  
y contenido

El acto de traducir supone el hecho de que los “traduc-
tores, textos y personas están involucradas en múltiples 
formas; especialmente en lo político, en lo pragmático 
y en lo epistemológico” (Rappaport y Ramos 2005; ver 
también Tocancipá-Falla 2006). En lo que a este trabajo 
concierne, debo expresar que, si bien el ejercicio de 
traducir se presentó en un nivel lingüístico interpre-
tativo, también es cierto que en otros niveles igual-
mente se reveló la importancia de las prácticas rituales 
y su pertinencia política. Veamos algunos ejemplos. 
Durante las primeras lecturas del texto realizadas con 
los nasa, y específicamente en lo lingüístico, se destacó 
la carga histórica de las expresiones que en períodos 
particulares adquirieron un valor específico, y que 
en la traducción ameritaban una explicación política. 
Términos como “comunistas”, “militantes”, “empresas 
comunitarias”, y “lo comunal”, que fueron asociados 
con la lucha indígena en Colombia durante la década de 
los setenta, ameritaron una revisión en la traducción, 
manifestada por algunos líderes con cierta incomo-
didad. Así, expresiones tales como “comunistas” les 
recordaron a los nasa —y, seguramente, también se 
puede ver en el caso de la lucha de los movimientos 
campesinos en la década de los treinta— un período de 
su lucha cuando la Iglesia católica y los terratenientes 
emplearon este término para descalificar sus demandas 
territoriales, las cuales calificaron como “invasiones”. 
En este orden, la expresión “invasión” fue sustituida 

5 Esta apreciación contradice la definición de autores como 
Bloch (1996, 732; la traducción es del autor), quien establece 
que los rituales constituyen “secuencias de comportamientos 
relativamente fijos, y que, por lo tanto, no son ad hoc”. De esta 
valoración se deduce que ad hoc (a propósito) constituye una 
forma estratégica de los nasa por incorporar lo inesperado 
o aquello que supone debe ser “naturalizado” a través del 
ritual, que, ante la variedad de posibilidades que proceden 
del mundo exterior, exige desarrollar los rituales con 
cierta flexibilidad y cierto movimiento, que transcurre 
gradualmente desde la periferia hacia el centro de origen 
de los nasa¸ y que simbólicamente se materializa con la 
“entrega” del texto en la laguna de Juan Tama.

por “Liberación de la Madre Tierra”. Otro tanto ocurrió 
con la expresión “militantes”, la cual asociaba una 
postura ideológica vinculada con los grupos armados 
de izquierda, derecha y la milicia institucionalizada, 
algo que en las discusiones fue rechazado: “nosotros no 
militamos con la subversión, ni con lo militar”.

Otro ejemplo fueron las “empresas comunitarias”, 
creadas por el Estado entre las décadas de los setenta y 
ochenta, cuando se materializaba el proceso de recupe-
ración de tierras por parte de los indígenas, y que 
también suscitó una consciencia y reflexión crítica sobre 
el valor y sentido de la economía propia. Ahora, decían 
los nasa, no se habla de “empresas comunitarias” sino de 
“trabajos comunitarios”. Al traducir lo “comunal” como 
hablar de “trabajos comunales”, fue necesario también 
convertir la expresión en “lo comunitario”, puesto que 
lo “comunal” traía consigo una carga ideológica estatal, 
con la propagación de las Juntas de Acción Comunal, 
organizaciones de base creadas para estar al servicio 
de las agencias del Estado desde mediados del siglo 
XX.6 Aunque en el territorio nasa de Jambaló todavía 
existe este tipo de asociaciones, su accionar y operati-
vidad siguen subsumidos en las orientaciones políticas 
y sociales del Cabildo y la comunidad como máximas 
autoridades.

Igualmente, a diferencia de la versión del libro en inglés, 
algunas expresiones en nasa yuwe como minga cuesnmi 
fueron corregidas por kuesx fxinxi. Otras, como limpia, 
roza y quema, también sufrieron ajustes y modifica-
ciones. Algo que quedó claro en esta revisión lingüística 
es que, más allá del territorio nasa de Jambaló, existen 
variaciones lingüísticas en otras áreas de Tierra-
dentro que no son necesariamente uniformes; luego, 
los ajustes realizados son aproximaciones a un tipo de 
diferenciación lingüística zonal que el autor del libro 
inicialmente reportó.

En otro ámbito vinculante con el contenido y el estilo 
del trabajo, se revelaba la importancia de éste sobre la 
legislación indígena, la autonomía, la defensa y el manejo 
de los recursos en los nasa. El estilo de descripción y 
análisis de la traducción no era denso —en particular, 
con respecto a la historia, la memoria y la lucha indígena 
nasa—, se aproximaba mucho al no especialista, y el 
enfoque partía desde un pasado distante a un presente 
más cercano. En otros casos, se complementaron la 
información e interpretación con notas del “Grupo local 
revisor del texto”,7 las cuales aparecieron en los pies 

6 También se dieron diferencias en el uso del término 
“comunal” por parte del autor y los nasa, las cuales fueron 
anotadas en el texto.

7 A medida que se iba avanzando y se revelaban fragmentos 
y expresiones que debían ser corregidas, se decidió hacer 
estas anotaciones bajo la autoría del “Grupo local revisor del 
texto”, el cual se refiere a los asistentes que participaron en 
las sesiones de lectura del libro.
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de página. En este proceso de lectura del contenido, 
el aspecto más sobresaliente quizás fue el tema de la 
memoria. Dado que la lectura se remontó a los períodos 
colonial y republicano, para muchos nasa se revelaron 
detalles no conocidos por ellos, como la extracción de 
la quina, que fue explotada en su territorio en el siglo 
XIX y que décadas después, por su excesiva explotación, 
terminó desapareciendo. Este hecho histórico asociado 
con el proceso extractivo y diferencial en su aprove-
chamiento evocó el caso actual de la coca, que de su uso 
ancestral está sufriendo un proceso similar de sobre-
explotación con otros propósitos comerciales (base de 
coca), que terminan minando dicha ancestralidad en su 
uso cultural.

Igualmente, estas interpretaciones lingüísticas y 
de contenido nos permitieron aproximarnos al rol 
primario que tiene el antropólogo de tender “puentes” 
entre mundos distintos; en este caso, el de un autor que 
escribe en un lenguaje anglosajón, el del traductor, y el 
de un pueblo indígena que mantiene ancestralmente su 
lenguaje y sus prácticas culturales. Pero esta aproxi-
mación no fue lingüística exclusivamente, y durante 
el proceso de lectura, revisión y publicación del texto 
traducido aparecieron ciertas prácticas rituales que 
empezaron a marcar otra tonalidad en el trabajo iniciado 
que mostraban otras formas y otros mecanismos de 
asumir simbólicamente la importancia del contenido 
tratado en el libro, y sus implicaciones futuras para el 
mundo nasa.

Los rituales nasa asociados al proceso  
de traducción y divulgación

Los rituales sobre el proceso de lectura, lanzamiento 
y posterior divulgacvión del texto traducido fueron 
diversos. Como se indicó anteriormente, con el grupo 
de lectura se leyeron y discutieron los capítulos 2 al 7. 
Las primeras sesiones de lectura correspondieron a los 
primeros capítulos (2 y 3), que tratan de la etnohistoria 
del pueblo nasa y su lucha frente a la invasión española. 
Durante estas sesiones extenuantes hacíamos pausas 
de treinta minutos, tomábamos algún descanso o refri-
gerio y reiniciábamos la tarea. Las lecturas se realizaron 
en una casa    —una construcción    doble— localizada en la 
periferia de Santander de Quilichao, cabecera municipal 
del municipio que lleva su nombre, en el norte del Cauca, 
sobre una colina desde donde se observa el fértil valle 
del río Cauca, en el suroccidente de Colombia. En este 
poblado, de unos 10 mil habitantes, existen dos lugares 
de estancia para los nasa de Jambaló.

Uno es la sede de la Asociación de Cabildos del Norte del 
Cauca (ACIN), ubicada cerca del centro del poblado; el 
otro es una vivienda que pertenece al Cabildo de Jambaló 
y que es empleada muchas veces como lugar de estancia 
para comuneros y líderes que se acercan a Santander 
con el fin de adelantar diligencias y actividades propias 

del Cabildo, y de los proyectos que se realizaban en 
territorio indígena. Desde el centro del poblado, a la casa 
se llegaba por un camino empinado que al terminar en 
curva permitía avizorar dos construcciones separadas 
en un terreno plano: en la margen derecha, en la primera 
construcción se notaba un espacio amplio que hacía 
las veces de salón de reuniones. Enseguida, más a la 
derecha, se encontraba un área destinada para habitar, 
con su cocina. Más hacia la derecha se encontraba un 
espacio abierto donde se tenían algunos sembrados de 
pancoger (subsistencia) como yuca y plátano, y luego, 
una estructura abandonada donde al parecer funcionó 
un gallinero.

La segunda construcción estaba localizada a la margen 
izquierda, donde se llegaba después de la curva 
empinada; allí también se observaba una pequeña área 
de vivienda en un segundo piso, desde donde se divisaba 
el piedemonte de la cordillera Central, que daba hacia 
el valle geográfico del Cauca; y en el primer piso había 
un pequeño salón, junto a una alberca y un sanitario. 
Hacia la izquierda se encontraba un área pequeña de 
200 m2 aproximadamente, que servía de patio, donde 
algunos frutales alternaban con arbustos de maleza. 
Todas las sesiones de lectura se realizaron en la primera 
construcción, en lo que servía de salón de reuniones.

El primer ritual de refrescamiento se presentó de manera 
inesperada durante una de las sesiones de lectura 
iniciales. El ritual de refrescamiento se entiende como 
una actividad cultural de limpieza espiritual y física 
que con cierta frecuencia el Thê’jwala8 realiza a los 
comuneros o visitantes, como una forma de mantener 
la armonía espiritual con el territorio y los espíritus 
guardianes. En buena medida, es también una manera de 
augurar la buena marcha y los éxitos en los proyectos, 
tareas o faenas que se inician. Este ritual inicial se realizó 
en la margen derecha de la primera construcción, cerca 
de algunas plantas de plátano, y de lo que parecía había 
sido un gallinero. Allí, en un día nublado y con una 
fresca brisa y llovizna, se alinearon seis asientos, donde 
nos ubicamos con algunos mayores y líderes nasa. 
Mientras en un extremo se ubicaba el Thê’jwala¸ en el 
otro lado nos ubicamos como visitantes. Previamente, 
el Thê’jwala había solicitado traer el libro que estaba 
siendo traducido —documento compactado en hojas 
sueltas—, un litro de aguardiente    —licor local hecho 
de extracto de caña de azúcar que, dependiendo de la 
cantidad de participantes, puede cambiar en número de 
litros— y algunas libras de hoja de coca seca.9 El inicio 

8 El Thê’ jwala, es la designación lingüística con la cual los nasa 
refieren al médico tradicional, y que en otras sociedades y 
en otros grupos humanos es conocido como el shamán (ver 
Tocancipá-Falla 2013, especialmente pie de página 1).

9 En algunos rituales nasa, como en la elección del sitio donde 
se construirá la vivienda, se emplean cigarrillos y tabaco. En 
esta ocasión, estos ingredientes no fueron solicitados (cfr. 
Orozco Paredes y Tocancipá-Falla 2013).
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del ritual es precedido por una conversación tranquila 
que gradualmente va desapareciendo hasta que el 
Thê’jwala se levanta de su silla e inicia tomando las hojas 
del texto traducido en su mano izquierda levantada por 
encima del hombro y orientándolo en dirección hacia el 
territorio nasa, y a su vez, con su mano derecha toma 
su cuetandera o mochila con hojas de coca seca, la cual 
es circulada de izquierda a derecha alrededor del libro 
traducido. No se escuchan sus palabras, que balbucea en 
nasa yuwe.

Enseguida se sienta, introduce su mano en la mochila, 
saca un manojo de hojas de coca, se lo lleva a la boca 
e inicia el “mambeo”. Luego pasa la mochila al que está 
situado a su lado para que saque su porción; el último 
retorna la mochila al punto inicial con el Thê’jwala. 
Después de unos minutos viene un sorbo sostenido y 
prolongado de aguardiente, el cual no se consume, sino 
que se emplea para enjuagar la coca mambeada, y que 
luego se escupe con fuerza en múltiples direcciones. 
Se entiende que con el licor se trata de limpiar lo que la 
coca ha logrado sacar como “sucio”. El ritual dura unos 
50 minutos, casi en silencio y atendiendo las indica-
ciones del Thê’jwala. Una vez terminado, regresamos al 
salón de reuniones para finalizar detalles de la lectura 
y de lo que sigue en la próxima sesión. La interpre-
tación de este evento me fue dada como un “trabajo” 
necesario, y la mirada hacia el territorio nasa¸ durante 
el ritual, era una indicación que el permiso debería ser 
solicitado a los seres espirituales para que el trabajo 
pudiese avanzar sin inconvenientes en el proceso de 
lectura e interpretación.

Un segundo tipo de ritual se dio en la lectura del cuarto, 
quinto y sexto capítulos, en la vereda de Guayope;10 
en para esta ocasión, se me pidió que llevara el texto 
en la versión original. Mi llegada a esta vereda fue a 
tempranas horas de la mañana de un día de septiembre 
de 2009, a la casa de uno de los mayores, quien, más 
tarde lo supe, era uno de los Thê’jwala del resguardo; 
una persona diferente a aquella que había hecho el 
primer ritual. Allí se encontraba casi toda la población 
de la vereda, unos 150 indígenas, quienes escucharon 
pacientemente durante el día mi voz entonada sobre la 
lectura de ese capítulo en el que se narraban el proceso 
de recuperación de Guayope, la economía indígena y el 
problema de la tierra. En la tarde se me informó que era 
necesario conseguir aguardiente para un trabajo en la 

10 Esta fue una de las primeras veredas liberadas de las 
manos del terrateniente en la década de los setenta, lo 
cual la convierte en uno de los territorios insignes de la 
lucha nasa en Jambaló. Localizada en la parte media de una 
de las estribaciones de la cordillera Central, en el norte 
del departamento del Cauca, permite divisar desde allí la 
imponencia del paisaje andino, y en particular, la cabecera 
del resguardo indígena de Jambaló. El acceso se da por una 
vía destapada que procede de Santander de Quilichao, a casi 
dos horas, y que va ascendiendo gradualmente hasta llegar a 
un área intermedia de dicha estribación.

noche. Así se hizo, y me indicaron que nos iríamos con 
el “mayor” a un ritual de refrescamiento, y que para el 
efecto llevara el libro de Joris van de Sandt en la versión 
original. Así lo hicimos, y en la noche, en medio de la 
oscuridad, partimos iluminados con algunas linternas 
por un sendero hacia un pequeño bosque, ubicado a 
unos 400 metros de la casa. Una vez allí, nos organi-
zamos en fila sobre un tronco, esta vez en orden de 
precedencia e importancia, así: Thê’jwala, uno de los 
mayores, el traductor, y seguía el grupo de unas diez 
personas, todos hombres.

Al igual que en el primer ritual, ellos charlaban 
animadamente, algunas veces en nasa yuwe y otras 
veces en castellano, y en el momento de iniciar el 
ritual, la conversación fue descendiendo hasta que 
nos quedamos escuchando la voz del Thê’jwala. Me 
solicitan el libro y se inicia el ritual, prácticamente 
con algunas modificaciones en los procedimientos 
y en los ingredientes: coca, aguardiente, algunas 
hojas secas que ellos llaman “remedio” y el libro. De 
nuevo, se inicia con coca, limpieza con aguardiente 
y luego “remedio”. A diferencia del primer ritual, el 
Thê’jwala, en la tercera ronda, después del aguar-
diente, pasa por cada puesto dejando en la mano 
izquierda el “remedio”. Aquí, el ejercicio, siguiendo 
al médico tradicional, quien es el primero en hacerlo, 
consiste en agacharse, y con la mano cerrada, para no 
dejarlo caer, se hace un giro en círculo tres veces, y 
luego es introducido en la boca para ser masticado. 
Mi inexperiencia, y sin ser informado, me lleva a una 
torpeza: regar el “remedio” a mis pies como si ése 
fuera el mensaje recibido. Pero una vez el médico 
avanza hacia los demás, el mayor que tengo a mi lado 
me indica que lo mastique, a lo cual le digo que lo he 
botado. Sonríe y se dirige en nasa yuwe al Thê’jwala, 
quien retorna para darme una nueva porción. Después 
de unos 10 minutos, el aguardiente vuelve a circular 
para hacer el enjuague del remedio y ser expulsado 
de nuevo. El procedimiento se repite hasta terminar 
las botellas de aguardiente, esta vez ya consumido, 
y no expulsado como antes. El ritual finaliza cuando 
el Thê’jwala así lo indica, y todos emprendemos el 
retorno a casa. Terminamos cenando café y masas 
de harina en la cocina, en un ambiente animado de 
conversación sobre diversos temas.

Si bien se pueden apreciar ligeras diferencias en la 
práctica de este ritual de “refrescamiento”, las intencio-
nalidades son comunes. Desde mi perspectiva, fueron 
dos. La primera era augurarnos una buena terminación 
del trabajo, y la segunda, y así lo percibí, fue la limpieza, 
que en mi caso la entendí también como una bienvenida. 
El asunto, sin embargo, no terminaba ahí; durante la 
sesión de lectura en la tarde de ese mismo día, en el 
momento álgido de la lectura del capítulo 4 sobre la 
liberación de las tierras, hubo un momento emotivo, en 
el que algunos líderes fueron asesinados por matones a 
sueldo pagados por los terratenientes.
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Esto llevó a que el gobernador11 propusiera una visita al 
sitio donde dos de los líderes fueron asesinados, y que 
al final supe que eran los hermanos del Thê’jwala. Este 
ritual fue muy emotivo, pues la memoria colectiva sobre 
estos hechos luctuosos se activó dejando sentimientos 
de dolor y tristeza en el ambiente, pero también de 
conmemoración. Fue en este contexto donde surgió la 
idea de incorporar en el libro los nombres de los líderes 
y comuneros que cayeron abatidos en la lucha por la 
tierra, y, efectivamente, así se hizo en la versión en caste-
llano. Desde esta perspectiva, la traducción del libro y 
los rituales realizados hasta ese momento mostraban 
su pertinencia en la recuperación de la memoria, y en 
el mérito y honor que tenía la lucha indígena para los 
comuneros. Igualmente, en el contexto de la traducción 
se revelaba que este ejercicio iba más allá de una compe-
tencia lingüística, y que cada vez nos iba introduciendo 
en la apropiación simbólica que los nasa estaban reali-
zando del libro que contaba su propia historia.

En síntesis, los rituales iniciales asociados previa-
mente y durante la lectura del libro tuvieron una 
carga simbólica fuerte de apropiación social y cultural 
del trabajo realizado y estimularon la continuación 
del mismo hasta su propósito final. Además de la 
“limpieza” de los participantes, se trataba también de 
corresponder al honor que tuvieron los luchadores por 
sacrificar sus vidas en el proceso de recuperación de la 
tierra. Quedaban, sin embargo, todavía otros rituales 
pendientes para cerrar el ciclo del trabajo iniciado.

Ritual de prelanzamiento del libro

El proceso de lectura de los capítulos finales, y el 
acompañamiento en la escritura del prólogo nasa desde 
el territorio, nos acercaron a la fase final de publicación 
del libro. Días previos al lanzamiento en Popayán, capital 
del departamento del Cauca (suroccidente de Colombia), 
recibí la noticia de los líderes que era necesario otro 
ritual de refrescamiento antes de este evento, el cual 
estaba previsto para un viernes de mayo de 2012 a las 
5 de la tarde; así que coordinamos la realización del 
mismo a las 2 p.m., en un bosque cerca de Popayán, a 
unos 10 minutos de donde vivía la secretaria de nuestro 
programa de Antropología, y quien amablemente nos 
facilitó su finca para dicha actividad. Allí participamos 
cinco personas: el Thê’jwala —el mismo que dirigió el 
ritual en Santander de Quilichao—, el gobernador del 
resguardo de Jambaló, dos líderes más y el traductor. 
Se trataba de una finca de cuatro hectáreas con una 

11 En los nasa, como en muchos pueblos indígenas, el 
gobernador es la autoridad que ejerce las decisiones de la 
comunidad en su territorio. La vigencia de su período es 
de un año, el cual termina en el mes de diciembre. El nuevo 
gobernador elegido para el período siguiente, al igual que los 
miembros del Cabildo indígena, deben participar en rituales 
de refrescamiento y en la entrega de los bastones de mando.

franja amplia de bosque en la parte inferior de la casa, 
localizada a unos 400 metros aproximadamente. El día 
estaba parcialmente nublado, con anuncios de un fuerte 
aguacero. Dentro del bosque se respiraba un aire fresco, 
y una tranquilidad que evocaba el ritual en Guayope, 
pero esta vez a plena luz del día. Nos adentramos en 
el bosque, y a pocos metros el Thê’jwala eligió un sitio 
plácido, donde nos sentamos alineados. Para este ritual, 
se contó con los mismos ingredientes: coca, aguar-
diente y, por primera vez, el libro ya traducido bajo el 
sello editorial de Unicauca.

Esta vez, el texto fue trabajado por el Thê’jwala, quien 
hizo varios movimientos circulares con el libro antes de 
ser pasado a la persona que estaba a su lado. La última 
mambeada fue limpiada con aguardiente. El proceso fue 
parecido a los demás, pero esta vez, mientras mambeá-
bamos hubo un cambio sustancial con respecto a los 
anteriores rituales. Uno de los mayores que estaba a 
mi lado, me preguntó qué opinaba sobre el Tratado de 
Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos y su impacto 
en las comunidades indígenas del Cauca. La pregunta 
me tomó por sorpresa, y le devolví la respuesta con 
otra pregunta sobre ellos mismos, indicándole cuál 
era el camino que ellos deseaban tomar frente a la idea 
del cambio y el llamado desarrollo. Esto nos condujo 
a realizar algunas reflexiones sobre el tema, cuyas 
respuestas precarias sobre el futuro dejaban más 
interrogantes que afirmaciones.

Mientras charlábamos, se precipitó el aguacero, lo que 
nos obligó a movernos un poco más hacia la sombra 
de un árbol frondoso para resguardarnos del agua. La 
ocasión transcurrió en silencio, y, una vez escampó un 
poco, el Thê’jwala hizo un gesto de partida, e iniciamos el 
camino de retorno por la cuesta empinada hacia la casa, 
a orillas de la carretera. Hacia las 4 p.m. retornamos 
al centro de la ciudad y nos dirigimos a la Universidad 
del Cauca para participar en el evento de lanzamiento 
del libro, el cual estaba programado para las 5 p.m. 
Aplazamos el ritual de inauguración por una hora más, 
con el fin de dar un margen de espera a que el autor, 
Joris van de Sandt, llegara a tiempo en su vuelo desde 
Bogotá. Los imponderables problemas técnicos de los 
vuelos regionales de provincia no permitieron la llegada 
de Joris sino hasta una hora después, cuando el evento 
ya había terminado. Este ritual académico transcurrió 
sin mayores problemas, con las intervenciones del 
traductor y de las autoridades del Cabildo de Jambaló. 
Esa noche, en la cena de celebración, me comentaron 
sobre la importancia del ritual, pues era el augurio de 
que el libro tendría un eco importante en el territorio 
nasa de Jambaló. Ya aparte, a solas, uno de los líderes 
me anunció que la tarea todavía no estaba terminada: 
faltaba llevar el libro traducido al territorio, en especial 
a la presencia de Juan Tama —en la laguna que lleva su 
nombre—, figura mítica en la que se revela el mito de 
origen del pueblo nasa.
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El libro como ofrenda a Juan Tama  
y apropiación simbólica

Semanas después de haber cumplido con el evento de 
lanzamiento, los nasa me confirmaron que al libro le 
faltaba un último tránsito ritual. Se trataba de ofren-
darlo a Juan Tama, figura mítica en la tradición nasa, en 
la laguna que lleva su nombre y que en la tradición dio 
origen al pueblo nasa. La laguna se encuentra localizada 
a unos 123 kilómetros, en el nororiente de la capital del 
departamento del Cauca, a una altitud de 3.400 msnm. 
Uno de los líderes me informó que el Thê’jwala nos 
indicaría cuál sería el día apropiado para realizar el viaje. 
Viajar y recorrer el territorio es una jornada también 
ritual que implica una separación y agregación en una 
nueva condición, si se quiere, una transformación 
(Duch 1982; Leach 2000a, 2000b y 2000c; Turner y 
Turner 1978; Van Gennep 1981 [1909] ). Al igual que los 
rituales previos, el viaje a la laguna de Juan Tama puede 
entenderse como ese tránsito hacia la incorporación 
simbólica del libro en los nasa.

El viaje fue programado, y, una vez confirmado el 
día por el Thê’jwala, quien había realizado un trabajo 
previo, iniciamos el recorrido desde Popayán hacia el 
nororiente del Cauca. Nuestra primera llegada fue a 
Mosoco, un pequeño poblado localizado a 120 kilómetros 
de Popayán, en las estribaciones de la cordillera Central. 
Allí desayunamos, examinamos las múltiples entradas 
al territorio sagrado de los nasa, y, una vez decidida 
cuál sería la ruta más expedita de acuerdo con nuestras 
condiciones físicas, iniciamos la travesía. Esta vez 
éramos diez personas, seis nasas y cuatro citadinos, dos 
de ellos colaboradores en el diseño del libro. Básica-
mente, el ascenso ocurrió en dos tramos, uno inicial no 
tan fuerte, por un camino ondulado que serpenteaba la 
cordillera en medio de arbustos y un bosque de árboles 
diversos, para luego avanzar en un trayecto más largo 
y empinado que nos llevaría a la parte alta, donde 
se encontraba la laguna. Antes de iniciar la primera 
subida escarpada, el Thê’jwala hizo un primer ritual de 
refrescamiento con coca y aguardiente dedicado a los 
espíritus y guardianes para que nos dieran una buena 
acogida. Eventualmente, se detenía para regar aguar-
diente en varias direcciones, y luego nos lo pasaba a 
cada uno para que repitiéramos el mismo gesto. El 
segundo tramo se hizo más empinado, por un camino 
enfangado, lo que evidenciaba que nos encontrábamos 
en período de invierno.

El recorrido nos tomó seis horas, salimos a las 8 y 30 a.m. 
y llegamos a la parte alta de la laguna a las 2 y 30 de la 
tarde. El comentario general fue acerca del buen tiempo 
que tuvimos, pues, a pesar de ser invierno, no hubo 
lluvias intensas, y justo al lograr coronar la planicie en 
la parte alta, el sol nos recibió con vigor. La referencia 
a la laguna Juan Tama siempre me inspiró mucha 
curiosidad e inquietud, pues los comentarios de varios 
colegas como un lugar sagrado y mítico prefiguraban 

mi imaginación. Nadie me refirió, por ejemplo, que en la 
cima, en su margen izquierda, había una figura de piedra 
que representaba la imagen de Juan Tama, sentado. 
Cuando llegamos allí, se apreció un paisaje agreste de 
vegetación de alta montaña, más abierto, que permitía 
una visibilidad de algunas lagunas. No existía un camino 
propiamente hablando, y los guías se abrían paso por 
entre pequeños arbustos hacia un pequeño montículo, y, 
una vez ascendimos, pudimos observar a unos cuantos 
metros un espejo de agua más grande, la “Laguna de 
Juan Tama”. Una vez allí, pudimos apreciar en lo alto a 
la margen izquierda una figura humana sentada tallada 
en la roca —Juan Tama—, y como si estuviera mirando 
hacia el horizonte.

Según las investigaciones etnohistóricas, en 1708 el rey 
de España le concedió a Juan Tama el título de Vitoncó 
y Jambaló, como parte del territorio nasa. Desde 
entonces, en la tradición del pueblo nasa, Juan Tama de 
las Estrellas —que alude a su origen mítico, que nació 
en la laguna y desapareció en ella al final de sus días— 
constituye una figura mítica, asociada con el surgi-
miento de nuevos líderes o caciques que defienden los 
derechos de los indígenas, en particular, la defensa de su 
vasto territorio. Hoy, la laguna tiene un valor simbólico 
fundamental para los nasa, donde a comienzos de cada 
año las autoridades elegidas llevan sus bastones de 
mando para el “refrescamiento”, con el fin de que el 
mandato de la nueva autoridad tenga un buen devenir y 
desempeño (Rappaport 1985; Sandt 2012).

El gobernador nasa acompañante me había comentado 
que en algunas ocasiones, en los rituales se podía ver 
cómo salen los bastones de mando de la laguna, y se 
ven pueden ver “cosas bonitas”. Al respecto, Rappaport 
refiere cómo un líder, influenciado por el pensamiento 
comunista, pudo ver una imagen que aparecía como 
una visión con letras escritas como “Cauca”, y que 
muchas veces surgen como reinterpretaciones propias 
del visitante. La escritura y los textos aparecen, así, 
asociados a los títulos que el líder Juan Tama heredó 
a sus indios, y tal vez como una prueba para el mundo 
occidental de que eran los herederos ancestrales 
legítimos del territorio.

Una vez allí, el Thê’jwala escogió un sitio cerca de la 
laguna, donde nos sentamos a descansar brevemente, 
para luego iniciar el ritual de entrega del libro. Al igual 
que los anteriores, este ritual fue un poco diferente 
pues además de “refrescarnos”, se trataba de escoger 
el sitio adecuado donde el libro reposaría. Una vez 
sentados, el Thê’jwala observó la laguna y retornaba la 
mirada a la figura de Juan Tama de manera recurrente. 
Con sus dedos de la mano derecha abiertos, ligera-
mente separada del cuerpo, y con la mano izquierda 
orientada hacia la laguna, trataba, al parecer, de captar 
la señal de Juan Tama, quien le indicaría dónde debería 
reposar el libro. Una vez logrado esto, inició el ritual 
como usualmente se inicia, mambeando coca, y, luego 
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de pedir el libro traducido, nos levantamos, y se dio 
inicio a los pases de ritual alrededor del texto. Nos pidió 
a cada uno que hiciéramos algunos movimientos hacia 
Juan Tama con el libro, y luego lo tomó y lo enterró en 
medio del musgo. El ritual terminó, y posteriormente el 
Thê’jwala me preguntó si me iba a bañar en la laguna, 
lo cual acepté a partir del hecho de que ellos también 
lo hicieran. “Tiene mérito bañarse en la laguna de Juan 
Tama”, me dijo, pues después del ascenso el cansancio 
queda allí. En efecto, después del baño helado iniciamos 
el descenso con nuestros cuerpos renovados.

La traducción como práctica ritual  
y apropiación simbólica

La experiencia que se ha querido compartir en este 
artículo nos plantea al menos cuatro conclusiones 
preliminares sobre el ritual y la traducción en contextos 
andinos, como el que presentan los nasa de Jambaló, y 
quienes se constituyeron en los actores principales del 
libro traducido del antropólogo Joris van de Sandt.

En primer lugar, está la dimensión lingüística y de 
validación del trabajo de recopilación, la interpretación 
e intencionalidad del libro. Es decir, se destacan el valor 
y el papel central que tiene el texto escrito para los nasa 
con respecto a la hermenéutica y los hechos que les 
son familiares. Muchas de las expresiones lingüísticas 
empleadas en la primera versión en inglés no fueron 
consecuentes, y en la traducción adquirieron un nuevo 
matiz. En segundo lugar, está el asunto de la memoria 
social y la lucha indígena. Al trazar una biografía o 
historia de la lucha de los nasa, valor que contrasta 
con la oralidad que también fue inherente en el mismo 
proceso investigativo, los nasa encontraron meritorio 
que un foráneo a su cultura y sociedad se preocupara 
por enmarcar algunos hechos etnohistóricos significa-
tivos y que, sobre todo, contribuyera con los procesos 
pedagógicos y de lucha que tienen a futuro. Incluso, 
en alguna ocasión, algún líder me recordó con cierto 
tono recriminatorio el hecho de que los mismos antro-
pólogos locales no se preocuparan por estos temas en 
los nasa. En tercer lugar, y en relación con el trabajo de 
traducción, la experiencia demostró que, más allá de un 
ejercicio lingüístico, se trata de una práctica abierta en 
la cual gradualmente, y a través de diversos rituales, los 
nasa logran validar e incorporar en su mundo simbólico 
un objeto como el libro.

El mismo libro traducido se transforma, asimismo, en 
un símbolo de la lucha del pueblo nasa en su territorio. 
“El libro es como nuestra hoja de vida”, me decía el 
gobernador nasa durante las sesiones de lectura. Varios 
autores como Balandier, Lévi-Strauss, Douglas y Leach 
sugieren que el ritual mantiene una unidad y conexión 
con el mito, entre otros dominios de la vida social. Un 
libro traducido y leído con aquellos que se supone son 
los actores sociales confirma este carácter de integra-

lidad, en especial con su tradición y su lucha por el 
territorio. Su asimilación, que se revela en la entrega del 
texto a su mentor y figura mítica —Juan Tama—, señala 
la importancia de ser tratado a ese nivel de ofrenda y 
reciprocidad, en el cual el mismo Tama es considerado 
el dador y progenitor espiritual de los nasa.

En cuarto lugar, el texto también dejó varios interro-
gantes.12 En primer término, no se ilustra los rituales 
iniciales, cuando el antropólogo Joris van de Sandt 
llegó a plantearles la investigación con los nasa. Un 
líder nasa me refirió que dichos rituales de limpieza se 
realizaron, pero en este trabajo no se documenta esta 
práctica inicial, con lo que podría contribuir a tener una 
visión más integrada del proceso de investigación-tra-
ducción y asimilación social y cultural. En segundo 
término, la no lectura de la introducción, considerada 
como algo más teórico en términos legales y antro-
pológicos, plantea más un reto que una ilustración de 
algo inapropiado de realizar. Supone, y quizás para 
una segunda edición, una reelaboración por parte 
del autor de la misma, que proponga un diálogo más 
directo y franco con los mismos nasa en términos que, 
sin abandonar el carácter teórico, puedan plantear una 
conversación más convergente y menos exclusivista 
en la que muchas veces como académicos terminamos 
confinándonos. Un ejemplo, como vimos anterior-
mente, de teorización indígena puede ser examinado 
en el trabajo de Rappaport y Ramos (2005). Este puente, 
equivalente al de traducción, es necesario desarrollarlo 
en investigaciones futuras. En tercer término, están las 
limitaciones del tiempo y la puesta en escena de esta 
interpretación y discusión con los nasa mismos. En el 
fondo, lo que también hemos tratado de plantear es que 
las investigaciones antropológicas —en su formulación, 
desarrollo y logro de resultados— deben apuntar más 
a una integralidad dialógica con los actores sociales, 
tarea nada fácil, por cuanto se interponen procesos 
de traducción, de psicología social, devenidos de la 
formación académica y universitaria. Si esta tarea es 
posible, debe ser también factible la convergencia entre 
la enunciación de los problemas y su resolución.

Finalmente, está el asunto más personal sobre la 
memoria, la cual constituye una de las cualidades 
del rito y el mito, y que me ha permitido ingresar de 
alguna manera en la vida de los nasa de Jambaló, y, al 
tiempo, dejarme recuerdos gratos sobre la experiencia 
vivida, y también me ha despertado una gran curio-
sidad intelectual. Ello supone que la culminación de 
este proyecto no implica tanto un cierre o destino final 
como una apertura creciente a un mundo de relaciones 
sociales cada vez más renovadoras e inquietantes. Como 
lo señalan los Turner (1978), rito viene de ritus, cuya 
base indoeuropea RI significa “flujo”, y este movimiento 

12 Agradezco a los estudiantes de Maestría en Antropología de 
la Universidad Nacional de Colombia, quienes lo formularon 
en una presentación inicial de estas ideas, en el año de 2013.
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es lo que posibilita la creciente familiaridad e incor-
poración de aquello que inicialmente aparece extraño 
hacia un mundo más familiar, cultural y, socialmente 
hablando, que, en últimas, puede potenciar la memoria 
y la tradición de un pueblo. En el caso particular de los 
nasa de Jambaló, este movimiento puede conllevar una 
mayor consciencia y reflexividad sobre la tensión que 
se produce entre cambio y tradición, lo que permite 
extenderse hacia otros ámbitos de transformación 
donde los problemas pueden ser más acuciantes. Desde 
esta perspectiva, la reflexión sobre cómo se asimila 
lo extraño, pero con cierto grado de familiaridad, 
constituye un campo importante de trabajo todavía por 
avanzar; y allí, el reporte etnográfico trabajado con los 
mismos actores sociales puede contribuir a examinar 
situaciones o casos similares que todavía presentan 
dificultades en términos comprensivos y prácticos.
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