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RESUMEN | En el articulo se trabaja la tensién entre las figuras del migrante y el refugiado tal como son definidas
y disputadas en Europa hoy. Hay una estratificacién de legitimidades en términos del derecho de acceso ala Unién
Europea (UE) que privilegia a quien es objeto de persecucion o guerray deslegitima al migrante econémico. Tras
exponer la genealogia de la categoria del refugiado se analizan las consecuencias de esta dicotomia en la gestion
de quienes cruzan la frontera maritima de Europa. ;Qué tipo de estrategias, agencias y subjetividades moviliza
un régimen que favorece al sufriente por encima del emprendedor? ;Y qué recursos emplean los viajeros, desde
la condicién de nuda vida, para cualificar a una estadia por la paradéjica via de su descualificacién? Por altimo,
el articulo menciona los desafios planteados por las nuevas tecnologias biométricas de control de fronteras y
formula la pregunta por la afinidad entre el refugiado y otras figuras sociales vulnerables.
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Migrants and Refugees at the Borders of Europe: Qualifying through Suffering, Bare Life and Paradoxical
Agencies
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ABSTRACT | This article focuses on the tension between the figure of the migrant and that of the refugee as
they are being defined and disputed in Europe today. There is a stratification of legitimacies in terms of the
right to access to the European Union (EU) that favors those who escape persecution or war and delegitimizes
economic migrants. After presenting the genealogy of therefugee category, it analyzes the consequences of this
dichotomy for managing those who cross the maritime border of Europe. What kind of strategies, agencies and
subjectivities are mobilized by a border regime that favors suffering over enterprise? And what resources do
travelers use, once they are reduced to the condition of bare life, to qualify to stay via the paradox of their own
disqualification? Finally, the article mentions the challenges posed by the new biometric technologies of border
control and raises the question of possible affinities between the refugee and other vulnerable social figures.

KEYWORDS | Refugees, migration, European Union (Thesaurus); borders, bare life, agency (Author).

Este articulo se basaen observacionesy entrevistas realizadas durante tres estadias de investigacion en las islas griegas de Lesbos
(2013-2014), Quios y Samos (2015) y la localidad turca de Ayvalik (2014), en el marco de un estudio sobre el régimen de fronteras de
la UE. El trabajo interroga las definiciones de Europa puestas en juego en las practicas de cruce ilegalizado al espacio Schengen, asi
como en aquellas orientadas a impedirlo. En una investigacién multisituada, se analizan casos de fronteras maritimas, terrestres
y aéreas. El interés principal radica en las practicas y materialidades de los cruces de frontera: ;Quiénes y cémo la atraviesan?
¢Qué saberes, objetos, técnicas y discursos estan involucrados en esas operaciones, asi como en las destinadas aimpedir el cruce?
¢Y qué implican respectivamente en términos de definiciones o umbrales de humanidad? Durante las estadias se realizaron
observaciones microsociolégicas y se mantuvieron entrevistas y conversaciones con personal de Frontex, la Guardia Costera
Griega, organizaciones no gubernamentales y organizaciones internacionales, asi como con politicos, autoridades, voluntarios,
activistas, periodistas, pobladores locales y personas en transito. Algunos encuentros fueron concertados de antemano, y otras
conversaciones surgieron gracias a contactos en el lugar o espontaneamente durante la estadia. Las observaciones incluyeron
visitas a puertos y barcos de patrulla, oficinas publicas, centros de alojamiento de refugiados y sedes de ONG, asi como recorridos
por las zonas costeras y localidades afectadas por los cruces ilegalizados de frontera.
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Migrantes e refugiados nas fronteiras da Europa. Qualificacio pelo sofrimento, vida destituida e agéncias

paradoxais

RESUMO | Neste artigo, trabalha-se a tensdo entre as figuras do migrante e do refugiado tal como séo definidas
e disputadas na Europa hoje. Ha uma estratificacdo de legitimidades em termos do direito de acesso a Uniéo
Europeia (EU) que privilegia quem é objeto de persecugéo ou guerra e deslegitima o migrante econémico. Apds
expor a genealogia da categoria do refugiado, analisam-se as consequéncias dessa dicotomia na gestdo dos que
cruzam a fronteira maritima da Europa. Quais estratégias, agéncias e subjetividades um regime que favorece
o sofredor por cima do empreendedor mobiliza? E quais recursos os viajantes empregam a partir da condicéo
de vida destituida para qualificar uma estada pela paradoxal via de sua desqualificacdo? Por Gltimo, este artigo
menciona os desafios apresentados pelas novas tecnologias biométricas de controle de fronteiras e formula a
pergunta pela afinidade entre o refugiado e outras figuras sociais vulneraveis.

PALAVRAS-CHAVE | Fronteiras, migracéo, refugiados, Unido Europeia (Thesaurus); agéncia, vida destituida (Autor).

Introducciéon

Escena 1. Puerto de la isla de Samos, octubre de 2015.
Sobre la explanada de cemento, y en las construcciones
provisorias levantadas por las agencias humanitarias
en el puerto principal de la isla de Samos, hay varios
centenares de personas llegadas recientemente. Acaban
de cruzar el Egeo desde Turquia en endebles barcos de
madera o botes inflables producidos en serie para el
mercado de cruces clandestinos, fabricados especial-
mente para durar apenas unas horas en el mar. Muchos
de quienes esperan aqui fueron rescatados en altamar
o en rocas en medio del agua por la guardia costera o
la patrulla de Frontex. Tal vez lograron llegar a la orilla
por si mismos y quedaron atrapados en la costa, debido
al perfil rocoso y escarpado de laisla. En ese caso fueron
salvados por el equipo civil de buzos voluntarios, que
es el mejor equipado para estas operaciones. O bien,
lograron subir y caminaron por su cuenta a la intem-
perie, pero quedaron atrapados en el hostil terreno de
la isla hasta ser localizados por socorristas. Aunque
geograficamente es la parte maritima de Europa mas
cercana a Asia —menos de dos kilémetros la separan de
la costa turca—, la dificil topografia de Samos complica
el arribo y la convierte en un destino de segunda clase,
mas barato en la oferta de las redes de facilitadores, por
ejemplo, que el cruce a las suaves playas de Quios.!

En todos los casos, y pese a las dificultades pasadas,
los viajeros quieren volver a partir cuanto antes: tan
pronto como reciban el permiso temporario de estadia
—por treinta dias para la mayoria, mas extenso para
los sirios—, tomaran el ferry a Atenas y continuaran
por tierra, via Macedonia, hacia el norte de Europa. A

1 Aun si implican definiciones diferentes, por razones de
estilo, a lo largo del articulo emplearé en forma indistinta
los términos “facilitadores”, “traficantes” o “agentes” para
referirme alas redes que venden los servicios de transporte

clandestino a Europa.

primera vista, no hay diferencias notables entre ellos.
Sin embargo, estadn atravesados por un sistema clasi-
ficatorio que asigna distintas prioridades y produce
diferentes velocidades en su trayecto. Quienes pueden
demostrar que son ciudadanos sirios que huyen de la
guerra civil gozan de una suerte de fast lane: suelen
partir a las veinticuatro horas, o incluso el mismo dia de
llegada, en el ferry de la noche. Muchos de ellos estan
en buena situacién econémica, y, en lugar de esperar en
el puerto, optan por registrarse en alguno de los hoteles
del centro, los mismos que alojan también a personal de
organizaciones humanitarias, miembros de Frontex o
investigadores extranjeros en trabajo de campo. Para
los ciudadanos sirios, el transito es relativamente
fluido. El resto, cuyo tramite tomard mas tiempo, es
llevado a un centro de internamiento. Al igual que en
las islas de Quios y Lesbos, estos centros se encuentran
alejados de la ciudad, en algiin monte, lo cual dificulta la
comunicacién con los voluntarios locales que los asisten
y con los vecinos y turistas en general. Veo cémo un
domingo, unas mujeres locales les llevan el desayuno,
luego de haber constatado que los fines de semana no
recibian comida. El centro consta de unas filas de const-
rucciones prefabricadas sobre la pendiente escarpaday
rodeadas de alambres de puas. Sin embargo, hay pocos
uniformados vigilando y las puertas estan abiertas. Los
habitantes estdn mas o menos abandonados a su suerte
y a la buena voluntad de la sociedad civil.

La mayor parte de quienes aguardan alli vienen de
Afganistan e Irak. A diferencia de los sirios, sus nacio-
nalidades no los califican como personas en riesgo de
forma casi automaética. Deberadn esperar un par de
semanas antes de recibir el papel que les permita seguir
viaje —o se los deniegue— pero no son los casos mas
desesperados. La mayor incertidumbre, el régimen mas
lento, rige para quienes habitan el dltimo escalafén
en el sistema clasificatorio de llegada, hostilizados en
todos los paises que atraviesan y objeto de racismo
hasta por parte de otros refugiados: los hijos de Africa.
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Aunque proceden de paises desgarrados por guerras
y violencias, los subsaharianos tendran minimos
chances de calificar para el asilo: provenientes de un
continente pauperizado, son vistos como personas que
“s6lo” aspiran a beneficiarse del bienestar del primer
mundo. Sus motivaciones no son legitimas, por cuanto
no huyen de una guerra visible mediaticamente, sino
que “aspiran a una vida mejor”. Mientras los demés se
agolpan ante la mesa del desayuno, ellos conversan
entre si, apartados del resto, a la sombra de un arbol.
Son los mas marginales de los expulsados, la dltima
variable en el complejo sistema de filtrado en que se ha
convertido el paso por las islas del Egeo en la ruta al
norte de Europa.?

El inmigrante que aspira a una vida plena, mejor, con
derechos y con trabajo en el pais de llegada, entra en
estado de sospecha; quien escapa de peligros supues-
tamente mayores, y cuyo nivel de exposicién al sufri-
miento es avalado por la presencia mediatica de la
guerra en su pais, en cambio, tendra mas chances de
ser acogido y puede dejar el puerto rumbo a Atenas con
celeridad.®> No presentan mayores motivaciones que
la preservacién de su existencia. Los debates publicos
producidos en Europa en el Gltimo afio a partir de la
llegada masiva de refugiados tienen en esta dicotomia el
centro de preocupacion. Alli se pone de manifiesto una
estratificacién de legitimidades en términos del derecho
de acceso a la Unién Europea (UE), que se obtiene en
funcién de la cualificaciéon al estatuto de refugiado, de
acuerdo con una definicién que pone énfasis en el miedo
y la vulnerabilidad.

El debate europeo sobre los términos de la legitimidad
del asilo se ha desplegado desde los afios noventa, pero
alcanzé nueva dimensién luego de los levantamientos
de la llamada “Primavera Arabe” en 2011, cuando el
nimero de personas que intentaban el cruce por el
Mediterraneo comenz6 a aumentar, y luego de forma
notoria a partir del verano boreal de 2015, ante el éxodo

2 Esta funcién no es en modo alguno nueva, sino que ha sido
ejercida en territorio griego sobre todo en el marco de las
regulaciones de asilo europeas conocidas como acuerdo de
Dublin (ver, por ejemplo, Cabot 2014). Por otra parte, Alison
Mountz ha destacado como la particularidad de la situacion
insular reproduce y amplia geograficamente la precariedad
yelaislamiento delos solicitantes de asilo, llevando el proce-
samiento del tramite a los margenes mismos del territorio
soberano (Mountz 2011, 120-121). Mas recientemente, y luego
de entregado este articulo, la politica de hotspots introducida
por la Unién Europea, con su restriccién geogréafica para
abandonar ciertas islas griegas o italianas, ha llevado a un
nuevo grado la “insularizacién” del control migratorio. Esta
parece destinada a replicar la politica de “escision” aplicada
por Australia sobre parte de su territorio insular (Mountz
2011) para negar acceso al continente a los solicitantes de
asilo (Kasparek, Antonakaki y Maniatis 2016; Kuster y
Tsianos 2016).

3 Sobre la influencia de las representaciones mediaticas en
la decisién sobre el otorgamiento de asilo, ver, por ejemplo,
Kobelinsky (2013).

masivo de sirios que escapaban de la guerra civil en
su pais, y miles de ellos que ingresaban al territorio
europeo cada dia. El principal dilema en las discu-
siones publicas se ha centrado en cémo diferenciar
a los (legitimos) aspirantes al asilo de los (indeseados)
migrantes econémicos u otras personas en transito.
Este articulo se ocupa de la tensidén entre estas dos
figuras, tal como son definidas y disputadas en Europa
hoy. A continuacién se expone la genealogia de la figura
del refugiado en cuanto objeto de politicas humani-
tarias, remontandola a sus condiciones de surgimiento
en el siglo pasado, y sus consecuencias en cuanto a la
produccién de una cierta subjetividad. La figura es
pensada en términos de produccién biopolitica de nuda
vida, y del terreno de mera supervivencia biolégica al
que son llevados quienes cruzan la frontera maritima
europea por viairregular. Tratando de superar las limit-
aciones de esa categoria agambeniana para pensar la
agencia, se expone luego cémo dentro de la nuda vida
es posible desarrollar modos paraddjicos de agencia e,
incluso, resistencia, reconvirtiendo el abandono estatal
en favor propio. Por ultimo, se formulan preguntas
en torno a las nuevas modalidades tecnoldgicas de
control y sobre las consecuencias del actual régimen
de fronteras en términos de la creacién de cierto tipo
de subjetividad. ;Qué tipo de estrategias, discursos
e identidades moviliza un régimen que favorece al
sufriente por encima del emprendedor? ;Y qué signi-
fican los recursos que ponen en accién los viajeros
ilegalizados para cruzar las fronteras, primero, y cuali-
ficar a una estadia legal, después, por la paradéjica via
de su descualificacion?

El refugiado como objeto de gestion
humanitaria: una genealogia

Escena 2. Alli mismo, sobre la explanada del puerto de
Samos, multitudes de viajeros arriban y parten a diario
en los servicios de ferry que los operadores debieron
agregar, ya que, fuera de temporada, los trayectos
regulares no daban abasto. Muchos de quienes esperan
llevan nimeros escritos en la mano con marcador de
fibra: 231, 456, 128. Son las mismas cifras que, en pintura
de colores, numeran los botes y barcos confiscados en el
otro extremo del puerto, junto a la oficina de la Guardia
Costera Griega. Veo a una mujer —el atuendo sugiere
que es afgana— con el nimero 348 escrito en la mano.
Lleva en brazos un nifio pequerio, al que le han escrito
el nimero en el antebrazo, para que quepa mejor. La
practica de ordenar a los refugiados escribiéndoles un
nimero sobre la mano fue criticada pablicamente en
los pocos casos en que trascendi6 en los medios. Cuando
se supo que fue aplicada a un contingente de personas
llegadas a la isla de Creta, en mayo de 2015, la responsa-
bilidad fue adjudicada al personal de la Guardia Costera
Griega, de por si denunciado por abusos a inmigrantes
y conocido por simpatizar con posiciones de extrema
derecha. Cuando, en septiembre de 2015, trascendié
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que oficiales de la Republica Checa marcaban de la
misma forma a los refugiados que pasaban por su pais
desde la ruta de los Balcanes hubo nuevamente indig-
nacién mediatica, esta vez con repudio explicito a las
analogias con los tatuajes de nimeros a los prisioneros
en los campos nazis. En las islas del Egeo, sin embargo,
la marcacién de los recién llegados con nimeros en
la mano parece una practica de rutina por parte del
complejo ensamblaje de organizaciones humanitarias
intergubernamentales, gubernamentales, europeas
y no gubernamentales que gestionan el paso de los
refugiados por sus puertos. La numeracién habilita
una primera clasificacién y una técnica de gestién de
emergencia ante los arribos masivos, ya que, como
justifica en privado la abogada de una organizacién
humanitaria internacional, “quien critica esta practica
nunca ha estado en el terreno; no tiene idea de lo que
es administrar a tanta gente”. “Si les damos papeles
numerados —explica— ellos los venden”.

En boca de alguien entrenado en la gestién humani-
taria y habituado a ella, el hecho de que las personas
desplazadas sean objeto de “administracién” es algo
sobreentendido. Sin embargo, la existencia de sistemas
internacionales para la asistencia de refugiados no es
algo dado por sentado, sino una creacion histoérica fruto
de circunstancias y necesidades concretas. Ademas
de reproducir los principios que guiaron esas condi-
ciones y necesidades, el sistema produce al refugiado
con determinadas caracteristicas. Al hacerlo, lo separa
permanentemente de otras figuras como el “migrante
econémico”y, por supuesto, del inalcanzable pariente de
ambos, el ciudadano de derechos plenos. Pero ¢cuando
y cémo surgid el sistema internacional que regula a las
personas en transito o en fuga?

Aunque a lo largo de toda la historia ha habido casos
de poblaciones desplazadas, el refugiado tal como lo
conocemos hoy es claramente una criatura del siglo XX
(Malkki 1995; Haddad 2008; Gatrell 2013). La conciencia
sobre el fenémeno de los refugiados, y el término
mismo, emergieron en la década de 1880 ante el creci-
miento exponencial del numero de refugiados (Marrus
1985), y el periodo de entreguerras llevé el fenémeno
a una nueva dimension, dando lugar al surgimiento de
tratados y técnicas de gestiéon de poblaciones despla-
zadas (Skran 1995). Sin embargo, es s6lo a partir de 1945
que tienen lugar procesos estandarizados internacio-
nalmente que crean al refugiado como una “categoria
social y un problema legal de dimensiones globales™
(Malkki 1995, 498). A partir de 1945, los procesos de
asilo se globalizan y el refugiado se convierte en una
categoria social y un problema legal de alcance global,
dando lugar a un régimen de asilo internacional en
forma de un conjunto de reglas legales, normas y
acuerdos entre Estados, cuyo marco regulatorio se

4 Traduccién de la autora.
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mantiene en mayor medida intacto hasta hoy (Malkki
1995; Gatrell 2013). No es casual que la codificacion de la
figura del refugiado tuviera lugar precisamente cuando
se consolidaban en Europa los Estados nacionales. En el
siglo XX, el desplazamiento esta ligado al colapso de los
imperios multinacionales y la emergencia del Estado
moderno como ente étnicamente homogéneo. La codifi-
cacion y estabilizacién de los sujetos desplazados como
refugiados son intrinsecas y tributarias de la codifi-
caciéon y estabilizacion de los Estados nacionales: es
la sociedad internacional moderna, con sus énfasis en
definir parcelas territoriales claramente con fronteras
politicas concretas, la que produce al refugiado.

La Convencién sobre el Estatuto de los Refugiados (en
adelante, la Convencion) de 1951 y el protocolo afiadido
en 1967 —que remueve su limitacién geografica a Europa
y universaliza su alcance— siguen siendo la referencia
conceptual y el instrumento legal para establecer quién
es un refugiado. Si bien en la actualidad la mayor parte
de las personas que aspiran al asilo en la Unién Europea
y obtienen permiso de permanencia no lo hacen bajo
esta categoria sino bajo algiin mecanismo de proteccién
subsidiaria, la definicién fundacional de este texto
continta vigente. Alli se sitia el “miedo fundado a ser
perseguido” como elemento decisivo para la calificacién
al asilo. Segun el texto de la Convencidn, se considera
refugiado a toda persona que:

“l..]debido afundados temores de ser perseguida por
motivos de raza, religién, nacionalidad, pertenencia
a determinado grupo social u opiniones politicas,
se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acog-
erse a la proteccion de tal pais; o que, careciendo de
nacionalidad y hallandose, a consecuencia de tales
acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera
su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos
temores, no quiera regresar a él”, Art. 1. A.2. (Con-
vencién sobre el Estatuto de los Refugiados 1950)

La estricta distincion entre personas con derecho al
estatuto del refugiado por persecuciéon o guerra y
aquellas en transito por otras razones ha sido objeto
de abundante critica desde el derecho, la antropologia
y la teoria politica. Sin embargo, esta definicién clasica
continda siendo el instrumento de proteccién dispo-
nible y el rasgo crucial de la politica de asilo sostenido
tanto por ACNUR como por la mayoria de la clase
politica: solidaridad para los refugiados, imposicion de
laley para los inmigrantes sin documentos validos.

Esta escision se refleja en la temprana divisién a nivel
supranacional entre una organizacién destinada a
gestionar los refugiados, ACNUR, y otra orientada
a las migraciones internacionales, la Organizacién
Internacional para las Migraciones (OIM), y expresa
el marco de conflictos en que fueron creadas. La OIM
fue fundada en 1951 como contrapartida a la creacién
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de ACNUR —primero bajo el nombre provisorio de
Inter-Governmental Committee on Migration in
Europe (ICME)— y como reflejo de los intereses de
Occidente y, sobre todo, de Washington en el inicio
de la Guerra Fria. Tras expirar los mandatos de las
organizaciones que las antecedieron, UN Reliefe and
Rehabilitation Administration, UNRRA (1943-1947), e
International Refugee Organization, IRO (1947-1950),
las Naciones Unidas no lograron llegar a un acuerdo en
relacién con el mandato del nuevo cuerpo internacional
(Elie 2010). Finalmente se crearon dos instituciones,
una disefiada para encargarse de los desafios asociados
con los refugiados y poblacion “excedente”; la primera,
una agencia de la ONU, la ACNUR, como agencia no
operativa destinada a la proteccién de los refugiados, y
por otro lado la OIM, una organizacién interguberna-
mental orientada por cuestiones econémicas y creada
con apoyo Yy financiacién explicitos de Estados Unidos,
como organismo operativo encargado de facilitar la
migracién internacional de “poblaciones excedentes”,
incluidos refugiados, especialmente provenientes de
Europa Oriental. Esta divisién de tareas originaria
estipula ya que un grupo merece proteccién legal en
funcién de su situacion de riesgo, mientras que otros
seran objeto de management en funcién de las conve-
niencias marcadas por las necesidades de las agendas
geopoliticas y los mercados laborales. La OIM ha sido
objeto de numerosas criticas, entre otras razones, por
actuar en interés de los Estados que la integran, y no de
los migrantes, con poco o nulo cuidado de sus derechos
y garantias, pero sobre todo por contribuir, indirecta-
mente, a reforzar la exclusién de peticionarios de asilo
(Ashutosh y Mountz 2011).

Mas alla del aspecto institucional, esta genealogia
permite comprender cémo la figura del refugiado es
codificada por la Convencién de Ginebra en una forma
que la escinde claramente de la figura del migrante
econdmico, diluyendo las superposiciones entre ambas
y forzando la separacion. Desde 1951, el refugiado
prolifera y se encuentra en multiples contextos, pero
al mismo tiempo la politica de la Guerra Fria y las
dindmicas de los movimientos poblacionales generan
nuevas restricciones para la categoria recientemente
universalizada. De hecho, su emergencia y cualifi-
cacion en la posguerra no se explican s6lo en virtud de
una conciencia publica sobre la necesidad de brindar
proteccién a poblacién desplazada o vulnerable. Las
discusiones preparatorias de la Convencién de Ginebra
dan cuenta de cémo, también entonces, la definicién
del refugiado estd imbricada con la gestion de los
movimientos migratorios y la necesidad de algunos
paises de contar con mas mano de obra laboral. Didier
Fassin (2016) advierte que la “generosidad” nunca
ha sido la razén principal para otorgar asilo: por el
contrario, durante las dos décadas que siguieron a la
Convenciénde 1951,]amotivacién paraacoger personas
en busca de refugio era en parte econdmica, por la
necesidad de contar con fuerza de trabajo para recons-

truir la Europa de posguerra, y en parte ideolégica, de
acuerdo con los intereses de la Guerra Fria. Es con el
colapso de los regimenes comunistas y la interrupcién
de la migracion laboral que ambas motivaciones cesan,
mientras que los solicitantes de asilo comienzan a ser
recibidos con suspicacia y hasta hostilidad, al tiempo
que se inicia el proceso de integracién que culminaria
en el régimen de Schengen y el reforzamiento de las
fronteras exteriores de Europa.

Katy Long (2013) llama la atencién sobre el hecho de
que en las décadas anteriores a la Segunda Guerra
Mundial, los refugiados fueran considerados como
migrantes, y que el otorgamiento de asilo dependiera
enteramente de criterios econdémicos, con las consi-
guientes falencias en la protecciéon de persecuciones.
La creacién de una categoria especifica, separada
del migrante, acompafiada de canales y mecanismos
de admisién diferenciados, contribuy6 a zanjar esa
deficiencia, pero trajo como consecuencia el hecho de
no brindar a los refugiados soluciones durables a largo
plazo, que incluyan la posibilidad de sustentarse econé-
micamente y no depender asi de asistencia humani-
taria. Al mismo tiempo se ha observado criticamente
cémo la categoria y la accién de la ACNUR misma han
terminado por operar como instrumentos selectivos
que excluyen a quienes no se ajustan a su definicién, vy,
en ultima instancia, contribuyen a la criminalizacién de
la migracién ilegalizada (Ratfisch y Scheel 2012).

Segln la coyuntura, la categoria de refugiado ha sido
movilizada, y su contorno ha sido ampliado o reducido
de diversas formas, a fin de gestionar, controlar, excluir
o incluir diferencialmente a las personas en transito, en
un contexto en el que adquiere una paradédjica superi-
oridad moral. A la vez, aumenta la evidencia de que los
movimientos de refugiados e inmigrantes suelen estar
imbricados, lo cual pone en cuestion la validez de la
definicién del refugiado “legitimo”. La consecuencia es
la indirecta y simétrica desproteccién de los migrantes
que no califican al asilo, aunque viajen en iguales condi-
ciones de precariedad y vulnerabilidad, y a menudo por
las mismas rutas y en los mismos transportes, guiados
por los mismos traficantes o agentes y recurriendo a
similares estrategias.

Laseparacionentre migrantesyrefugiadosnocontempla
los multiples factores que intervienen en los llamados
“flujos migratorios mixtos” y cémo la migracién forzada
y la econdémica estan estrechamente relacionadas y
a menudo son indistinguibles, en cuanto formas de
expresion de desigualdades mundiales y de formas de
violencia complejas e igualmente mixtas (Castles 2003).
Los movimientos de poblaciones contemporaneos,
particularmente aquellos provenientes de zonas conflic-
tivas, son fenémenos muy complejos, dentro de los
cuales la divisién entre migrantes y refugiados se torna
alin mas confusa y esquiva a los sellos identitarios de las
burocracias estatales y/o humanitarias.
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ACNUR (2011) reconocid el creciente desafio de las
llamadas “migraciones mixtas”, pero méis bien para
formular recomendaciones sobre “mecanismos para
identificar a los recién llegados que tengan necesidades
de proteccién y satisfacer las necesidades de otras
categorias de personasinvolucradas enlos movimientos
mixtos”. Ante los arribos masivos a Europa durante
2015, volvié a afilar el lapiz con el que trazar la linea
que estipula claramente la diferencia entre categorias.
Segunlaagenciaparalosrefugiados dela ONU, “confun-
dirlos puede provocar problemas para los refugiados y
los solicitantes de asilo, asi como malas interpretaciones
en los debates sobre el asilo y la migracién”, puesto que,
para ellos, “es demasiado peligroso volver a su lugar
de origen”® (ACNUR 2016, 1). Mezclar los dos términos,
advierte la agencia humanitaria, “desvia la atencién de
las salvaguardas legales especificas que los refugiados
requieren” y “puede perjudicar el apoyo publico hacia
los refugiados y la institucién del asilo en un momento
en que mas refugiados que nunca necesitan dicha
proteccién” (ACNUR 2015).

La legitimidad del refugiado no es intrinseca, ni
automatico su derecho al asilo, y, de hecho, la mayoria
de las personas que pueden permanecer legalmente
lo hacen por via de algin mecanismo de proteccién
subsidiaria (que a su vez fragmenta el principio de
proteccién humanitaria en una multiplicidad de figuras
y se despliega de manera distinta en cada pais). Sin
embargo, la definicion clasica de la Convencién continda
siendo, en ultima instancia, el Gnico instrumento de
proteccién disponible ante las politicas de ilegali-
zacion de la migraciéon indocumentada. No se trata
entonces de criticar la proteccién de refugiados en
si misma, sino de observar la desproteccidon que crea
en otros viajeros a partir de su sistema clasificatorio:
solidaridad para los refugiados, imposicion de la ley
para los inmigrantes sin documentos.

Esta construccién de la “legitimidad” del refugiado
actiia entonces como un dispositivo de filtrado, dejando
en el margen a millones de personas en transito que no
encajan en la definicién legal, en el contexto de lo que
Sandro Mezzadra (2014) llama una politica de “inclusién
diferencial”, y que ubica en el contexto mayor de
una crisis de la nomenclatura y las taxonomias de la
migracion. En este articulo, el interés no radica tanto en
las diferenciaciones técnicas como en los supuestos y
consecuencias de esta dicotomia, asi como en el umbral
de humanidad que subyace en cada caso. Se trata de
destacar que la divisién entre migrante y refugiado
tiene una genealogia especifica, en cuyo contexto
debe comprenderse que, por lo tanto, no es ahistérica,
neutral ni inmutable, y que bajo lo que suele llamarse
“crisis de refugiados” subyace en verdad una crisis de
esa definicion.

5 Cursivade la autora.
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Aylan, las hipervictimas y la produccion del
refugiado como nuda vida

Escena 3. Pantallas del mundo globalizado, septiembre
de 2015. Si en otro contexto se ha empleado el término
hipervictima para nombrar a aquellas victimas hiper-
bélicas, figuras que por su extrema vulnerabilidad y
presuncién de inocencia absoluta contienen de modo
méas concentrado los rasgos que las singularizan
(Gonzalez 1995), sin duda, en el caso de estudio esta
se manifestd de forma exacerbada en la amplificacién
mediatica de la foto de Aylan Kurdi. La imagen del
pequerio sirio muerto sobre una playa turca (inocente,
pasivo, “parecido” a cualquier nifio occidental) suscitd
una ola global de empatia y hasta suavizé por algin
tiempo las implacables politicas europeas de proteccién
de fronteras. A diferencia de otras imagenes vueltas
iconicas en el contexto de los cruces maritimos, como
las que muestran botes llenos de hombres africanos
jovenes —presentados mas bien como inquietantes sino
directamente amenazantes y en todo caso otros—, aqui
sobresalen la impotencia y vulnerabilidad absolutas.
Los primeros, en efecto, pretenden reapropiarse de su
destino al lanzarse al cruce maritimo; el nifio fallecido,
en cambio, estuvo a merced de terceros, ya sean estos
la guerra, los traficantes que proporcionan botes y
chalecos salvavidas en mal estado, su padre, que asumi6
el riesgo letal del viaje, o la politica de asilo europea
que no le dejé otra opcidn, segin como se lo quiera
interpretar. De manera extrema, esta imagen condensa
la paradoja de conferir visibilidad y acceso por medio
de la exposicion de la vulnerabilidad mas extrema.
Demuestra cémo en el régimen de asilo es ante todo
la condicién expuesta y desvalida la que califica para
obtener reconocimientos y garantias, y consagra la
superioridad moral de la victima por sobre el actor
politico o social.

Segun Didier Fassin (2005), si hasta la década de 1980 los
refugiados habian sido la figura méas legitima dentro de
la jerarquia implicita de extranjeros, y se habian benefi-
ciado de condiciones relativamente privilegiadas, a
partir de los noventa se produce un giro del asilo politico
hacia la proteccién humanitaria, que cambia el marco
de recepcion. Fassin describe como en las tltimas tres
décadas, las politicas migratorias europeas se han vuelto
crecientemente restrictivas, y el asilo politico perdié
gran parte de su legitimidad, mientras ganaban terreno
nuevos criterios basados en reclamos humanitarios.
Los postulantes al asilo comenzaron a ser identificados
como inmigrantes “ilegales” y, por lo tanto, candidatos
a ser expulsados, a menos que razones humanitarias los
recalificasen como victimas merecedoras de simpatia. El
refugiado como sujeto politico, agente de la historia, de
acuerdo con la narrativa moderna, da lugar al recipiente
pasivo de asistencia. En los noventa, el Gobierno
francés introdujo una serie de medidas humanitarias
de excepcién a la ley de inmigracién, que otorgan
residencia legal a los inmigrantes indocumentados que
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sufren patologias serias y no pueden recibir tratamiento
adecuado en sus paises, asi como a victimas de violencia
de género vy trafico de personas. Miriam Ticktin (2011)
explica en detalle como estas clausulas, presentadas
como “apoliticas”, convierten al cuerpo sufriente moral-
mente legitimo en sujeto primario de cuidado. Los
cuerpos trabajadores, explotados, quedan excluidos;
son los cuerpos enfermos, sostiene Ticktin, quienes son
reconocidos: a diferencia de la 16gica que primaba hasta
entonces, los inmigrantes obtienen derechos en funcién
de su incapacidad, no de su capacidad.

En contraste con las connotaciones espirituales
y estéticas del exiliado, por otra parte, el sello de
“refugiado” sugiere un dmbito humanitario burocra-
tizado (Malkki 1995, 513). El refugiado en busca de
proteccién y asistencia humanitaria se diferencia, asi,
no sé6lo del ciudadano y del activista politico exiliado,
sino también de quien migra en busca de trabajo o,
segin el discurso publico europeo que los condena,
“de una vida mejor”. Si hasta décadas antes el cuerpo
del refugiado era legitimo por razones econdémicas y
la enfermedad lo tornaba sospechoso, afirma Fassin
(2005), ahora la situacion se ha revertido: mientras que
el cuerpo resulta inatil para trabajar, la enfermedad se
convierte en un recurso social. Hasta los setenta, en
efecto, los inmigrantes eran trabajadores cuya labor era
necesaria para la reconstruccion de los paises europeos
seriamente dafiados por la guerra: era su capacidad
de trabajo la que habilitaba un permiso de residencia.
Sus cuerpos debian ser saludables; la enfermedad, en
cambio, era motivo de sospecha. Con la modernizacién
de la industria que reemplazé a gran parte del trabajo
poco calificado por maquinas, sus cuerpos se tornaron
superfluos en la mayor parte de los rubros industriales
en los que eran necesarios como mano de obra barata.
En este nuevo contexto, es el cuerpo sufriente el que
la sociedad reconoce y legitima: en lugar de generar
suspicacia, el cuerpo enfermo se torna en Francia la
base mas eficaz para los inmigrantes indocumentados,
y en funcién de él adquieren “biolegitimidad”.

La l6gica humanitaria privilegia asi, como en el caso
del refugiado, la produccién de una figura sufriente y
pasiva, recipiente de politicas de asistencia, antes que
agente por derecho propio. Esta cualidad se emparenta
con lo que el texto de la Convencién sobre el Estatuto
de los Refugiados estipula en términos del “miedo
fundado a ser perseguido” como elemento decisivo para
la calificacion al asilo. El refugiado, para ser legitimo,
debe entonces parecerlo: cuanto méas desvalido, mas
merecedor de proteccion. La agencia, en cambio, entra
en estado de sospecha. Peter Nyers (2006) expone
cémo la constituciéon de una subjetividad temerosa
resulta crucial en el proceso de crear y estabilizar la
identidad del refugiado. Se trata de una subjetividad
vaciada de agencia politica. Existen expectativas cultu-
rales respecto a ciertas cualidades y conductas que
demuestran la condicién “auténtica” del refugiado de

acuerdo con sus definiciones y regulaciones legales, y
consisten en silencio, pasividad y victimizacién. De ese
modo, segiin Nyers, el refugiado se constituye a través
de una serie de omisiones ontolégicas; carece de todo
aquello que esta presente en el sujeto politico como las
cualidades de visibilidad, agencia y discurso racional.
También las representaciones visuales convencionales
asocian a los refugiados con la carencia, la invisibilidad,
el vacio y la falta de voz (Malkki 1996). Tras la remocion
de los cualificadores politicos, el sello “refugiado” pasa
a connotar un ambito burocratico de intervencion
humanitaria, con los consecuentes efectos de despoli-
tizacién de la figura y omisioén de los procesos politicos
e histoéricos que dieron lugar al desplazamiento (Nyers
2006; Malkki 1995): se desacopla la vida por proteger de
la existencia politica del ciudadano.

Al discernir entre una identidad politica o civil fuerte y
una condicioén vital en riesgo se introduce la separacién
que postula Giorgio Agamben (1998), basandose en los
dos términos empleados por los griegos para nombrar
la vida, entre la existencia calificada del ciudadano (bios)
y el mero hecho biolégico de existir (zoe). La (bio)politica
moderna, segin Agamben, crea la nuda vida como un
estado de indeterminacién entre ambas. Esta condicién
liminal entre la ciudadania de derechos y el individuo
desprovisto de garantias civiles, mas cercano al ambito
de la “naturaleza”, adopta formas cambiantes histérica
y coyunturalmente, y se pone en juego también en la
figura del refugiado.

La separacién entre lo humanitario y lo politico que
crea la institucion del asilo es en si una operacion (bio)
politica: construye a los refugiados como nuda vida,
es decir, expuesta a peligros y objeto de proteccién en
términos de existencia o supervivenciabioldgica. Unade
las caracteristicas esenciales de la biopolitica moderna
es su necesidad de volver a definir en cada momento el
umbral que articula y separa lo que esta adentro y lo
que esta afuera de la vida cualificada. Las regulaciones
y politicas humanitarias intervienen en la creacién de
esa tension entre vidas politicamente relevantes y otras
que sblo sobreviven a través de sus discursos, practicas,
tecnologias y burocracias. Sin embargo, como se ver4,
no se trata de una operacién unilateral sino que esta
sujeta siempre a negociacién y disputa.

Tanto en el caso de los inmigrantes en Francia que
obtienen la residencia por su condicién victimizada o
enferma como en el sistema de clasificacion vy filtrado
de refugiados legitimos y migrantes econdémicos no
deseados en las fronteras de Europa, la cualificacion
para el acceso se obtiene a partir de una condicién
vulnerable, desvalida. En el contexto de lo que Fassin
califica como una proliferaciéon de figuras sufrientes,
es decir, sujetos definidos por el dafio (o el riesgo)
padecido, adquieren mayor legitimidad moral el perse-
guido o la victima que el migrante agente de su destino
que emigra por voluntad propia.
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La paradoja de esta operacion humanitaria es que los
califica precisamente por su descualificacion, su degra-
dacién a la condicién de vida por proteger. Mas paraddjico
y problematico atn es que sea precisamente el régimen de
fronteras, visa y asilo de la Unién Europea el que empuja
a migrantes y refugiados —por igual— a una zona de
exposicién o nuda vida al no dejarles otra opcién que el
cruce a merced de los elementos, convirtiéndolos desde
antes de embarcar en potencial objeto de asistencia
humanitaria. En las fronteras de Europa, las técnicas
de securitizacién y vigilancia crean politicamente la
exposicién a la intemperie y a las geografias hostiles,
tratese del mar abierto o de las rocas escarpadas en la
costa de Samos. Ante el cierre de canales seguros para
solicitar asilo ante una embajada (ONG reclaman al
menos que se establezca un “corredor humanitario”), es
la politica europea la que empuja a los viajeros ilegali-
zados a una zona de exposicion a laintemperie, el clima, y
la propia resistencia organica, a merced de los elementos
y privados de los derechos de ciudadania.

Si, para Agamben, la condicién de nuda vida implica un
abandono o una exposicion al poder del soberano, en el
caso de las fronteras maritimas del espacio de la UE, el
abandono y la exposicion se extienden a la fuerza misma
de los elementos, una zona de “mera supervivencia
biolégica” por riesgo ambiental, en la que la naturaleza
entraenlos calculos deriesgo delas politicas disuasorias.
El desplazamiento de los viajeros no deseados a zonas de
mayor riesgo es parte de lo que Weber y Pickering (2011)
llaman “estrategias gubernamentales del no-arribo”,
y se extiende como matriz disuasoria a lo largo de las
fronteras entre el Norte y el Sur globales. Apoyadas en
sofisticadas tecnologias de deteccidn, estas fuerzan a los
viajeros ilegalizados a recursos cada vez mas clandes-
tinos y rutas mas complicadas, aumentando la duracién
e intensidad del peligro (Weber y Pickering 2011, 7).
De ese modo, al igual que en los mares que rodean a
Australia, y en el desierto que forma el borderland entre
EE. UU. y México, los viajeros son abandonados a la
fuerza de los elementos, a la “naturaleza”, construida
como un supuesto ambito presocial. Asi se enmascaran
como “tragedias” o “fatalidades” muertes que, como la
de Aylan Kurdi —y los cientos de nifios muertos antes
y después de él—, son altamente politicas, pero pueden
presentarse como catdstrofes humanitarias carentes de
agencia y responsabilidad.

La categoria agambeniana de nuda vida ha sido empleada
en la investigacion sobre migracién y fronteras en
relaciéon con la emergencia de zonas donde la ley es
aplicada selectivamente y las personas son privadas
de los derechos de ciudadania (Buckel y Wissel 2010;
Vaughan-Williams 2012). Partiendo de esta caracteri-
zacion, sostengo que los inmigrantes ilegalizados son
llevados mas alla de lo que Agamben llama umbral de
animalizacion, a través del abandono, ya no a la arbit-
rariedad del poder soberano, sino a la fuerza misma
de los elementos, o a una zona de “mera supervivencia
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biolégica” por riesgo ambiental o colapso fisiolégico.
Ese desplazamiento a una zona de exposicion vital es
coherente con una retérica que construye a los viajeros
indocumentados en continuidad y contigiiidad con
el ambito de la “naturaleza”.® Esta caracterizacién no
implicauna “reificacién” de las fuerzas naturales sino que,
por el contrario, apunta a destacar el grado en que estas
pueden ser puestas en juego, movilizadas politicamente
e incluidas adrede en las estrategias de gubernamenta-
lidad; una operacién politica que opaca las condiciones
histéricas en que ejercen sus efectos los fendmenos
“naturales” y que puede rastrearse ya en el contexto de la
dominacion colonial; ver, por ejemplo, el caso de las sequias
en India en el siglo XIX, expuesto en Davis (2000).

Espueselrégimen de fronteras de la UE el que produce a
los viajerosilegalizados comonudavida. Esono significa,
sin embargo, que se cierren las posibilidades de contes-
tacién y agencia. Por el contrario, es una condicién en
la cual pueden surgir otras —imprevistas, paradéjicas,
desesperadas— artes de astucia y resistencia.

Vender los papeles, romper los botes. Agencia
y resistencia en la nuda vida

Escena 4, septiembre de 2013, Mitilene (Lesbos). Abbas
ha llegado a la isla desde Turquia hace menos de 48
horas y cuenta su historia a la sombra de los pinos en
Pikpa, un centro de acogida de refugiados de puertas
abiertas creado y mantenido por voluntarios locales en
un excentro vacacional infantil. Relata la historia de su
travesia desde Afganistan. Lleva mas de cuatro meses
viajando y seis intentos fallidos de cruzar a Grecia: logro
arribar y quedarse en el séptimo. De todos los cruces,
dice, el momento en que tuvo mas miedo fue cuando ély
sus companeros de viaje “desinflaron el bote” en medio
del mar. Hasta que lallegada de refugiados desde Turquia
se hizo masiva, en 2015, era habitual que los traficantes
les dieran alos viajeros, antes de partir rumbo a las islas,
un cuchillo y la instrucciéon de usarlo para pinchar y
destruir ellos mismos el bote inflable cuando estuvieran
alavista de una patrulla o cerca de la costa. De ese modo,
su situacién se convierte en una emergencia maritima, y
la Guardia Costera Griega esta obligada a rescatarlos y
llevarlos a tierra firme. La condicién de “hombre al agua”
estd profundamente arraigada en el imaginario griego
e impone un deber supremo de salvataje que se impone
sobre cualquier otra circunstancia. Sea quien sea, el
naufrago debe ser salvado y llevado a tierra firme.

6 Ver Schindel (2015). Una operacién similar a la que observo
a través del régimen de fronteras advierte Miriam Ticktin
en el contexto de su estudio, donde sujetos de excolonias
o del tercer mundo son construidos como mas préximos a
su biologia, a su existencia corporal, produciendo ciertos
cuerpos racializados como Otros y por fuera de la razén;
para ellos, la humanidad reside en un lugar externo a la
razén, no es la humanidad razonante de la Ilustracion
(Ticktin 2011, 15-16).
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Durante algunos afios, desinflar los propios botes con
este fin fue un recurso extendido entre los viajeros,
segn confirmaron todos los entrevistados en la zona,
desde autoridades, que la califican de practica criminal,
hasta activistas, que la denominan una “operacién de
autorrescate”. Los testimonios indican que la accién
no siempre fue efectiva ante los temibles guardias
costeros griegos, acusados de abusos graves contra
los migrantes en altamar y denunciados por destruir
aun mas sus botes y agravar su situacién. De hecho,
el desinfle de los botes dejé de practicarse, primero
en presencia de mujeres y nifios a bordo, y luego del
todo, por su relativa ineficacia, por un lado, y por otro,
en vista de la masiva afluencia de personas a partir del
verano (boreal) de 2015, que cambié radicalmente el
mapa de la situacion. Lo que interesa aqui, sin embargo,
no es evaluar esta practica en términos de sus aspectos
éticos o su eficacia instrumental. Se trata, en primer
lugar, de pensarla como expresiéon de un modo de
construirse el escenario sobre el que viajeros ilegali-
zados deben emprender el cruce al espacio Schengen,
con las implicaciones que conlleva en términos de como
se definen las fronteras también de manera simbélica.
;Qué significa poner la propia vida en riesgo a fin de ser
admitido en Europa a través de una accién de rescate?
;Qué dice esto sobre las fronteras de la UE?

La frontera europea, sostengo, se construye como
una linea a lo largo de la cual se produce y negocia en
términos de exposicién y supervivencia en la nuda vida.
Los viajeros son llevados, en mas de un sentido, a una
suerte de “estado de naturaleza”. Expuestos a la arbit-
rariedad de las redes de traficantes y de las patrullas
costeras de los paises europeos o de Frontex, quienes
cruzaban en esta area del Egeo norte podian recalar en
otras partes de la costa turca o en islas abandonadas,
donde debian subsistir a la intemperie, alimentarse
de frutos silvestres, prender fogatas para calentarse
y llamar la atencién de los pescadores. Este abandono
apunta al corazén de lo que esta en juego, en ultima
instancia, en las fronteras maritimas de Europa: la
conversién de ciudadanos en “nuda vida”, existencia
bioldgica tanto si es para ser dejada a su suerte como
si es para ser rescatada. En palabras de Foucault (1977),
no mueren como consecuencia de una ejecucién directa
sino en virtud de un poder que se manifiesta a través
de la facultad de “hacer vivir” y “dejar morir”.” Por eso,

7 El caso del llamado “bote dejado a morir” (left to die boat)
provee un buen ejemplo de este principio. En 2009, un barco
con 72 migrantes que se dirigian a Lampedusa desde Tripoli
se quedd sin combustible, agua y comida. Las personas a
bordo hicieron varios llamados de emergencia pero no
recibieron ayuda, mientras —segin se comprobd luego—
naves militares deItalia, Espafiay otras fuerzas dela OTAN
presentes en el area conocian la situacion y la localizacién
delaembarcacioén, alaque primero arrojaron algo de provi-
siones desde helicépteros y luego dejaron abandonada a su
suerte. Al cabo de quince dias a la deriva, sélo 9 personas
sobrevivieron y 63 murieron de hambre y sed en una
regiéon del Mediterrdneo poblada de barcos militares y

los paradigmas de humanitarizacién y securitizacion
no son opuestos ni contradictorios entre si, algo que
han advertido numerosos autores, aunque medios y
politicos continien presentandolos como tales.® La
humanitarizacion y la securitizaciéon de las fronteras
no son sélo compatibles sino también complemen-
tarias, pues ambas se basan en la produccién de los
migrantes ilegalizados como nuda vida y remiten, en
ultima instancia, a una biologizacién, deshistorizaciéon y
despolitizacién de los procesos migratorios.

De mayor interés aqui, sin embargo, son las consecuencias
de esta operacion en términos de agencia y del modo
en que esta division entre existencia cualificada y vida
“natural” es cuestionada, negociada, redibujada e incluso
reconvertida a su favor por los viajeros. El hecho de
romper los botes ellos mismos para obligar a las patrullas
arescatarlos muestra la paradoja de extremar atin mas el
peligro, a fin de lograr ser rescatados. Como si fuera preci-
samente el abismo de abandono al que son empujados,
en cuanto nuda vida, el Gltimo recurso del que pueden
servirse dentro de ese reducido margen de accién. No es
como ciudadanos de derechos, sino como vida biolégica
amenazada que son objeto de proteccién humanitaria.

En Pikpa, en 2013, casi nadie llevaba consigo pasaporte o
documento de identidad. Como explica una activista que
los asiste en su paso por laisla, suelen enviar a su propia
casilla de correo electrénico copias escaneadas de sus
documentos, a fin de imprimirlos cuando los necesiten.
Mientras tanto, viajan escindidos de su adscripcién
civil, que los acompafia en forma virtual desde la
nube. Lo més probable es que mantengan esta practica
durante afios, aun dentro del espacio Schengen, hasta
tanto logren regularizar su situacién administrativa.
Mientras tanto, prefieren ser puro cuerpo en fuga;
sin nombre, edad, filiacion ni nacionalidad inscripta
en registro alguno. Si se deshacen de la atadura de la
ciudadania a conciencia al cruzar la frontera, es porque
saben que soélo asi podran aspirar a proteccién humani-
taria® y evitar caer en las bases de datos que regla-
mentan la politica de asilo europea.”” Si los documentos
nacionales no son validos para postular a una entrada

comerciales. http://www.forensic-architecture.org/case/
left-die-boat/

8 Sobrelaimbricacién entrelas funciones de cuidado y control
se pueden consultar, entre otros, Agier (2011), Andersson
(2014), Walters (2011) y varios trabajos de Didier Fassin. Esta
imbricacién entre securitizacién y humanitarismo, sin
embargo, parece también poder ensamblarse y desacop-
larse seglin las necesidades o decisiones t4cticas del control
fronterizo (Heller y Pezzani 2016).

9 Estocambid a partir de 2015 para los ciudadanos sirios, cuyo
pasaporte nacional, por el contrario, los certifica para una
mayor proteccién.

10 Elllamado acuerdo de DublinITestipulaque quienes soliciten
asilo enla Unién Europea deben hacerlo en el primer pais por
el que entraron al continente.
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legal, entonces es preferible desprenderse de ellos, que
seran s6lo una carga y facilitaran la deportaciéon. Los
refugiados suben a los botes sin sus documentos u otro
elemento que puedarevelar su identidad civil. Quizas se
hayan desprendido también de sus vinculos familiaresy
hayan recreado parentescos alternativos, mas o menos
“ficticios” que los biolégicos, gestados y amparados por
las urgencias y necesidades del viaje.

Ya en suelo europeo, seran revisados por médicos, quizas
recibirdn un numero —anotado en un papel o escrito
sobre la mano—, integraran una lista y, asi, se reintegraran
nuevamente a ordenamientos burocraticos por parte de
las organizaciones humanitarias y los controles policiales.
Agentes de Frontex, o entrenados por ellos, haran el
screening, destinado a establecer su identidad, naciona-
lidad y edad “verdaderas”. Luego, seguiran su camino al
norte de Europa, entrando y saliendo de las complejas
estructuras de inclusiéon civil que, esperan, los llevaran
poco a poco, desde su condicién de objetos de gestion
humanitaria, a través de sucesivos pasos de estatutos y
permisos, hacia un pleno reconocimiento, ya no como
ciudadanos sino como refugiados o al menos, lo mas
probable, beneficiarios de algin tipo de proteccion subsi-
diaria. En ese viaje, la inscripcién y desinscripcion civil se
convierten en un juego de recursos y oportunidades, y la
nuda vida, en una paradédjica herramienta de negociacion.

Inspirdndose en la teoria del nomadismo de Deleuze,
Papadopoulos y Tsianos (2007) exponen cémo en
contextos migratorios, las personas “disuelven” su
identidad como modo de resistencia. Lo que caracteriza
al némade, sostienen, no es su pasaje por puertas,
fronteras, obstaculos o barreras sino su deslizamiento
en el territorio: la trayectoria ndmade no va a ningin
lado, no deja nada a su paso (Papadopoulos y Tsianos
2007,224).Se tratade unapractica politicaen virtud dela
cual los actores sociales escapan a las representaciones
normalizadas de ellos y se reconstituyen a si mismos,
transformandosuscondicionesmaterialesdeexistencia.
Migrantes y refugiados, para Papadopoulos y Tsianos,
cambian sus identidades a fin de mantener canales
de movilidad material y subjetiva; se transforman
estratégicamente, recurren a metaforas animales al
cruzar fronteras y adaptan de manera permanente
sus practicas y alianzas. Mas que reclamar un sistema
de derechos, seglin estos autores, los viajeros crean
instancias de fuga, devenires y desterritorializaciones,
capaces de subvertir los sistemas de soberania nacional,
identidad y representacion dentro de los cuales se hace
preciso un marco legal de derechos.

En esta interpretacién, son los modos de devenir
némades los que orientan las experiencias encarnadas
de los migrantes: devenir animal, anfibio, impercep-
tible, como transformaciones volatiles que escapan a la
politica penetrante de la representacion, los derechos
y la visibilidad (Papadopoulos y Tsianos 2007, 224).
Ademas de cuestionar la interpretacion clasica de la
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migracion como un proceso unidireccional, con un
objetivo fijo e intencional, proponiendo més bien el
transcurso némade que no reconoce fronteras, barreras
u obstdculos, estos autores postulan el “devenir
animal” no s6lo como metéafora de las transacciones del
régimen contemporaneo de movilidad sino como cifra
del sustrato corporal de la migracién transnacional
en épocas de un régimen global de ilegalidad forzada
(Paradopoulos y Tsianos 2007, 226). Se trata, afirman, de
una estrategia de desidentificacién, una “deshumani-
zaciéon” voluntaria, puesto que rompe la relacién entre
el nombre y el cuerpo: “un cuerpo sin nombre es un ser
no-humano; un animal que corre. Es no-humano porque
abandona deliberadamente el régimen humanista de
derechos™ (Papadopoulos y Tsianos 2007, 227). No
alcanza, sostienen, con quemar los papeles;? es preciso
devenir animal, y el devenir es esencial a la movilidad;
también devenir mujer, nifio, anciano, sélido, fluido,
movimientos de respuesta al control de su deseo.
Transforman su constitucion fisica, sus cuerpos, voces,
acentos, pelo, color, altura, género, edad, biografias.
La desestabilizacién del vinculo entre el cuerpo y la
identidad es parte de la astucia de la migracién, que abre
la puerta a nuevas subjetividades indémitas."

No es preciso adscribir semejante intencién contes-
tataria a los migrantes en transito (en definitiva, se
trata ante todo de estrategias puntuales y concretas
al servicio de la propia movilidad) para reconocer que
se trata, en efecto, de recursos que afirman la propia
autodeterminacién. Como escribe Nyers (2006), aunque
no se suponga que los refugiados sean actores politicos
—pues se asume que esto es prerrogativa exclusiva del
ciudadano—, ellos demuestran agencia politica todo
el tiempo. En esa agencia, sin embargo, su nuda vida
es a menudo lo Gnico de lo que disponen, y el cuerpo
deviene campo de batalla y arma de resistencia a la vez.
Lo paraddjico, en todo caso, es que la agencia se apoye
precisamente en los elementos que consagran su desin-
scripcion. Asi como en el caso de Francia la diagnosis
biomédica de sufrimiento se convierte en un recurso
estratégico (Ticktin 2011, 12), la existencia bioldgica
suele ser el ultimo recurso disponible para la accién.

11 Traduccién de la autora.

12 Los autores se refieren a los llamados Herraguas (“los que
gueman”). Desde que, en 1991, Espafia impuso visa obligatoria
a los migrantes del norte de Africa, los migrantes de esos
paises queman sus documentos antes de cruzar la frontera,
a fin de impedir ser retornados a sus paises (Paradopoulos y
Tsianos 2007,227). Otrasinterpretaciones adjudican el origen
del término Herraguas a la practica de quemar las yemas de
sus dedos para hacer sus huellas dactilares irreconocibles en
el sistema de registro europeo EURODAC.

13 En lugar de una politica de representacién, se trata de una
estrategia de visibilidad o imperceptibilidad: “a new form
of politics and a new formation of active political subjects
whose aims is not to find a different way to become or to be
a political subject, but to refuse to become a subject at all”
(Papadopoulos y Tsianos 2007, 229).
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También los refugiados que defienden sus casas tomadas
amenazando con saltar desde el techo, o los que cosen
sus labios como forma extrema de llamar la atencién
sobre su silenciamiento social, involucran su vida o su
integridad fisica en un juego de apuestas radical.”

Las consideraciones de Agamben han sido criticadas
por postular una oposicién binaria entre la ciuda-
dania de derechos y la existencia biolédgica, asi como
por descartar la posibilidad de agencia dentro de la
nuda vida. Si se admite esto, efectivamente, como una
carencia en la teoria del fil6sofo italiano, y se observan
luego en el ambito de las practicas las resistencias que
tienen lugar, se nota que la condiciéon de nuda vida de
ningunamanerase quedaenunaimposicion unilateral ni
permanece indisputada. Nibios nizoe deberian tomarse
como categorias fijas, sino como dos polos en un rango
estratificado de estatutos; ni entenderse la nuda vida
como un habitat donde el margen de accién es nulo.
El régimen de fronteras puede degradar a los viajeros
a una zona de nuda vida, pero quienes la detentan no
son receptores pasivos. Hay usos y recursos, entre los
cuales la practica de destruir el propio bote es quizas
una manifestacion extrema, pero no aislada.

Los migrantes que destruyen sus botes a fin de convertir
el cruce en una accién de rescate maritimo ponen su
propia supervivencia en juego, toda vez que los canales
de entrada legal a la Unién Europea se encuentran
cerrados. Empujados a la nuda vida, revierten esta
condicién a su favor. Como un prisionero en huelga
de hambre, ponen en juego lo Gnico que les queda: su
existencia biolégica. Radicalizando atin mas su vulne-
rabilidad, ponen en riesgo su propia vida e integridad
fisica. Asi, el deslizamiento hacia la nuda vida no resulta
s6lo una estrategia desde el poder sino que es reusada
y resignificada en términos de desafio y resistencia.
Incluso el suicidio, en Gltima instancia, es el Gltimo acto
de afirmaciéon de dominio sobre la propia vida, ya sea
por desesperacion o como Gltimo acto de libertad, como
escribe Hannah Arendt en un texto que, desde su titulo
(“Nosotros, los refugiados”), aspira a afirmar en primera
persona la subjetividad fuerte del refugiado: “not being
free to create our lives or the world in which we live,
we nevertheless are free to throw life away and to
leave the world” (Arendt 1994 [1943], 113-114).15

14 En Australia tuvo gran alcance mediético y fue motivo de
discusion publica la serie de protestas realizadas entre 2000
y 2002 por solicitantes de asilo asiaticos alojados en el centro
de detencién de Woomera, quienes cosieron sus labios como
forma de llamar la atencién sobre su situacién y para evitar
ser alimentados ala fuerza durante su huelga de hambre. Ver
Wolfram y Minahan (2004). Ver también el capitulo sobre
suicidio y dafio autoinfligido en Weber y Pickering (2011).

15 Los pocos estudios disponibles sobre suicidios en centros de
acogida de refugiados sugieren que la tasa de suicidios (que
se atribuyen a la falta de perspectivas y desesperacion) es
alli desproporcionalmente alta. Ver Cohen (2008).

El futuro de los controles fronterizos:
biometria, movilidad y sujetos vulnerables

Escena 5. Sala de conferencias en un hotel de una
cadena internacional, Roma, febrero de 2016. En
un barrio residencial de la ciudad tienen lugar unas
jornadas sobre tecnologia de vigilancia y control de
fronteras. Es un encuentro organizado por una corpo-
racién britdnica de armamento y reliine a autoridades
militares y civiles, junto a proveedores de diversas
compaiiias del rubro “seguridad”. Entre los oradores se
encuentran altos mandos navales y de guardias fronte-
rizas de Italia y Espafia que exponen los desafios y logros
de su actividad, representantes de la industria que
presentan sus “soluciones”, enviados del Gobierno de
EE. UU. que dan su version de los controles fronterizos,
y el director mismo de Frontex, en representacioén de la
agencia europea de fronteras. Entre los participantes no
es preciso discutir la interpretacion del “problema”. Sus
posiciones son mayormente coincidentes y repiten, una
y otra vez, la necesidad de distinguir entre el refugiado
“legitimo” y el “migrante econdmico”. Igual que en los
documentos de Frontex, este ultimo es mencionado
siempre en una misma serie, junto a traficantes de
personas, contrabandistas o terroristas: realizan activi-
dades ilegales, y son el foco principal de los dispositivos
de vigilancia en exposicién y venta alli.

Cuando los nombran, sistematicamente, los oradores
los impugnan diciendo que ellos “sélo buscan una vida
mejor”. La designacién los asimila a un delincuente y se
pronuncia en tono despectivo. Dicen “vida mejor” como
si dijeran una mala palabra, como escupiendo. Migrar
no sélo es un objetivo ilegitimo sino, al parecer, también
deleznable. Como si fuera la trama de una pelicula de
vaqueros, la representante del Home Department
estadounidense llama a quienes cruzan de manera
clandestina la frontera, sencillamente, “los malos”
(the bad guys). Un funcionario de la OIM, que ante otro
publico seria quizas denostado por su complicidad con
las politicas antiinmigratorias, es aqui el Gnico que trae
algo de la experiencia y subjetividad de los migrantes.
Intenta explicar el complejo entramado de motiva-
ciones “mixtas” que anima a los viajeros y afirma que
“nadie sube a su hijo a un bote endeble y encara un viaje
peligroso, a menos que el continente sea méas peligroso
gue el mar”. Indignado, un almirante italiano lo acusa de
extorsionar emocionalmente a los presentes en la sala.

Para quienes desarrollan, venden y aplican estas tecno-
logias es un hecho que los migrantes “ilegales” deben
ser detectados, y su paso impedido. Las demandas de la
sociedad civil de distinguir, al menos, a quienes tendrian
derecho a postular al asilo implican una dificultad
adicional. Los términos del asilo configuran el filtro de
la seleccién y suponen, de modo indirecto, deslegitimar
y condenar al “migrante econémico”. En momentos en
que la vigencia misma de la Convencion en Europa esta
siendo cuestionada, y ante la gravedad de la situacién
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de los refugiados en el continente, puede parecer poco
oportuno poner en cuestion el inico instrumento dispo-
nible capaz de ofrecer alguna proteccién a los cientos de
miles de personas en transito.'® Sin embargo, o precisa-
mente por eso, se trata de sefialar las falencias estruc-
turales de esta categoria y reconocer las clasificaciones
que implica, asi como los desajustes que presenta su
definicién en relacién con las movilidades globales en la
actualidad. Nacida para atender necesidades especificas
propias de otro momento histérico, esta regulacién no
puede dar cuenta del carédcter estructural, sistematico
y permanente que encuentran hoy en dia los desplaz-
amientos de poblacién, como una entre otras tantas
formas contemporaneas de expulsion (Sassen 2014).

Elencuentro dedicauna seccién especial alabiometriay
sus usos para la identificacion en los puestos de control
fronterizo. Las tecnologias ya en uso o en experimen-
tacién incluyen reconocimiento facial, de iris, de la
estructura venosa de la palma de la mano, de patrones
conductuales (como el modo de caminar), de voz o,
incluso, de las mas arcaicas huellas dactilares; modos
todos de adherir una identificacién fija a un cuerpo en
movimiento. A medida que estas técnicas de control
avancen, nosélo el paso por aeropuertosinternacionales
y otras fronteras de alto trafico sera mas fluido para
los llamados “viajeros de buena fe”, sino que también
se haran crecientemente ineficaces la falsificacion de
pasaportes, el uso de documentos falsos, o incluso la
carencia de documentacién alguna, a la que recurren
algunos viajeros en su ruta hacia Europa: si el pasaporte
es el propio cuerpo, no hay forma de desprenderse de
esa inscripcién. Nuevos modos de control y resistencia
haran del cuerpo humano el campo de disputa futuro.

En el publico se encuentra también un representante de
la empresa que ha provisto ala ACNUR de un sistema de
identificacién biométrico para sus campos. La Agencia
para los Refugiados ha comenzado a introducir estas
tecnologias para el registro de las poblaciones a su cargo,
segun explica la empresa proveedora, en respuesta al
desafio de “identificar rapidamente y con precisién en
sus campos de todo el mundo a la poblacién siempre
cambiante de personas desplazadas forzosamente”. Los
instrumentos biométricos, por cierto mas sofisticados
quelamarcaciénamanodeloscuerposalaqueserecurri6
en las islas griegas en 2015, permitiran, asi, “gestionar
mejor a la poblacién global de refugiados”. El “sistema
biométrico de gestion de identidad” (BIMS, por su sigla
en inglés) por el que opté ACNUR le ofrece una “base de
datos centralizada para la gestién de identidad”, capaz

16 La organizacién ProAsyl, entre otras, denuncia que el
tratado de devoluciéon de migrantes entre la UE y Turquia,
puesto en vigor en abril de 2016, ha dado lugar a devolu-
ciones de personas que tenian derecho legitimo a peticionar
asilo. Ver: https://www.proasyl.de/en/news/despite-subse-
quent-improvements-eu-turkey-deal-violates-fundamen-
tal-human-rights/
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de “registrar, de-duplicar y verificar las identidades de
los refugiados, asegurando que las personas correctas
reciban asistencia donde y cuando lo necesiten”, sobre
todo “al atravesar fronteras”.® Asi, las innovaciones
tecnolbgicas estan puestas al servicio de definiciones
politicas obsoletas, y la categoria del refugiado continta
reproduciendo la involuntaria y simétrica “culpabili-
zacién” indirecta de millones de personas en transito
que no pueden demostrar ser perseguidas, y reproduce
en el nivel de los imaginarios las referencias heredadas
de la segunda mitad del siglo XX en términos de sufri-
miento, miedo, pasividad y mansedumbre.

En procura de alternativas para determinar los modos
y tiempos de organizar su recorrido, afirmando la
propia autodeterminacién, los viajeros ilegalizados
han sabido recurrir a los elementos que pone a dispo-
sicién precisamente su desinscripcién. Como se ha
visto mas arriba, estas alternativas pueden tomar la
forma extrema de destruir el propio bote a fin de ser
rescatados, o la mas banal de vender la papeleta con el
nimero asignado al llegar al puerto de Samos. El sujeto
que decide libremente canjear un recurso con el que
cuenta (tiempo, para esperar a cambio un nimero mas
tardio) por un bien que precisa (dinero) subvierte el
empefio administrativo de las agencias humanitarias,
mientras se apropia del estrecho margen de accién del
que dispone. Lo que resulta paradéjico, en todo caso,
es que sean precisamente los elementos que certifican
su exclusion, su condicién de nuda vida, los que puede
poner en juego para gestionar él mismo los términos
de su movilidad. No menos paradéjico resulta que para
acceder al pais de destino no cuenten valores como la
aplicacion al trabajo, la voluntad de autosuperacion, el
afan de progreso y la fortaleza fisica, sino que cuali-
fiquen los indicadores de destruccion y peligro en el
propio pais, de dafio corporal y psiquico individual, o de
desintegracién social y familiar.

Mientras tanto, los controles biométricos reconfiguran
los términos en los cuales migrantes y refugiados,
ciudadanos y victimas, deberan librar las disputas por su
derecho ala autonomiay lalibertad de movimiento. Silas
estrategias de desdoblamiento entre el cuerpo ylaidenti-
ficacion puestas en juego bajo el régimen de la documen-
taciéon en papel mencionadas arriba resultan obsoletas,
es preciso reflexionar sobre los nuevos modos de sujetar
y modular la movilidad de los individuos que plantean las
tecnologias en experimentacién y uso, asi como sobre los
resquicios o espacios de agencia que ofrecen y las subje-

17 El término de-duplicar no existe en castellano sino que es
unatraduccién propiadel inglésde-duplicate, que en lenguaje
computacional equivale a la eliminaciéon de informacién
redundante.

18 Setratadeunrepresentante de WCC, proveedoraasuvezdela
empresa Accenture. Todas las citas de este parrafo provienen
de: https://www.accenture.com/us-en/success-unhcr-inno-
vative-identity-management-system. Cursivas de la autora.
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tividades que fomentan, un desafio en el que migrantes
y refugiados, ciudadanos y victimas, seran interpelados
porigual. Los instrumentos biométricos de control llevan
las practicas migratorias clandestinas a un nuevo terri-
torio y formulan nuevas preguntas en términos de los
margenes de resistencia posibles (Scheel 2013). Al mismo
tiempo, con su confianza en el registro de indicadores
Unicos, constantes y normalizados del individuo, las
l6gicas de los controles biométricos emparentan al
refugiado, al migrante y al trabajador precarizado con
el ciudadano al subsumirlos como objeto de una misma
l6gica de gubernamentalidad.”

Por ultimo, es pertinente formular la pregunta por la
produccién de subjetividades atemorizadas o victimi-
zadas, supervivientes de “calamidades”, como futura
mano de obra décil —disciplinada por las vicisitudes
padecidas para llegar a Europa— y dispuesta a aceptar
fragiles condiciones laborales. Pese a la insistencia en
separar al refugiado del “migrante econémico”, los
calculos y especulaciones sobre los trabajadores que
haran falta en una Europa envejecida no son del todo
ajenos a las discusiones en torno del derecho al asilo.
Originalmente separado de otras figuras de la preca-
riedad, que habitan zonas de baja proteccién civil, o
de alta exposicién a las violencias e inequidades, el
refugiado invita hoy a ser pensado justamente en sus
intersecciones, parentescos y potenciales alianzas con
esos otros modos de existencia en la vulnerabilidad.
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2004 dirige la Oficina Nacional de Empleo. Sin experiencia
en cuestiones de migracion o asilo, Weise habia sido elogiado
por administrar eficazmente los grandes contingentes de
desempleados, es decir, tenia experiencia en la catalogacién
y gestion de poblaciones en situaciéon de carencia. Tanto el
traspaso de expertise de una funcién a otra como el hecho de
que el funcionario pudiera mantener nominalmente ambos
cargos son sugestivos en términos del tratamiento de los
refugiados como potencial ejército laboral de reserva. Mas
alla de la anécdota, la interseccién de ambos cargos llama la
atencion sobre los posibles emparentamientos y afinidades
entre los solicitantes de asilo y los trabajadores precari-
zados o desempleados autéctonos.

gracias a la traduccién al inglés de Hamid Ariarman
Saljooghi. Agradezco especialmente a los editores del
namero especial y a los evaluadores anénimos por sus
comentarios y aportes a una version anterior del texto.
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