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R E S U M E N  | En el artículo se trabaja la tensión entre las figuras del migrante y el refugiado tal como son definidas 
y disputadas en Europa hoy. Hay una estratificación de legitimidades en términos del derecho de acceso a la Unión 
Europea (UE) que privilegia a quien es objeto de persecución o guerra y deslegitima al migrante económico. Tras 
exponer la genealogía de la categoría del refugiado se analizan las consecuencias de esta dicotomía en la gestión 
de quienes cruzan la frontera marítima de Europa. ¿Qué tipo de estrategias, agencias y subjetividades moviliza 
un régimen que favorece al sufriente por encima del emprendedor? ¿Y qué recursos emplean los viajeros, desde 
la condición de nuda vida, para cualificar a una estadía por la paradójica vía de su descualificación? Por último, 
el artículo menciona los desafíos planteados por las nuevas tecnologías biométricas de control de fronteras y 
formula la pregunta por la afinidad entre el refugiado y otras figuras sociales vulnerables.

PA L A B R A S  C L AV E  | Refugiados, migración, Unión Europea, fronteras (Thesaurus); nuda vida, agencia (Autor).

Migrants and Refugees at the Borders of Europe: Qualifying through Suffering, Bare Life and Paradoxical 
Agencies

A B S T R AC T  | This article focuses on the tension between the figure of the migrant and that of the refugee as 
they are being defined and disputed in Europe today. There is a stratification of legitimacies in terms of the 
right to access to the European Union (EU) that favors those who escape persecution or war and delegitimizes 
economic migrants. After presenting the genealogy of the refugee category, it analyzes the consequences of this 
dichotomy for managing those who cross the maritime border of Europe. What kind of strategies, agencies and 
subjectivities are mobilized by a border regime that favors suffering over enterprise? And what resources do 
travelers use, once they are reduced to the condition of bare life, to qualify to stay via the paradox of their own 
disqualification? Finally, the article mentions the challenges posed by the new biometric technologies of border 
control and raises the question of possible affinities between the refugee and other vulnerable social figures.

K E Y WO R D S  | Refugees, migration, European Union (Thesaurus); borders, bare life, agency (Author).

* 	 Este artículo se basa en observaciones y entrevistas realizadas durante tres estadías de investigación en las islas griegas de Lesbos 
(2013-2014), Quios y Samos (2015) y la localidad turca de Ayvalik (2014), en el marco de un estudio sobre el régimen de fronteras de 
la UE. El trabajo interroga las definiciones de Europa puestas en juego en las prácticas de cruce ilegalizado al espacio Schengen, así 
como en aquellas orientadas a impedirlo. En una investigación multisituada, se analizan casos de fronteras marítimas, terrestres 
y aéreas. El interés principal radica en las prácticas y materialidades de los cruces de frontera: ¿Quiénes y cómo la atraviesan? 
¿Qué saberes, objetos, técnicas y discursos están involucrados en esas operaciones, así como en las destinadas a impedir el cruce? 
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Griega, organizaciones no gubernamentales y organizaciones internacionales, así como con políticos, autoridades, voluntarios, 
activistas, periodistas, pobladores locales y personas en tránsito. Algunos encuentros fueron concertados de antemano, y otras 
conversaciones surgieron gracias a contactos en el lugar o espontáneamente durante la estadía. Las observaciones incluyeron 
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por las zonas costeras y localidades afectadas por los cruces ilegalizados de frontera.
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Introducción

Escena 1. Puerto de la isla de Samos, octubre de 2015. 
Sobre la explanada de cemento, y en las construcciones 
provisorias levantadas por las agencias humanitarias 
en el puerto principal de la isla de Samos, hay varios 
centenares de personas llegadas recientemente. Acaban 
de cruzar el Egeo desde Turquía en endebles barcos de 
madera o botes inflables producidos en serie para el 
mercado de cruces clandestinos, fabricados especial-
mente para durar apenas unas horas en el mar. Muchos 
de quienes esperan aquí fueron rescatados en altamar 
o en rocas en medio del agua por la guardia costera o 
la patrulla de Frontex. Tal vez lograron llegar a la orilla 
por sí mismos y quedaron atrapados en la costa, debido 
al perfil rocoso y escarpado de la isla. En ese caso fueron 
salvados por el equipo civil de buzos voluntarios, que 
es el mejor equipado para estas operaciones. O bien, 
lograron subir y caminaron por su cuenta a la intem-
perie, pero quedaron atrapados en el hostil terreno de 
la isla hasta ser localizados por socorristas. Aunque 
geográficamente es la parte marítima de Europa más 
cercana a Asia —menos de dos kilómetros la separan de 
la costa turca—, la difícil topografía de Samos complica 
el arribo y la convierte en un destino de segunda clase, 
más barato en la oferta de las redes de facilitadores, por 
ejemplo, que el cruce a las suaves playas de Quios.1

En todos los casos, y pese a las dificultades pasadas, 
los viajeros quieren volver a partir cuanto antes: tan 
pronto como reciban el permiso temporario de estadía 
—por treinta días para la mayoría, más extenso para 
los sirios—, tomarán el ferry a Atenas y continuarán 
por tierra, vía Macedonia, hacia el norte de Europa. A 

1	 Aun si implican definiciones diferentes, por razones de 
estilo, a lo largo del artículo emplearé en forma indistinta 
los términos “facilitadores”, “traficantes” o “agentes” para 
referirme a las redes que venden los servicios de transporte 
clandestino a Europa.

primera vista, no hay diferencias notables entre ellos. 
Sin embargo, están atravesados por un sistema clasi-
ficatorio que asigna distintas prioridades y produce 
diferentes velocidades en su trayecto. Quienes pueden 
demostrar que son ciudadanos sirios que huyen de la 
guerra civil gozan de una suerte de fast lane: suelen 
partir a las veinticuatro horas, o incluso el mismo día de 
llegada, en el ferry de la noche. Muchos de ellos están 
en buena situación económica, y, en lugar de esperar en 
el puerto, optan por registrarse en alguno de los hoteles 
del centro, los mismos que alojan también a personal de 
organizaciones humanitarias, miembros de Frontex o 
investigadores extranjeros en trabajo de campo. Para 
los ciudadanos sirios, el tránsito es relativamente 
fluido. El resto, cuyo trámite tomará más tiempo, es 
llevado a un centro de internamiento. Al igual que en 
las islas de Quios y Lesbos, estos centros se encuentran 
alejados de la ciudad, en algún monte, lo cual dificulta la 
comunicación con los voluntarios locales que los asisten 
y con los vecinos y turistas en general. Veo cómo un 
domingo, unas mujeres locales les llevan el desayuno, 
luego de haber constatado que los fines de semana no 
recibían comida. El centro consta de unas filas de const-
rucciones prefabricadas sobre la pendiente escarpada y 
rodeadas de alambres de púas. Sin embargo, hay pocos 
uniformados vigilando y las puertas están abiertas. Los 
habitantes están más o menos abandonados a su suerte 
y a la buena voluntad de la sociedad civil.

La mayor parte de quienes aguardan allí vienen de 
Afganistán e Irak. A diferencia de los sirios, sus nacio-
nalidades no los califican como personas en riesgo de 
forma casi automática. Deberán esperar un par de 
semanas antes de recibir el papel que les permita seguir 
viaje —o se los deniegue— pero no son los casos más 
desesperados. La mayor incertidumbre, el régimen más 
lento, rige para quienes habitan el último escalafón 
en el sistema clasificatorio de llegada, hostilizados en 
todos los países que atraviesan y objeto de racismo 
hasta por parte de otros refugiados: los hijos de África. 

Migrantes e refugiados nas fronteiras da Europa. Qualificação pelo sofrimento, vida destituída e agências 
paradoxais

R E S U M O  | Neste artigo, trabalha-se a tensão entre as figuras do migrante e do refugiado tal como são definidas 
e disputadas na Europa hoje. Há uma estratificação de legitimidades em termos do direito de acesso à União 
Europeia (EU) que privilegia quem é objeto de persecução ou guerra e deslegitima o migrante econômico. Após 
expor a genealogia da categoria do refugiado, analisam-se as consequências dessa dicotomia na gestão dos que 
cruzam a fronteira marítima da Europa. Quais estratégias, agências e subjetividades um regime que favorece 
o sofredor por cima do empreendedor mobiliza? E quais recursos os viajantes empregam a partir da condição 
de vida destituída para qualificar uma estada pela paradoxal via de sua desqualificação? Por último, este artigo 
menciona os desafios apresentados pelas novas tecnologias biométricas de controle de fronteiras e formula a 
pergunta pela afinidade entre o refugiado e outras figuras sociais vulneráveis.

PALAVRAS-CHAVE | Fronteiras, migração, refugiados, União Europeia (Thesaurus); agência, vida destituída (Autor).
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Aunque proceden de países desgarrados por guerras 
y violencias, los subsaharianos tendrán mínimos 
chances de calificar para el asilo: provenientes de un 
continente pauperizado, son vistos como personas que 
“sólo” aspiran a beneficiarse del bienestar del primer 
mundo. Sus motivaciones no son legítimas, por cuanto 
no huyen de una guerra visible mediáticamente, sino 
que “aspiran a una vida mejor”. Mientras los demás se 
agolpan ante la mesa del desayuno, ellos conversan 
entre sí, apartados del resto, a la sombra de un árbol. 
Son los más marginales de los expulsados, la última 
variable en el complejo sistema de filtrado en que se ha 
convertido el paso por las islas del Egeo en la ruta al 
norte de Europa.2

El inmigrante que aspira a una vida plena, mejor, con 
derechos y con trabajo en el país de llegada, entra en 
estado de sospecha; quien escapa de peligros supues-
tamente mayores, y cuyo nivel de exposición al sufri-
miento es avalado por la presencia mediática de la 
guerra en su país, en cambio, tendrá más chances de 
ser acogido y puede dejar el puerto rumbo a Atenas con 
celeridad.3 No presentan mayores motivaciones que 
la preservación de su existencia. Los debates públicos 
producidos en Europa en el último año a partir de la 
llegada masiva de refugiados tienen en esta dicotomía el 
centro de preocupación. Allí se pone de manifiesto una 
estratificación de legitimidades en términos del derecho 
de acceso a la Unión Europea (UE), que se obtiene en 
función de la cualificación al estatuto de refugiado, de 
acuerdo con una definición que pone énfasis en el miedo 
y la vulnerabilidad.

El debate europeo sobre los términos de la legitimidad 
del asilo se ha desplegado desde los años noventa, pero 
alcanzó nueva dimensión luego de los levantamientos 
de la llamada “Primavera Árabe” en 2011, cuando el 
número de personas que intentaban el cruce por el 
Mediterráneo comenzó a aumentar, y luego de forma 
notoria a partir del verano boreal de 2015, ante el éxodo 

2	 Esta función no es en modo alguno nueva, sino que ha sido 
ejercida en territorio griego sobre todo en el marco de las 
regulaciones de asilo europeas conocidas como acuerdo de 
Dublín (ver, por ejemplo, Cabot 2014). Por otra parte, Alison 
Mountz ha destacado cómo la particularidad de la situación 
insular reproduce y amplía geográficamente la precariedad 
y el aislamiento de los solicitantes de asilo, llevando el proce-
samiento del trámite a los márgenes mismos del territorio 
soberano (Mountz 2011, 120-121). Más recientemente, y luego 
de entregado este artículo, la política de hotspots introducida 
por la Unión Europea, con su restricción geográfica para 
abandonar ciertas islas griegas o italianas, ha llevado a un 
nuevo grado la “insularización” del control migratorio. Esta 
parece destinada a replicar la política de “escisión” aplicada 
por Australia sobre parte de su territorio insular (Mountz 
2011) para negar acceso al continente a los solicitantes de 
asilo (Kasparek, Antonakaki y Maniatis 2016; Kuster y 
Tsianos 2016).

3	 Sobre la influencia de las representaciones mediáticas en 
la decisión sobre el otorgamiento de asilo, ver, por ejemplo, 
Kobelinsky (2013).

masivo de sirios que escapaban de la guerra civil en 
su país, y miles de ellos que ingresaban al territorio 
europeo cada día. El principal dilema en las discu-
siones públicas se ha centrado en cómo diferenciar 
a los (legítimos) aspirantes al asilo de los (indeseados) 
migrantes económicos u otras personas en tránsito. 
Este artículo se ocupa de la tensión entre estas dos 
figuras, tal como son definidas y disputadas en Europa 
hoy. A continuación se expone la genealogía de la figura 
del refugiado en cuanto objeto de políticas humani-
tarias, remontándola a sus condiciones de surgimiento 
en el siglo pasado, y sus consecuencias en cuanto a la 
producción de una cierta subjetividad. La figura es 
pensada en términos de producción biopolítica de nuda 
vida, y del terreno de mera supervivencia biológica al 
que son llevados quienes cruzan la frontera marítima 
europea por vía irregular. Tratando de superar las limit-
aciones de esa categoría agambeniana para pensar la 
agencia, se expone luego cómo dentro de la nuda vida 
es posible desarrollar modos paradójicos de agencia e, 
incluso, resistencia, reconvirtiendo el abandono estatal 
en favor propio. Por último, se formulan preguntas 
en torno a las nuevas modalidades tecnológicas de 
control y sobre las consecuencias del actual régimen 
de fronteras en términos de la creación de cierto tipo 
de subjetividad. ¿Qué tipo de estrategias, discursos 
e identidades moviliza un régimen que favorece al 
sufriente por encima del emprendedor? ¿Y qué signi-
fican los recursos que ponen en acción los viajeros 
ilegalizados para cruzar las fronteras, primero, y cuali-
ficar a una estadía legal, después, por la paradójica vía 
de su descualificación?

El refugiado como objeto de gestión 
humanitaria: una genealogía

Escena 2. Allí mismo, sobre la explanada del puerto de 
Samos, multitudes de viajeros arriban y parten a diario 
en los servicios de ferry que los operadores debieron 
agregar, ya que, fuera de temporada, los trayectos 
regulares no daban abasto. Muchos de quienes esperan 
llevan números escritos en la mano con marcador de 
fibra: 231, 456, 128. Son las mismas cifras que, en pintura 
de colores, numeran los botes y barcos confiscados en el 
otro extremo del puerto, junto a la oficina de la Guardia 
Costera Griega. Veo a una mujer —el atuendo sugiere 
que es afgana— con el número 348 escrito en la mano. 
Lleva en brazos un niño pequeño, al que le han escrito 
el número en el antebrazo, para que quepa mejor. La 
práctica de ordenar a los refugiados escribiéndoles un 
número sobre la mano fue criticada públicamente en 
los pocos casos en que trascendió en los medios. Cuando 
se supo que fue aplicada a un contingente de personas 
llegadas a la isla de Creta, en mayo de 2015, la responsa-
bilidad fue adjudicada al personal de la Guardia Costera 
Griega, de por sí denunciado por abusos a inmigrantes 
y conocido por simpatizar con posiciones de extrema 
derecha. Cuando, en septiembre de 2015, trascendió 
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que oficiales de la República Checa marcaban de la 
misma forma a los refugiados que pasaban por su país 
desde la ruta de los Balcanes hubo nuevamente indig-
nación mediática, esta vez con repudio explícito a las 
analogías con los tatuajes de números a los prisioneros 
en los campos nazis. En las islas del Egeo, sin embargo, 
la marcación de los recién llegados con números en 
la mano parece una práctica de rutina por parte del 
complejo ensamblaje de organizaciones humanitarias 
intergubernamentales, gubernamentales, europeas 
y no gubernamentales que gestionan el paso de los 
refugiados por sus puertos. La numeración habilita 
una primera clasificación y una técnica de gestión de 
emergencia ante los arribos masivos, ya que, como 
justifica en privado la abogada de una organización 
humanitaria internacional, “quien critica esta práctica 
nunca ha estado en el terreno; no tiene idea de lo que 
es administrar a tanta gente”. “Si les damos papeles 
numerados —explica— ellos los venden”.

En boca de alguien entrenado en la gestión humani-
taria y habituado a ella, el hecho de que las personas 
desplazadas sean objeto de “administración” es algo 
sobreentendido. Sin embargo, la existencia de sistemas 
internacionales para la asistencia de refugiados no es 
algo dado por sentado, sino una creación histórica fruto 
de circunstancias y necesidades concretas. Además 
de reproducir los principios que guiaron esas condi-
ciones y necesidades, el sistema produce al refugiado 
con determinadas características. Al hacerlo, lo separa 
permanentemente de otras figuras como el “migrante 
económico” y, por supuesto, del inalcanzable pariente de 
ambos, el ciudadano de derechos plenos. Pero ¿cuándo 
y cómo surgió el sistema internacional que regula a las 
personas en tránsito o en fuga?

Aunque a lo largo de toda la historia ha habido casos 
de poblaciones desplazadas, el refugiado tal como lo 
conocemos hoy es claramente una criatura del siglo XX 
(Malkki 1995; Haddad 2008; Gatrell 2013). La conciencia 
sobre el fenómeno de los refugiados, y el término 
mismo, emergieron en la década de 1880 ante el creci-
miento exponencial del número de refugiados (Marrus 
1985), y el período de entreguerras llevó el fenómeno 
a una nueva dimensión, dando lugar al surgimiento de 
tratados y técnicas de gestión de poblaciones despla-
zadas (Skran 1995). Sin embargo, es sólo a partir de 1945 
que tienen lugar procesos estandarizados internacio-
nalmente que crean al refugiado como una “categoría 
social y un problema legal de dimensiones globales”4 
(Malkki 1995, 498). A partir de 1945, los procesos de 
asilo se globalizan y el refugiado se convierte en una 
categoría social y un problema legal de alcance global, 
dando lugar a un régimen de asilo internacional en 
forma de un conjunto de reglas legales, normas y 
acuerdos entre Estados, cuyo marco regulatorio se 

4	 Traducción de la autora.

mantiene en mayor medida intacto hasta hoy (Malkki 
1995; Gatrell 2013). No es casual que la codificación de la 
figura del refugiado tuviera lugar precisamente cuando 
se consolidaban en Europa los Estados nacionales. En el 
siglo XX, el desplazamiento está ligado al colapso de los 
imperios multinacionales y la emergencia del Estado 
moderno como ente étnicamente homogéneo. La codifi-
cación y estabilización de los sujetos desplazados como 
refugiados son intrínsecas y tributarias de la codifi-
cación y estabilización de los Estados nacionales: es 
la sociedad internacional moderna, con sus énfasis en 
definir parcelas territoriales claramente con fronteras 
políticas concretas, la que produce al refugiado.

La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados (en 
adelante, la Convención) de 1951 y el protocolo añadido 
en 1967 —que remueve su limitación geográfica a Europa 
y universaliza su alcance— siguen siendo la referencia 
conceptual y el instrumento legal para establecer quién 
es un refugiado. Si bien en la actualidad la mayor parte 
de las personas que aspiran al asilo en la Unión Europea 
y obtienen permiso de permanencia no lo hacen bajo 
esta categoría sino bajo algún mecanismo de protección 
subsidiaria, la definición fundacional de este texto 
continúa vigente. Allí se sitúa el “miedo fundado a ser 
perseguido” como elemento decisivo para la calificación 
al asilo. Según el texto de la Convención, se considera 
refugiado a toda persona que:

“[…] debido a fundados temores de ser perseguida por 
motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia 
a determinado grupo social u opiniones políticas, 
se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no 
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acog-
erse a la protección de tal país; o que, careciendo de 
nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales 
acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera 
su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos 
temores, no quiera regresar a él”, Art. 1. A.2. (Con-
vención sobre el Estatuto de los Refugiados 1950)

La estricta distinción entre personas con derecho al 
estatuto del refugiado por persecución o guerra y 
aquellas en tránsito por otras razones ha sido objeto 
de abundante crítica desde el derecho, la antropología 
y la teoría política. Sin embargo, esta definición clásica 
continúa siendo el instrumento de protección dispo-
nible y el rasgo crucial de la política de asilo sostenido 
tanto por ACNUR como por la mayoría de la clase 
política: solidaridad para los refugiados, imposición de 
la ley para los inmigrantes sin documentos válidos.

Esta escisión se refleja en la temprana división a nivel 
supranacional entre una organización destinada a 
gestionar los refugiados, ACNUR, y otra orientada 
a las migraciones internacionales, la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM), y expresa 
el marco de conflictos en que fueron creadas. La OIM 
fue fundada en 1951 como contrapartida a la creación 
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de ACNUR —primero bajo el nombre provisorio de 
Inter-Governmental Committee on Migration in 
Europe (ICME)— y como reflejo de los intereses de 
Occidente y, sobre todo, de Washington en el inicio 
de la Guerra Fría. Tras expirar los mandatos de las 
organizaciones que las antecedieron, UN Reliefe and 
Rehabilitation Administration, UNRRA (1943-1947), e 
International Refugee Organization, IRO (1947-1950), 
las Naciones Unidas no lograron llegar a un acuerdo en 
relación con el mandato del nuevo cuerpo internacional 
(Elie 2010). Finalmente se crearon dos instituciones, 
una diseñada para encargarse de los desafíos asociados 
con los refugiados y población “excedente”; la primera, 
una agencia de la ONU, la ACNUR, como agencia no 
operativa destinada a la protección de los refugiados, y 
por otro lado la OIM, una organización interguberna-
mental orientada por cuestiones económicas y creada 
con apoyo y financiación explícitos de Estados Unidos, 
como organismo operativo encargado de facilitar la 
migración internacional de “poblaciones excedentes”, 
incluidos refugiados, especialmente provenientes de 
Europa Oriental. Esta división de tareas originaria 
estipula ya que un grupo merece protección legal en 
función de su situación de riesgo, mientras que otros 
serán objeto de management en función de las conve-
niencias marcadas por las necesidades de las agendas 
geopolíticas y los mercados laborales. La OIM ha sido 
objeto de numerosas críticas, entre otras razones, por 
actuar en interés de los Estados que la integran, y no de 
los migrantes, con poco o nulo cuidado de sus derechos 
y garantías, pero sobre todo por contribuir, indirecta-
mente, a reforzar la exclusión de peticionarios de asilo 
(Ashutosh y Mountz 2011).

Más allá del aspecto institucional, esta genealogía 
permite comprender cómo la figura del refugiado es 
codificada por la Convención de Ginebra en una forma 
que la escinde claramente de la figura del migrante 
económico, diluyendo las superposiciones entre ambas 
y forzando la separación. Desde 1951, el refugiado 
prolifera y se encuentra en múltiples contextos, pero 
al mismo tiempo la política de la Guerra Fría y las 
dinámicas de los movimientos poblacionales generan 
nuevas restricciones para la categoría recientemente 
universalizada. De hecho, su emergencia y cualifi-
cación en la posguerra no se explican sólo en virtud de 
una conciencia pública sobre la necesidad de brindar 
protección a población desplazada o vulnerable. Las 
discusiones preparatorias de la Convención de Ginebra 
dan cuenta de cómo, también entonces, la definición 
del refugiado está imbricada con la gestión de los 
movimientos migratorios y la necesidad de algunos 
países de contar con más mano de obra laboral. Didier 
Fassin (2016) advierte que la “generosidad” nunca 
ha sido la razón principal para otorgar asilo: por el 
contrario, durante las dos décadas que siguieron a la 
Convención de 1951, la motivación para acoger personas 
en busca de refugio era en parte económica, por la 
necesidad de contar con fuerza de trabajo para recons-

truir la Europa de posguerra, y en parte ideológica, de 
acuerdo con los intereses de la Guerra Fría. Es con el 
colapso de los regímenes comunistas y la interrupción 
de la migración laboral que ambas motivaciones cesan, 
mientras que los solicitantes de asilo comienzan a ser 
recibidos con suspicacia y hasta hostilidad, al tiempo 
que se inicia el proceso de integración que culminaría 
en el régimen de Schengen y el reforzamiento de las 
fronteras exteriores de Europa.

Katy Long (2013) llama la atención sobre el hecho de 
que en las décadas anteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, los refugiados fueran considerados como 
migrantes, y que el otorgamiento de asilo dependiera 
enteramente de criterios económicos, con las consi-
guientes falencias en la protección de persecuciones. 
La creación de una categoría específica, separada 
del migrante, acompañada de canales y mecanismos 
de admisión diferenciados, contribuyó a zanjar esa 
deficiencia, pero trajo como consecuencia el hecho de 
no brindar a los refugiados soluciones durables a largo 
plazo, que incluyan la posibilidad de sustentarse econó-
micamente y no depender así de asistencia humani-
taria. Al mismo tiempo se ha observado críticamente 
cómo la categoría y la acción de la ACNUR misma han 
terminado por operar como instrumentos selectivos 
que excluyen a quienes no se ajustan a su definición, y, 
en última instancia, contribuyen a la criminalización de 
la migración ilegalizada (Ratfisch y Scheel 2012).

Según la coyuntura, la categoría de refugiado ha sido 
movilizada, y su contorno ha sido ampliado o reducido 
de diversas formas, a fin de gestionar, controlar, excluir 
o incluir diferencialmente a las personas en tránsito, en 
un contexto en el que adquiere una paradójica superi-
oridad moral. A la vez, aumenta la evidencia de que los 
movimientos de refugiados e inmigrantes suelen estar 
imbricados, lo cual pone en cuestión la validez de la 
definición del refugiado “legítimo”. La consecuencia es 
la indirecta y simétrica desprotección de los migrantes 
que no califican al asilo, aunque viajen en iguales condi-
ciones de precariedad y vulnerabilidad, y a menudo por 
las mismas rutas y en los mismos transportes, guiados 
por los mismos traficantes o agentes y recurriendo a 
similares estrategias.

La separación entre migrantes y refugiados no contempla 
los múltiples factores que intervienen en los llamados 
“flujos migratorios mixtos” y cómo la migración forzada 
y la económica están estrechamente relacionadas y 
a menudo son indistinguibles, en cuanto formas de 
expresión de desigualdades mundiales y de formas de 
violencia complejas e igualmente mixtas (Castles 2003). 
Los movimientos de poblaciones contemporáneos, 
particularmente aquellos provenientes de zonas conflic-
tivas, son fenómenos muy complejos, dentro de los 
cuales la división entre migrantes y refugiados se torna 
aún más confusa y esquiva a los sellos identitarios de las 
burocracias estatales y/o humanitarias.
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ACNUR (2011) reconoció el creciente desafío de las 
llamadas “migraciones mixtas”, pero más bien para 
formular recomendaciones sobre “mecanismos para 
identificar a los recién llegados que tengan necesidades 
de protección y satisfacer las necesidades de otras 
categorías de personas involucradas en los movimientos 
mixtos”. Ante los arribos masivos a Europa durante 
2015, volvió a afilar el lápiz con el que trazar la línea 
que estipula claramente la diferencia entre categorías. 
Según la agencia para los refugiados de la ONU, “confun-
dirlos puede provocar problemas para los refugiados y 
los solicitantes de asilo, así como malas interpretaciones 
en los debates sobre el asilo y la migración”, puesto que, 
para ellos, “es demasiado peligroso volver a su lugar 
de origen”5 (ACNUR 2016, 1). Mezclar los dos términos, 
advierte la agencia humanitaria, “desvía la atención de 
las salvaguardas legales específicas que los refugiados 
requieren” y “puede perjudicar el apoyo público hacia 
los refugiados y la institución del asilo en un momento 
en que más refugiados que nunca necesitan dicha 
protección” (ACNUR 2015).

La legitimidad del refugiado no es intrínseca, ni 
automático su derecho al asilo, y, de hecho, la mayoría 
de las personas que pueden permanecer legalmente 
lo hacen por vía de algún mecanismo de protección 
subsidiaria (que a su vez fragmenta el principio de 
protección humanitaria en una multiplicidad de figuras 
y se despliega de manera distinta en cada país). Sin 
embargo, la definición clásica de la Convención continúa 
siendo, en última instancia, el único instrumento de 
protección disponible ante las políticas de ilegali-
zación de la migración indocumentada. No se trata 
entonces de criticar la protección de refugiados en 
sí misma, sino de observar la desprotección que crea 
en otros viajeros a partir de su sistema clasificatorio: 
solidaridad para los refugiados, imposición de la ley 
para los inmigrantes sin documentos.

Esta construcción de la “legitimidad” del refugiado 
actúa entonces como un dispositivo de filtrado, dejando 
en el margen a millones de personas en tránsito que no 
encajan en la definición legal, en el contexto de lo que 
Sandro Mezzadra (2014) llama una política de “inclusión 
diferencial”, y que ubica en el contexto mayor de 
una crisis de la nomenclatura y las taxonomías de la 
migración. En este artículo, el interés no radica tanto en 
las diferenciaciones técnicas como en los supuestos y 
consecuencias de esta dicotomía, así como en el umbral 
de humanidad que subyace en cada caso. Se trata de 
destacar que la división entre migrante y refugiado 
tiene una genealogía específica, en cuyo contexto 
debe comprenderse que, por lo tanto, no es ahistórica, 
neutral ni inmutable, y que bajo lo que suele llamarse 
“crisis de refugiados” subyace en verdad una crisis de 
esa definición.

5	 Cursiva de la autora.

Aylan, las hipervíctimas y la producción del 
refugiado como nuda vida

Escena 3. Pantallas del mundo globalizado, septiembre 
de 2015. Si en otro contexto se ha empleado el término 
hipervíctima para nombrar a aquellas víctimas hiper-
bólicas, figuras que por su extrema vulnerabilidad y 
presunción de inocencia absoluta contienen de modo 
más concentrado los rasgos que las singularizan 
(González 1995), sin duda, en el caso de estudio esta 
se manifestó de forma exacerbada en la amplificación 
mediática de la foto de Aylan Kurdi. La imagen del 
pequeño sirio muerto sobre una playa turca (inocente, 
pasivo, “parecido” a cualquier niño occidental) suscitó 
una ola global de empatía y hasta suavizó por algún 
tiempo las implacables políticas europeas de protección 
de fronteras. A diferencia de otras imágenes vueltas 
icónicas en el contexto de los cruces marítimos, como 
las que muestran botes llenos de hombres africanos 
jóvenes —presentados más bien como inquietantes sino 
directamente amenazantes y en todo caso otros—, aquí 
sobresalen la impotencia y vulnerabilidad absolutas. 
Los primeros, en efecto, pretenden reapropiarse de su 
destino al lanzarse al cruce marítimo; el niño fallecido, 
en cambio, estuvo a merced de terceros, ya sean estos 
la guerra, los traficantes que proporcionan botes y 
chalecos salvavidas en mal estado, su padre, que asumió 
el riesgo letal del viaje, o la política de asilo europea 
que no le dejó otra opción, según como se lo quiera 
interpretar. De manera extrema, esta imagen condensa 
la paradoja de conferir visibilidad y acceso por medio 
de la exposición de la vulnerabilidad más extrema. 
Demuestra cómo en el régimen de asilo es ante todo 
la condición expuesta y desvalida la que califica para 
obtener reconocimientos y garantías, y consagra la 
superioridad moral de la víctima por sobre el actor 
político o social.

Según Didier Fassin (2005), si hasta la década de 1980 los 
refugiados habían sido la figura más legítima dentro de 
la jerarquía implícita de extranjeros, y se habían benefi-
ciado de condiciones relativamente privilegiadas, a 
partir de los noventa se produce un giro del asilo político 
hacia la protección humanitaria, que cambia el marco 
de recepción. Fassin describe cómo en las últimas tres 
décadas, las políticas migratorias europeas se han vuelto 
crecientemente restrictivas, y el asilo político perdió 
gran parte de su legitimidad, mientras ganaban terreno 
nuevos criterios basados en reclamos humanitarios. 
Los postulantes al asilo comenzaron a ser identificados 
como inmigrantes “ilegales” y, por lo tanto, candidatos 
a ser expulsados, a menos que razones humanitarias los 
recalificasen como víctimas merecedoras de simpatía. El 
refugiado como sujeto político, agente de la historia, de 
acuerdo con la narrativa moderna, da lugar al recipiente 
pasivo de asistencia. En los noventa, el Gobierno 
francés introdujo una serie de medidas humanitarias 
de excepción a la ley de inmigración, que otorgan 
residencia legal a los inmigrantes indocumentados que 
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sufren patologías serias y no pueden recibir tratamiento 
adecuado en sus países, así como a víctimas de violencia 
de género y tráfico de personas. Miriam Ticktin (2011) 
explica en detalle cómo estas cláusulas, presentadas 
como “apolíticas”, convierten al cuerpo sufriente moral-
mente legítimo en sujeto primario de cuidado. Los 
cuerpos trabajadores, explotados, quedan excluidos; 
son los cuerpos enfermos, sostiene Ticktin, quienes son 
reconocidos: a diferencia de la lógica que primaba hasta 
entonces, los inmigrantes obtienen derechos en función 
de su incapacidad, no de su capacidad.

En contraste con las connotaciones espirituales 
y estéticas del exiliado, por otra parte, el sello de 
“refugiado” sugiere un ámbito humanitario burocra-
tizado (Malkki 1995, 513). El refugiado en busca de 
protección y asistencia humanitaria se diferencia, así, 
no sólo del ciudadano y del activista político exiliado, 
sino también de quien migra en busca de trabajo o, 
según el discurso público europeo que los condena, 
“de una vida mejor”. Si hasta décadas antes el cuerpo 
del refugiado era legítimo por razones económicas y 
la enfermedad lo tornaba sospechoso, afirma Fassin 
(2005), ahora la situación se ha revertido: mientras que 
el cuerpo resulta inútil para trabajar, la enfermedad se 
convierte en un recurso social. Hasta los setenta, en 
efecto, los inmigrantes eran trabajadores cuya labor era 
necesaria para la reconstrucción de los países europeos 
seriamente dañados por la guerra: era su capacidad 
de trabajo la que habilitaba un permiso de residencia. 
Sus cuerpos debían ser saludables; la enfermedad, en 
cambio, era motivo de sospecha. Con la modernización 
de la industria que reemplazó a gran parte del trabajo 
poco calificado por máquinas, sus cuerpos se tornaron 
superfluos en la mayor parte de los rubros industriales 
en los que eran necesarios como mano de obra barata. 
En este nuevo contexto, es el cuerpo sufriente el que 
la sociedad reconoce y legitima: en lugar de generar 
suspicacia, el cuerpo enfermo se torna en Francia la 
base más eficaz para los inmigrantes indocumentados, 
y en función de él adquieren “biolegitimidad”.

La lógica humanitaria privilegia así, como en el caso 
del refugiado, la producción de una figura sufriente y 
pasiva, recipiente de políticas de asistencia, antes que 
agente por derecho propio. Esta cualidad se emparenta 
con lo que el texto de la Convención sobre el Estatuto 
de los Refugiados estipula en términos del “miedo 
fundado a ser perseguido” como elemento decisivo para 
la calificación al asilo. El refugiado, para ser legítimo, 
debe entonces parecerlo: cuanto más desvalido, más 
merecedor de protección. La agencia, en cambio, entra 
en estado de sospecha. Peter Nyers (2006) expone 
cómo la constitución de una subjetividad temerosa 
resulta crucial en el proceso de crear y estabilizar la 
identidad del refugiado. Se trata de una subjetividad 
vaciada de agencia política. Existen expectativas cultu-
rales respecto a ciertas cualidades y conductas que 
demuestran la condición “auténtica” del refugiado de 

acuerdo con sus definiciones y regulaciones legales, y 
consisten en silencio, pasividad y victimización. De ese 
modo, según Nyers, el refugiado se constituye a través 
de una serie de omisiones ontológicas; carece de todo 
aquello que está presente en el sujeto político como las 
cualidades de visibilidad, agencia y discurso racional. 
También las representaciones visuales convencionales 
asocian a los refugiados con la carencia, la invisibilidad, 
el vacío y la falta de voz (Malkki 1996). Tras la remoción 
de los cualificadores políticos, el sello “refugiado” pasa 
a connotar un ámbito burocrático de intervención 
humanitaria, con los consecuentes efectos de despoli-
tización de la figura y omisión de los procesos políticos 
e históricos que dieron lugar al desplazamiento (Nyers 
2006; Malkki 1995): se desacopla la vida por proteger de 
la existencia política del ciudadano.

Al discernir entre una identidad política o civil fuerte y 
una condición vital en riesgo se introduce la separación 
que postula Giorgio Agamben (1998), basándose en los 
dos términos empleados por los griegos para nombrar 
la vida, entre la existencia calificada del ciudadano (bios) 
y el mero hecho biológico de existir (zoe). La (bio)política 
moderna, según Agamben, crea la nuda vida como un 
estado de indeterminación entre ambas. Esta condición 
liminal entre la ciudadanía de derechos y el individuo 
desprovisto de garantías civiles, más cercano al ámbito 
de la “naturaleza”, adopta formas cambiantes histórica 
y coyunturalmente, y se pone en juego también en la 
figura del refugiado.

La separación entre lo humanitario y lo político que 
crea la institución del asilo es en sí una operación (bio)
política: construye a los refugiados como nuda vida, 
es decir, expuesta a peligros y objeto de protección en 
términos de existencia o supervivencia biológica. Una de 
las características esenciales de la biopolítica moderna 
es su necesidad de volver a definir en cada momento el 
umbral que articula y separa lo que está adentro y lo 
que está afuera de la vida cualificada. Las regulaciones 
y políticas humanitarias intervienen en la creación de 
esa tensión entre vidas políticamente relevantes y otras 
que sólo sobreviven a través de sus discursos, prácticas, 
tecnologías y burocracias. Sin embargo, como se verá, 
no se trata de una operación unilateral sino que está 
sujeta siempre a negociación y disputa.

Tanto en el caso de los inmigrantes en Francia que 
obtienen la residencia por su condición victimizada o 
enferma como en el sistema de clasificación y filtrado 
de refugiados legítimos y migrantes económicos no 
deseados en las fronteras de Europa, la cualificación 
para el acceso se obtiene a partir de una condición 
vulnerable, desvalida. En el contexto de lo que Fassin 
califica como una proliferación de figuras sufrientes, 
es decir, sujetos definidos por el daño (o el riesgo) 
padecido, adquieren mayor legitimidad moral el perse-
guido o la víctima que el migrante agente de su destino 
que emigra por voluntad propia.
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La paradoja de esta operación humanitaria es que los 
califica precisamente por su descualificación, su degra-
dación a la condición de vida por proteger. Más paradójico 
y problemático aún es que sea precisamente el régimen de 
fronteras, visa y asilo de la Unión Europea el que empuja 
a migrantes y refugiados —por igual— a una zona de 
exposición o nuda vida al no dejarles otra opción que el 
cruce a merced de los elementos, convirtiéndolos desde 
antes de embarcar en potencial objeto de asistencia 
humanitaria. En las fronteras de Europa, las técnicas 
de securitización y vigilancia crean políticamente la 
exposición a la intemperie y a las geografías hostiles, 
trátese del mar abierto o de las rocas escarpadas en la 
costa de Samos. Ante el cierre de canales seguros para 
solicitar asilo ante una embajada (ONG reclaman al 
menos que se establezca un “corredor humanitario”), es 
la política europea la que empuja a los viajeros ilegali-
zados a una zona de exposición a la intemperie, el clima, y 
la propia resistencia orgánica, a merced de los elementos 
y privados de los derechos de ciudadanía.

Si, para Agamben, la condición de nuda vida implica un 
abandono o una exposición al poder del soberano, en el 
caso de las fronteras marítimas del espacio de la UE, el 
abandono y la exposición se extienden a la fuerza misma 
de los elementos, una zona de “mera supervivencia 
biológica” por riesgo ambiental, en la que la naturaleza 
entra en los cálculos de riesgo de las políticas disuasorias. 
El desplazamiento de los viajeros no deseados a zonas de 
mayor riesgo es parte de lo que Weber y Pickering (2011) 
llaman “estrategias gubernamentales del no-arribo”, 
y se extiende como matriz disuasoria a lo largo de las 
fronteras entre el Norte y el Sur globales. Apoyadas en 
sofisticadas tecnologías de detección, estas fuerzan a los 
viajeros ilegalizados a recursos cada vez más clandes-
tinos y rutas más complicadas, aumentando la duración 
e intensidad del peligro (Weber y Pickering 2011, 7). 
De ese modo, al igual que en los mares que rodean a 
Australia, y en el desierto que forma el borderland entre 
EE. UU. y México, los viajeros son abandonados a la 
fuerza de los elementos, a la “naturaleza”, construida 
como un supuesto ámbito presocial. Así se enmascaran 
como “tragedias” o “fatalidades” muertes que, como la 
de Aylan Kurdi —y los cientos de niños muertos antes 
y después de él—, son altamente políticas, pero pueden 
presentarse como catástrofes humanitarias carentes de 
agencia y responsabilidad.

La categoría agambeniana de nuda vida ha sido empleada 
en la investigación sobre migración y fronteras en 
relación con la emergencia de zonas donde la ley es 
aplicada selectivamente y las personas son privadas 
de los derechos de ciudadanía (Buckel y Wissel 2010; 
Vaughan-Williams 2012). Partiendo de esta caracteri-
zación, sostengo que los inmigrantes ilegalizados son 
llevados más allá de lo que Agamben llama umbral de 
animalización, a través del abandono, ya no a la arbit-
rariedad del poder soberano, sino a la fuerza misma 
de los elementos, o a una zona de “mera supervivencia 

biológica” por riesgo ambiental o colapso fisiológico. 
Ese desplazamiento a una zona de exposición vital es 
coherente con una retórica que construye a los viajeros 
indocumentados en continuidad y contigüidad con 
el ámbito de la “naturaleza”.6 Esta caracterización no 
implica una “reificación” de las fuerzas naturales sino que, 
por el contrario, apunta a destacar el grado en que estas 
pueden ser puestas en juego, movilizadas políticamente 
e incluidas adrede en las estrategias de gubernamenta-
lidad; una operación política que opaca las condiciones 
históricas en que ejercen sus efectos los fenómenos 
“naturales” y que puede rastrearse ya en el contexto de la 
dominación colonial; ver, por ejemplo, el caso de las sequías 
en India en el siglo XIX, expuesto en Davis (2000).

Es pues el régimen de fronteras de la UE el que produce a 
los viajeros ilegalizados como nuda vida. Eso no significa, 
sin embargo, que se cierren las posibilidades de contes-
tación y agencia. Por el contrario, es una condición en 
la cual pueden surgir otras —imprevistas, paradójicas, 
desesperadas— artes de astucia y resistencia.

Vender los papeles, romper los botes. Agencia 
y resistencia en la nuda vida

Escena 4, septiembre de 2013, Mitilene (Lesbos). Abbas 
ha llegado a la isla desde Turquía hace menos de 48 
horas y cuenta su historia a la sombra de los pinos en 
Pikpa, un centro de acogida de refugiados de puertas 
abiertas creado y mantenido por voluntarios locales en 
un excentro vacacional infantil. Relata la historia de su 
travesía desde Afganistán. Lleva más de cuatro meses 
viajando y seis intentos fallidos de cruzar a Grecia: logró 
arribar y quedarse en el séptimo. De todos los cruces, 
dice, el momento en que tuvo más miedo fue cuando él y 
sus compañeros de viaje “desinflaron el bote” en medio 
del mar. Hasta que la llegada de refugiados desde Turquía 
se hizo masiva, en 2015, era habitual que los traficantes 
les dieran a los viajeros, antes de partir rumbo a las islas, 
un cuchillo y la instrucción de usarlo para pinchar y 
destruir ellos mismos el bote inflable cuando estuvieran 
a la vista de una patrulla o cerca de la costa. De ese modo, 
su situación se convierte en una emergencia marítima, y 
la Guardia Costera Griega está obligada a rescatarlos y 
llevarlos a tierra firme. La condición de “hombre al agua” 
está profundamente arraigada en el imaginario griego 
e impone un deber supremo de salvataje que se impone 
sobre cualquier otra circunstancia. Sea quien sea, el 
náufrago debe ser salvado y llevado a tierra firme.

6	 Ver Schindel (2015). Una operación similar a la que observo 
a través del régimen de fronteras advierte Miriam Ticktin 
en el contexto de su estudio, donde sujetos de excolonias 
o del tercer mundo son construidos como más próximos a 
su biología, a su existencia corporal, produciendo ciertos 
cuerpos racializados como Otros y por fuera de la razón; 
para ellos, la humanidad reside en un lugar externo a la 
razón, no es la humanidad razonante de la Ilustración 
(Ticktin 2011, 15-16).
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Durante algunos años, desinflar los propios botes con 
este fin fue un recurso extendido entre los viajeros, 
según confirmaron todos los entrevistados en la zona, 
desde autoridades, que la califican de práctica criminal, 
hasta activistas, que la denominan una “operación de 
autorrescate”. Los testimonios indican que la acción 
no siempre fue efectiva ante los temibles guardias 
costeros griegos, acusados de abusos graves contra 
los migrantes en altamar y denunciados por destruir 
aun más sus botes y agravar su situación. De hecho, 
el desinfle de los botes dejó de practicarse, primero 
en presencia de mujeres y niños a bordo, y luego del 
todo, por su relativa ineficacia, por un lado, y por otro, 
en vista de la masiva afluencia de personas a partir del 
verano (boreal) de 2015, que cambió radicalmente el 
mapa de la situación. Lo que interesa aquí, sin embargo, 
no es evaluar esta práctica en términos de sus aspectos 
éticos o su eficacia instrumental. Se trata, en primer 
lugar, de pensarla como expresión de un modo de 
construirse el escenario sobre el que viajeros ilegali-
zados deben emprender el cruce al espacio Schengen, 
con las implicaciones que conlleva en términos de cómo 
se definen las fronteras también de manera simbólica. 
¿Qué significa poner la propia vida en riesgo a fin de ser 
admitido en Europa a través de una acción de rescate? 
¿Qué dice esto sobre las fronteras de la UE?

La frontera europea, sostengo, se construye como 
una línea a lo largo de la cual se produce y negocia en 
términos de exposición y supervivencia en la nuda vida. 
Los viajeros son llevados, en más de un sentido, a una 
suerte de “estado de naturaleza”. Expuestos a la arbit-
rariedad de las redes de traficantes y de las patrullas 
costeras de los países europeos o de Frontex, quienes 
cruzaban en esta área del Egeo norte podían recalar en 
otras partes de la costa turca o en islas abandonadas, 
donde debían subsistir a la intemperie, alimentarse 
de frutos silvestres, prender fogatas para calentarse 
y llamar la atención de los pescadores. Este abandono 
apunta al corazón de lo que está en juego, en última 
instancia, en las fronteras marítimas de Europa: la 
conversión de ciudadanos en “nuda vida”, existencia 
biológica tanto si es para ser dejada a su suerte como 
si es para ser rescatada. En palabras de Foucault (1977), 
no mueren como consecuencia de una ejecución directa 
sino en virtud de un poder que se manifiesta a través 
de la facultad de “hacer vivir” y “dejar morir”.7 Por eso, 

7	 El caso del llamado “bote dejado a morir” (left to die boat) 
provee un buen ejemplo de este principio. En 2009, un barco 
con 72 migrantes que se dirigían a Lampedusa desde Trípoli 
se quedó sin combustible, agua y comida. Las personas a 
bordo hicieron varios llamados de emergencia pero no 
recibieron ayuda, mientras —según se comprobó luego— 
naves militares de Italia, España y otras fuerzas de la OTAN 
presentes en el área conocían la situación y la localización 
de la embarcación, a la que primero arrojaron algo de provi-
siones desde helicópteros y luego dejaron abandonada a su 
suerte. Al cabo de quince días a la deriva, sólo 9 personas 
sobrevivieron y 63 murieron de hambre y sed en una 
región del Mediterráneo poblada de barcos militares y 

los paradigmas de humanitarización y securitización 
no son opuestos ni contradictorios entre sí, algo que 
han advertido numerosos autores, aunque medios y 
políticos continúen presentándolos como tales.8 La 
humanitarización y la securitización de las fronteras 
no son sólo compatibles sino también complemen-
tarias, pues ambas se basan en la producción de los 
migrantes ilegalizados como nuda vida y remiten, en 
última instancia, a una biologización, deshistorización y 
despolitización de los procesos migratorios.

De mayor interés aquí, sin embargo, son las consecuencias 
de esta operación en términos de agencia y del modo 
en que esta división entre existencia cualificada y vida 
“natural” es cuestionada, negociada, redibujada e incluso 
reconvertida a su favor por los viajeros. El hecho de 
romper los botes ellos mismos para obligar a las patrullas 
a rescatarlos muestra la paradoja de extremar aún más el 
peligro, a fin de lograr ser rescatados. Como si fuera preci-
samente el abismo de abandono al que son empujados, 
en cuanto nuda vida, el último recurso del que pueden 
servirse dentro de ese reducido margen de acción. No es 
como ciudadanos de derechos, sino como vida biológica 
amenazada que son objeto de protección humanitaria.

En Pikpa, en 2013, casi nadie llevaba consigo pasaporte o 
documento de identidad. Como explica una activista que 
los asiste en su paso por la isla, suelen enviar a su propia 
casilla de correo electrónico copias escaneadas de sus 
documentos, a fin de imprimirlos cuando los necesiten. 
Mientras tanto, viajan escindidos de su adscripción 
civil, que los acompaña en forma virtual desde la 
nube. Lo más probable es que mantengan esta práctica 
durante años, aun dentro del espacio Schengen, hasta 
tanto logren regularizar su situación administrativa. 
Mientras tanto, prefieren ser puro cuerpo en fuga; 
sin nombre, edad, filiación ni nacionalidad inscripta 
en registro alguno. Si se deshacen de la atadura de la 
ciudadanía a conciencia al cruzar la frontera, es porque 
saben que sólo así podrán aspirar a protección humani-
taria9 y evitar caer en las bases de datos que regla-
mentan la política de asilo europea.10 Si los documentos 
nacionales no son válidos para postular a una entrada 

comerciales. http://www.forensic-architecture.org/case/ 
left-die-boat/

8	 Sobre la imbricación entre las funciones de cuidado y control 
se pueden consultar, entre otros, Agier (2011), Andersson 
(2014), Walters (2011) y varios trabajos de Didier Fassin. Esta 
imbricación entre securitización y humanitarismo, sin 
embargo, parece también poder ensamblarse y desacop-
larse según las necesidades o decisiones tácticas del control 
fronterizo (Heller y Pezzani 2016).

9	 Esto cambió a partir de 2015 para los ciudadanos sirios, cuyo 
pasaporte nacional, por el contrario, los certifica para una 
mayor protección.

10	 El llamado acuerdo de Dublín II estipula que quienes soliciten 
asilo en la Unión Europea deben hacerlo en el primer país por 
el que entraron al continente.
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legal, entonces es preferible desprenderse de ellos, que 
serán sólo una carga y facilitarán la deportación. Los 
refugiados suben a los botes sin sus documentos u otro 
elemento que pueda revelar su identidad civil. Quizás se 
hayan desprendido también de sus vínculos familiares y 
hayan recreado parentescos alternativos, más o menos 
“ficticios” que los biológicos, gestados y amparados por 
las urgencias y necesidades del viaje.

Ya en suelo europeo, serán revisados por médicos, quizás 
recibirán un número —anotado en un papel o escrito 
sobre la mano—, integrarán una lista y, así, se reintegrarán 
nuevamente a ordenamientos burocráticos por parte de 
las organizaciones humanitarias y los controles policiales. 
Agentes de Frontex, o entrenados por ellos, harán el 
screening, destinado a establecer su identidad, naciona-
lidad y edad “verdaderas”. Luego, seguirán su camino al 
norte de Europa, entrando y saliendo de las complejas 
estructuras de inclusión civil que, esperan, los llevarán 
poco a poco, desde su condición de objetos de gestión 
humanitaria, a través de sucesivos pasos de estatutos y 
permisos, hacia un pleno reconocimiento, ya no como 
ciudadanos sino como refugiados o al menos, lo más 
probable, beneficiarios de algún tipo de protección subsi-
diaria. En ese viaje, la inscripción y desinscripción civil se 
convierten en un juego de recursos y oportunidades, y la 
nuda vida, en una paradójica herramienta de negociación.

Inspirándose en la teoría del nomadismo de Deleuze, 
Papadopoulos y Tsianos (2007) exponen cómo en 
contextos migratorios, las personas “disuelven” su 
identidad como modo de resistencia. Lo que caracteriza 
al nómade, sostienen, no es su pasaje por puertas, 
fronteras, obstáculos o barreras sino su deslizamiento 
en el territorio: la trayectoria nómade no va a ningún 
lado, no deja nada a su paso (Papadopoulos y Tsianos 
2007, 224). Se trata de una práctica política en virtud de la 
cual los actores sociales escapan a las representaciones 
normalizadas de ellos y se reconstituyen a sí mismos, 
transformando sus condiciones materiales de existencia. 
Migrantes y refugiados, para Papadopoulos y Tsianos, 
cambian sus identidades a fin de mantener canales 
de movilidad material y subjetiva; se transforman 
estratégicamente, recurren a metáforas animales al 
cruzar fronteras y adaptan de manera permanente 
sus prácticas y alianzas. Más que reclamar un sistema 
de derechos, según estos autores, los viajeros crean 
instancias de fuga, devenires y desterritorializaciones, 
capaces de subvertir los sistemas de soberanía nacional, 
identidad y representación dentro de los cuales se hace 
preciso un marco legal de derechos.

En esta interpretación, son los modos de devenir 
nómades los que orientan las experiencias encarnadas 
de los migrantes: devenir animal, anfibio, impercep-
tible, como transformaciones volátiles que escapan a la 
política penetrante de la representación, los derechos 
y la visibilidad (Papadopoulos y Tsianos 2007, 224). 
Además de cuestionar la interpretación clásica de la 

migración como un proceso unidireccional, con un 
objetivo fijo e intencional, proponiendo más bien el 
transcurso nómade que no reconoce fronteras, barreras 
u obstáculos, estos autores postulan el “devenir 
animal” no sólo como metáfora de las transacciones del 
régimen contemporáneo de movilidad sino como cifra 
del sustrato corporal de la migración transnacional 
en épocas de un régimen global de ilegalidad forzada 
(Paradopoulos y Tsianos 2007, 226). Se trata, afirman, de 
una estrategia de desidentificación, una “deshumani-
zación” voluntaria, puesto que rompe la relación entre 
el nombre y el cuerpo: “un cuerpo sin nombre es un ser 
no-humano; un animal que corre. Es no-humano porque 
abandona deliberadamente el régimen humanista de 
derechos”11 (Papadopoulos y Tsianos 2007, 227). No 
alcanza, sostienen, con quemar los papeles;12 es preciso 
devenir animal, y el devenir es esencial a la movilidad; 
también devenir mujer, niño, anciano, sólido, fluido, 
movimientos de respuesta al control de su deseo. 
Transforman su constitución física, sus cuerpos, voces, 
acentos, pelo, color, altura, género, edad, biografías. 
La desestabilización del vínculo entre el cuerpo y la 
identidad es parte de la astucia de la migración, que abre 
la puerta a nuevas subjetividades indómitas.13

No es preciso adscribir semejante intención contes-
tataria a los migrantes en tránsito (en definitiva, se 
trata ante todo de estrategias puntuales y concretas 
al servicio de la propia movilidad) para reconocer que 
se trata, en efecto, de recursos que afirman la propia 
autodeterminación. Como escribe Nyers (2006), aunque 
no se suponga que los refugiados sean actores políticos 
—pues se asume que esto es prerrogativa exclusiva del 
ciudadano—, ellos demuestran agencia política todo 
el tiempo. En esa agencia, sin embargo, su nuda vida 
es a menudo lo único de lo que disponen, y el cuerpo 
deviene campo de batalla y arma de resistencia a la vez. 
Lo paradójico, en todo caso, es que la agencia se apoye 
precisamente en los elementos que consagran su desin-
scripción. Así como en el caso de Francia la diagnosis 
biomédica de sufrimiento se convierte en un recurso 
estratégico (Ticktin 2011, 12), la existencia biológica 
suele ser el último recurso disponible para la acción. 

11	 Traducción de la autora.

12	 Los autores se refieren a los llamados Herraguas (“los que 
queman”). Desde que, en 1991, España impuso visa obligatoria 
a los migrantes del norte de África, los migrantes de esos 
países queman sus documentos antes de cruzar la frontera, 
a fin de impedir ser retornados a sus países (Paradopoulos y 
Tsianos 2007, 227). Otras interpretaciones adjudican el origen 
del término Herraguas a la práctica de quemar las yemas de 
sus dedos para hacer sus huellas dactilares irreconocibles en 
el sistema de registro europeo EURODAC.

13	 En lugar de una política de representación, se trata de una 
estrategia de visibilidad o imperceptibilidad: “a new form 
of politics and a new formation of active political subjects 
whose aims is not to find a different way to become or to be 
a political subject, but to refuse to become a subject at all” 
(Papadopoulos y Tsianos 2007, 229).
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También los refugiados que defienden sus casas tomadas 
amenazando con saltar desde el techo, o los que cosen 
sus labios como forma extrema de llamar la atención 
sobre su silenciamiento social, involucran su vida o su 
integridad física en un juego de apuestas radical.14

Las consideraciones de Agamben han sido criticadas 
por postular una oposición binaria entre la ciuda-
danía de derechos y la existencia biológica, así como 
por descartar la posibilidad de agencia dentro de la 
nuda vida. Si se admite esto, efectivamente, como una 
carencia en la teoría del filósofo italiano, y se observan 
luego en el ámbito de las prácticas las resistencias que 
tienen lugar, se nota que la condición de nuda vida de 
ninguna manera se queda en una imposición unilateral ni 
permanece indisputada. Ni bios ni zoe deberían tomarse 
como categorías fijas, sino como dos polos en un rango 
estratificado de estatutos; ni entenderse la nuda vida 
como un hábitat donde el margen de acción es nulo. 
El régimen de fronteras puede degradar a los viajeros 
a una zona de nuda vida, pero quienes la detentan no 
son receptores pasivos. Hay usos y recursos, entre los 
cuales la práctica de destruir el propio bote es quizás 
una manifestación extrema, pero no aislada.

Los migrantes que destruyen sus botes a fin de convertir 
el cruce en una acción de rescate marítimo ponen su 
propia supervivencia en juego, toda vez que los canales 
de entrada legal a la Unión Europea se encuentran 
cerrados. Empujados a la nuda vida, revierten esta 
condición a su favor. Como un prisionero en huelga 
de hambre, ponen en juego lo único que les queda: su 
existencia biológica. Radicalizando aún más su vulne-
rabilidad, ponen en riesgo su propia vida e integridad 
física. Así, el deslizamiento hacia la nuda vida no resulta 
sólo una estrategia desde el poder sino que es reusada 
y resignificada en términos de desafío y resistencia. 
Incluso el suicidio, en última instancia, es el último acto 
de afirmación de dominio sobre la propia vida, ya sea 
por desesperación o como último acto de libertad, como 
escribe Hannah Arendt en un texto que, desde su título 
(“Nosotros, los refugiados”), aspira a afirmar en primera 
persona la subjetividad fuerte del refugiado: “not being 
free to create our lives or the world in which we live, 
we nevertheless are free to throw life away and to 
leave the world” (Arendt 1994 [1943], 113-114).15

14	 En Australia tuvo gran alcance mediático y fue motivo de 
discusión pública la serie de protestas realizadas entre 2000 
y 2002 por solicitantes de asilo asiáticos alojados en el centro 
de detención de Woomera, quienes cosieron sus labios como 
forma de llamar la atención sobre su situación y para evitar 
ser alimentados a la fuerza durante su huelga de hambre. Ver 
Wolfram y Minahan (2004). Ver también el capítulo sobre 
suicidio y daño autoinfligido en Weber y Pickering (2011).

15	 Los pocos estudios disponibles sobre suicidios en centros de 
acogida de refugiados sugieren que la tasa de suicidios (que 
se atribuyen a la falta de perspectivas y desesperación) es 
allí desproporcionalmente alta. Ver Cohen (2008).

El futuro de los controles fronterizos: 
biometría, movilidad y sujetos vulnerables

Escena 5. Sala de conferencias en un hotel de una 
cadena internacional, Roma, febrero de 2016. En 
un barrio residencial de la ciudad tienen lugar unas 
jornadas sobre tecnología de vigilancia y control de 
fronteras. Es un encuentro organizado por una corpo-
ración británica de armamento y reúne a autoridades 
militares y civiles, junto a proveedores de diversas 
compañías del rubro “seguridad”. Entre los oradores se 
encuentran altos mandos navales y de guardias fronte-
rizas de Italia y España que exponen los desafíos y logros 
de su actividad, representantes de la industria que 
presentan sus “soluciones”, enviados del Gobierno de 
EE. UU. que dan su versión de los controles fronterizos, 
y el director mismo de Frontex, en representación de la 
agencia europea de fronteras. Entre los participantes no 
es preciso discutir la interpretación del “problema”. Sus 
posiciones son mayormente coincidentes y repiten, una 
y otra vez, la necesidad de distinguir entre el refugiado 
“legítimo” y el “migrante económico”. Igual que en los 
documentos de Frontex, este último es mencionado 
siempre en una misma serie, junto a traficantes de 
personas, contrabandistas o terroristas: realizan activi-
dades ilegales, y son el foco principal de los dispositivos 
de vigilancia en exposición y venta allí. 

Cuando los nombran, sistemáticamente, los oradores 
los impugnan diciendo que ellos “sólo buscan una vida 
mejor”. La designación los asimila a un delincuente y se 
pronuncia en tono despectivo. Dicen “vida mejor” como 
si dijeran una mala palabra, como escupiendo. Migrar 
no sólo es un objetivo ilegítimo sino, al parecer, también 
deleznable. Como si fuera la trama de una película de 
vaqueros, la representante del Home Department 
estadounidense llama a quienes cruzan de manera 
clandestina la frontera, sencillamente, “los malos” 
(the bad guys). Un funcionario de la OIM, que ante otro 
público sería quizás denostado por su complicidad con 
las políticas antiinmigratorias, es aquí el único que trae 
algo de la experiencia y subjetividad de los migrantes. 
Intenta explicar el complejo entramado de motiva-
ciones “mixtas” que anima a los viajeros y afirma que 
“nadie sube a su hijo a un bote endeble y encara un viaje 
peligroso, a menos que el continente sea más peligroso 
que el mar”. Indignado, un almirante italiano lo acusa de 
extorsionar emocionalmente a los presentes en la sala.

Para quienes desarrollan, venden y aplican estas tecno-
logías es un hecho que los migrantes “ilegales” deben 
ser detectados, y su paso impedido. Las demandas de la 
sociedad civil de distinguir, al menos, a quienes tendrían 
derecho a postular al asilo implican una dificultad 
adicional. Los términos del asilo configuran el filtro de 
la selección y suponen, de modo indirecto, deslegitimar 
y condenar al “migrante económico”. En momentos en 
que la vigencia misma de la Convención en Europa está 
siendo cuestionada, y ante la gravedad de la situación 
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de los refugiados en el continente, puede parecer poco 
oportuno poner en cuestión el único instrumento dispo-
nible capaz de ofrecer alguna protección a los cientos de 
miles de personas en tránsito.16 Sin embargo, o precisa-
mente por eso, se trata de señalar las falencias estruc-
turales de esta categoría y reconocer las clasificaciones 
que implica, así como los desajustes que presenta su 
definición en relación con las movilidades globales en la 
actualidad. Nacida para atender necesidades específicas 
propias de otro momento histórico, esta regulación no 
puede dar cuenta del carácter estructural, sistemático 
y permanente que encuentran hoy en día los desplaz-
amientos de población, como una entre otras tantas 
formas contemporáneas de expulsión (Sassen 2014).

El encuentro dedica una sección especial a la biometría y 
sus usos para la identificación en los puestos de control 
fronterizo. Las tecnologías ya en uso o en experimen-
tación incluyen reconocimiento facial, de iris, de la 
estructura venosa de la palma de la mano, de patrones 
conductuales (como el modo de caminar), de voz o, 
incluso, de las más arcaicas huellas dactilares; modos 
todos de adherir una identificación fija a un cuerpo en 
movimiento. A medida que estas técnicas de control 
avancen, no sólo el paso por aeropuertos internacionales 
y otras fronteras de alto tráfico será más fluido para 
los llamados “viajeros de buena fe”, sino que también 
se harán crecientemente ineficaces la falsificación de 
pasaportes, el uso de documentos falsos, o incluso la 
carencia de documentación alguna, a la que recurren 
algunos viajeros en su ruta hacia Europa: si el pasaporte 
es el propio cuerpo, no hay forma de desprenderse de 
esa inscripción. Nuevos modos de control y resistencia 
harán del cuerpo humano el campo de disputa futuro.

En el público se encuentra también un representante de 
la empresa que ha provisto a la ACNUR de un sistema de 
identificación biométrico para sus campos. La Agencia 
para los Refugiados ha comenzado a introducir estas 
tecnologías para el registro de las poblaciones a su cargo, 
según explica la empresa proveedora, en respuesta al 
desafío de “identificar rápidamente y con precisión en 
sus campos de todo el mundo a la población siempre 
cambiante de personas desplazadas forzosamente”. Los 
instrumentos biométricos, por cierto más sofisticados 
que la marcación a mano de los cuerpos a la que se recurrió 
en las islas griegas en 2015, permitirán, así, “gestionar 
mejor a la población global de refugiados”. El “sistema 
biométrico de gestión de identidad” (BIMS, por su sigla 
en inglés) por el que optó ACNUR le ofrece una “base de 
datos centralizada para la gestión de identidad”, capaz 

16	 La organización ProAsyl, entre otras, denuncia que el 
tratado de devolución de migrantes entre la UE y Turquía, 
puesto en vigor en abril de 2016, ha dado lugar a devolu-
ciones de personas que tenían derecho legítimo a peticionar 
asilo. Ver: https://www.proasyl.de/en/news/despite-subse-
quent-improvements-eu-turkey-deal-violates-fundamen-
tal-human-rights/

de “registrar, de-duplicar17 y verificar las identidades de 
los refugiados, asegurando que las personas correctas 
reciban asistencia donde y cuando lo necesiten”, sobre 
todo “al atravesar fronteras”.18 Así, las innovaciones 
tecnológicas están puestas al servicio de definiciones 
políticas obsoletas, y la categoría del refugiado continúa 
reproduciendo la involuntaria y simétrica “culpabili-
zación” indirecta de millones de personas en tránsito 
que no pueden demostrar ser perseguidas, y reproduce 
en el nivel de los imaginarios las referencias heredadas 
de la segunda mitad del siglo XX en términos de sufri-
miento, miedo, pasividad y mansedumbre.

En procura de alternativas para determinar los modos 
y tiempos de organizar su recorrido, afirmando la 
propia autodeterminación, los viajeros ilegalizados 
han sabido recurrir a los elementos que pone a dispo-
sición precisamente su desinscripción. Como se ha 
visto más arriba, estas alternativas pueden tomar la 
forma extrema de destruir el propio bote a fin de ser 
rescatados, o la más banal de vender la papeleta con el 
número asignado al llegar al puerto de Samos. El sujeto 
que decide libremente canjear un recurso con el que 
cuenta (tiempo, para esperar a cambio un número más 
tardío) por un bien que precisa (dinero) subvierte el 
empeño administrativo de las agencias humanitarias, 
mientras se apropia del estrecho margen de acción del 
que dispone. Lo que resulta paradójico, en todo caso, 
es que sean precisamente los elementos que certifican 
su exclusión, su condición de nuda vida, los que puede 
poner en juego para gestionar él mismo los términos 
de su movilidad. No menos paradójico resulta que para 
acceder al país de destino no cuenten valores como la 
aplicación al trabajo, la voluntad de autosuperación, el 
afán de progreso y la fortaleza física, sino que cuali-
fiquen los indicadores de destrucción y peligro en el 
propio país, de daño corporal y psíquico individual, o de 
desintegración social y familiar.

Mientras tanto, los controles biométricos reconfiguran 
los términos en los cuales migrantes y refugiados, 
ciudadanos y víctimas, deberán librar las disputas por su 
derecho a la autonomía y la libertad de movimiento. Si las 
estrategias de desdoblamiento entre el cuerpo y la identi-
ficación puestas en juego bajo el régimen de la documen-
tación en papel mencionadas arriba resultan obsoletas, 
es preciso reflexionar sobre los nuevos modos de sujetar 
y modular la movilidad de los individuos que plantean las 
tecnologías en experimentación y uso, así como sobre los 
resquicios o espacios de agencia que ofrecen y las subje-

17	 El término de-duplicar no existe en castellano sino que es 
una traducción propia del inglés de-duplicate, que en lenguaje 
computacional equivale a la eliminación de información 
redundante.

18	 Se trata de un representante de WCC, proveedora a su vez de la 
empresa Accenture. Todas las citas de este párrafo provienen 
de: https://www.accenture.com/us-en/success-unhcr-inno-
vative-identity-management-system. Cursivas de la autora.
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tividades que fomentan, un desafío en el que migrantes 
y refugiados, ciudadanos y víctimas, serán interpelados 
por igual. Los instrumentos biométricos de control llevan 
las prácticas migratorias clandestinas a un nuevo terri-
torio y formulan nuevas preguntas en términos de los 
márgenes de resistencia posibles (Scheel 2013). Al mismo 
tiempo, con su confianza en el registro de indicadores 
únicos, constantes y normalizados del individuo, las 
lógicas de los controles biométricos emparentan al 
refugiado, al migrante y al trabajador precarizado con 
el ciudadano al subsumirlos como objeto de una misma 
lógica de gubernamentalidad.19

Por último, es pertinente formular la pregunta por la 
producción de subjetividades atemorizadas o victimi-
zadas, supervivientes de “calamidades”, como futura 
mano de obra dócil —disciplinada por las vicisitudes 
padecidas para llegar a Europa— y dispuesta a aceptar 
frágiles condiciones laborales. Pese a la insistencia en 
separar al refugiado del “migrante económico”, los 
cálculos y especulaciones sobre los trabajadores que 
harán falta en una Europa envejecida no son del todo 
ajenos a las discusiones en torno del derecho al asilo. 
Originalmente separado de otras figuras de la preca-
riedad, que habitan zonas de baja protección civil, o 
de alta exposición a las violencias e inequidades, el 
refugiado invita hoy a ser pensado justamente en sus 
intersecciones, parentescos y potenciales alianzas con 
esos otros modos de existencia en la vulnerabilidad.
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