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RESUMEN |Este articulo describe elementos de la cultura del automévil, un tema poco estudiado en las investi-
gaciones sobre transporte y cultura urbana. Con base en casos colombianos se busca sustentar cémo practicas,
creencias, valores y emociones asociados al automovil trascendieron el universo de los autos, a tal punto que
buena parte de los cambios culturales de las ciudades estuvieron asociados a las automovilidades. El argumento
se desarrolla por medio de la discusion del papel de la autonomia, la nocién de personalidad conductora vy las
jerarquias sociomateriales propias del sistema de automovilidad. El trabajo esta basado en revisién y analisis de
prensay boletines estadisticos del periodo 1950-1968, referentes a los casos de Bogota y Barranquilla.

PALABRAS CLAVE | Transporte (Thesaurus); automovilidades, cultura urbana, subjetividades (Autor).

Automobile Culture and Subjectivities in Colombia (1950-1968)

ABSTRACT | This paper describes elements of automobile culture, a topic that has hardly been studied at all
in research on transport and urban culture. Based on Colombian cases, the paper shows how the practices,
beliefs, values and emotions associated with automobiles have transcended the universe of cars, to the point
that many of the cultural changes in cities were related to automobilities. The argument is developed through
a discussion of the role of autonomy, the notion of the driver personality and the automobility system’s own
socio-material hierarchies. The research is based on the review and analysis of press items and statistical
bulletins from the period of 1950-1968 referring to the cases of Bogota and Barranquilla.

KEYWORDS | Automobilities, transport, urban culture, subjectivities (Author).

Cultura do automével e subjetividades na Colémbia (1950-1968)
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RESUMO | Este artigo descreve elementos da cultura do automével, um tema pouco estudado nas pesquisas
sobre transporte e cultura urbana. Com base em casos colombianos, busca-se sustentar como praticas, crencas,
valores e emogdes associados ao automdvel transcenderam o universo dos automédveis a tal ponto que boa
parte das mudancas culturais das cidades esteve relacionada com as automobilidades. O argumento desenvol-
ve-se por meio da discussio do papel da autonomia, a nogéo de personalidade condutora e as hierarquias socio-
materiais préoprias do sistema de automobilidade. Este trabalho estd baseado em revisdo e analise de imprensa
e boletins estatisticos do periodo 1950-1968, referentes aos casos de Bogota e Barranquilla (Coldmbia).

PALAVRAS-CHAVE | Transporte (Thesaurus); automobilidades, cultura urbana, subjetividades (Autor).
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Introduccion

Hasta hace poco tiempo los automoéviles y las practicas
asociadas a ellos habian sido asuntos de indagacion
fragmentaria en las ciencias sociales, usualmente vincu-
lados alos estudios de transporte. Aun sireconocemos la
importancia de algunas reflexiones sobre el significado
del automévil en Francia (Barthes 2006; Baudrillard
2004), las preguntas por la dimensién cultural del auto
han comenzado a ser investigadas de manera siste-
matica desde hace relativamente poco (Miller 2001). De
lamano de los estudios de las movilidades, en el siglo XXI
los carros han sido repensados como parte de sistemas
complejos (Featherstone 2004; Urry 2004 y 2007),
objetos de deseo, movilizacion de las emociones, clave
para comprender practicas urbanas contemporaneas
(Salazar 2013; Sheller 2004; Sheller y Urry 2000 y 2003;
Thrift 2004), factor decisivo para entender diferencias
e inequidades sociales o la construccién de ciudadania,
principalmente en casos norteamericanos y europeos
(Cresswell 2006; Seiler 2008). La dimensién cultural del
auto en algunos paises de América Latina en las primeras
tres décadas del siglo XX ha sido estudiada por Giucci
(2007), pero, aparte de algunas reflexiones recientes
sobre los automdviles a comienzos del siglo pasado en
Bogota (Castro-Gomez 2009), el tema ha recibido escasa
atencioén en las ciencias sociales colombianas.

Después de la Segunda Guerra Mundial, en el siglo XX
el mundo occidental vivi6 un importante periodo de
expansion de la industria del automévil y otros trans-
portes impulsados por combustién de gasolina. En
Colombia, el aumento en las importaciones de vehiculos
y autopartes se dio en medio de grandes transfor-
maciones de las vias urbanas y las carreteras, sobre
todo en las cuatro principales ciudades y sus regiones
de influencia (Bogota, Cali, Medellin y Barranquilla).
Ademas del proceso industrial o los cambios urbanis-
ticos, las transformaciones tenian que ver con aspectos
culturales vinculados a las practicas de movilidad de la
poblacién. El significado de los carros, las controversias
0 la recepcion del publico no han sido analizados siste-
maticamente por las ciencias sociales en Colombia.
Muchas de las criticas que se les hacen a los automéviles
reproducen ideas y conclusiones foraneas, y es ya hora
de revisar con bases empiricas propias cuéles han sido
los efectos de las automovilidades en nuestras ciudades.

No pretendo aqui agotar este asunto, aunque si
sumar esfuerzos para esta revisién, centrado en
una dimensién que resulta marginal en los estudios
técnicos de transporte: la cultura del automévil. Mi
pregunta central apunta a responder ;cémo se convir-
tieron en hegemonicas las automovilidades en nuestras
ciudades sin la masificacién en el uso del automoévil
particular? El argumento que presento para responder
a esta pregunta es que los cambios culturales asociados
al auto fueron decisivos en este proceso. Asi, mi
objetivo es presentar elementos claves de la cultura del

automovil en Colombia durante las décadas de 1950 y
1960, centrado en dos ciudades que para ese entonces
representaban experiencias urbanas distintas, pero
que fueron impactadas por la expansién del sistema de
automovilidad. Por una parte, Bogota, como capital y
ciudad mas grande del pais, atravesé transformaciones
urbanas sin precedentes. Por otro lado, Barranquilla
habia sido la ciudad puerto mas importante hasta la
mitad del siglo XX, y en los afios cincuenta todavia era
puerta de entrada y salida de mercancias, pasajeros,
punto de contacto con el exterior y paso obligado
para entrar o salir de Colombia por via aérea. Prestar
atencién a lo que ocurrié en ambas ciudades permite
describir diversos aspectos de un proceso que no fue
s6lo bogotano ni de las ciudades andinas mas grandes.

Luego de una breve descripcién general de nuestras
automovilidades en relaciéon con las automovilidades
masificadas de Estados Unidos, me concentraré en
describir la manera como se producian subjetividades
vinculadas al uso del carro y algunos de sus efectos en
otros campos delaexperienciaurbana. Hablaré de dispo-
sitivo de automovilidad para referirme a un complejo
de fuerzas, objetos, instituciones, agentes relacionados
con los automéviles que operan conjuntamente, aunque
muchas veces de formas contradictorias, y que tienen
como uno de sus principales efectos la produccién de
subjetividades automovilizadas.! De acuerdo con Giucci,
se trataria de subjetividades propias de una modernidad
cinética que aspira al movimiento constante, o al “puro
ser-que-genera-movimiento” (Giucci 2007, 18). Asi, los
conductores y pasajeros, pero también las autoridades
de transito o los expertos en transporte, hacen parte y
son resultado del dispositivo. También me referiré al
“sistema de automovilidad” siguiendo a Urry (2004 y
2007), para aludir a la multiplicidad de objetos, tecno-
logias, técnicas, saberes, practicas o materialidades que
se ensamblan en el universo de los automéviles.

Las fuentes de este trabajo son principalmente prensa,
magazines y boletines estadisticos del periodo compren-
dido entre 1950 y 1968. La indagacion incluy¢ el analisis
de contenido de las publicaciones, interpretacion de signi-
ficados, comparacién de casos y construccién de algunos
indicadores estadisticos.

Automovilidades foraneas y propias

De acuerdo con Urry (2007), el sistema de automovilidad
implica una serie de componentes que en su combi-

1 Sigo aqui la concepcién de dispositivo de Foucault, que tiene
como uno de sus principales efectos la subjetivacion de los
individuos y sus cuerpos, al inscribirlos en complejas redes de
saber-poder. Mas que en el sujeto, el énfasis es en los procesos
de subjetivacion;esdecir,enlos mediosyprocesos que generan,
como uno de sus principales resultados, formas de ser, actuary
pensar particulares que no existen independientemente de los
dispositivos que los producen. Al respecto, ver Garcia (2011).
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nacién generan y reproducen su caracter especifico de
dominacién sobre los demaés sistemas de movilidad. De
las caracteristicas enumeradas por Urry, me interesa
resaltar aqui s6lo algunas de ellas. En los paises donde
se ha masificado su uso, el carro constituye uno de
los objetos de mayor consumo individual, es signo de
adultez, marcador de la ciudadania y base de la socia-
bilidad y las redes de contactos. La automovilidad es
un complejo sistema de conexiones técnicas, sociales,
institucionales e industriales. En muchos casos ha
llegado a constituirse en una forma de movilidad
predominante que reorganiza el tiempo, el espacio y
la experiencia de los sujetos. La cultura del automovil
constituye un discurso dominante sobre el bienestar y
sobre lo que resultaindispensable para ser un ciudadano
movil moderno. La combinacién de estos aspectos ha
estabilizado el sistema como un modo de movilidad que
constituye un camino de dependencia para el orden
urbano y las practicas cotidianas de desplazamientos.
Aunque no utilicemos el automoévil, es indispensable
moverse en la ciudad en funcién de los vehiculos, ya
que los demas sistemas dependen irreversiblemente de
la automovilidad (Urry 2007, 115-119).

A pesar de que muchas de estas circunstancias se
repiten en nuestro medio, su ensamblaje particular
difiere de lo acontecido en Estados Unidos y Europa.
En este texto me concentraré en la emergencia y
consolidacién de subjetividades automovilizadas que
se ensamblan con el espacio urbano, como parte de la
cultura de lo “auto”. Aunque compartamos las voces
criticas al modelo de ciudad basado en el automévil
particular, es necesario comprender a los conductores
en relacién con el sistema de movilidad del que hacen
parte, y no sélo como individuos que conducen una
maquina. Argumento entonces que los conductores de
vehiculos deben ser analizados como subjetividades
moviles que suponen formas de pensar y actuar, o
formas de ser, estar y percibir el mundo. Conducir
un automavil supone incorporarse a un tecno-paisaje
compuesto de objetos, simbolos, lugares, cuerpos
fijos o en movimiento; implica que para habitar ese
universo se incorporen unas formas de conducta que
moldean al “buen conductor”. Al estudiar las automo-
vilidades en distintos momentos del siglo XX en
Estados Unidos, Seiler (2008) sefiala que el dispositivo
de automovilidad que produce a esos conductores —en
cuanto aparato, matriz de inteligibilidad o formacién—
estd constituido por una red coordinada y multifa-
cética de poderes y saberes. La automovilidad implica
un ensamblaje multiple de mercancias, instituciones,
escenarios, nodos de capital, sensibilidades y modos
de percepcidn, asi como la produccién de sus propios
sujetos (Seiler 2008, 6).

Sin embargo, hay diferencias notables entre nuestra
automovilidad y la de Estados Unidos, el primer pais
en donde el uso del carro particular llegé a masifi-
carse. En nuestro caso, a mediados del siglo XX el
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acceso al automovil no era masivo. En 1952 se hablaba
de una relacién de 35 habitantes por automévil en
Bogota, con 20 mil vehiculos para una poblacién de
600 mil habitantes, mientras que en Los Angeles (EE.
UU.) la relacion era de 2,5 habitantes por automovil
(“Urbanismo. Espacio vial” 1952). Veinte afios después
se reportaban 30 habitantes por automoévil, y sélo
el 13% de las familias en la ciudad tenian un carro
(Llewelyn-Davies et al. 1973). En el plano nacional, las
cifras regionales y de Bogot4, calculadas incluyendo
todos los tipos de vehiculos automotores, mostraban
una concentracién de autos mucho mas alta en la capital
que en el resto del pais (ver la tabla 1). El departamento
del Atlantico tenia la segunda concentracion mas alta
enrelacion con su poblacién, debido a una alta automo-
vilizacién en Barranquilla, capital del departamento.

Tabla 1. Nimero de habitantes por vehiculo automotor en
Bogota y departamentos de las ciudades principales

1951 1961 1967

Bogota 33,3 22,5 29,9
Atlantico 71,5 42,5 44,0
Valle del Cauca 119,5 61,7 58,0
Antioquia 152,0 78,3 89,9
Colombia 163,6 72,4 72,1

Fuente: elaboracion propia con base en el Anuario General
de Estadistica (DANE 1952, 1962a, 1967a, 1967b), el Anuario
Municipal de Estadistica (Contraloria Municipal 1951) y el
Anuario Estadistico de Bogota, D. E. (1962b y 1974a).

A pesar de que no habia masificaciéon del uso del
automovil, su influencia era evidente en las reformas
propuestas por el urbanismo moderno desde finales
de la década de 1940 en Colombia y en las obras viales
efectivamente adelantadas desde los afios cincuenta.
Ante los recurrentes problemas de trafico en sectores
especificos del centro y el norte de Bogota, y en las
calles aledafias al Paseo Bolivar en Barranquilla,
practicamente no hubo resistencia o voces criticas
que plantearan una alternativa distinta a ensanchar
las calles y construir avenidas para facilitar la circu-
lacion. Tras la desaparicién del tranvia de Bogota en
1951, después de la mitad del siglo XX los automéviles
y autobuses ganaron cada vez mas terreno, sin que
existiera otro sistema de movilidad urbano motorizado
que les hiciera contrapeso o les planteara competencia.

Se generd entonces una coproduccion urbana paradéjica:
con la expansién de las vias, la construccion de avenidas
y autopistas, el tecno-paisaje de las ciudades estaba
reestructurandose de acuerdo con las automovilidades;
el incremento de vehiculos en las calles era notorio,
pero la masificacién en el uso del carro particular estaba
lejos de producirse. Aun sin masificacion, el sistema de
automovilidad se expandi6 para darles cabidano séloalos
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vehiculos particulares, sino también a taxis y autobuses,
y reconfiguré las demas movilidades urbanas. Si bien el
proceso comenz6 décadas atras, los afios cincuenta y
sesenta fueron decisivos para la consolidacién y estabi-
lizacién del sistema (ver los graficos 1y 2).

Grafico 1. Vehiculos motorizados con matricula vigente en
Bogota, 1946-1966
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Fuente: elaboracion propia con base en el Anuario Municipal
de Estadistica (Contraloria Municipal 1950; 1951; DANE
1956b; Direccion Nacional de Estadistica 1953), el Anuario
Estadistico de Bogota (DANE 1957, 1958b, 1959b, 1961a,
1961b, 1962b, 1963b, 1964, 1965b, 1966, 1967c, 1974a, 1974b)
y el Anuario General de Estadistica (DANE 1952, 1955, 19563,
1958a, 19593, 1962a, 19633, 1965a, 1967a, 1967b, Direccion
Nacional de Estadistica 1952).

Grafico 2. Vehiculos motorizados con matricula vigente en
el Atlantico, 1949-1967
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Fuente: elaboracion propia con base en cifras del Anuario
General de Estadistica (1950-1967). No hay datos de los
afios 1956, 1957, 1959, 1960, 1962 y 1964. En esos casos, el
grafico muestra la tendencia inferida entre la cifra anterior
y la posterior.

Cultura del automévil y de lo “auto”

Como parte de los cambios urbanos se instaurd progre-
sivamente una cultura del automoévil que tuvo amplios
efectos en diferentes campos. Una de las caracteris-
ticas del sistema de automovilidad es su capacidad
autopoiética y de expansion constante, que continua-
mente produce nuevos lugares, nuevas practicas, nuevos
tipos de conductores (Urry 2007, 112). Asi, a lo largo del
siglo XX se remodelaron los lugares especificos donde
se instauraba la influencia del carro, y las practicas de
las personas se debieron amoldar a esas condiciones.
En Estados Unidos, desde las primeras décadas del siglo
XX, conducir se convirtié en un medio fundamental para
hacer parte de la nacién y ser ciudadano:

Para los hombres blancos de clases medias y obreras,
conducir se mostré capaz de potenciar una analogia
de la soberania del yo atenuada por la taylorizacién y
el régimen burocratico y, de forma mas general, de
masculinizar laidentidad del consumidor. Para muje-
res, inmigrantes y gente de color, grupos cuya auto-
movilidad fue cuestionada tanto como su adecuacién
para la ciudadania, el asiento del conductor fue la
sefial del molde para esa adecuacién asi como de las
ventajas de ser un americano pleno. (Seiler 2008, 42)

En este sentido, conducir se convertia en una practica
de si, en la medida en que implicaba autogobernar el
propio cuerpo, los pensamientos y los afectos a través
delaincorporacion de técnicas especificas para manejar
un vehiculo, asi como la incorporaciéon de si mismo
al automovil.?> De forma extendida, saber conducir
empez6 a volverse norma generalizada, la licencia de
conduccién comenzé a utilizarse como documento
de identificacién ante las autoridades, usar un auto se
volviéo medio de acceso al mercado, simbolo de éxito
personal, de pertenencia a la nacién y del “estilo de vida
americano”. A su vez, el saber conducir proveia libertad
y suponia asumir riesgos antes inexistentes. Asi,

Comoenlasexualidad,losplaceresemancipatoriosdela
automovilidad y su potencial destructivo demandaron
delaconstrucciondeunaparato,consistenteenelemen-
tos legislativos, técnicos, médicos, culturales, econé-
micos, politicos, éticos y arquitecténico/espaciales
que simultaneamente podrian habilitarla y constre-
fiirla, cultivarla y regularla, gobernarla y permitirla. Y,
como la sexualidad, la automovilidad provey6 un me-
dio crucial para el despliegue de una subjetividad de la
libertad normalizada y moderna. (Seiler 2008, 61)

2 De acuerdo con Foucault (1999), las técnicas de si (que luego
rebautizaria como “practicas de si”) son entendidas como
practicas que “permiten a los individuos efectuar, solos o
con laayuda de otros, algunas operaciones sobre su cuerpoy
su alma, sus pensamientos, sus conductas y su modo de ser,
asi como transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de
felicidad, de fuerza, de sabiduria, de perfeccién o de inmor-
talidad” (Foucault 1999, 445).
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En los afnos cincuenta, la automovilidad norteame-
ricana se vio potenciada atin mas por el proyecto del
Sistema Interestatal de Autopistas Nacionales y de
Defensa iniciado en 1956, y la profusién de nuevos
lugares estrechamente vinculados a los automoéviles,
tales como las estaciones de servicio, los “restaurantes
para motoristas” (“Asi son los Estados Unidos...” 1960)
o los moteles, que eran pequefios hoteles ubicados
a la orilla de las carreteras (“Los moteles...” 1966), y
que definitivamente consolidaron la influencia de la
automovilidad dentro y fuera de las ciudades.

El eco medidtico permanente en Colombia de las
diferentes practicas automovilizadas en Estados Unidos
y Europa hacia parte fundamental del universo de
representaciones y construccién de nuestras automo-
vilidades. Y aunque en nuestro caso no habria una
influencia tan evidente del automoévil en la identidad
nacional, si existia un deseo de transformacion fisica y
cultural a través del carro. Caliban, editor del periddico
El Tiempo, decia:

Poseer un auto es el ideal de millones de familias.
Si se les permitiera a los grandes productores de
automoviles, General Motors, Ford, Fiat, Simca
y demdas montar aqui sus fabricas y no se les
abrumara de impuestos, el colombiano podria
comprar un auto barato o caro. [...] El jefe de familia,
ademas de sus hijos jovenes, se convertiria en ser
superior. Le nacerian alas o ruedas, que para el caso
es lo mismo. Tendria més aliciente para trabajar y
para imponerse a los predicadores de desorden.
El auto es factor de estabilidad y satisfacciones.
Se acabarian las charlas de café y el ocio, madre
de todos los vicios. Podria aprovechar los fines de
semana. Y sobre todo, no tendria que servirse de los
inmundos buses. (Caliban 1963)

Aligual que lo ocurrido en Estados Unidos a comienzos
del siglo, el automédvil prometia libertad y trans-
formacion en medio de un proceso de urbanizacién
acelerada. Era visto ademas como medio de ascenso y
de prestigio, factor de orden social y moral, sinénimo de
autonomia, y era ademas un objeto masculinizado.

El valor de la autonomia se encarnaba perfectamente
en el automoévil, tanto en Estados Unidos como en
Colombia, pero en sentidos distintos. En el primer caso,
Rose (1999) sefiala un importante giro en la racionalidad
politica de los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado,
en el cual se resaltaban los limites de los poderes
publicos del Estado y se veia como indeseable la inter-
ferencia del poder coercitivo de la Policia en el reino
privado. La opinién publica, las presiones de la sociedad
civil y la conciencia personal fueron erigidas en
principios reguladores de las preferencias personales.
Para que esto fuera posible debian producirse sujetos
auténomos, capaces de autogobierno y autocontrol. En
este proceso fue central estimular las competencias de
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elecciéon individual y el desarrollo de las tecnologias del
consumo, con el objeto de brindarles a los individuos
herramientas y recursos para la autonomia (Rose 1999,
271). El automévil fue fundamental en ese proceso.

Ennuestro caso, laautonomia que prometia el automovil
implicaba una transformaciéon cultural —simbdlica
y material— y era signo de progreso. Si seguimos a
Caliban, suponia dejar de usar “los inmundos buses”
y olvidarse de practicas ociosas para aprovechar el
tiempo y trabajar. El autocontrol tenia entre nosotros
el peso de un proceso civilizatorio desigual, en el que el
automovil servia mas para la distincion y la movilidad
social que para la integracion a una comunidad
imaginada o una ciudadania universal. Este sentido
de las automovilidades se revela en historias de éxito
personal de individuos que por medio del automoévil, o
valiéndose de él en algin momento de su vida, lograban
progresar y sobresalir. Tal fue el caso de Fernando
Mazuera Villegas, quien llegaria a ser alcalde de Bogot3,
y que en sus inicios como empresario logré conseguir
buena cantidad de dinero gracias a sus negocios con una
empresa de taxis (Mazuera 1972, 44-46). En la historia
de vida de otro empresario, duefio de una cadena de
restaurantes, el esfuerzo y el autosacrificio personal en
sus afios de juventud trabajando dieciocho horas diarias
como conductor de una empresa y taxista, finalmente
lo llevaron al éxito (“De chofer a millonario” 1965). En
estos casos, la autonomia y una forma particular de
automovilidad, como el ser taxista, se traducian en
capital econémico y éxito personal.

Por otro lado, la nota de Caliban opone el automévil
al desorden urbano reiterado constantemente por
la prensa. Las décadas del cincuenta y el sesenta,
en muchas ciudades colombianas, fueron afios de
profundos cambios fisicos de las calles, y al final de la
década del cincuenta hubo crisis permanentes en el
sistema de transporte publico basado en autobuses,
especialmente en Barranquillay Bogot4, debido al costo
de los pasajes. La representacion del automévil parti-
cular apostaba por erigir al carro en una necesidad y en
solucién al caos urbano, pero desconocia que aquello
que se veia como desorden era en gran medida producto
de la expansion del sistema de automovilidad.’ La fasci-
nacién con el automévil impulsada constantemente por
la publicidad, la aparicién de nuevos lugares que hacian
parte del sistema y el impulso del discurso modernista
de los nuevos arquitectos hacian dificil ver las posibles
consecuencias de la automovilidad y sus tecno-paisajes.

Ademas de los automoviles, el comercio fue uno de
los primeros campos en los que se expres6 y concretd

3 Dentro de los analisis criticos pioneros sobre los problemas
urbanisticos delaautomovilizacion pueden verse los trabajos
de Mumford (1966) y Jacobs (1993), publicados originalmente
en 1963 y 1961, respectivamente, justo en la época en que
Estados Unidos estaba expandiendo su sistema de carreteras.
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la naciente cultura de lo “auto”. Los antecedentes del
autoservicio y la autonomia en la decisién de compra
en Colombia se encuentran en los almacenes Ley de
Barranquilla, Cali, Bogota y Medellin, que desde los afios
cuarenta ya dejaban la vitrina abierta y sin vidrios para
el acceso directo del publico a los productos (“Comercio.
Mostrador abierto” 1951). También, almacenes tradicio-
nales como el Tia inauguraron en 1958 en Barranquilla
el autoservicio para compra de dulces (“El ‘Auto-ser-
vicio’ en el Tia” 1958). Antes de esta disposicion espacial,
la norma en los almacenes eran las vitrinas cerradas
con puertas de vidrio que exhibian la mercancia pero
impedian su manipulacién por el comprador, y sélo
podian ser abiertas por los vendedores.

Pero el redisefio completo en las formas de comprar
centradas en la autonomia y el autoservicio en Colombia
lo realiz6 por primera vez Sears en Barranquilla, en
1953, con su almacén por departamentos (“Sears abre
su primer almacén en el pais”, 1953). El ensamblaje
completo incluia la arquitectura y sus condiciones de
conexién con la ciudad por medio de vias para automé-
viles, equipamientos paralos vehiculos como estaciones
de servicio (“Estacién de servicio Sears” 1958); la distri-
bucién de las mercancias dentro del almacén, con pleno
acceso al publico; y la redefinicién de las interacciones
comprador-vendedor (“14 afios tienen de funcionar...”
1967).* El Sears de Barranquilla condensaba la multipli-
cidad de sentidos de la cultura de lo “auto” como sintesis
del valor cultural de la autonomia y la automovilidad
como dispositivo de coproduccién de subjetividades.

Sears construy6 en Barranquilla un edificio propio
que incluia cuatrocientos parqueaderos gratuitos para
clientes enun sector cercano aunazonaresidencial. Este
tipo de construccién era novedoso en Colombia pero
hacia parte de la estrategia que el almacén habia imple-
mentado con éxito en Estados Unidos. A diferencia de la
mayoria de almacenes, establecidos en las zonas comer-
ciales y congestionadas del centro de las ciudades, Sears
fue pionero en la creacién de un tipo de almacén plena-
mente automovilizado: “La mayoria de los almacenes
Sears se encuentran [...] fuera del perimetro comercial,
pero accesibles al publico, y ademas cuentan con
espaciosos estacionamientos para automoviles” (“Sears
en la América Latina” 1953). La ubicacién en la ciudad
era ademas 6ptima para su acceso por la avenida Olaya
Herrera y por calles pavimentadas que conectaban con
los barrios de las clases alta y media de Barranquilla,
especialmente con los barrios El Prado y Boston.

El inmenso local comercial concentraba la atencién de
los compradores al ofrecer gran cantidad de productos
en un solo sitio. Esta configuracién espacial del lugar,

4 En 1967, Sears tenia almacenes en Bogotd, Cali, Medellin,
Barranquilla, Cartagena, Santa Marta, Guaduas y Pereira.
Sin embargo, no todos tenian las caracteristicas de las insta-
laciones de Barranquilla.

a la que hoy ya estamos acostumbrados, era novedosa
porque implicaba cierto secuestro temporal de los
visitantes en un mismo sitio, a diferencia de los locales
ubicados en las zonas comerciales de la ciudad, donde
era posible visitar varios almacenes, comparar precios,
y era indispensable la interaccién con los vende-
dores. La vieja forma de consumo implicaba ser un
peatén, mientras que la nueva imponia una inserciéon
en las automovilidades, o al menos en las practicas
de lo “auto”. La experiencia de compra era auténoma,
estaba centrada en las decisiones del comprador, con
una distribucidn espacial de gondolas y productos que
eliminaban o reducian las intermediaciones humanas
para acceder a los productos.

En un analisis sobre los supermercados y las plazas
de mercado en los afios 1970, Martin-Barbero (1981)
sefialaba las diferencias entre supermercados como
Carulla y las plazas de mercado, en términos del tipo de
intercambio que alli se daba. En las plazas de mercado,
el intercambio era tanto econémico como simbélico,
en el sentido en que se entiende el intercambio en los
trabajos de Marcel Mauss, e implicaba necesariamente
la interaccién y la comunicacién entre las personas. En
los supermercados, el énfasis se hacia ante todo en el
intercambio econdmico centrado en el valor de cambio,
y se reducian o minimizaban las interacciones o las
fricciones entre vendedores y compradores, del mismo
modo como ocurria en los almacenes Sears. Precisa-
mente, la individualizacién de la compra y la dismi-
nucién en la interaccién humana llevarian a pensar que
lo Ginico que contaba era el intercambio econémico. Sin
embargo, también estaban en juego la instauracién de
una cultura de la autonomia y la potenciacion de sujetos
capaces de autogobernarse y autodirigirse de manera
libre, aunque regulada, en relacién estrecha con el
dispositivo de automovilidad.

La cultura de lo “auto” supone entonces dos dimensiones
que se condensan en el automévil como objeto y en las
automovilidades como sistema de practicas. La automo-
vilidad “involucra la fusién del yo humano autodirigido
como en la nocién de autobiografia, y de objetos o
maquinas que poseen la capacidad de movimiento como
algo que es automatico o autémata” (Urry 2007, 119). En
cuanto a la experiencia urbana, la cultura de lo “auto”
se refiere ante todo a la manera como los individuos
adquieren progresivamente una autonomia que antes
no tenian para moverse y actuar en el espacio y relacio-
narse con la ciudad. Supone un ejercicio de reflexi-
vidad y autocontrol de tal tipo que lleva a los sujetos
a interactuar ante todo con objetos y materialidades
de la ciudad, y a reducir la intervencién o la mediacién
humana. Esta experiencia es coproducida y mediada,
en el sentido de Latour (2008), por los equipamientos
urbanos para las movilidades, desde el pavimento hasta
las sefiales de transito, pero también por lugares antes
inexistentes como el almacén Sears o las innovaciones
en las formas de compra y circulacién por el almacén.
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Pero la “automatizacion” en el funcionamiento de la ciudad,
antes que el desplazamiento de la agencia humana, supone
laincorporacién de unos c6digos de conducta, unos habitos
y unos saberes que nos permiten interactuar con una
poblacién de personas, objetos y vehiculos cada vez mas
densa. Aparentemente, en el funcionamiento cotidiano del
dispositivo de automovilidad, los individuos reducen su
intervencion a un papel de supervisiéon o al de agentes
que accionan el mecanismo y esperan sus resultados. Sin
embargo, los objetos no actian solos, sino que actuamos
a través de ellos al convertirlos en mediadores de las
practicas. Hay que evaluar entonces lo que se elimina
pero también lo que se afilade de interaccién humana,
material y tecnoldgica.

Personalidad conductora y emociones
automovilizadas

Una contraparte de la automatizacion del funciona-
miento urbano era la incorporaciéon de cédigos de
conducta que demandaban un ejercicio reflexivo de
los sujetos para saber como y cuando actuar; suponian
también adquirir experticias como el “saber conducir”,
que integraban la conducta, la personalidad, el saber
técnico y el ejercicio reflexivo del autocontrol y el
monitoreo de si mismo. Autocontrol era también saber
controlar el propio cuerpo para conducir el automévil;
el autocontrol entonces no era sélo la vigilancia de
la propia conducta, sino también la traduccién de las
propias capacidades en una practica corporal orientada
a las movilidades. La presencia de los automoéviles
reforzaba e impulsaba ciertas dimensiones de un
proceso civilizatorio con énfasis en la individualizacién
(Elias 1989), a la vez que introducia nuevas formas de
relacién con la materialidad urbana que suponian incor-
porar un saber-hacer, un saber-moverse por la ciudad.

Pasada la mitad del siglo XX, el tratamiento del tema
de los conductores por parte de la prensa era muy afin
al lenguaje de la psicologia o el psicoandlisis y aludia
constantemente a la nocién de personalidad. En tal
sentido, el conjunto de representaciones mediaticas
de las conductas y emociones de los conductores de la
época puede describirse en funcién de lo que podemos
denominar personalidad conductora. Los textos se
centran en las caracteristicas que adquiere, posee o
puede incorporar el sujeto como efecto de su condicién
de ser conductor de automovil; describen ese conjunto
como algo que se adquiere y que puede ser moldeado.

Asi, la personalidad conductora alude a unas formas
de comportamiento, emotividad y racionalidad encar-
nadas en la persona, antes que como efectos de su
ensamblaje con un sistema de movilidad y el universo
de las relaciones sociales en las que estaria inmerso
todo conductor. La personalidad conductora centraba
la atencién en los aspectos puramente humanos de
la condicién de conductor resaltando su agencia y
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responsabilidad plena, aunque esta hiciera parte de
un ensamblaje mas amplio, que iba desde el sistema
de automovilidad hasta sus relaciones con los demas
sistemas y sujetos, tales como peatones o ciclistas y
otros tipos de actores. En tal sentido, la personalidad
conductora hacia parte de la subjetividad movil de los
conductores, pero no la agotaba.

La personalidad conductora de mediados del siglo XX
puede describirse a través de tres aspectos: el saber
conducir, que suponia la incorporacién de conoci-
mientos y habilidades para poder guiar un vehiculo;
la buena conducta como condicién para salir a la calle
y relacionarse en publico con otros conductores, con
peatones y con la autoridad policial; y el control de las
emociones derivadas de la practica de conduccién o
de otras experiencias incorporadas por parte de quien
manejaba. Los tres aspectos suponian una puesta en
escenapublica, pero mientras que labuena conductay el
saber conducir eran condiciones por desplegar y habili-
dades para utilizar, la emotividad era aquello que se
debia aprender a controlar para alcanzar un desempefio
eficaz, seguro y adecuado como conductor.

Saber conducir suponia pasar por un entrenamiento del
cuerpo y la percepcidn, y desde los primeros cédigos de
transito se reglamentaron los procedimientos y conoci-
mientos necesarios para obtener una licencia. Dentro
de los requisitos siempre habian existido medidas
tendientes aevaluarlahabilidad del conductor por medio
de un examen o el paso por una escuela de conduccién.
Pero mas alld de la obtencién del pase, el afan por
mejorar las habilidades de los conductores era objeto de
atencién constante en la prensa. La preocupacién estaba
motivada en los riesgos de accidentes de transito y sus
fatales consecuencias para la vida humana, ante lo cual
era necesario persuadir del peligro y sus consecuencias.
De este modo, se publicaban permanentemente diversos
articulos que incluian recuentos de accidentes de trafico,
con detalles de las victimas y fotografias, recomenda-
ciones para manejar en la noche, consejos para la utili-
zacion de las luces (“Todos somos posibles asesinos”
1950), llamados de atencién sobre el peligro de los nifios
en las vias (“jCuidado con los nifios!” 1956), consejos
para no dormirse en las carreteras y autopistas (“Trece
sugestiones...” 1965) y recomendaciones sobre el uso de
cinturones de seguridad (J.R.B. 1966b).

Ademas de las habilidades para conducir y la capacidad
para monitorearse a si mismo, tanto en serio como en
broma se insistia en la relacién entre el saber conducir
y el buen comportamiento. Este vinculo fue perma-
nente desde los primeros cédigos de transito de Bogota
(Concejo Municipal de Bogota 1912) y Barranquilla
(Asamblea Departamental del Atlantico 1931), comen-
zando por la exigencia de presentar un certificado de
buena conducta para obtener el pase, pasando por
los estudios psicoldégicos y criminalisticos sobre las
relaciones entre delincuencia y contravenciones de
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transito, hasta las caricaturas y los test de persona-
lidad para autoaplicarselos, publicados en los afios
sesenta en la revista Cromos. La buena conducta de
los automovilistas a mitad del siglo XX tenia dos caras:
una, la de los antecedentes disciplinarios y de policia
alusivos a eventuales delitos y contravenciones, que se
referian directamente al cumplimiento de las normas
de policia y los reglamentos de transito. Y la otra, la del
comportamiento cortés y educado frente a los demas
conductores, los peatones, los pasajeros y la autoridad
policial. Ambas caras estaban intimamente ligadas, en
la medida en que se complementaban como discursos
para moldear al buen ciudadano.

Pero era en el cruce entre la buena conducta y el saber
conducir, y sobre todo en los modos de conducir, donde
se expresaba la personalidad conductora. A pesar de
las normas de transito y los manuales de urbanidad, las
practicas de conduccién adquirian formas particulares,
que en algunos casos llegaban a asimilarse a las identi-
dades nacionales. Asi, una cronista colombiana que
describia la expedicién de un nuevo reglamento de
transito en Inglaterra afirmaba que, “comparados con la
velocidad francesa, la impulsividad italiana o la impru-
dencia suicida de mis compatriotas, estos conductores
londinenses parecen un modelo de prudenciay lentitud”
(Echegoyen 1961, 3). Al ponerse en escena y ensamblarse
con un sistema de automovilidad particular, la persona-
lidad conductoraadquiria caracteristicas concretas, unos
modos de conducir vinculados a las circunstancias y que
progresivamente se iban naturalizando como la manera
colectivamente aceptada de hacerlo. Era la experiencia
de haber observado a otros conductores con modos de
conducir distintos la que le permitia a la periodista ver
la velocidad, la imprudencia suicida o la lentitud como
caracteristicas de distintos modos de conducir.

Podria decirse que la pretensién normalizadora de
los reglamentos y las reglas de cortesia generaba una
expectativa que nunca se realizaba tal como el discurso
laimaginaba. Pero la representacién del conductor ideal
como un tipo monolitico de conductor unificado por
las normas y los cédigos de interaccion de la cortesia
funcionaba en doble sentido. Operaba como horizonte
ideal para una subjetividad moévil deseada, pero también
como unadescripcién que nombrabay visibilizaba Gnica-
mente lo que el Estado podia controlar. De este modo,
las campariias de policia buscaban traducir el reglamento
en practica, combinando los cdédigos de policia y de
transito con el discurso de la cortesia (Salazar 201643,
126-159). Inevitablemente se produjeron zonas grises
que empezaron a dejar en el olvido o en una situacién de
sospecha constante otras movilidades no motorizadas
como las de los ciclistas o los zorreros (Salazar 2016b).

La tensién relacionada con las emociones en la
generacion de la personalidad conductora nos remite
de nuevo al problema del autocontrol, pero ya no
s6lo de un sujeto centrado en las reflexiones y autoe-

valuaciones de su conducta, sino de uno que lo hace
en relaciéon estrecha con una maquina que debe
maniobrar. La prensa de los afios sesenta hablaba de la
capacidad o incapacidad del conductor para controlar
sus emociones o lo que se derivaba de ellas. Algunas
eran la sensacion de libertad, el gusto por la velocidad,
la aventura vy el riesgo, la frustracioén o el enojo ante
los atascos de trafico, la furia frente a la manera de
conducir de los demas, las emociones de la conquista
amorosa o la autoafirmacién y el ascenso social. Se trata
de emociones con sentidos ambivalentes, que pueden
describirse esquematicamente de acuerdo con los
placeres y los riesgos de conducir.

Del lado de las narrativas sobre los riesgos, en un
articulo publicado en Cromos se decia que “La mala
disposicion para conducir vehiculos parece un
nuevo pecado original [...] Los autos modernos estan
construidos como una invitacién a la agresividad y al
desfogue de impulsos primitivos [...] Lo que en automo-
vilismo se llama deporte, es sinénimo de agresién y de
voragine” (J.R.B. 19664, 12). En las narrativas de estas
emociones automovilizadas, el discurso de la psico-
logia cumplia el papel de otorgarles sustento cientifico
a las recomendaciones y los consejos, a la vez que se
reforzaba la asociacién entre buena conducta y buen
conductor. Pero tratandose fundamentalmente de una
adaptacion de un texto publicado en otro medio, proba-
blemente en inglés, llamala atencién también el recurso
de apelar a nuestra emotividad religiosa catélica con
la alusién al pecado original y el sentimiento de culpa
implicito que este acarrea. En esta misma linea, habia
frecuentes llamados de atencién sobre el potencial
asesino que habia tras el volante, descritos en la publi-
cidad e historias morales sobre las consecuencias de los
accidentes (Robins y Robins 1961, 24).

De este modo, uno de los riesgos percibidos en la
automovilidad era el riesgo moral, que permitia hablar
de lo que en el lenguaje técnico sobre los accidentes de
transito se denominaban “errores humanos”, pero por
via de la urbanidad y la cortesia:

Gentes corteses, sosegadas, de exquisita cultura en
cualquier sitio que no sea el del volante de su auto-
mévil, que estan siempre listas a auxiliar a sus seme-
jantes, cuando andan sobre cuatro ruedas se tornan
en una especie de demonios intolerantes dominados
repentinamente por el prurito de imponer su volun-
tad, de pasar primero, de atropellar, de considerar
que la via les pertenece por encima de cualquier con-
sideracién de orden legal, de instinto de conservacién
o de simple urbanidad. (Restrepo 1967, 37)

Se percibe el riesgo de la transformacién de la perso-
nalidad de un sujeto civilizado a uno primitivo que se
deja llevar por sus instintos. Es incapaz de autocontrol,
aunque maneje el automoévil: “Se trata evidentemente
de un acto de debilidad de una fuga de su propia perso-
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nalidad que busca respaldo en la fuerza del motor,
como si el nimero de caballos de que éste dispone,
mitigara los complejos y aliviara las amarguras que
se van acumulando en el corazon, a las cuales sélo se
les puede dar desahogo con el respaldo de la fuerza
mecanica” (Restrepo 1967, 37).

Pero habia otro tipo de respuesta ante los riesgos
de las automovilidades. Ante los potenciales fallos
humanos por impericia, autoconfianza excesiva o falla
en la estimacién de las propias capacidades, adquirian
importancia las innovaciones tecnoldgicas para la
seguridad. En las décadas de 1950 y 1960 se produjeron
y comenzaron a utilizar ampliamente varios disposi-
tivos tecnolégicos novedosos dentro del automévil o en
las vias, como la iluminacién y sefializacién con pintura
reflectiva, y se experiment6 simulando accidentes para
evaluar las reacciones de los automovilistas en carre-
teras reales, o en laboratorios para mejorar las condi-
ciones de seguridad de los vehiculos.

Estas innovaciones también tuvieron efectos en las
emotividades automovilizadasy fueron objeto de debate
0 resistencia, como en el caso de los cinturones de
seguridad, que se veian como una amenaza a la libertad
individual (Baudrillard 2004, 77; J.R.B. 1966b, 12). Estos
casos hacian parte del desarrollo de tecnologias que
facilitaban la incorporacién del conductor al cuerpo del
automovil, y que prefiguraban desarrollos posteriores
de la ergonomia o el software para mejorar el control y
facilitar la comunicacién o las percepciones del exterior
que se veian atenuadas o dificultadas por el vehiculo
mismo (Thrift 2004, 48-52). Hacen evidente el hecho
de que quienes estan vinculados a culturas automovili-
zadas no s6lo sienten el carro, sino que ademas sienten
a través del carro y con el carro (Sheller 2004, 228).

El lado de las emociones placenteras estaba repre-
sentado por excelencia en la participaciéon en compe-
tencias deportivas. La dificultad para explicar o narrar
la emocion de ganar una carrera revelaba la distancia
entre los discursos normativos que buscaban moldear
la personalidad automovilizada y lo que impulsaba a
muchas personas a conducir en una carrera. El titulo
de una nota sobre la primera carrera de velocidad en la
Costa, entre Barranquillay Cartagena, realizada en 1953,
muestra la ambivalencia entre razén y emocién: “Razén
del triunfo. Nos apasiona el automovilismo”. El perio-
dista conversaba con los ganadores, un hombre y una
mujer casados —él piloto, ella copiloto—, y le preguntaba
a la mujer por lo que quiso hacer cuando fueron decla-
rados ganadores. Ella respondié: “muchas cosas pero
mas que todo me dieron ganas de llorar de alegria...!”,
y sobre si pensaba que ganarian: “En absoluto. No tenia
esas aspiraciones porque me encantan, me emocionan
las carreras Gnicamente..!”. Y cuando le preguntaron
al esposo por qué le gustaban las carreras, este afirmé:
“Porque soy un rabioso aficionado del automovilismo,
sencillamente!” (“Razén del triunfo..” 1953, 6). Las
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respuestas evidencian la dificultad, incluso la imposibi-
lidad, de explicar lo que estan sintiendo. Aparentemente
no hay mas razén que una sinrazoén para el gusto por las
carreras: la pasioén por el automovilismo.

Pero ademas de las emociones, que aparentemente no
pueden ser explicadas, hay evidentes efectos de ellas.
En 1963, la corredora paisa Lucy de Rojas afirmaba: “la
velocidad me aleja de los problemas” (“Dofia Lucy de
Rojas...” 1965), y sobre lo que ocurria cuando comenzaba
una carrera, decia:

Se siente un poco de complejo, de temor en los ins-
tantes mismos que preceden ala arrancada, y en los
primeros kildémetros. Luego poco a poco las manos
se le pegan al timodn, los ojos se le clavan en la ca-
rretera, y la pierna derecha se le endurece sobre el
acelerador. De ahi en adelante todo se mecaniza.
Sobreviene el vértigo de la velocidad, pero como
que al mismo tiempo se hace imperceptible. Ya no
se piensani en la vida ni en la muerte, sencillamente
correr al maximo y estar pendiente de las curvas.
(“La primera volante colombiana” 1963, 43-44)

A partir de este relato podria decirse que hay un cierto
“olvido de si” cuando se da el ensamblaje del cuerpo y la
maquina, por cuanto la practica de conducir se mecaniza.
El discurso normativo y de la prevenciéon pareciera
hablar de lo contrario: es necesario controlar los propios
impulsos y las emociones para ser un buen conductor.
Pero si entendemos el autocontrol en su acepcion de
controlar el automovil, entonces el autocontrol cobra
otro sentidoy se muestrala doble incorporacién de la que
hablamos: la de adquirir unas habilidades especificas, un
saber hacer, por medio del entrenamiento y la practica
—autocontrol del cuerpo—; y la de unirse al automévil
por medio de una conexién que es tanto fisica como
emocional: hay que sentir el automévil para controlarlo, y
ello implica un movimiento que va mas alla de las normas
de transito o de la personalidad conductora ideal. Si es
posible cierto “olvido de si” en la practica de conducir, es
porque se han incorporado un esquema de conducta, una
serie de habilidades y disposiciones que en gran medida
automatizan el control del automévil.

De acuerdo con Sheller, las emociones son un tipo
de conocimiento no-cognitivo, que comportan la
ambigliedad de ser aparentemente instintivas y a la
vez ser resultado de un moldeamiento cultural. “Las
emociones se sienten en y a través del cuerpo, pero
estan constituidas por marcos de relaciones y culturas
afectivas [...] Las emociones, en esta perspectiva, no son
simplemente ‘sentidas’ o ‘expresadas’, sino mads bien
provocadas, invocadas, reguladas y manejadas a través
de expectativas, patrones y anticipaciones”. Hay ademas
una relacién estrecha “[..] entre mocién y emocién,
movimiento y sentimiento, autos y motivos” (Sheller
2004, 225-226). De esta forma, las emociones automovi-
lizadas de los conductores descritas arriba estan insertas
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en marcos regulatorios y practicas colectivas como las
carreras; también hacen parte del universo de las perso-
nalidades conductoras; y ademas son potentes produc-
toras de sentido, practicas y efectos en la vida diaria.

Jerarquias y fricciones automovilizadas

En los cédigos de transito existian dos tipos de conduc-
tores de vehiculos automotores: los aficionados, corres-
pondientes a quienes manejaban carro particular, y
los profesionales, quienes trabajaban como choferes,
ya fuera de transporte publico o como conductores de
autos institucionales. Esta separacién normativa se
traducia en un sistema de jerarquias materiales y simbo-
licas entre tipos de conductores y vehiculos. Ademas de
este factor, las diferencias generacionales y de género
resultaban decisivas. Veamos un ejemplo de las maneras
como se coproducian estas jerarquias sociomateriales y
algunas de sus fricciones, en los casos de los vehiculos
conducidos por choferes de transporte publico.

En un estudio sobre taxistas de Bogotd en 1960, la
descripcidn del gremio era la siguiente:

Todos estos hombres tienen una caracteristica
comun: han recibido muy poca educacién escolar y no
han aprendido un oficio distinto al de chofer. De alli
proviene toda su actitud ante el transporte. No tienen
la nocién de la responsabilidad moral ni civil. No
tienen los conocimientos técnicos basicos para saber
cémo manejar eficientemente un carro. No tienen
la disciplina mental para cumplir estrictamente las
reglas de trafico y no cometer imprudencias. Son
individuos facilmente influenciables en sus opiniones
ya que carecen de una capacidad de raciocinio
desarrollada. Ni siquiera son capaces de reflexionar
sobre su propio estado de chofer para darse cuenta de
que su profesién es menos remunerada que muchas
otras que no exigen especializacién de trabajo y que
podrian desempenar. (Funk 1960, 24)

Los taxistas de Bogota eran primitivos e ignorantes,
segln esta descripcién, que hacia parte de un estudio
sobre el funcionamiento de las condiciones del servicio
de taxis en la ciudad, especialmente centrado en los
aspectos econémicos e institucionales.

Como una explicacion alternativa e hipotética de la
aparente inconsciencia sobre lo mal remunerados que
estaban, podria decirse que los aspectos no econémicos,
tales como los valores incorporados en el automévil,
sus ventajas frente a otros vehiculos y las emociones
automovilizadas, podrian explicar mejor aquello que
Funk percibia como ignorancia y falta de “disciplina
mental”. En la época, tener un automaévil era un impor-
tante signo de estatus, mucho mas que en la actualidad.
El costo de los vehiculos era muy alto, y durante varios
afnios fueron objetos de dificil adquisicién por el cierre o

la limitacién de las importaciones de vehiculos al pais.
En esas condiciones, ser taxista significaba una oportu-
nidad de ascender socialmente, de vivir de un modo
directo la cultura de lo “auto” y sus emociones, ademas
de la expectativa del posible enriquecimiento, reforzada
por historias de éxito como la del taxista millonario y la
del exalcalde Mazuera.

Lapercepcion de Funk era consecuente con lamanera en
que taxistas y conductores de transporte publico eran
vistos por sectores académicamente formados y de un
estatus social medio y alto. En contraste, una polémica
sobre el uso de uniforme como exigencia para los
taxistas nos muestra la contraparte dentro del sistema
de jerarquias sociomateriales de la cultura del automovil.
Una norma de 1953 que modificaba el funcionamiento
del servicio de taxis en Bogota incluy¢ la exigencia para
los conductores de utilizar uniforme. La medida generé
resistencia entre los taxistas, que dijeron sentirse
discriminados y afirmaron no tener dinero para pagar el
uniforme. Un periodista interpretaba el sentir de varios
de ellos diciendo que “no es justo que un conductor de
taxi use obligatoriamente un uniforme, en tanto que el
‘doptor’ que maneja su propio automévil pueda vestir
camisa de cuello, corbata y vestido de pafio inglés” (“Los
choferes de taxi deberén trabajar usando un uniforme”
1953). Incluso, uno de los taxistas hablaba del uniforme
como un “distintivo de policia” que limitabalalibertad en
el vestir (“Los choferes de taxi hablan sobre la obligacién
de vestir uniformes” 1953).

En cuanto a los estilos de conduccion, los choferes de
transporte piblico también se veian cuestionados. Sin
duda, la informalidad en las condiciones de trabajo de
conductores de taxis y buses tuvo efectos decisivos en
los estilos de conduccién y las tacticas que se impusieron
en el gremio para maximizar las ganancias. Del lado de
losbuses, enladécadade 1950, en Barranquilla no existia
una empresa publica de transporte urbano de pasajeros,
y en Bogota se dio un giro definitivo de la primacia del
sistema publico basado en tranvias (que funcioné hasta
1951), trolebuses y buses diésel, a la hegemonia del
sistema privado semiformal de las empresas particulares
(Alvear 2007; Castafieda 1995; Corredor 1981). La flexibi-
lidad de este sistema motivaba practicas de competencia
agresivas que eran toleradas por las autoridades viales y
sufridas por los pasajeros. Entre las décadas del sesenta
y el setenta se acufié el término “la guerra del centavo”
para aludir a este tipo de practicas.

En el caso de estos conductores, puede afirmarse que el
tipo de transporte publico que se consolid6 en Colombia
desde mediados del siglo XX ayud6 a redefinir el valor
de la autonomia que encarnaban las automovilidades,
hasta el punto de invertir su sentido. Ni el taxista ni el
conductor de bus, aun si eran duefos de su vehiculo,
tenian la autonomia plena del conductor de carro parti-
cular. Tanto buses como taxis tenian la flexibilidad del
automovil, y contaban con la ausencia de un jefe o de
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un sistema de trabajo formalizado y burocratizado,
pero para ello debian arrendar o vender su autonomia
al volverse conductores de otros. Ademas, la autonomia
del conductor se veia limitada por la definicién de rutas
y horarios previamente asignados. En estos casos, el
valor de la autonomia encarnada en el automévil revela
consecuencias perversas como la informalidad y la
precariedad laborales.

Conclusiones

La personalidad conductora como una representacion
ideal e individualizada de la sintesis de la buena conducta
y el saber conducir, en realidad se diluye en estilos de
conduccién asociados a grupos, y en emotividades
referidas a tipos de vehiculos conducidos, preferencias
y tipos de conductores. Estamos frente a un sistema de
jerarquias sociomateriales y simbdlicas, y no sélo frente
a sujetos que incorporan individualmente sus habili-
dades de conduccién. Los modos de conducir hacen
parte de la practica cotidiana, de las artes de hacer y
de una experiencia incorporada que cambia de manera
constante y que también transforma a quien conduce. En
los modos de conducir se cruzan ademas las representa-
ciones estereotipicas, los discursos que buscan civilizar
al conductor, las maquinas que se conducen y los tipos
de relaciones que el vehiculo conducido establece con
otros vehiculos y cuerpos cuando circula por la calle. Los
estilos de conduccién hacen parte de la construccion
de subjetividades automovilizadas que estan socioma-
terialmente jerarquizadas porque son jerarquias del
automévil-conducido o del conductor-de-automévil, y
no sélo de las personas o de un “orden social” abstracto.

Mas alld de un ambito aislado de la vida urbana, las
practicas cotidianas de movilidad y los valores de
autonomia, libertad, independencia y flexibilidad
asociados al mundo de los carros tuvieron unainnegable
influencia en las formas de vida urbanas de la época.
Las ciudades no sélo cambiaron materialmente con
nuevas vias, disefios de calles, especificaciones técnicas
y vehiculos, sino que hubo también un alto impacto
simbdlico y practico en las relaciones sociales y la
interaccién cotidiana de personas y objetos en las calles.
Por ello es necesario hablar de una “cultura de lo ‘auto’,
dado que las practicas, las formas de pensar y sentir,
también se reensamblaron en torno a los automéviles.
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