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Diferentes autores registran con sorpresa, y algunos
con cierta molestia, la multiplicacién de la figura de la
victima, asociada a las mas variadas circunstancias de
causa, tiempo y lugar (Gatti 2016, 118). En la mayor parte
de las sociedades del mundo global emerge una enorme
diversidad de victimas de diferentes catastrofes, que
hacen sus reclamos por todas partes. Esto se puede
pensar como una suerte de bisqueda de legitimidad a
partir de la identificacion de la persona como victima
de algo, una victimizaciéon generalizada —a falta de
otro recurso— que mezcla y enreda cuestiones de muy
diverso orden: politicas, mafiosas, de género, ambien-
tales, étnicas, generacionales. Pero también se puede
considerar a partir de la ampliacién de las violencias en
campos muy variados, cada una de las cuales genera sus
propios desastres.

El entremezclamiento de victimas de fendmenos
muy distintos se puede entender como producto de la
difuminacién de las fronteras entre centro y periferia,
publico y privado, legal e ilegal, que se verifican en el
momento actual. Sin embargo, para entender procesos
indudablemente conectados, pero también diversos, es
necesario precisar, poner nombre y apellido —es decir,
coordenadas espaciales y temporales— cada vez que
hablamos de “la victima”, si es que queremos entender
algo. Por el contrario, referirnos a “la victima” o “las
victimas”, en sentido genérico, es tan vano como hablar
de “la violencia” o “el miedo”, sin més. Por ejemplo, las
victimas de desaparicion forzada en el México actual son
muy distintas y reclaman una atencién diferenciada de
las victimas de desaparicion forzada en los afios setenta
en el mismo pais, o de las del reciente sismo en Ecuador.
Es preciso, entonces, empezar por hablar de las victimas,
en plural, para situarlas en las coordenadas especificas
—victimas de qué, cudndo y dénde— que nos permitan
hacer las distinciones necesarias para comprender.

El problema del agrupamiento arbitrario de fenémenos
diferentes dentro de una misma categoria no es nuevo.
Tales generalizaciones entremezclan y confunden
problematicas complejas creando figuras difusas —como
ocurri6 con la de subversivo en los setenta y, mas recien-
temente, con la de terrorista—, en las que casi todo cabe.
La homologacién de asuntos muy diversos ha sido una
de las estrategias privilegiadas para la trivializacion y
normalizacién de cuestiones complejas que interpelan a
las redes del poder politico y econémico (Calveiro 1998
y 2012). Asi, por ejemplo, en México se entremezclan
artificiosamente, bajo la categoria de la “desaparicién”



—sin mas—, victimas de las redes criminales o del Estado,
pero también personas con paradero desconocido, o
extraviadas. Todo ello encubre la decisiéon politica de
no especificar ni sefialar la gravedad de la desaparicion
forzada como tal, con la consecuente responsabilidad
directa o indirecta del Estado. De manera semejante, las
reflexiones sobre “las victimas” en general no permiten
identificar, visibilizar y distinguir las grandes violencias
de nuestro tiempo y las masas especificas de poblacién
sobre las que estas impactan.

Pensar desde la proliferacién de “las victimas” puede
llevar a confundirlas entre si bajo el inexistente “la
victima”, trazando un recorrido ambiguo que, tras
evidenciar la multiplicacién de quienes se reconocen
como tales —en algin sentido—, nos impida apreciar el
crecimiento, de hecho, de la poblacién que esta sujeta
a violencias precisas y crecientes, que ejercen actores
perfectamente identificables, como ocurre en los casos
de la migracién forzada por miseria o por guerra, o del
desplazamiento forzado de comunidades enteras en
los procesos de apropiaciéon por desposesion de vastos
territorios. Es decir, propongo aqui que lo que prolifera
no es el discurso sobre las victimas o cierta “necesidad”
maniaca de construirse como victima para encontrar
reconocimiento, sino las victimas efectivas de violencias
radicales y proliferantes que tienen nombre y apellido:
victimas del desplazamiento por la ocupaciéon militar
de territorios, victimas del desplazamiento por la
ocupacion de territorios por parte del crimen politica-
mente organizado, victimas de acciones militares en el
contexto de la guerra antiterroristay de la guerra contra
el crimen organizado, victimas de ejecuciones extrajudi-
ciales por Estados especificos, y asi sucesivamente. Baste
decir que, segiin Acnur (2016), el nimero de refugiados,
desplazados internos y solicitantes de asilo en el mundo
alcanz6 en 2015 la cifra récord de 65.300.000.

Nuevo orden: violencias y victimas

El mundo actual retine un sinnimero de amenazas
—ecolégicas, nucleares, bélicas, mafiosas, sociales— en
expansion, cada una con sus respectivas violencias. En
efecto,laamenaza se percibe como tal, y es capaz de atemo-
rizar, cuando se ha probado de manera directa o indirecta
su capacidad destructiva. Por lo tanto, la sensacién de
peligro y el temor a convertirse en victima de alguna de
estas violencias no se pueden explicar simplemente desde
un registro subjetivo y algo paranoico, sino que comportan
también un sentido de realidad bastante desarrollado.
Es posible afirmar que existe una ampliacion de ciertas
amenazas —a la vez que la sobreexposicién de otras—, lo
que dalugar ala sensacion de peligro que conlleva también
una ampliacion del miedo social. Amenazas, sensacioén de
peligro, miedo, son producto de violencias especificas del
mundo global, que contradicen el discurso pacificador,
flexible y tolerante que ostentan incluso los Estados mas
abiertamente represivos.
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Es posible afirmar —con Bauman (2007), Lechner (1999),
Reguillo (2006) y otros— que nos encontramos en una
época “umbral”, frente a un cambio civilizatorio de
grandes dimensiones que no ha concluido. Desde la
teoria politica, este cambio se puede pensar como una
reorganizaciéon hegemonica gigantesca, de caracter
global, que conecta lo internacional, lo nacional y lo
local de maneras novedosas. Quiero decir, por ejemplo,
que lo local puede impactar y conectar con lo global sin
pasar previamente por lo nacional, y que fenémenos
“menores” pueden incidir de manera significativa sobre
los de mayor escala, como ocurre, por ejemplo, con los
procesos autonémicos.

Al hablar de reorganizacién hegemoénica me refiero a la
articulacion de diferentes actores —locales, nacionales
y supranacionales— en torno a un proyecto econémico,
politico, intelectual y de construccién de subjetividades
—la globalizacién neoliberal— capaz de imponerse v,
simultdneamente, de encontrar y construir consensos.
Implica la combinacién de fuerzay consenso, asi como la
construcciéon de discursos que buscan la adhesién social
a un determinado sistema de valores, a una concepcién
del mundo creible, aceptable y congruente con el
proyecto general. Sigo, por lo tanto, la idea propuesta
por Antonio Gramsci, segun la cual la hegemonia no es
simple dominio ni puro consenso (1975, 165), sino que
organiza ambas dimensiones del poder politico. Por ello,
su ejercicio no involucra sélo a las instancias organi-
zadoras del poder social, sino que penetra profunda-
mente en las visiones del mundo aceptadas por amplios
sectores de la sociedad (Calveiro 2012, 12-13).

Si pensamos el cambio civilizatorio actual como
una reorganizacién de la hegemonia —ya no a nivel
nacional sino en un rango planetario—, esta se revela
como proyecto del capitalismo tardio, corporativo,
fuertemente financiarizado, de orden supranacional,
neoliberal en sus practicas y sus valores, formalmente
democratico y acompafiado de fuertes transforma-
ciones en la construccién de las subjetividades y en las
representaciones del tiempo y el espacio.

Como toda instauracién hegemonica, el nuevo orden
recurre al uso de la violencia para imponer las condi-
ciones de posibilidad efectiva de su proyecto, a la par
que construye nuevos imaginarios. Y lo hace a través
de dos tipos de violencia: 1) La creacién de escenarios
bélicos que, en cuanto tales, habilitan un uso de la fuerza
excepcional por parte de las instancias estatales supra-
nacionales,! asi como por parte de los Estados alineados

1 Merefiero alos organismos supranacionales como el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial o el Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas, que desempefian las
funciones propias del Estado-nacién (establecimiento de
politicas de caracter obligatorio, monopolio del uso de la
fuerza militar, control de la seguridad, etcétera) pero con un
rango de accién global.

Victimas del miedo en la gubernamentalidad neoliberal | Pilar Calveiro

135



136

DOCUMENTOS

con el nuevo orden global, principalmente a través de
dos “guerras”: la antiterrorista y la guerra o lucha en
contra del “crimen organizado”. 2) La profundizacién
de diferentes violencias estructurales, tan directas
y letales como las “guerras”. Ambas modalidades
crean millones de victimas de violencias directamente
estatales en todas las regiones del planeta.

La“guerraantiterrorista” permite plantear un escenario
bélico que da curso, en primer lugar, a la ocupacién
de territorios sobre los cuales existen ambiciones de
control o disciplinamiento —politico o econémico— por
parte de las potencias centrales. Esta “guerra” no ha
hecho mas que potenciar el problema, incrementando
el nimero de sus victimas, principalmente civiles, tanto
en los paises invadidos o bombardeados por Occidente
como en los que sufren atentados de esos grupos crimi-
nales, cuya inmensa mayoria han ocurrido como repre-
salia de la “guerra”.

Por su parte, la llamada guerra o lucha en contra del
crimen organizado presupone, como la antiterrorista,
la existencia de dos campos enemigos; en este caso, las
redes delictivas y el Estado. Muy por el contrario, en los
paises donde esta lucha es méas violenta, como México o
Colombia, existen claras evidencias de la asociacion de
las redes criminales con fracciones del aparato estatal,
asi como con politicos y empresarios, sin cuyo recurso
serian imposibles su proliferacion y la impunidad de la
que gozan.Como enlaluchaantiterrorista,ladeclaracion
bélica no ha hecho mas que profundizar el problema.
No obstante, la “guerra” ha tenido claras utilidades
politicas. Dada la enorme violencia que genera, asi como
sumanejo mediatico, ha propiciado una fuerte demanda
poblacional de seguridad, ha colocado este rubro como
prioridad politica y ha habilitado una ampliacién de las
atribuciones violentas del Estado, con la consecuente
restriccion de derechos y garantias.

Ambas “guerras” son una construccién de los mismos
poderes que las declaran, principalmente por tres
motivos: 1) dichos poderes, estatales y privados, han
estado y siguen estando involucrados con los grupos
“enemigos” por fuertes redes de interés —Estados
Unidos con Arabia Saudita, que financia buena parte de
los grupos terroristas, asi como los Estados mafiosos
con las redes criminales que dicen combatir, por sefialar
un par de casos—; 2) problemas inicialmente secun-
darios, que podrian haber sido afrontados de diferente
manera, se presentan y se abordan bajo una légica
bélica; 3) la guerra permite crear estados de excepcién
y, asi, “legitimar” el uso creciente de la violencia estatal
a nivel nacional e internacional y generar politicas de
miedo, Gtiles para el control poblacional.

Estas “guerras” generan una enorme cantidad de
victimas de distintos tipos: victimas civiles de las ocupa-
ciones, victimas civiles de los atentados terroristas o
mafiosos, victimas civiles de los abusos de los ejércitos

y fuerzas de seguridad. Es decir, una enorme cantidad
de afectados, principalmente ajenos a los grupos
armados —publicos o privados—, cuyas caracteristicas
sociales, étnicas y numéricas es necesario diferenciar
para entender los fendmenos que las ocasionan.

Por otra parte, la violencia estructural de nuestras
sociedades no es menor. En la fase actual, el capitalismo
realiza una acumulacién y concentracién enorme de
recursos, mediante la incorporacién de flujos prove-
nientes de actividades ilegales —como el trafico de
armas, drogas, personas, organos— a los circuitos de la
economia legal. Los recursos que se generan por estas
actividades se integran por distintas vias a la economia
formal, una de las cuales es el blanqueo de capitales
a través de las “guaridas” fiscales, alimentando los
circuitos de acumulacién. Esos recursos, que se
reintegran a la economia legal como parte de las firmas
“respetables”, provienen de enormes violencias. De alli
que algunos autores definan esta fase de acumulacién
como “capitalismo criminal” (Estrada 2008). Asesi-
natos, secuestros, esclavizacion de personas, desplaza-
miento forzado de poblaciones que habitan territorios
codiciados por sus recursos, y todas las formas de
acumulacion por desposesion, son otras modalidades
de violencia, con alta responsabilidad de los Estados
nacionales. Sus victimas, principalmente indigenas y
migrantes, son grandes segmentos de la poblacién que
han sido abandonados a su suerte, sin que autoridad o
derecho alguno responda por ellos, en un verdadero
estado de excepcion. De hecho o de derecho, no se les
reconoce ciudadania alguna, no se los considera parte
del cuerpo politico del “pueblo”. Orillados a la condicién
de nuda vida, de puro cuerpo biolégico, reclaman, en
cuanto victimas, su derecho basico a la vida, frente a
un Derecho que no los reconoce como sujetos juridicos.
La negativa de facto de la condicién ciudadana los
convierte en victimas del Estado y de otros poderes
protegidos por él. Asi, este nuevo orden genera, en
los hechos, una gran cantidad de victimas de distintas
violencias, victimas que no desearian ser victimas, ni
sienten ningdn encanto de serlo.

Micropolitica del miedo

El nuevo orden global se gestiona a través de una
gubernamentalidad oligarquico-neoliberal, que sélo
formalmente se presenta como democratica, ya que, en
los hechos, constituye el gobierno de los ricos. Como
ya lo sefial6 Michel Foucault, la gubernamentalidad
neoliberal, en particular la proveniente de la Escuela
de Chicago, implica nuevas formas de abordar “los
problemas especificos de lavidaylapoblaciéon” (Foucault
2008, 366). Por un lado, se basa en extender la raciona-
lidad de mercado, y més propiamente la empresarial, a
ambitos no prioritaria ni exclusivamente econdmicos
como la familia, la natalidad, la delincuencia y la politica
penal (Foucault 2008, 365). Todos ellos, asi como las
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esferas politica y cultural, han ido quedando sujetos a la
racionalidad econémico-empresarial (y principalmente
corporativa) que retrae lo publico al espacio privado,
a la l6gica de acumulacién, y restringe toda clase de
garantias. Por otra parte, esta gubernamentalidad
enlaza economia, poblacién y seguridad con “técnicas y
procedimientos destinados a dirigir la conducta de los
hombres” (Foucault 2008, 365). En este sentido, propicia
individualidades aisladas, anestesiadas y temerosas.
Aisladas, porque impone el individualismo a ultranza
desmantelando lo colectivo; anestesiadas, porque
naturaliza diferentes practicas de crueldad estatal y no
estatal; temerosas, porque propicia la autopreservacion
a partir del miedo y la sospecha respecto a los otros.

Se puede decir, entonces, que lareorganizacion de la que
hablamos enlaza transformaciones de distinto orden,
gue forman “un conjunto inseparable productivo-eco-
némico-subjetivo” (Guattari 1996, 43) en constante y
veloz transformacion.

Esta metamorfosis general comprende procesos de
reorganizacién y desorganizaciéon simultaneos, que
alcanzan al Estado. Por una parte, las atribuciones
de la antigua soberania estatal escalan al rango
global, concentrando el poder militar y las decisiones
econémicas, juridicas y sociales —incluso la politica
monetaria— en organismos supranacionales cada vez
mas poderosos, ala vez que los gobiernos se convierten
en el “ejecutivo” de dichos organismos, y rara vez
en representantes de sus respectivas sociedades.
Por otra, los Estados-nacién pierden autonomia y se
fragmentan por las presiones supranacionales pero
también por diferentes poderes locales que adquieren
autonomia, a veces desafidndolos y a veces negociando
o pactando con ellos. Se crean asi espacios territoriales
soberanos, dentro del Estado, gestionados en ocasiones,
por autonomias comunitarias y, en otras, como bien lo
sefiala Segato (2016), por poderes de caracter “sefiorial”,
que administran la vida y la muerte con altas dosis de
arbitrariedad y crueldad, como ocurre en los terri-
torios controlados por las redes politico-mafiosas. A
pesar de las pretensiones de totalizaciéon del sistema
global, él mismo crea fragmentaciones que dan lugar a
numerosas fisuras por las cuales se filtra lo local, que
adquiere ahora una relevancia imprevista.

Al respecto, Veena Das advierte que es importante
considerar las manifestaciones del Estado en el ambito
local —y habria que agregar, también, de lo local en lo
estatal—, no como desviacién o distorsién sino como
constitutivas del Estado liberal moderno. El desorden
y la pertenencia parcial que se pueden observar en los
margenes del Estado son condicién necesaria de su
subsistencia (Das y Poole 2008, 6-7). De manera que
no desaparece en los bordes, ni tampoco su respon-
sabilidad. Mas bien admite, tolera, pacta, autonomias
por mutua conveniencia. Podriamos decir que algo
semejante ocurre con las violencias locales, que, aunque
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relativamente auténomas, se articulan de distintas
formas con las estatales.

A su vez, el Estado-nacidon se vuelve titubeante ante
la vigilancia del mercado y restringe sus funciones a
las areas administrativa y represiva, enarbolando el
discurso de la seguridad que le imponen las potencias
centrales y los mercados. Gilles Deleuze sostenia que
la macropolitica de la seguridad se corresponde con la
micropolitica del miedo y el terror, que se practica sobre
todo en ambitos locales y periféricos. “La administracion
de una gran seguridad molar organizada tiene como
correlato toda una microgestiéon de pequefios miedos,
toda una inseguridad molecular permanente, hasta el
punto de que la formula de los ministerios del interior
podria ser: una macropolitica de la sociedad para y por
una micropolitica de la inseguridad” (Deleuze 1988, 220).

Miedo y terror se expanden, afectando tanto lo local
como lo nacional y lo regional, aunque en cada espacio
lo hacen de distintas maneras. Al respecto, es posible
considerar que ambos, miedo y terror, son tecnologias
propias de la reorganizaciéon en curso. Le resultan
funcionales pero, sobre todo, le resultan necesarias
como instrumento de control. Por ello se los alienta
y utiliza politicamente, se los administra. El miedo a
violencias de una crueldad espectacular y muchas veces
incomprensible —como la terrorista y la mafiosa—,
cuya articulaciéon con los propios aparatos estatales se
encubre, alienta los reclamos de seguridad, que rapida-
mente retoman las politicas securitarias para instaurar
practicas de excepcién, que restringen los derechos
civiles y amplian las atribuciones violentas del Estado.

Aunque de distintas maneras, todos somos blanco
—y victimas— de las politicas del miedo. Esto no nos
convierte, de ninguna forma, en sujetos pasivos. Somos
objeto de estrategias politicas que alientan en nosotros
el miedo pero, al mismo tiempo, tenemos la capacidad
de comprenderlas, deconstruirlas y actuar.

Asicomo hay evidencia de las politicas de amedrenta-
miento, también hay evidencia de la capacidad social
de resistirse a ellas, ya que “siempre fluye o huye algo
gue escapa a las organizaciones binarias” (Deleuze
1988, 220), como las autoritarias y, en especial,
las bélicas. Distintas resistencias aprovechan los
margenes y las fisuras del fragmentario Estado
neoliberal para configurar poderes alternativos, en
especial desde lo local y lo comunitario, como esta
ocurriendo en Chiapas, en Guerrero, en Oaxaca o en
Michoacan, para el caso de México.

Las violencias que enfrentan las comunidades indigenas
son algunas de las mas radicales de nuestro tiempo:
presencia de redes mafiosas, protegidas por las autori-
dades, que las hacen blanco de desaparicion de personas,
asesinatos, ejecuciones extrajudiciales, robos, sobornos
de todo tipo, apropiacién de los recursos comunitarios,
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violaciones. Son practicas de amedrentamiento y
desposesion. Sin embargo, muchas comunidades han
sido capaces de responder y pasar a través del miedo
recurriendo a diferentes formas de resistencia y accion
(Calveiro 2015), sin dejar por ello de ser victimas. Algunas
de las estrategias que utilizan —como la construccién de
fuertes vinculos de comunicacion e interacciéon social,
la creaciéon de formas de organizacién autondmicas y
la memoria de antiguas resistencias— muestran que la
vulnerabilidad —y su reconocimiento— no necesaria-
mente frenalas resistencias sino que puede movilizarlas;
sefialan la capacidad de agencia de las victimas de estas
violencias y convocan a la accién en nosotros mismos.

Dice Javier Muguerza que “una ética de la memoria
ha de concluir en la ‘mala conciencia’ [ya que] [aJun si
éticamente hay que tomar partido por las victimas,
ello no nos autoriza a identificarnos con las victimas
como si sélo fuéramos capaces de padecer la violencia
histérica y no también de ejercitarla” (Muguerza 2003,
24). En efecto, es necesario considerar nuestra propia
responsabilidad en estas violencias del mundo global
pero también es importante salir de la l6gica binaria del
poder porlacual, al tiempo que clasificay tratade conva-
lidar quiénes son las victimas verdaderas —las victimas
“inocentes”—, y quiénes no, intenta colocar a las propias
victimas en la posicién de victimarios, y a la sociedad en
su conjunto —nosotros—, en la de complices, para desdi-
bujar su propia responsabilidad.

Mas que la identificacion falsa o la empatia facil, las
victimas de las violencias estatal-criminales reclaman de
nosotrosunaescuchaatentapara permitir que sudemanda
nos interrogue —acerca de nuestras propias responsabi-
lidades y de nuestra posible solidaridad— y nos vulnere.
Convocan en nosotros una atenciéon que no se finca en el
“deber” ni en la obligacidn, sino en el reconocimiento de
nuestra mutua proximidad (Rabinovich 2003, 69).

Los otros, nosotros, victimas de distintas violencias y
acaso victimarios de mas de una, nos enlazamos inter-
minablemente. Y es nuestra posibilidad de responder,
en primer lugar, por los otros, y también por nosotros,
lo que nos constituye en sujetos éticos y en sujetos
politicos, capaces de accién y resistencia.
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