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R E S U M E N  | Desde la antropología de las emociones, de la narrativa del padecer y de la noción de comuni-
dades emocionales, acuñada en el ámbito de la historia de las emociones, me propongo mostrar, a través de 
datos etnográficos provenientes de entrevistas en profundidad, las principales explicaciones que un conjunto 
de exalumnas de un internado de religiosas en México relató para revelar el brote epidémico de histeria que 
las aquejó en 2007. A partir de ello, muestro cómo un nuevo sistema de moralidad y de expresión emocional, 
exigido intramuros, y conducido por la disciplina y el control de los cuerpos y almas de las internas, está 
comprometido en ese espacio liminal en el que la enfermedad, castigada, se convierte en un lenguaje del cuerpo 
y revela el sufrimiento social.
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Villa de las Niñas Boarding School as an Emotional Community: Discipline and Body Control in Confinement

A B S T R AC T  | From the perspective of the anthropology of emotions, the narrative of suffering, and the concept 
of emotional communities coined in the area of the history of emotions, I aim to show, through ethnographic 
data obtained from in-depth interviews, the main explanations that a group of former students of a boarding 
school run by nuns in Mexico gave to reveal the epidemic outbreak of mass-hysteria they faced there in 2007. 
Based on that, it shows how a new system of morality and emotional expression, required intra-muros, and 
driven by discipline and control of the bodies and souls of the boarding students, was imposed in this liminal 
space in which illness, punished, turned into a form of body language that revealed the social suffering.
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O internato de Villa de las Niñas como uma comunidade emocional: disciplina e controle  
dos corpos na clausura

RESUMO | Sob a antropologia das emoções, da narrativa do padecer e da noção de comunidades emocionais, criada 
no âmbito da história das emoções, o propósito deste texto é mostrar, por meio de dados etnográficos procedentes 
de entrevistas em profundidade, as principais explicações encontradas nos relatos de um conjunto de ex-alunas de 
um internato de religiosas no México sobre um surto epidêmico de histeria que sofreram em 2007. A partir disso, 
o artigo mostra como um novo sistema de moralidade e de expressão emocional, exigido intramuros, e conduzido 
pela disciplina e pelo controle dos corpos e das almas das internas, está comprometido nesse espaço limiar no qual 
a doença, castigada, se converte numa linguagem do corpo e revela o sofrimento social.

PA L AV R A S - C H AV E  | Thesaurus: corpo; México. Autor: antropologia das emoções; comunidades emocionais; 
internato religioso; narrativa do padecer; transtorno psicogénico

Las emociones en la reflexión antropológica

Por un largo período, investigadores en ciencias sociales 
no reparamos en las emociones como elementos posi-
bles de traducir contextos y relaciones. No advertimos 
su trascendencia, obturados por la primicia científica 
que privó por décadas y que apuntaló nociones estigma-
tizantes sobre las emociones que refieren a lo irracional, 
lo no científico, lo anecdótico. Como ha apuntado Cra-
panzano (1994, 111), las emociones “han sido representa-
das como la dimensión de la experiencia humana menos 
controlada, la menos construida, la menos aprendida (de 
ahí su universalidad), la menos pública y, de igual forma, 
la menos susceptible de ser sometida al análisis social y 
cultural”.1 Desde ese punto de vista, aplazamos la posi-
bilidad de pensar que las emociones refieren a cosas que 
importan, es decir, a las grandes o pequeñas, pero signi-
ficativas, experiencias de la vida.

Pero la antropología dedicada a la comprensión de los 
procesos de significación de la vida en sociedad2 ha teni-
do, al igual que otras áreas de conocimiento, su propio 
proceso de revisión epistémica. Dicho proceso implicó 
una autocrítica hacia su carácter colonizador, mani-
fiesto en la representación del “otro”, conformado en 
pueblos estigmatizados, culturalmente inferiores, por 
su caracterización racial y étnica, y, por ello mismo, 
despreciados y dominados políticamente. Un debate 
profundo, derivado de ello, puso en cuestionamiento el 
papel del científico social, la manera en que se produ-
cen el conocimiento y la noción de cultura.3 Más allá de 

1 La traducción es mía.

2 En términos generales, a eso se ha dedicado la práctica 
antropológica, aunque, como mencionaré enseguida, fue 
preciso hacer consciente esa postura a través de profundas 
críticas y nuevas teorizaciones.

3 No voy a detenerme aquí a discutir cómo se abordó la famo-
sa crisis de las representaciones en el mundo hispánico, 
por ejemplo, México, pero subrayo que, en una producción 
prolífica y crítica, es la antropología anglosajona la que ha 
venido dictando las rutas más polémicas y sus resultados. 
Particularmente, voy a referirme a esta.

verse como una expresión folclorizada o como un com-
pendio de rituales y creencias, la cultura se comprendió 
entonces, desde una perspectiva interpretativa, como el 
sitio desde donde se construyen las subjetividades.

La elaboración teórica y resignificación conceptual fue-
ron notables, ya que evidenciaron procesos simbólicos 
y significativos que deben ser estudiados desde una her-
menéutica de la vida humana, tomando en cuenta que 
los sujetos están situados dentro de estructuras sociales 
y limitados por ellas. Es a partir de asumir que el suje-
to de estudio antropológico no es más un objeto, o un 
ser cuya producción de conocimiento es inferior y sin 
importancia, que la antropología pone el acento en la 
manera que dicho sujeto expresa sus circunstancias y 
actúa, las más de las veces, desde un marco emocional 
que promueve o limita la vida en sociedad.

Con Michelle Rosaldo (1984), el estudio de las emociones 
se posiciona directamente en el contexto del análisis cul-
tural. Y siguiendo a Geertz, quien escribió que las “ideas 
eran artefactos culturales” (1987, 92), Rosaldo reflexiona 
sobre el yo y los sentimientos, y sobre las inevitables 
oposiciones binarias que se sitúan en el centro del deba-
te de las emociones, enfatizando que “las emociones 
son pensamientos que de alguna manera ‘se sienten’ 
en rubores, pulsaciones, ‘movimientos’ de nuestros 
hígados, mentes, corazones, estómagos, piel. Son pensa-
mientos encarnados impregnados con el temor de ‘estar 
involucrado’” (1984, 143).4

La fuerza cultural de las emociones se impuso como 
línea de pensamiento por explorar desde el ámbito de la 
antropología (Lutz y White 1986) y, de manera particu-
lar, desde la antropología médica anglosajona. Diversas 
posturas teóricas se desarrollaron para abrir la discu-
sión de si las emociones son presociales y, por tanto, 
irracionales, o resultado de elaboraciones cognitivas, 
lo cual impuso discutir puntualmente las oposiciones 

4 La traducción es mía.



31

El Internado de Villa de las Niñas como comunidad emocional: disciplina y control de los cuerpos en el encierro | Josefina Ramírez Velázquez

D O S S I E R

binarias que han sido el origen de numerosos debates 
orientados a esclarecer el papel de los símbolos y el sig-
nificado en el desarrollo de la mente, el self y las emo-
ciones (Shweder y Levine 1984).

La antropología médica —como área prominente de elabo-
ración de conocimiento crítico sobre las formas de aten-
der y comprender la salud, la enfermedad, el accidente y 
la muerte desde procesos de significación de diferentes 
conjuntos sociales— se dirige hacia un desafío metodológi-
co mayor cuando se propone examinar el predominio de 
la racionalidad occidental, a través de considerar a la 
biomedicina como un sistema cultural de producción 
de saberes y prácticas (Hahn y Kleinman 1983; Lock y 
Gordon 1988) frente al compromiso ontológico de estu-
diar, de igual manera, las diferentes formas alternativas 
del ser y del saber (Kleinman y Good 1985). Y es concre-
tamente a partir de numerosas investigaciones etno-
gráficas, en particular del mundo asiático (Boellstorff 
y Lindquist 2004), que se crean nuevos horizontes de 
análisis que ponen en el centro de la discusión al cuerpo, 
la enfermedad y las emociones como construcciones 
socioculturales. Desde ahí se debate el paradigma racio-
nalista cartesiano (discurso hegemónico), que ha descrito 
a tales nociones como universales, objetivadas, despro-
vistas de intencionalidad e intersubjetividad, como rasgo 
ideológico criticable.

La nueva teorización antropológica sobre el cuerpo 
se desarrolló a partir de dos grandes conceptuali-
zaciones: embodiment (Csordas 1994) y mindful body 
(Scheper-Hughes y Lock 1987). Estas se antojan com-
plementarias, pues ambas se apoyan en un enfoque 
fenomenológico y constructivista que pretende ir más 
allá de la oposición cuerpo/mente, repensando al cuer-
po desde una condición existencial del self y la cultura, 
y examinando tres dimensiones para su comprensión: la 
existencial-individual, la social y la política.

Inspirada en estos autores, defino al cuerpo como un 
campo de experiencia perceptual de interacciones afec-
tivas y sensibles, por medio del cual los actores constru-
yen su mundo e interactúan produciendo significados, 
metáforas, negociando y renegociando sus situaciones 
en un proceso dinámico (Ramírez 2016, 116).

Estas nuevas formulaciones van entrelazando elemen-
tos para comprender que las emociones se ubican en 
ese cuerpo sintiente, que no ha sido sólo producto de la 
evolución o de una construcción social, sino resultado 
de procesos que se entienden mejor con referencia a 
los contextos culturales, a los puntos de resistencia y las 
asociaciones que evocan y producen tales emociones.

Puedo destacar, a partir de esas propuestas, que es posible 
una mirada más inclusiva y no determinista para pensar las 
emociones desde una perspectiva que articule el significa-
do cultural y la sensación corporal, para destacar, como lo 

ha hecho Leavitt (1996, 532), que “las emociones son social 
y simbólicamente producidas, expresadas y sentidas”.

Las emociones como dimensión  
significativa de la enfermedad5

El acento en el estudio del padecer, desde la perspectiva 
sociocultural, ha sido una elaboración de la antropolo-
gía médica orientada a explicar que, más allá de ser una 
entidad biomédica, es una construcción sociocultural, 
es decir, significa y representa, y, por ello, tiene una 
función y un uso específicos (Ramírez 2010). En este 
sentido, la enfermedad instalada en el cuerpo, o sin un 
sitio preciso, es un evento de interrupción, de quiebre, 
cargado de una constelación emocional que a veces se 
controla, y otras, deriva en síntomas que se potencian, 
generando nuevos estados de malestar. Desde esta 
perspectiva, comprendemos que la emoción es una 
dimensión significativa de la enfermedad, cuyo papel 
es importante porque nos habla de una motivación 
profunda, que comunica, y por ello se convierte en un 
vector importante de la interacción humana.

La experiencia vivida de la enfermedad provee una amplia 
información compleja, expresada desde una constelación 
de emociones y a través de procesos de metaforización 
que develan la realidad social, cultural e ideológica, que a 
menudo aparece opacada. Esto es relevante porque des-
de esa experiencia vivida se habla no sólo de la enfer-
medad en sí, sino también del contexto que provee la 
lógica de explicación de ese evento, en el que desde luego 
aparece también lo que dicen y hacen los médicos, quie-
nes a menudo “no toman en cuenta de manera crítica 
las fuentes contextuales del sufrimiento, con lo cual lo 
que hacen es reafirmar las expectativas dominantes de 
la sociedad en general, o del contexto laboral en el que 
se disputan las relaciones jerárquicas y las de género” 
(Ramírez 2010, 36).

Esta advertencia configura otra ruta de estudio de gran 
impacto, sobre todo al considerar el efecto que sobre 
los cuerpos tienen las transformaciones económicas, 
la violencia política, la sexual, el desarraigo forzado, la 
desintegración de la comunidad, la pobreza y la desigual-
dad social.6 Estas problemáticas se han abordado desde 
el concepto de suffering o sufrimiento social, definido 
tempranamente por Kleinman (1986) como una catego-
ría incluyente de las diferentes formas de adversidad 
humana. Se trata de una noción estratégica, no sólo por 
aquello que abarca, sino por su posición liminal entre 
lo político, lo moral y lo estrictamente médico. De esta 

5 Aunque a lo largo del texto me refiero a la enfermedad, la pers-
pectiva que abordo es la que alude a la narrativa del padecer. 
Es decir, a la experiencia de las afectadas.

6 Incluso, como tema de interés, también está el efecto que cau-
sa sobre los conjuntos sociales, la apropiación global del sufri-
miento con fines comerciales y sociales. Véase Csordas (1994).
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manera, la expresión de la enfermedad hará referencia, 
según Kleinman, a una ontología causal sociopolítica 
que hablará de opresión, injusticia y pérdida, pero tam-
bién de otras lógicas explicativas emergidas del propio 
contexto local.

Concuerdo con Shweder, quien afirma que el sufrimien-
to social es una noción que plantea “profundas inquie-
tudes sobre el dolor psíquico y físico, sobre los estados 
espirituales del cuerpo, la somatización, y sobre las posi-
bilidades de comprensión intercultural y traducción de 
los estados subjetivos del ‘otro’” (1988, 479). Ello implica, 
desde luego, una mirada crítica a la forma en que la bio-
medicina diagnostica la enfermedad, pero también una 
posición clara del investigador que explicite desde qué 
sitio explicará dicho evento.

He aquí la complejidad que adquiere el estudio de la 
enfermedad desde la experiencia comprendida como 
construcción sociocultural, pero también como pro-
ducción ideológica y política. Cuestión nada menor que 
orienta las inquietudes actuales que refieren a la posi-
bilidad de comprensión del cambio social y la manera 
en que las estructuras se interiorizan, convirtiéndose en 
modos de ser y de estar de los cuerpos, y cómo estos, 
a su vez, responden manifestando su agencia. Algunos 
autores han empezado a apuntar, en esta ruta, la impor-
tancia de una perspectiva relacional que articule al suje-
to y su contexto.7

Las emociones traducen y traicionan. 
Afirmación con implicaciones  
teórico-metodológicas
Llegué al estudio de las emociones a través de mi inte-
rés por explicar diversos estados de malestar, y porque 
en numerosas ocasiones el dato etnográfico las expo-
nía de manera significativa. Y antes de acoplarme a la 
tendencia de lo que algunos llaman el “giro afectivo” o 
“emocional”, traté de reflexionar sobre por qué estu-
diarlas y su razón de ser en el campo de la antropología. 
Sé que lo descrito hasta aquí es una exposición muy 
apretada, pero el interés se dirigió a destacar el sitio 
desde el cual teórica, conceptual y metodológicamen-
te he abordado y comprendido el brote epidémico del 
internado en cuestión. En este sentido, quisiera subra-
yar algunas cuestiones más.

En este estudio, el análisis de la enfermedad pone el 
acento en la manera en que esta (real o imaginaria, 
presente en el cuerpo o sin un sitio preciso) es pensada, 
sentida, relatada y atendida desde el punto de vista de 
quien la vive. Dicho punto de vista va a reflejar diversos 
procesos de metaforización, desde los cuales se verá 

7 Una reflexión muy fundamentada sobre el tema la ha desa-
rrollado Menéndez (2002), quien además se ha encargado de 
profesionalizar la antropología médica en México.

con mayor claridad que las emociones traducen y trai-
cionan. Es decir, se convierten en vehículos de comu-
nicación porque es el cuerpo pensante el que habla del 
significado cultural, pero es el cuerpo sintiente el que, 
sensorial y performáticamente, expresará de manera 
espontánea (a través de rubor, latidos, temblor de cuer-
po, tartamudeo, desmayos y gestualidad corporal en 
general) lo que posiblemente no pueda enunciar.

Para la comprensión de lo anterior, el recurso meto-
dológico utilizado fue la etnografía como el acceso 
privilegiado a un circuito de producción de sentido, 
que en otro momento he abordado, conformado por el  
pensar-sentir-decir-hacer. Dicho circuito evidencia que:

[…] los cuerpos-sujetos responden ante sus circuns-
tancias de manera cognitiva, emocional, discursiva 
y actancial; además, es una forma de visualización 
técnica que permite la comprensión del cuerpo en 
su ser y estar, y se plantea para evocar las descrip-
ciones y metáforas que son capaces de transformar 
las experiencias del cuerpo de un modo pre reflexivo 
de información, en un lenguaje como modo digital de 
información8 y en la acción como la plena realización 
de la interacción subjetiva. (Ramírez 2016, 116)

Tomando en cuenta ese circuito analítico, indagué lo 
que un grupo de exinternas de Villa de las Niñas experi-
mentó sobre su enfermedad.9 Y, de acuerdo con Beatty 
(2013), enfoqué el proceso narrativo, ya que captura la 
particularidad y la dimensión temporal de la emoción 
con mayor fidelidad que los enfoques semánticos, sin-
crónicos y basados en el discurso. Pero también porque 
me interesaba más describir las causas y los procesos, y 
no sólo quedarme con un listado de síntomas, metáfo-
ras y emociones, que hablaran de la enfermedad. Des-
de este punto de vista, la función que en este estudio 
tienen las emociones y las metáforas es evidenciar la 
parte insensata e indecible del trastorno psicogénico y 
develar con ello los contextos y las lógicas que le dieron 
sentido a la enfermedad.

Villa de las Niñas como comunidad emocional

Decidí abordar, en esta ocasión, el internado de Villa 
de las Niñas como comunidad emocional, porque en 
la búsqueda de comprensión de las rutas de reflexión 
sobre la importancia del estudio de las emociones, me 
encontré con una producción muy vigorosa y de larga 
data sobre su propia historia. Las nociones acuñadas en 
este campo fueron un importante estímulo para pensar 
otras posibilidades de explicación, que, sin desechar las 

8 Es decir que es capaz de transmitir símbolos no sólo lingüís-
ticos o escritos, sino performáticos y gestuales.

9 Más adelante hablaré de cómo realicé la investigación de 
campo y conformé el grupo de participantes.
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anteriores, vertieran algo más de luz a la explicación 
que pretendo.10

Villa de las Niñas es una institución filantrópica religiosa 
dirigida por la Congregación “Hermanas de María”, fun-
dada en Corea.11 Brinda educación secundaria técnica, 
bachillerato y algunos oficios a la población más pobre, 
desposeída y marginal del país, la cual, lamentablemen-
te, en la mayoría de los casos, es indígena. Alberga entre 
4.000 y 5.000 niñas, quienes cultivan su mente estu-
diando la secundaria y preparatoria, instruyen su espíri-
tu en el nombre de Dios, mantienen su cuerpo haciendo 
ejercicio y distintos trabajos manuales. Casi dos décadas 
de experiencia le han permitido crear redes de enganche 
en aquellos lugares más alejados y pobres, hasta donde 
llega un grupo de religiosas a contactar a los párrocos y a 
los padres de familia de diversas comunidades.12

El interior de la Villa toma vida como un espacio multi-
cultural, toda vez que no sólo se encuentra conformado 
por religiosas coreanas, filipinas, guatemaltecas, brasi-
leñas, sino también por un numeroso grupo de niñas y 
adolescentes de diversas regiones de México hablantes 
de náhuatl, mixteco, mazateco, mazahua, mixe, tlapane-
co, zapoteco, entre otros. Esta diversidad de idiomas no 
sólo se expresa en el lenguaje propiamente dicho, sino 
en su manera de enunciarlo, en sus manifestaciones 
emotivas, que son igualmente reguladas bajo una nue-
va forma de expresión emocional que es institucional. 

10 En los orígenes de la investigación, abordé el internado con-
jeturando que podía explicarse como una Institución Total 
al estilo de Goffman, haciendo hincapié en los efectos que 
esta genera en los cuerpos de las internas. Con los prime-
ros datos de campo pude configurarla como tal. También 
observé como coordenadas analíticas los síntomas que 
configuraron el trastorno psicogénico (desmayos, falta de 
fuerza en las piernas, dolor de cuerpo, incapacidad de hablar, 
fiebre, dolor de cabeza) suponiendo que podrían interpre-
tarse como expresiones de miedo y resistencia contra las 
múltiples violaciones a los límites corporales. Siguiendo a 
Scheper-Hughes y Lock (1987) y a Ong (1988), enfaticé que 
los síntomas “son actos de rebelión que simbolizan lo que no 
puede hablarse directamente, pero que puede interpretarse 
como una renegociación de las obligaciones y derechos entre 
las autoridades y las alumnas” (Ramírez 2009, 8).

11 Se instaló en Chalco (en el Estado de México) en 32 hectáreas, 
en donde se construyeron cuatro edificios de siete niveles, 
los cuales están catalogados como fases que corresponden 
a los grados de estudio. Así, la fase I corresponde a prime-
ro de secundaria, la fase II a segundo, la fase III a tercero 
y la fase IV a preparatoria. Ahí se ubican aulas y dormito-
rios, talleres, laboratorios, salas de cómputo y capillas. En 
amplias áreas verdes llenas de flores están el gimnasio, la 
pista de carreras, campos de juego, alberca semiolímpica y 
auditorios y un pequeño establo. Funciona con donativos de 
grandes consorcios transnacionales.

12 Para entrar a Villa es necesario provenir de una familia 
pobre de más de tres hermanos, tener certificado de pri-
maria y pasar un examen de conocimientos básicos que las 
religiosas realizan. A quienes reúnen los requisitos se les 
informa que, una vez internas, no pueden recibir visitas, ni 
llamadas telefónicas, ni cartas, y sólo pueden volver a sus 
comunidades dos veces al año, en agosto y en diciembre.

Esa expresión emocional es regulada desde que llegan 
por primera vez, aunque de manera gradual, para ir 
habituando los cuerpos a un nuevo ordenamiento. Por 
ejemplo, se impide que hablen en su lengua y se exige 
que hablen sólo en español. Se inhibe cualquier emocio-
nalidad corporal (llorar, manifestar comportamientos 
ansiosos, tener arrebatos, tocar los cuerpos, mostrar 
afecto, abrazarse). Pero hay comprensión y permisivi-
dad durante las primeras semanas de su primera vez, al 
inicio del ciclo escolar.

Los relatos de las participantes sobre los síntomas y 
su evocación en la reconstrucción del brote epidémico 
revelaron una constelación de emociones y de nociones 
contradictorias, en donde las más de las veces operaban 
las oposiciones binarias del mundo religioso.

En los inicios de las conversaciones, aquellas empezaban 
diciendo si estaba bien o mal que ellas hablaran, pues 
podrían tomarse como malagradecidas y enfatizaban 
que no lo eran. Y siempre se cuidaron, casi todas, de 
mostrar el lado bondadoso de las religiosas, aunque sus 
recuerdos enunciados y su gestualidad casualmente las 
delataban. Me parecía que el internado en su conjunto 
configuraba un grupo social claramente jerarquizado y 
con puntos específicos de control, dirigidos en particular 
al cuerpo de las internas, para su fácil manejo y el buen 
funcionamiento de la institución.13 Y este grupo podía 
caracterizarse por el tipo de valoraciones sobre las emo-
ciones, su expresión social y, desde luego, su regulación.

Cuando estaba en ese proceso de ordenamiento y codifi-
cación de mi información etnográfica, y al mismo tiem-
po intentaba tomar una postura frente al estudio de las 
emociones, me encontré con las propuestas venidas del 
ámbito de la historia.

Para esta nueva reflexión, pensé primero guiarme por 
el concepto regímenes emocionales de Reddy (2001), 
que subraya las emociones normativas y rituales que se 
inculcan en cualquier régimen político estable. Pero la 
lectura alterna de Rosenwein (2002) me convenció de 
optar por su concepto comunidad emocional, por tres 
razones importantes. Una, por su amplia definición, que 
incluye una noción de producción social de las emocio-
nes que articula a los grupos sociales a partir de la valo-
ración que estos hacen de ellas, ya sea para promoverlas, 
tolerarlas o condenarlas. Segunda, porque, a partir de 
su análisis de inventarios detallados sobre el lenguaje 
utilizado por los monjes medievales, enfatiza que las 
emociones no vinieron a ser sólo el preludio del pecado, 
sino vicios que se atan a la carne, cuyos códigos orienta-
dores son los siete pecados capitales (Rosenwein 2006). 
Finalmente, porque en una afirmación valiosísima que 

13 Es claro que dicho control tiene como principal objetivo las 
internas y aquellas que decidieron seguir su formación como 
religiosas. Pero también a todo el personal administrativo y 
docente que labora ahí.
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hace en reveladora entrevista realizada por Plamper 
(2010), ella menciona que las personas pueden transitar 
de una comunidad a otra sin problema, siempre y cuan-
do las normas no sean radicalmente diferentes, pues si 
eso fuere así, la persona experimentará incongruencia, 
contradicción y tensión.

Las tres razones constituyeron un estimulante aporte 
para mi reflexión, al advertir que la comunidad de Villa 
de las Niñas es, en estricto sentido, una comunidad 
emocional que requería ser analizada como tal para com-
prender los procesos de significación de las emociones, 
poniendo énfasis en aquellas que, como vicios que se atan 
a la carne, deben ser controladas a través de dispositivos 
de poder, a veces sutiles y otras claramente descritos en 
un reglamento que exige un deber ser, conducido por el 
orden, la limpieza, el silencio y la oración.

Vista la institución de esta manera, e incluso antes de 
trabajar el concepto comunidad emocional, apunté que 
el internado “instituye un sistema cultural de moralidad 
conformado por un circuito de simbolizaciones, ritua-
les y prácticas donde se controlan, imponen y redirigen 
las emociones hacia un solo fin: docilizar y controlar los 
cuerpos y las almas de las internas” (Ramírez 2013, 631), 
y supuse que un conjunto de emociones iban a ser pro-
ducidas, transmitidas, controladas o resignificadas en 
pos de lograr un cuerpo disciplinado y dócil. Para ello, 
se establece una convivencia que, al ofrecer educación 
gratuita y una formación sólida de moralidad, privilegia 
un tipo de emocionalidad y controla otra.

Y es justo en el encuentro de dos sistemas de moralidad 
diferente —el de sus comunidades de origen, que a través 
de dispositivos socioculturales inscriben en el cuerpo de 
las niñas una concepción del mundo y de sí mismas; y 
el del internado, que, desdibujando aquel sistema de 
moralidad, impone uno nuevo, en el cual las niñas deben 
encontrar el sentido de sus vidas al servicio del orden, la 
limpieza (no sólo de sus espacios habituales sino de sus 
cuerpos y mentes), en un ámbito de silencio y oración 
marcado por tiempos y movimientos perfectamente 
cronometrados— que se puede producir la contradicción 
y gestar el quebranto social.

Observar el internado como comunidad emocional 
admite descifrar que la disciplina, vigilancia y norma-
tivización del cuerpo son un proceso que se construye 
a través de la enseñanza, el control y regulación de las 
emociones. Esto se logra desde una estructura jerárqui-
ca, en donde destacan las religiosas coreanas. Existen 
diversos puntos de poder para cuidar, vigilar y contro-
lar la vida cotidiana organizada por grupos, llamados 
familias, y las aulas de clases.14 Las facultadas para ello, 
elegidas por una estructura mayor, son: las madres 

14 Las familias están conformadas hasta por cuarenta internas 
que conviven en los dormitorios y en las aulas de clases.

encargadas; las ates, que en coreano quiere decir her-
mana, representadas por una interna de mayor edad y 
nivel escolar; y las jefas de grupo, destacadas estudian-
tes y bien portadas. Las emociones se despliegan en 
una suerte de jerarquía y se adiestran. Las madres son 
emocionalmente superiores porque son virtuosas, por 
cuanto han logrado un estatus especial como esposas de 
Cristo, y, en consecuencia, se debe hacer notar su tem-
planza ascética, que toda interna debe imitar. Las ates 
son el sitio de aspiración de toda interna, pues repre-
sentan una distinción, aunque también un compromiso, 
que puede generar ansiedad.15 Las jefas de grupo vigi-
larán el orden en el aula, así como el comportamiento 
de los profesores. Ya situadas en ese lugar de poder, las 
internas elegidas deben mostrar su capacidad de control 
emocional y regulación del cuerpo, para predicar con el 
ejemplo. Para ello, toda emocionalidad es conducida por 
dos valores básicos: la castidad y la obediencia, apren-
didas a través del catecismo y la vida de los santos, que 
son transmitidas en películas, que pueden verse como 
actividad lúdica los sábados por la tarde.

Con esta información, que va perfilando al internado 
como comunidad emocional, y siguiendo a Lazarus 
(1999) y Kleinman (1999), lo definí como un sistema de 
moralidad, un circuito de simbolización, un espacio de 
significación y organización que estipula ciertos valo-
res, metas, reglas afectivas y modos de expresión acep-
tados, regidos por una noción católica del bien y el 
mal, pero también por una economía productivista del 
cuerpo. En consecuencia, inhibirá toda expresión que 
se considera proveniente del orden del mal y del ocio 
como antítesis de productividad. Aquí tiene sentido no 
sólo el control de las emociones sino de la enfermedad, 
como terreno fértil del cual emanarán aquellas, reve-
lando las tensiones y el quebranto social.

Siguiendo la tercera razón por la que me inspiró 
Rosenwein, supongo ahora que, en ese encuentro de 
dos sistemas de moralidad, se gesta el punto de implo-
sión que hacia el interior del cuerpo de las internas se 
experimenta como incomprensión y desasosiego, y 
cuya expresión individual o colectiva será vista siempre 
como la transgresión de la norma.

Una expresión de ello es la enfermedad como dimensión 
emocional, que, a partir de los relatos de las entrevista-
das, se expone como evento cuestionable, porque altera 
el orden y debe contenerse y, en su límite, ser castigada.

15 Como todo sitio de poder, ser ate tiene su complejidad. Algu-
nas internas mencionaron: “te quita tiempo pues tienes que 
ayudar en muchas tareas a la madre encargada de la familia 
y además debes dedicar tiempo para enseñar a las internas 
cómo debe ser su comportamiento en tiempo y forma”. 
Otras querían ser ates para acusar, regañar o castigar a quie-
nes no les caían bien.
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Repertorios emocionales

Estas respuestas ya las he empezado a analizar como 
repertorios emocionales trazados desde el momento en 
que hace su aparición el brote epidémico, y en la recu-
peración de la historia de cada una de las entrevistadas, 
a partir de la cual he destacado dos procesos para el 
análisis de la significación emocional. Uno es el trayecto 
de internamiento, en el que se transita de la curiosidad 
al miedo (Ramírez 2013). En este proceso hay un cúmu-
lo de emociones que varían de acuerdo a lo que les es 
más significativo a las chicas. Por ejemplo, la entrada 
al internado es un rito de iniciación caracterizado por 
el despojo: se les corta el cabello, se les viste con otra 
ropa y se les inscribe en el brazo su nueva ubicación, que 
refiere a la familia donde estarán y al nombre de una 
santa.16 Habituarse a la comida, con un toque coreano, 
que, entre los nuevos sabores y la ausencia de tortilla, 
les encona una nostalgia cotidiana que es purificada, a 
fuerza de exigencias y coacciones en el nombre de Dios 
y de los pobres, y también cuando aprenden a tragarla 
hasta que le encuentran el gusto, no sin antes derramar 
algunas lágrimas, ser amonestadas por eso o ingeniár-
selas para hacer trueque con algunas compañeras. El 
ordenamiento de las tareas y los aseos, que se realizan 
por familias y de manera cronometrada. El incum-
plimiento en tiempo y forma de esta exigencia recibe 
como sanción máxima correr varias vueltas a una pista 
de atletismo, que, para la inteligencia de las religiosas, 
es una manera de relajar sus cuerpos potenciando sus 
fuerzas, pero para la experiencia de las internas es un 
castigo que quiebra su fortaleza corporal y las expone 
debilitadas en su tejido social, ya que no importa si una, 
dos o un grupito transgredió alguna norma, pues será 
toda la familia la que debe cumplir el castigo.

El otro proceso que me interesa exponer aquí involucra 
otro repertorio emocional, y refiere al punto cumbre de 
expresión del brote epidémico. Ubico el punto de quie-
bre y los orígenes de la enfermedad en la triste espera 
del tiempo en el que la emocionalidad de las internas se 
exacerba, cuando se acercan las vacaciones de diciembre 
de 2006. Ahí, las voces y las ansias de las internas están 
apostadas en la esperanza del encuentro con sus fami-
liares, sus tradiciones, sus querencias, su yo cultural.

Desde la narrativa de algunas de ellas, ubicaré ese punto 
en el que las voces iracundas de niñas y adolescentes no 
se emitirán por miedo, en cambio, devendrá la enfer-
medad como un recurso de enunciación, y eso pone en 
alerta todos los vectores del control en la institución. En 
el internado, cuando la enfermedad se presenta, estará 
siempre bajo sospecha.

16 Deben cortarse el cabello a la altura de la barbilla y entrar al 
internado con la nueva ropa que se les da. No llevar aretes, 
colguijes, fotos, ni cosas personales. En la pérdida de su cabe-
llo existe una respuesta emocional de molestia que es conte-
nida ante la emoción de estar en un lugar que han idealizado.

Las rutas del quebranto

Sentí coraje y mi ceño se frunció inmediatamente al 
mirar en el televisor las primeras imágenes que impac-
taron a la audiencia durante la Semana Santa del 2007, 
con la impresionante noticia que mostraba a las niñas del 
internado de Villa de las Niñas presas de un extraño mal. 
Se informó que más de quinientas alumnas del internado 
fueron presas de un brote epidémico de histeria colec-
tiva. Decían que no podían caminar, que se arrastraban, 
vomitaban, tenían fiebre y dolores articulares.

Seguí la noticia, primero en un tono personal, pero a 
medida que documentaba el caso advertí que aque-
lla expresión pensada como histeria colectiva sería 
resuelta por la intervención de la Secretaría de Salud, y 
a través de un grupo de psicólogos y paidopsiquiatras, 
quienes la diagnosticaron como trastorno psicogénico 
de la marcha.17 Tal diagnóstico delegó la responsabilidad 
al cuerpo individual, empobrecido y violentado (de las 
internas) desde su cuna de origen, y le restó todo com-
promiso a la institución.

Ahí fue cuando decidí realizar una investigación de campo, 
seria y profunda, en busca de la experiencia de las jóvenes 
que enfermaron, toda vez que el diagnóstico explicó la 
enfermedad desde el punto de vista médico psiquiátri-
co, convirtiendo la expresión del malestar, como lo ha 
apuntado Young (1982, 275) en un hecho deshistorizado y 
descontextualizado que culpabilizó a la propia víctima, al 
afirmarse que todo fue producto de su psique. De las niñas 
enfermas no se volvió a saber, ni se les dio seguimiento, 
ni se les dio atención de ningún tipo. Toda la información 
recabada de la prensa y de diferentes medios de comunica-
ción retrató, con cierto detalle, un mundo en convulsión. El 
internado había sufrido un episodio difícil e incontrolable, 
ya que, como lo fueron relatando las jóvenes que salían de 
este para volver a sus casas, “muchas estaban cayendo”. 
Era como si narraran el suceso de una guerra, pero con la 
incomprensión al no entender las razones, los orígenes, ni 
la cara del enemigo.

Afuera se amotinaba la incertidumbre de los padres, 
junto con las ansiedades de los reporteros por lograr 
la nota. Me acerqué para documentar esa salida intem-
pestiva y escandalosa que había dado mucho que decir 
a la prensa amarillista. En esa cercanía de la multitud, 
miré primero sin mucho interés la fuerza emocional 
del encuentro: los padres amotinados, las caras interro-
gantes y la reunión al fin con sus hijas, quienes ansiosas 
rompían en llanto y escondían el rostro, pero se dejaban 

17 Afirmaron que ese trastorno responde a distintos factores: 
el origen socioeconómico; el aislamiento de las estructuras 
familiares; antecedentes de violencia familiar; otros even-
tos traumáticos previos al ingreso al internado. Se subrayó 
que no fue contagioso, ni provocado por maltrato físico o por 
intoxicación. Con esto exoneraron a la institución de cual-
quier responsabilidad. Comunicado de prensa número 124 de 
la Secretaría de Salud, fechado el 13 de abril del 2007.
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abrazar con la avidez de sentir, de ser tocadas, ser sos-
tenidas. Numerosas jóvenes salieron del internado, soste-
nidas al fin, colgadas de los hombros de sus familiares. Un 
hecho muy performático quizás, que dio de qué hablar a 
algunos reporteros, quienes en algún momento mencio-
naron que parecía que fingían.

El movimiento de camiones que se allegaban al inter-
nado en calles aledañas aún sin pavimentar indicaba su 
procedencia, todas regiones pobres de la Montaña de 
Guerrero, Veracruz, Oaxaca, Puebla. Desde un registro 
meticuloso que realicé, enumeré las comunidades de las 
que mayoritariamente provenían las internas. Con ese 
listado emprendí la pesquisa realizada en varias tempo-
radas de campo discontinuas, desde el último trimestre 
del 2009 hasta el 2011. Inicié en la Montaña de Guerrero, 
y después siguieron Oaxaca, Veracruz, Puebla, Hidalgo, 
Chiapas y Yucatán.

Posicionada en el paradigma centrado en el punto de 
vista del actor, busqué dar voz a chicas que enfermaron 
localizándolas en sus comunidades de origen. Apliqué 
una metodología etnográfica guiada por entrevistas en 
profundidad, toda vez que es la única ruta que permite 
dar cuenta de la compleja trama en la que los sujetos 
expresan sus emociones como códigos particulares 
que producen la intersubjetividad, y les dan sentido a 
sus vidas y a sus circunstancias, develando un contexto 
sociohistórico cambiante y el sitio de tensión en que se 
encuentra el sujeto que narra. Al solicitarles su partici-
pación en la investigación, aunque primero hubo sus-
picacia sobre esta, advertí que la gran mayoría de ellas 
y de sus padres mostraron verdaderos deseos de hablar 
de su experiencia, con el afán de explicar lo sucedido. 
Mencioné que su participación serviría para explicar el 
fenómeno y subrayé el carácter confidencial de la inves-
tigación, para lo cual sus nombres serían cambiados.18

La enfermedad no escuchada

Para describir cómo se construye la idea de enfermedad 
entre las entrevistadas, sintetizo en este apartado las 
numerosas referencias hechas por ellas, que muestran 
varias perspectivas, pero sobre todo describen los esce-
narios del posible origen.

18 La información proviene de la etnografía elaborada en 
comunidades de las regiones citadas, basada en entrevistas 
semiestructuradas realizadas a jóvenes afectadas; a sus 
padres y familiares; a autoridades civiles, religiosas y médi-
cas. La estancia en las comunidades se efectuó por semanas, 
conviviendo con algunas familias que me recibieron, y las 
entrevistas a cada participante tuvieron una duración de entre 
dos y tres horas y media, en promedio. El principal criterio 
de selección de participantes fue que hubieran enfermado 
y tuviesen interés por narrar de manera vigorosa su expe-
riencia. En este texto sintetizo algunos hechos subrayados 
por la gran mayoría, destacando particularmente la voz de 
algunas de ellas cuya reflexión fue notable.

En el análisis de la información codificada de las diver-
sas entrevistas destacaron el miedo a la enfermedad 
y la muerte, develando con ello la exigencia de dis-
ciplinar los cuerpos y los castigos como fórmula para 
el adiestramiento; las terapéuticas orientales que no 
forman parte del sistema de creencias de las internas; y 
una lógica mágico-religiosa que explica la enfermedad 
como resultado de un maleficio que alude a su produc-
ción, derivada del coraje, la injusticia y la pérdida.

Los orígenes del malestar se ubican con cierta precisión 
en diciembre del 2006. Algunas internas, quienes cla-
ramente no podían caminar, eran llevadas en sillas de 
ruedas o cargadas entre varias compañeras en un ban-
quito hasta el gimnasio donde se efectuaban las misas. 
A ellas se les dispensaba que no se hincaran. El resto de 
la población miraba con recelo ese hecho pues todas ya 
estaban cansadas de pasar largo tiempo hincadas. Sus 
rodillas abultadas mostraban los estragos de una acción 
que parecía penitencia. Muchas, al mismo tiempo que 
relataban su historia, sobaban sus rodillas mientras 
destacaban que esas bolas eran “como callos”, debidos 
al excesivo tiempo para los rezos y la contrición.

Un hecho que alteró un poco los días previos a las vaca-
ciones de diciembre fue el accidente que una alumna 
de Guerrero había sufrido durante el festejo del Día de 
la Virgen. Ella era Orquídea,19 alumna que cursaba el 
tercero de secundaria, quien accidentalmente cayó y se 
fracturó la clavícula. Las religiosas no le creyeron has-
ta que efectivamente un médico externo al internado 
resolvió que debía ser enyesada. El relato de este hecho, 
con tintes muy dramáticos, dibuja algunos procesos de 
injusticia que experimentaban las internas cuando por 
diversas razones se enfermaban, y tenían que dejar de 
realizar sus labores y responsabilidades cotidianas. Su 
experiencia de enfermedad expone, en primer lugar, 
cómo esta altera el orden establecido, ya que, imposibi-
litada por el yeso, requería ser atendida por otras com-
pañeras para bañarse y “lavar su sangre”, como decían 
todas al referirse a las telitas que les daban para usar 
como toallas sanitarias.

En la proximidad de ese hecho, los ojos de las madres 
encargadas cuestionan que otras internas toquen el 
cuerpo de Orquídea, así como el tiempo perdido por esta 
y por quienes la ayudan. Además, presa del dolor físico, 
ella insiste en ser atendida con medicinas, pero no lo 
logra. Al referirse al dolor, recuerda cómo a muchas 
alumnas que experimentaban una menstruación dolo-
rosa o estaban simplemente extenuadas no les permi-
tían quedarse en cama. Al respecto, todas describieron 
algún pasaje por el cual la enfermedad —cualquiera 
que esta fuera— estaba bajo sospecha. “Nos decían que 
sólo estábamos inventando para no trabajar”.

19 Originaria de Malinaltepec (Guerrero). Hablante de tlapane-
co. Entrevistada en su casa, en noviembre de 2009, cuando 
tenía 17 años.
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También hizo hincapié en que las formas de atender a 
la salud eran muy controladas, ya que sólo les daban un 
tipo de medicina para todo (Paracetamol) y una “agüita 
milagrosa”, y, al solicitarle que explicara su procedencia, 
pude advertir que las religiosas tenían como costumbre 
tratar las enfermedades bajo su sistema de creencias 
oriental, de tal manera que diversos malestares eran 
atendidos con moxibustión, ventosas, y la famosa “agüi-
ta milagrosa”. Orquídea comenta:

“Nos llamaba la atención que como las madres eran 
coreanas, curaban a las niñas que se enfermaban de 
algo difícil… las quemaban, era lo que yo veía. Aun-
que no era muy abierto. Una compañera de primer 
año iba todas las tarde a planta baja con la madre. 
Nos dijo que la curaban con unas bolitas que al 
ponértelo en el cuerpo, como que se hacía una brasa, 
quemaban la carne. Es que allá los coreanos en sus 
remedios caseros son diferentes a los de México, le 
ponían eso por aquí en el cuello y en la columna. Ella 
nos enseñaba que tenía tres puntos y era su misma 
carne pero ya tostadita, eran tres bolitas”.20

Este tipo de atención a la salud era experimentado por 
aquellas que lo permitieron como algo que en principio 
las angustiaba, pero eran convencidas por las religiosas 
del poder curativo de esa terapéutica, aunque poste-
riormente, cuando sus padres se enteraban al verles 
las cicatrices que dicho tratamiento les dejaba, fueron 
reprendidas al preguntarles casi en todos los casos: 
“¿Por qué permitiste que te hicieran eso?”.21

Orquídea prefirió la atención alopática, y al regreso de 
sus vacaciones, en enero del 2007, como otras compa-
ñeras, trajo consigo los medicamentos que le recetaron. 
Ella cuenta que su mamá se los había comprado con 
muchos sacrificios, y pensó que, al llevar la anuencia del 
médico, se los iban a dejar tomar, pero, por el contra-
rio, se los confiscaron dejándole una molestia mayor de 
emociones negativas pues afirmó:

 “No me dejaron pasar las medicinas […] Llegué a 
mi familia vacía, sin nada, sólo llena de rabia y de 
dolor, y digo: ‘¡Ay, Dios mío!’. Lloré porque no era 
justo, mi mamá me las había comprado con mucho 
sacrificio. Yo pasé un tiempo exigiendo, pero sin gri-
tos ni nada, sólo lloraba y pedía que me dieran mis 
medicamentos, y nada, sólo fui recibiendo regaños”.

20 Las madres aplicaban la moxibustión para curar varios males-
tares de las internas. Muchas de ellas de diversas regiones, 
fueron “quemadas”, según ellas, en las rodillas, los pechos, el 
cuello, la cabeza.

21 Una respuesta fácil pero que requiere otro tipo de reflexión 
es que sus hijas fueron entregadas a las religiosas como 
niñas de 12 años, con escasos conocimientos de todo lo que 
les rodea, y encerradas bajo unas exigentes normativas y con 
poco poder de decisión.

Otras compañeras como Lida,22 quien cursaba segundo 
de bachillerato, corrieron la misma suerte. Ella relató 
que en vacaciones fue al doctor en su comunidad, pues 
era propensa a la migraña. Afirmó que el médico le 
dijo que se le estaba formando un soplo en el corazón, 
debido a las exigencias de correr y agitarse demasiado. 
Como a Orquídea, tampoco le creyeron y le confiscaron 
sus medicamentos mencionándole que “le iban a dañar 
el estómago, y que nada más el doctor la había alarma-
do, que no era cierto, por eso se los quitaban”. Ambas 
relataron que las tuvieron en observación para que no 
alteraran las normas del internado.

En sus relatos había pausas y, en ocasiones, quiebres de 
voz que podían denotar rencor, cuando mencionaban 
lo que les parecía injusto. En otras se asomaba el temor 
al recordar el caso triste de una compañera. Micaela se 
llamaba, era de Zongolica (Veracruz). La gran mayoría la 
recordó, y su experiencia quedó grabada con un signifi-
cado de temor y de dolor por la pérdida. Ella sufría de un 
problema cardiaco que las religiosas tampoco querían 
reconocer. Algunas relataron que, en una ocasión, una 
madre encargada de la familia, pensando en que se esta-
ban debilitando las reglas, exigió a Micaela que bajara a 
correr como todas y que nadie la ayudara más. El des-
enlace fue triste para Orquídea, pero también para toda 
la comunidad, ya que Micaela murió. Orquídea recuer-
da este suceso y parece hilvanar su propio lamento, 
cuando, fracturada, no es tratada oportunamente por 
un médico y es maltratada por las religiosas, quienes, 
como en el caso de Micaela, le exigen también hacer las 
labores sin ayuda y la obligan a correr como todas. Deri-
vados de este relato, contado con una emocionalidad 
compleja, entre tristeza y coraje, emergen algunos ele-
mentos que, a mi entendimiento, son reveladores, pues 
el miedo a ser castigadas por estar enfermas, y concre-
tamente a la muerte, se hace presente en la mente de 
Orquídea, pero también en las de las otras internas, aun 
sin poderlo externar claramente.

Las rutinas y las fallas

Mientras en la fase I (primero de secundaria) y en la 
fase III (tercero de secundaria), donde estaban Lida y 
Orquídea, se empezaban a vivir acciones injustas, las 
chicas de otras fases iban cayendo enfermas, y estas se 
multiplicaban ante los ojos incrédulos de ellas mismas y 
de las religiosas. Los salones de clases mermaban pues a 
las enfermas las trasladaban al séptimo piso, creyendo, 
en un primer momento, que podía ser contagioso.

En fase III, Orquídea no dejaba de manifestar molestia 
por el dolor físico, y creo que era por el dolor que se 
estaba gestando en su interior, con una extraña mezcla 

22 Con 20 años en el momento de la entrevista, originaria del 
municipio de Atzitzintla (Puebla). Entrevistada en su casa, 
en febrero de 2010.
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de coraje, rabia e incredulidad al pensar en la imagen de 
una monja que debía ser compasiva y piadosa, y no como 
aquella, la que con un ademán de repugnancia le exigió a 
un grupo de sus compañeras que la bañaran. El relato de 
Orquídea es atroz e impensable para un medio caritati-
vo, donde deben imperar la piedad y el amor al otro. Y es 
atroz porque devela las marcas del cautiverio, cuando 
las compañeras, con saña, que pareciera que sacan para 
satisfacer a la madre encargada y a la ate, lavan a Orquí-
dea y le cortan las uñas hasta sangrarla. Ella empeora 
en su angustia, y su actitud es vista como una franca 
insurrección. La escena la observa con horror el resto 
de la familia, que guarda su interpretación desde el sitio 
que le tocó mirar. Ante eso, nadie quiere enfermar.

La lectura parece hacerse en diversos sitios; la enferme-
dad es una insurrección que debe castigarse. Lida con-
tó que a ella la castigaron muchas veces, y lo sufría 
como todas, pues las hacían correr muchas vueltas a la 
pista si no llegaban a tiempo a realizar las tareas, o si no 
guardaban el debido silencio. Pero, dijo con voz quieta, 
pasó algo en otra fase: “las castigaron bien feo”.

Era la familia Santa Serafina. La mayoría de las entrevis-
tadas de Veracruz y Puebla hicieron alusión a un día en 
especial en el que una de las madres encargadas castigó 
a una familia entera, debido a que no todas sus integran-
tes bajaron a correr, ni a tiempo. Luz,23 de segundo de 
bachillerato, lo describió así: “La madre Elisa nos castigó 
haciéndonos correr dieciocho vueltas a la pista porque 
unas niñas no se apuraron a bajar. Fue una exageración, 
sentíamos que nos moríamos. Luego, muchas se pusie-
ron mal”. Luz es de las que cree que la enfermedad fue 
originada por un problema en los huesos, ocasionado 
por el ejercicio, porque inmediatamente después de ter-
minar de hacerlo, tenían que bañarse con agua fría. Dijo:

“Unas compañeras empezaron con fiebre, era, más 
que nada, digamos, un desguansamiento en las 
piernas, que no tenías soporte en las rodillas, como 
que ya no te respondían y te dobleteabas toda. Un 
tiempo fueron unos especialistas y dijeron que 
estaba muy extraño, hicieron estudios, y nunca se 
supo qué era”.

Pero las historias contadas subrayan que iban cayendo, y 
todas las que enfermaban eran subidas al séptimo piso, 
en donde, de alguna manera, la realidad que vivían se 
había fragmentado. No asistían a clases, no había más 
actividades cronometradas, ni exigencias, ni castigos. 
Por el contrario, algunas decían que estando arriba reali-
zaron otras actividades más festivas, que si bien al princi-
pio les llevaban la comida y se las dejaban en el piso para 
que ellas la recogieran y no contagiaran a otras, después 
les llevaban dulces y las trataban con cariño. Por esa 

23 Originaria de Mariano Escobedo (Veracruz). Entrevista en 
su casa, en enero de 2010, cuando tenía 16 años.

razón, también construida en la colectividad conmocio-
nada, muchas entrevistadas mencionaron que algunas 
internas fingieron su enfermedad, o bien por curiosidad, 
para subir al séptimo piso y ser tratadas de igual manera, 
o para poder salir a sus casas y tomar algunos días más 
de vacaciones que los reglamentarios.

Otras explicaciones hablan del control de los cuerpos, 
de la sanción de comportamientos no apropiados; san-
ciones cuyo dramatismo impacta considerablemente a 
la comunidad entera. De esta manera, se habló de la res-
puesta contundente que una alumna dio al internado, 
cuando fue expulsada tras ser sorprendida realizando 
actos no permitidos. Algunas refieren a dichos actos 
como acercamientos y expresiones de afecto que no 
están permitidas entre ellas, ni entre estas y las reli-
giosas. Para mencionarlo, ni siquiera se atreven a decir 
claramente la palabra lesbianismo, ni algo referido a la 
sexualidad, pues en casi todas se advierte pena.24

Entre todas las narrativas se advierten diferentes lógi-
cas de explicación que transitaron entre el contagio por 
virus, la histeria colectiva, el estrés y la brujería. En el 
relato de Virginia,25 quien cursaba el tercero de secun-
daria, pude apreciar dichas lógicas sintetizadas. Ella dijo: 
“Yo me enfermé. Primero decían que fue por un virus, no 
sé cuál. Luego, por estrés, pues había mucha presión para 
todo, luego nos dijeron que todo era psicológico, y cuan-
do todo estaba muy alborotado, muchas dijeron que fue 
por brujería”. Su narrativa fue abundante al mencionar 
la brujería, y fue la única que aceptó conocer a Carolina, 
a quien le adjudicó la maldición narrando lo siguiente:

“Carolina fue una de mis mejores amigas; hacía 
cosas raras; cuando salía con ella a jugar, me decía: 
‘Allá está mi mamá’. Yo le decía: ‘¿Dónde?’. La busca-
ba y no veía nada. Ella decía: ‘Me manda chocolates 
todos los días’. Yo le preguntaba: ‘¿Con quién?’. Me 
respondía: ‘Sólo yo puedo ver a mi mamá’. Ahí fue 
cuando yo ya le tenía miedo, ya no le hablaba.

Una vez me subió al séptimo piso en la noche, como 
a las doce, y me dijo: ‘Vamos a ver a mi mamá, te la 
presento y tú le puedes pedir cualquier cosa’, y subí 
con ella y me dijo: ‘Te enseño a jugar la güija,26 de 

24 Diversos relatos destacan que algunas de las jóvenes que 
salieron durante la enfermedad fue por haber sido “cacha-
das” en actos afectivos no apropiados. Reales o inventados, 
pues algunas narrativas conducen a pensar en acusaciones 
falsas que unas hacen de las otras, en venganza por algo.

25 Originaria de La Chachalaca, municipio de Santiago Camot-
lán (Oaxaca). Hablante de zapoteco. Entrevistada en su casa, 
en abril del 2010 cuando tenía 19 años.

26 Se trata de un tablero con letras y números utilizado para 
invocar a los espíritus. Su nombre es Ouija pero en español 
se usa güija, aunque las entrevistadas a menudo se refirieron 
a ello como “cuija” o güija. Y como no podían tener física-
mente ese juego, dado que estaba prohibido, ellas lo confec-
cionaban con hojas, cartón y lápices.
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esa forma podrás ganarle a las madres, y no que te 
ganen a ti’. Me tomaba de la mano, y le dije: ‘¡No quie-
ro jugar eso!, eso es del diablo…’, y ya me enseñó las 
tablas y unos lápiz de colores y me enseñó cómo se 
jugaba, me quería explicar y yo no le hice caso, y me 
bajé. [...] Le pregunté quién le daba eso, y me dijo que 
su mamá… un día me dio un chocolate y me lo comí, 
entonces fue cuando creí ver a la mamá. Esa vez que 
me llevó allá sí me dio miedo pero no le demostré, 
le dije: ‘No quiero aprender esas cosas’, y me bajé 
por el elevador y se molestó conmigo. Después de 
tres días, me dijo: ‘Si me quiero vengar de ti lo puedo 
hacer’; le dije ‘Hazlo’, y así pasó. Yo le dije a la madre 
que tal vez fue ella quien nos dio la enfermedad”.

Cobran fuerza los relatos mágico-religiosos, a medida 
que se profundiza en las entrevistas con todas las par-
ticipantes. Destacándose que había muchos rumores en 
todas las fases, mucho alboroto. Orquídea menciona:

“Una ocasión, en el gimnasio, nos juntaron a todos 
y hablaron con nosotros, que por qué estábamos 
hablando de cosas extranormales, que nosotros éra-
mos católicos, que cómo era que estábamos hablan-
do ese tipo de cosas, que las niñas que estuviéramos 
jugando a la güija (que es el juego del diablo), que las 
iban a llevar a sus casas… Es que… unas niñas empe-
zaron a decir que las que jugaron con la güija eran las 
culpables de lo que pasaba. Me dio mucho miedo por-
que decían que cuando tú entras a ese juego, ya nunca 
puedes salir de eso, siempre te va a estar siguiendo, 
tienes que estar en eso y tienes que jugarlo cons-
tantemente. Pero sólo era una niña la que seguía ese 
juego, ella era de Catemaco. Decían que ella jugaba la 
güija porque el diablo la ayudaba a pasar sus materias 
y no la mandaban [expulsaban]. Muchas decían: ‘Más 
seguro porque tiene contacto con el mal, porque ella 
juega mucho este juego, más seguro es por eso que 
le dice al diablo: Oyes, no me dejes que me saquen 
de esta escuela’. Dicen que ella echó una maldición, y 
por eso nos enfermamos todos…”.

Sandy27 cursaba primero de secundaria. Comentó que la 
enfermedad de las piernas fue porque “a mediados de 
febrero, unas niñas jugaron la cuija, las madres se die-
ron cuenta y las expulsaron porque no es bueno que ellas 
jugaran esto ahí”. Relató que una de las niñas insultó a la 
madre, que la niña dijo que todas se iban a arrepentir y 
que todas lo iban a pagar. Y se empezaron a enfermar de 
las rodillas y dejaron de caminar.

“A mí me pasó también, un día ya no me pude parar, 
se me durmieron mis pies... Al otro día me llevaron 

27 Originaria de Atzitzintla (Puebla). Tenía 19 años. Entrevista-
da en su casa, en octubre del 2010.

con el doctor; me dijo que los rayos28 estaban bien, 
que no entendía por qué yo dejé de caminar. Porque 
primero se me durmieron las rodillas, luego se me 
durmió de la cintura para abajo; yo nada más esta-
ba acostada, no podía hacer nada, los doctores no 
entendían por qué estábamos enfermas, algunos 
doctores les decían a las religiosas: ‘Ha de ser mala 
enfermedad’, pero como ellas no creen en las cosas 
malas, pues dicen: ‘No, esto es de médico’, y todo 
eso, pero los doctores nunca dieron con la enfer-
medad. En mi caso, yo me curé porque mi mamá me 
llevó con una señora que cura de brujería, y ella hizo 
que volviera a caminar”.

Yoselyn29 cursaba el tercero de secundaria. En su reflexión, 
que se advierte temerosa, por lo que recuerda, explica:

“Me pongo a pensar, pues ya no estoy allá, si fue 
que la escuela está maldecida, pues ya no estoy allá, 
no debo tener temor. Esa niña mandó la maldición, 
porque estaba enojada de que la expulsaron y la 
encontraron con la cuija, y como ahí todos son reli-
giosos, pues es faltarle a la religión, por así decirlo”.

Ella afirma que la maldición consistió en tres números 
que expresarían las enfermedades: primero iban a ser las 
rodillas; en segundo lugar, los codos, y en tercer lugar, el 
corazón, además de que iban a salir niñas muertas de ahí.

La expresión contundente de esa afirmación fue el 
rumor de que en cada fase encontraron una muñequita 
con el uniforme de la escuela llena de alfileres; según 
esto, en las partes que se iban a enfermar. Sandy insistía:

“Aunque las madres no creían en eso, se dijo que 
luego unas niñas que hacían el aseo en el jardín de 
atrás de una de las fases encontraron muñecos con 
harto alfiler en las rodillas. Entonces las madres 
limpiaron todo. Algunas de ellas lloraron pues no 
entendían por qué habían hecho eso, si las habían 
apoyado en todo”.

Reflexiones finales

En este artículo analicé el trastorno psicogénico que 
aquejó a cientos de internas de un centro educativo 
religioso en México, a partir de un enfoque crítico de la 
antropología que evidencia la importancia de las emo-
ciones como dimensión significativa de la enfermedad, 

28 Sandy es un caso particular pues desde que entró a la Villa 
manifestó su interés por ser monja. Cuestión por la cual se 
puede suponer que es la única que manifiesta que, al tener 
los primeros síntomas, es enviada a realizarse varios estu-
dios que ella llama rayos (placas radiográficas), y ninguna de 
las otras entrevistadas mencionó algo parecido.

29 Originaria de Ixhuatlán (Veracruz). Hablante de náhuatl. 
Entrevistada en mayo de 2010, cuando tenía 16 años.
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destacando su notable papel, ya que nos habla de una 
motivación profunda, que comunica, y por ello se con-
vierte en un vector importante de la interacción huma-
na. Desde este punto de vista, apunté que las emociones 
traducen y traicionan, aduciendo con ello que son vehí-
culos de comunicación desde los cuales se expresa el 
cuerpo pensante y sintiente que, como en el caso que 
nos ocupa, enunció performáticamente el punto de 
quiebre, desde el cual se expresó el efecto de los diver-
sos mecanismos de control y dominación que hicieron 
aflorar distintos estados emocionales.

Mi propósito fue poner atención a la dimensión emocio-
nal de la enfermedad vinculando, para su explicación, el 
contexto significante que ahora abordo desde la noción 
comunidad emocional como orientación conceptual estra-
tégica, toda vez que habilitó la posibilidad de pensar la 
enfermedad desde significaciones derivadas del mundo 
religioso como lo hizo Rosenwein (2006) al analizar las 
expresiones de los monjes medievales y evidenciar que 
las emociones en contextos religiosos pueden ser anali-
zadas como vicios que se atan a la carne, cuyos códigos 
orientadores son los siete pecados capitales.

A partir de esta orientación, el control de las emociones 
en el internado configura una de las tareas nodales de 
sujeción y disciplinamiento de los cuerpos en encierro, 
tarea que se realiza desde un sistema de señalizacio-
nes y signos para el gobierno del cuerpo y el alma de 
las internas que inculca nuevos valores a través de los 
sacramentos y los siete pecados capitales. En este sen-
tido, la enfermedad como sospecha no sólo se castiga 
por considerar que rompe las reglas, el cumplimiento 
del trabajo y el ordenamiento de la vida interna, sino 
también porque puede asociarse al ocio, que, como vicio 
de la carne, debe ser sancionado.

El dato empírico muestra que en el internado como 
comunidad emocional, la enfermedad significa y repre-
senta. Y, más allá de ser una realidad orgánica, fue 
una realidad que constituyó el lenguaje del cuerpo 
que enunció el punto de quiebre del ámbito social. 
Desde mi perspectiva, la enfermedad bajo sospecha, la 
enfermedad que se castiga, encierra el principal interés 
de las autoridades religiosas por mantener el orden, 
evitando así el relajamiento de las normas disciplinares.

Pero la enfermedad también cobra una representación 
negativa al asociarla con la muerte de Micaela, una de 
las internas. Aunque las entrevistadas no lo mencio-
naron así, en sus narrativas está implícito el temor; lo 
vemos en lo expuesto por Orquídea pero también en la 
respuesta anotada por Yoselyn, en donde se afirma que, 
según la maldición, algunas niñas saldrían muertas de 
Villa. Paradójicamente, la idea de enfermedad incapaci-
tante (imposibilidad para caminar) pudo ser un elemen-
to que originó el malestar, y, al presentarse en forma 
de epidemia, mostró el poder que tiene el lenguaje del 
cuerpo; ese cuerpo sometido y disciplinado, al que no se 

le permite enfermar y sólo se le exige, pero cuya expre-
sión colectiva adquiere soberanía para ser escuchado.

La enfermedad como maldición se puede interpretar 
como una manifestación que encubre conflictos, violen-
cias y ataques contra “chivos expiatorios”, sobre todo 
en ámbitos como el que he descrito, que está tensado 
por relaciones de poder y dominación que han pene-
trado los cuerpos, al grado de obnubilar en cada una de 
las jóvenes la causalidad estructural de la enfermedad. 
Pero, además, puede tener la función de ir más allá de 
la debilidad o incapacidad personal de las internas, para 
colocar en un “otro” la responsabilidad. Es decir, cuando 
se empieza a mencionar que la expresión de la enfer-
medad pudo ser psicológica y, en esta misma idea, “un 
invento”, ellas recurren a una explicación mágico-reli-
giosa que cumple la función de mitigar su ansiedad.

 Finalmente, es posible pensar que esta comunidad emo-
cional está configurada como un sistema de moralidad, 
un circuito de simbolización, un espacio de significación 
y organización que estipula ciertos valores, metas, 
reglas afectivas y modos de expresión aceptados, 
regidos por una noción católica del bien y el mal, pero 
también por una economía productivista del cuerpo. En 
consecuencia, inhibirá toda expresión que se considera 
proveniente del orden del mal y del ocio como antítesis 
de productividad. Aquí tiene sentido no sólo el control de 
las emociones sino de la enfermedad, como terreno fértil 
del cual emanaron diversos estados emocionales, reve-
lando así las tensiones y el quebranto social.
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