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histórica, de comunicación alternativa y de resistencia cultural. Se argumenta que, por medio de la música, el 
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nales que contribuyen a denunciar el olvido y a confrontar la impunidad.

PA L A B R A S  C L AV E  | Thesaurus: organización juvenil; memoria; comunidad. Autor: acción colectiva juvenil; 
comunidades emocionales; H.I.J.O.S.; Contagio

Youth, Memories and Emotional Communities: The H.I.J.O.S. and Contagio Experiences in Bogota, Colombia
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of Bogota (Colombia) that have developed diverse initiatives in the construction of historic memory, alter-
native communication and cultural resistance. It is argued that by means of music, urban art, poetry and other 
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and confront impunity.
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Introducción

Desde 2012 hasta 2014, tuve la oportunidad de partici-
par en el proyecto de investigación sobre Acción colec-
tiva juvenil, que durante este período desarrolló la línea 
“Jóvenes, culturas y poderes” del Doctorado en Ciencias 
Sociales, Niñez y Juventud (Cinde-Universidad de Mani-
zales). En dicho proyecto participamos investigadores 
de distintas regiones de Colombia interesados en los 
procesos de agitación social y, en especial, en las con-
tribuciones de los jóvenes a estos. Mi aporte a la inves-
tigación partió del reconocimiento del significativo rol 
que desde aquel entonces, e incluso desde algunos años 
antes, han venido desempeñando dos colectivos juve-
niles que trabajan por la reconstrucción de memoria 
histórica en este país: H.I.J.O.S. (Hijos e hijas por la Iden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) y Conta-
gio Comunicación Multimedia (en adelante, Contagio).

Mi relación con ambas experiencias se ha consolidado 
poco a poco a través de acercamientos tanto investiga-
tivos como afectivos y colaborativos. Dicha relación, en 
el caso de H.I.J.O.S. Bogotá, se ha basado en una cercanía 
no sólo generacional sino de amistad, sueños e ideas 
políticas. A partir de allí, en 2012 quise iniciar un tra-
bajo colaborativo con el fin de comprender, visibilizar 
y potenciar esta experiencia organizativa con la cual, 
desde su surgimiento, en 2006, siempre me he senti-
do identificado. Fue así como desde finales de ese año 
comencé a participar de manera activa en reuniones 
y acciones colectivas, que registré sistemáticamente y 
que puse en diálogo con algunas claves interpretativas 
ligadas a los estudios culturales, a las ciencias sociales 
y al pensamiento crítico latinoamericano. Esta parti-
cipación se tradujo en un sentimiento de pertenencia 
e integración desde diciembre de 2012, cuando asistí a 
un evento que venía preparando H.I.J.O.S. Bogotá, con 
el fin de colaborar en la elaboración de la relatoría de 
la sesión de instalación, del panel central, de una de las 
mesas de trabajo y, también, de la relatoría general del 
encuentro, que se denominó Memoria es acción.

Por su parte, la relación con Contagio comienza desde 
mucho antes de su surgimiento, en 2009. Empieza con 
una relación de complicidad y amistad de casi quince 
años con Carolina Zamora, quien desde 2009, y hasta 
agosto de 2014, coordinó la experiencia. Una relación 
que ha estado mediada por múltiples conversaciones 
sobre música, arte y política, y acompañada de senti-
mientos de indignación frente a la situación del país, de 
las comunidades rurales, de la educación, de la salud y 
de las organizaciones defensoras de derechos huma-
nos como la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 
en la que ella ha participado, y la Fundación Centro de 
Promoción Ecuménica y Social (CEPECS), a la que yo he 
pertenecido. Esta cercanía con Carolina me permitió 
aprender de Contagio, a partir de diversas conversa-
ciones tanto formales como informales, y participar 
en diferentes actividades que desbordan lo que podría 

conocer al ser simplemente “público” y seguidor de las 
emisiones y los programas que día a día transmite Con-
tagio en su espacio virtual.1

Puedo decir, entonces, que fueron dos los procesos con-
vergentes que justificaron el trabajo investigativo con 
tales colectivos. Por una parte, estuvo latente la consta-
tación de un nudo problemático en el que se condensan 
dinámicas de violencia estructural soportadas en apa-
ratos sociopolíticos, paramilitares, judiciales y mediá-
ticos que reproducen la opresión, el miedo, el olvido y 
la impunidad. El reconocimiento de una situación pro-
blemática y la necesidad de intervenirla por medio de 
acciones colectivas son la razón de ser de ambas expe-
riencias y el motor del trabajo investigativo y político 
que desarrollé. Por otra parte, estuvo presente una tra-
yectoria vital, la de quien escribe estas páginas, que se 
cruzó con otras trayectorias, historias y subjetividades, 
estableciendo vínculos humanos, solidaridades, emo-
cionalidades, complicidades y apuestas. Lo subjetivo, 
con sus horizontes de sentido, sus pasados, sus presen-
tes y sus anhelos de futuro, provee suficientes razones, 
motivaciones y justificaciones ético-políticas para la 
selección de un tema de exploración y de unos actores 
con los cuales conversar y a los cuales aportar.

De esta manera, en el corazón del estudio estuvo el 
interés por conocer el lugar que ocupan las prácticas 
comunicativas en las dos experiencias de acción colecti-
va juvenil, desde un trabajo intelectual eminentemente 
crítico y colaborativo. Para ello, realicé un conjunto de 
actividades, entre las que estuvieron una amplia revisión 
bibliográfica sobre los nodos de interés (acción colectiva 
juvenil, prácticas comunicativas, políticas de la memo-
ria),2 la participación en acciones colectivas de H.I.J.O.S. 
Bogotá y Contagio, su registro sistemático, la presencia 

1 Para conocer los programas y la propuesta de comunicación 
alternativa de Contagio se puede consultar su página web: 
http://www.contagioradio.com/. También se pueden encon-
trar análisis sobre esta experiencia en Aguilar-Forero y Muñoz 
(2013) y en Aguilar-Forero (2016).

2 La acción colectiva juvenil se refiere a formas de asociación 
e intervención, con jóvenes a la cabeza, que se desarrollan a 
partir de motivaciones comunes. En ellas convergen marcos 
interpretativos, sentimientos de identificación, dinámicas 
asociativas y organizativas, formas de participación y expre-
sión, espacialidades (lugares en los que se despliegan las 
prácticas —cuerpo, territorios, calle, ciberespacio—) y tempo-
ralidades (historicidad de las acciones —corta, mediana, larga 
duración; continuas o discontinuas, etcétera—). Las prácticas 
comunicativas, por su parte, se entienden como procesos 
productores de significados, tanto hegemónicos como sub-
alternizados, que se realizan a través de una red de media-
ciones y de la lucha política por la construcción de sentidos 
sobre el mundo social (Martín-Barbero 1987). Por último, las 
políticas de la memoria hacen referencia a todas las inicia-
tivas de carácter público, tanto oficiales como no oficiales, 
orientadas a difundir y consolidar interpretaciones sobre 
acontecimientos del pasado, que tienen cierta relevancia 
para determinados grupos sociales o para el conjunto de un 
país (Aguilar Fernández 2008).
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constante en el ciberespacio y en las plataformas virtuales 
de ambas experiencias, la conversación permanente con 
algunos de sus integrantes, la realización de entrevistas 
con expertos, el procesamiento y análisis de información, 
la producción escrita, entre otras.

Estas actividades permitieron una comprensión densa 
del tema mencionado y la construcción de algunas con-
clusiones. Una de estas, en la que me centro en el pre-
sente artículo, la expreso mediante la siguiente tesis: 
experiencias de acción colectiva juvenil como H.I.J.O.S. 
y Contagio constituyen comunidades emocionales que, 
desde intervenciones artísticas, mediadas por la música, 
el arte urbano y la poesía, aportan al posicionamiento de 
memorias contrahegemónicas que denuncian el olvido 
e impugnan la impunidad. Para sustentar dicha tesis, 
en primer lugar, hablo de las intervenciones artísticas 
de H.I.J.O.S. Bogotá, para luego presentar las formas de 
“contagio” emocional expresadas en uno de los progra-
mas radiales de Contagio: Sonidos Urbanos.

H.I.J.O.S.: entre emociones y prácticas 
político-culturales

H.I.J.O.S. es una red internacional que desde mediados 
de los años noventa viene adelantando un trabajo en 
contra del olvido y de la impunidad. Integrada por hijos 
e hijas de personas que sufrieron algún tipo de violencia 
política, en especial estatal, dicha red ha puesto en mar-
cha distintas acciones colectivas, en las que el compo-
nente emotivo y cultural ha tenido un rol fundamental. 
Vale la pena destacar, como lo hace Bonaldi (2006), que 
las motivaciones políticas no fueron necesariamen-
te los puntos de partida y los factores centrales en el 
momento de explicar cómo decenas de jóvenes en dis-
tintos países de América Latina y el mundo decidieron 
actuar colectivamente, coordinar acciones y disputar 
los sentidos otorgados al pasado.

Ese otro ingrediente, ligado a la empatía, a la emotividad, 
a los vínculos humanos y a aquello que nos afecta pro-
fundamente y atraviesa nuestra existencia, constituye el 
motor de la acción política y de la producción de la identi-
dad colectiva. El verse “reflejados en las historias de otros 
hijos generó un fuerte sentimiento de identificación y 
de pertenencia” (Bonaldi 2006, 147); un sentimiento tan 
intenso que llevó a los miembros del grupo a construir-
se y nombrarse como hermanos, como familia. Se trata 
de un proceso de configuración identitaria que no sólo 
pasa por las racionalidades o por el deseo de reivindicar 
las militancias políticas de décadas pasadas, sino que 
emerge desde las emociones, desde las angustias, desde 
los temores, las rabias y los dolores compartidos que fun-
gieron como catalizadores de la unión y la organización. 
Dicha carga emotiva logró estrechar lazos familiares, sin 
que necesariamente existieran vínculos consanguíneos, 
y potenció la acción allí donde se quisieron imponer el 
silencio, el olvido y el miedo paralizante.

En este orden de ideas, no cabe duda de que el surgi-
miento de H.I.J.O.S., tanto en Argentina como en Colom-
bia y en otros países,3 está relacionado con aquellas 
emociones a veces contradictorias que se entrelazan 
con las memorias y encuentran ecos en las historias 
compartidas. Se comienza a construir, así, una comuni-
dad política desde el sentimiento de fraternidad y com-
plicidad producido por el hecho de reconocerse como 
parte de una misma historia de vida, de encontrarse 
con otros que se perciben como iguales porque han 
pasado por las mismas situaciones: por un pasado simi-
lar acompañado de ausencias, silencios e, incluso, pre-
guntas sin respuestas. Dicha identificación colectiva se 
fortalece y preserva por medio de intercambios sobre lo 
vivido, de discusiones sobre lo acontecido y de lecturas 
compartidas sobre el presente y los futuros posibles. 
De igual manera, se estrecha a través de fiestas, viajes, 
conversaciones cotidianas, relaciones afectivas y espa-
cios informales de socialización y encuentro entre sus 
integrantes, que también logran explicar la permanen-
cia de sus miembros en la organización, más allá de las 
convicciones y apuestas políticas.

Sin embargo, esa empatía o cercanía que une y que fun-
da es también la fuerza que diferencia y que excluye. 
Los lazos de amistad y hermandad que producen un 
“nosotros” son los mismos que designan un “ellos”, que 
construyen su propia exterioridad. La identidad creada 
bajo la idea de una experiencia compartida se traduce 
con facilidad en la configuración de un “otro” que no la 
comparte igual; de alteridades que se piensa que no pue-
den saber exactamente lo que implica vivir una ausen-
cia o una experiencia de dolor, sencillamente porque no 
la han vivido de la misma manera. Lo político, gústenos 
o no, pasa por cerramientos arbitrarios que a veces pue-
den ser interpretados como esencialismos, o tomar la 
apariencia de identidades estables y autorreferenciales 
(Bonaldi 2006).

Desde sus inicios en Argentina, por ejemplo, no hubo 
pleno acuerdo acerca de quiénes debían integrar la agru-
pación. Mientras que algunos apoyaban la vinculación 
de jóvenes bajo cuatro orígenes (hijos de desaparecidos, 
asesinados, presos políticos y exiliados), otros preferían 
aceptar como miembros a todo tipo de jóvenes, aunque 
no cumplieran con dicha condición. Si bien para muchos 
de sus miembros limitar la libre asociación significaba 
esencializar la condición de hijos como si existiera un 
vínculo natural entre aquellos que sufrieron el asesi-
nato o desaparición forzada de sus padres, para otros 
había razones de peso para reconocer “como miembros 

3 Además de Argentina y Colombia, hay nodos de la red de 
H.I.J.O.S. en España, Holanda, Francia, Suecia, México, 
Guatemala, Paraguay y Uruguay. Sempol (2006) explica que 
H.I.J.O.S. Uruguay también emerge desde la década de los 
noventa como un grupo numéricamente reducido pero con 
gran impacto en los medios, que logró poner sobre la mesa la 
eficacia de las nuevas formas de protesta social y el cuestio-
namiento de ciertas políticas de la memoria hegemónicas.
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solamente a los hijos de desaparecidos y asesinados por 
la dictadura” (Bonaldi 2006, 145), reduciendo la parti-
cipación no a cuatro sino sólo a dos orígenes. La razón 
fundamental de ello, en parte, radicó en cierta carga 
moral atribuida a los presos políticos y sobrevivientes, 
pues se llegó a pensar que “si aparecieron o fueron libe-
rados por algo sería”, o en otras palabras, que pudieron 
haber sido liberados o estar vivos por su complicidad 
con los represores. En contraste, los desaparecidos y 
asesinados siempre han sido reconocidos públicamente 
como “las víctimas del terrorismo de Estado por anto-
nomasia” (Cueto 2010, 134).4

Lo cierto es que experiencias de acción colectiva juvenil 
como H.I.J.O.S. configuran comunidades emocionales 
que se expresan en redes afectivas y en nuevas formas 
de “estar juntos” y “estar en contra”, atravesadas por 
procesos plurales de identificación, reconocimiento y 
pertenencia (Aguilera 2010, 90). Asimismo, como expon-
go a continuación, despliegan formas de intervención 
en las que lo artístico y cultural están en el centro de las 
prácticas políticas y contribuyen, a su vez, a la consoli-
dación de tales comunidades emocionales. En la siguien-
te sección presento algunos ejemplos de ello, derivados 
de la investigación colaborativa que desarrollé con 
H.I.J.O.S. Bogotá.

Las intervenciones artísticas de H.I.J.O.S. Bogotá

¿Verdad?

¿Qué es, se preguntan por aquí y responden por 
allá? Es la sombra sin matices de la humanidad. 

Polifonía, coro donde canta hasta el que no sabe 
cantar. Es tan profunda como el mar, tan oscura y 

transparente como la noche estrellada, donde unos 
ven puntos y otros no ven nada. Verdad es la luz del 
día tras la larga noche sin justicia. Chico Bauti 2013

La relación entre jóvenes, memorias y emociones se 
construye en buena parte por medio de intervencio-
nes artísticas diversas. Música, teatro, performance, 

4 La investigación de Cueto (2008) explica muy bien cómo, a 
raíz de conflictos con la Red Nacional de H.I.J.O.S. en Argen-
tina, la regional de La Plata, que se inclinaba hacia criterios 
más restrictivos en su definición de la agrupación (sólo hijos 
de desaparecidos y asesinados), en ciertos momentos decidió 
llamarse HIJOS, sin puntos, en señal de ruptura con la Red 
Nacional. A pesar de ello, cuando las relaciones mejoraban y 
eran más fluidas, incorporaba de nuevo la sigla para autodefi-
nirse y firmar sus actividades. Santiago Cueto, en entrevista 
realizada el 9 de junio de 2014 en La Plata (Argentina), afirmó 
que HIJOS, al tener un número abundante de militantes (cer-
ca de doscientos en los años noventa), podía “darse el lujo” 
de restringir la membresía. Sin embargo, la razón central 
estuvo asociada a la cercanía con Hebe de Bonafini, una de las 
fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, y al deseo de ade-
cuar la acción propia a los criterios de dicha línea fundadora: 
si las Madres eran madres de detenidos y desaparecidos, los 
Hijos también debían mantener este rasgo.

poesía, body-art, net-art, grafiti, esténcil, y otras tantas 
formas de expresión y despliegue emotivo/comunica-
tivo, son en el mundo actual herramientas estratégicas 
para potenciar la acción política juvenil. En H.I.J.O.S. 
Bogotá, por ejemplo, la acción colectiva se ha apoyado 
en la música, la poesía y el arte urbano, que actúan como 
potentes medios de comunicación de ideas y de afecta-
ción emotiva y simbólico-cultural. Quiero referirme a 
tres intervenciones concretas mediadas por lo artístico: 
a) la poesía de Chico Bauti; b) los murales de la memoria; 
y c) la música de El Furibundo.

La cara poética de la memoria
En el 2011 irrumpe la segunda recopilación poética de 
Chico Bauti, titulada Tránsitos de un hijo al Alba. En sus 
páginas, Erik Arellana Bautista, integrante de H.I.J.O.S. 
Bogotá y conocido como Chico Bauti, crea una atmósfera 
en la que convergen “la tragedia y la utopía, el recuer-
do y los ideales, el absurdo y la ternura”. Así lo señala 
el padre Javier Giraldo, referente de la defensa de los 
derechos humanos en Colombia, en la presentación de 
este manojo de poemas en el que se percibe aquella cara 
poética de la memoria, que toma gestos de nostalgia, de 
dolor, pero también de sueños y rebeldías. El padre Javier, 
con sus palabras de presentación del libro, se encarga de 
remover sentimientos apabullantes en los lectores al recor-
dar a la madre de Chico Bauti, “cuya presencia se insinúa 
tenuemente en algunas páginas y otras parece inundarlas 
de sangre, de dolor y de lágrimas”:

Todo comenzó o se trastocó un 30 de agosto, año 
de 1987. Era el día de la Primera Comunión de Erik 
[…]; la madre, Nydia Erika Bautista de Arellana, fue 
raptada violentamente en un jeep de los servicios 
secretos del Estado e inmediatamente desapare-
cida. Era el precio que pagaba por pensar en clave 
de justicia en un país inundado de injusticia. […] El 
sepulcro incógnito de Nydia Erika, como el de todos 
nuestros desaparecidos, fue un tormento fami-
liar inextinguible hasta que un mismo victimario, 
acosado por remordimientos, reveló su escondite 
supuestamente blindado por el poder. Allí estaban 
sus huesos junto con el vestido de fiesta de la Prime-
ra Comunión y el tierno recordatorio en la solapa. 
[…] Erik será siempre el HIJO en TRÁNSITO al ALBA. 
El aura de la madre desaparecida y reencontrada en 
el sentido sublime de su lucha, nunca podrá dejar 
de ser el secreto recóndito de su energía solidaria y 
creadora. (Giraldo 2011, 17)

Esta última frase orientó mi lectura de los poemas de 
Chico Bauti. La memoria como algo que no queda atrás, 
sino como una suerte de aura que nos acompaña y que 
otorga sentidos a las luchas del presente. La memoria, 
además, como base de una energía solidaria y creativa 
que se canaliza a través de distintos recursos expre-
sivos, siendo el poético uno de los más sugestivos y 
conmovedores. Con versos y palabras cargados de 
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humanidad, los 32 poemas de Chico Bauti transportan 
al lector por distintos estados emocionales, en los que la 
tristeza y el desconcierto no se sobreponen a los anhelos 
y esperanzas. Hay espacio para la madre, la militante del 
M-19 desaparecida forzosamente. Hay espacio también 
para recordar a San José de Apartadó y al periodista 
Julio Daniel Chaparro, asesinado en 1991 en Segovia 
(Antioquia) mientras preparaba un reportaje sobre la 
masacre de 1988 cometida en ese lugar. Pero también 
hay espacio para las vivencias, las desobediencias y la 
ilusión, que se expresan en algunos títulos de sus poe-
mas: “Sigo haciendo caso omiso”, “La memoria crece”, 
“Yo digo vida”, “Somos tantos”. No pueden dejar de men-
cionarse esas palabras allí incluidas y que tantas veces 
hemos escuchado en eventos de H.I.J.O.S. en Bogotá, 
en la sincera y a la vez desgarradora voz de Chico Bauti 
cuando recita y grita “Somos hijos e hijas”:

Somos hijos e hijas de los guerreros  
que derrotaron tiranías,

en estas tierras sagradas, nuestra bandera  
está enlutada!

Decimos No a los transgénicos, al glifosato,  
a las fumigaciones,

a la privatización de los parques naturales,
al tratado de libre comercio ALCA,

al plan Puebla-Panamá, a los bombardeos,
al canal Atrato-Truandó,

a las bases militares gringas fuera de la USA,
al banco mundial, al fondo monetario internacional,
al plan patriota, al plan Colombia, al plan victoria.

Mientras siembran palma africana  
y destierran afrocolombianos.

Aquí estamos junto a los Uwa, contra la Esso,
junto a los Embera Katio contra Urra s.a.

Con las comunidades de paz
Recordando a las víctimas

Sin olvidar ni perdonar!

Erik Arellana Bautista, quien además es dirigente de 
la Fundación Nydia Erika Bautista para los Derechos 
Humanos, lanzó el 11 de julio de 2013 su tercera recopi-
lación poética, titulada Transeúntes y migrantes. El lan-
zamiento del libro tuvo lugar en el auditorio del Centro 
de Memoria, Paz y Reconciliación, y comenzó con el Hip 
Hop de Lucía Vargas Rap-Art-01.5 Luego vinieron las 
palabras de Marco Chacón, miembro de H.I.J.O.S., quien 
destacó la importancia de la poesía para tramitar el 
dolor y potenciar la acción desde/por la memoria. Des-
pués vino la intervención de Janeth Bautista, directora 
de la Fundación Nydia Erika Bautista e integrante de la 
primera delegación de víctimas que viajó a La Habana 
en agosto de 2014 para ser escuchada por los integran-
tes de las FARC-EP y el Gobierno nacional, en el marco 

5 En el siguiente link se puede escuchar un poco de la música 
de Lucía Vargas y sus posturas con respecto al activismo 
político a través del arte y del hip hop: http://goo.gl/QsPKhE

de los diálogos de paz. Acto seguido se leyó el prólogo del 
libro, elaborado por Fabiola Lalinde, “La Madrina”, quien 
con una reflexión seria y serena escribió sobre el sig-
nificado de la desaparición forzada de un ser querido, 
crimen que ella misma padeció en el caso de su hijo.6

Sus palabras destacaron además a los H.I.J.O.S. que se 
organizan y heredan de sus padres la nobleza, la hones-
tidad, el respeto, el sentimiento de país y de humanidad. 
Por último, exaltaron la capacidad de Erik para convertir 
en poesía todo lo que piensa, siente, ve o narra. Después 
del prólogo de “La Madrina” comenzó el recital. Chico 
Bauti leyó varios de sus poemas con el acompañamiento 
musical de Sistema Sonoro Skartel, agrupación musical 
que trabaja desde la resistencia cultural por causas 
políticas diversas, ligadas a la defensa del derecho a la 
rebelión y a la libre expresión. Los poemas, musicaliza-
dos, hablaron de errancias y miserias, de jóvenes caídos, 
de viajes y odios, de voces, aves, caminos y recuerdos. 
Asimismo, la cara poética de la memoria mostró sus 
más claros gestos, cuando María Mercedes Méndez y 
Rodrigo García7 se hicieron presentes en los versos:

Ariari,
Fértil, fecundo,

Infinito, profundo.
Ariari donde semillas libertarias fueron engendradas.
Donde la llanura se expande tropezando con los Andes.

Aquí llegaron traídos por los vientos
cantores del llano adentro.

Sus coplas del recuerdo
de grandes almas luchadoras
por los derechos del pueblo

atroces batallas enfrentaron hasta el destierro,
por levantar un pañuelo que anunciaba la paz.

Entre arpas y zapateos
el eco sublime de gritos emitieron

por la liberación y contra toda opresión.
Luego vino la represión.

Cada mes nombres en el olvido
luchas suspendidas

vidas perdidas…
María Mercedes Méndez,

Rodrigo García,
Por ustedes nuestra vida.

6 Luis Fernando Lalinde, estudiante de Sociología de 26 años y 
militante de Partido Comunista, fue detenido arbitrariamente, 
torturado, desaparecido forzadamente y ejecutado extrajudi-
cialmente, entre el 3 y el 4 de octubre de 1984, por integrantes 
de las Fuerzas Militares (“Luis Fernando Lalinde” 2012).

7 María Mercedes Méndez, alcaldesa de El Castillo (alto Ariari, 
Meta) por la Unión Patriótica, fue asesinada en la masacre 
de Caño Sibao, en 1992, en la que también cayeron cuatro 
personas más de la Unión Patriótica (UP). A los cinco meses 
y veintitrés días de su asesinato, el 26 de noviembre de 1992, 
fue asesinado su esposo, José Rodrigo García Orozco, quien 
también pertenecía a la UP y se desempeñaba en ese momen-
to como diputado de la Asamblea Departamental del Meta y 
como su vicepresidente (“María Mercedes Méndez” 2012).
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Al final del evento se hicieron presentes las jóvenes del 
colectivo de mujeres Wiphala, quienes con sus rostros 
cubiertos, sus torsos desnudos y el cuerpo hecho consig-
na recorrieron el espacio, elaboraron un hermoso man-
dala y luego, sin palabras, desaparecieron. Fue así como 
culminó el lanzamiento de Transeúntes y migrantes, un 
espacio en el que circularon sentimientos encontrados 
y en el que las emociones, los recuerdos y el contagio 
afectivo inundaron a los participantes. En este y otros 
momentos, el arte y la poesía han demostrado ser ins-
tancias fundamentales de afectación, de encuentro, de 
producción de resonancias. Son prácticas comunicativas 
estratégicas cuando se trata de “mover las fibras” emo-
tivas de otras personas, o de generar tristezas, evocacio-
nes, alegrías, sueños y complicidades. De igual forma, la 
presencia de Skartel, del Hip Hop de Lucía Vargas, de aca-
démicos, de hijos e hijas, de familiares de víctimas, entre 
muchos otros presentes en el lanzamiento, confirmó que 
ciertas personas como Chico Bauti, con su sensibilidad, 
su personalidad y su capacidad comunicativa, convocan/
articulan con facilidad a personas y colectivos distintos 
que comparten motivaciones comunes en la lucha con-
tra el olvido, el silencio y la impunidad.

Muros en pugna: memorias vivas y prácticas de terror
El 17 de marzo de 2013, H.I.J.O.S. Bogotá apoyó la crea-
ción de un mural en homenaje a las víctimas del genoci-
dio contra la Unión Patriótica, la violencia antisindical y 
el desplazamiento forzado. Diferentes colectivos artís-
ticos, liderados por el “Colectivo Animal”, participaron 
en esta muestra de arte urbano que se realizó en la Ave-
nida El Dorado (calle 26 con carrera 18) de Bogotá. Entre 
música y pinturas de colores se fue dando forma al que 
sería uno de los murales más grandes de la ciudad, cuya 
iniciativa recibió el premio “Arte y Memoria”, otorgado 
en diciembre de 2012 por el Centro de Memoria, la Alta 
Consejería para las Víctimas y el Instituto Distrital de 
las Artes (IDARTES). La creación gráfica, que configuró 
una representación de la historia de la UP, es un buen 
ejemplo de las marcas por medio de las cuales se les da 
materialidad a las memorias. Como señala Elizabeth 
Jelin, estas marcas territorializadas son actos políticos 
pues su instalación y emergencia son siempre el resul-
tado de luchas, y, además, porque “su existencia es un 
recordatorio físico de un pasado político conflictivo, que 
puede actuar como chispa para reavivar el conflicto sobre 
su significado en cada nuevo período histórico o para cada 
nueva generación” (Jelin 2005, 102).

Precisamente, fue esto lo que ocurrió. La memoria, viva 
en los muros de la calle 26, reanimó conflictos e hizo 
visibles fuerzas sociales encontradas: las que apues-
tan por la vida y la memoria, y las que insisten en el 
miedo, el silenciamiento y la estigmatización. El 12 de 
abril de 2014, los murales fueron rayados con pintura 
blanca por un grupo de cerca de cincuenta jóvenes, 
ante la impotencia y, para algunos, indiferencia y omi-
sión de los agentes de policía de un CAI cercano que 

presenciaron el hecho. Además de los “tachones” con 
pintura sobresalieron los emblemas nazis y las frases 
amenazantes que fueron plasmadas: “Fascismo totali-
tario ya”, “fuera UP”, “fuera FARC. Colombia libre”. Las 
luchas políticas por la memoria se hicieron entonces 
evidentes. El poder constituyente de quienes por medio 
del arte intentaron dignificar un pasado truncado por la 
represión y el exterminio entró en confrontación direc-
ta con las prácticas de terror e intimidación de quienes 
pretendieron cambiar la forma y la función del lugar 
(Jelin 2005), negar el significado público y colectivo de 
esta creación artística, y dotarla de un sentido violento 
al borrar las marcas de la memoria e imponer las del 
miedo y la exclusión.

A propósito de las consignas plasmadas, no sorprende 
la asociación que en ellas se hace de los militantes de la 
UP con las FARC, pues esta ha estado en la base del exter-
minio incesante de los militantes de dicho movimiento 
político. Basta recordar, como lo hacen Cepeda y Girón 
(2005), el debate en el Parlamento entre Bernardo Jara-
millo Ossa, recién elegido senador de la República, y 
el entonces ministro de Gobierno, Carlos Lemos Sim-
monds. En tal discusión, en marzo de 1990, Lemos incul-
pó a los líderes de la UP de ser “testaferros políticos de 
la guerrilla”, frente a lo cual Jaramillo Ossa (conocido 
por sus críticas abiertas a la guerrilla) respondió que 
acusaciones como esas equivalían a “colgarle lápidas 
en el cuello a los dirigentes de la oposición. […] Como se 
recuerda, tres días más tarde, el joven dirigente fue ase-
sinado en el aeropuerto de Bogotá cuando se disponía a 
tomar un vuelo nacional rodeado de una nutrida escolta 
policial” (Cepeda y Girón 2005, 187).8

De manera que tales acusaciones no son una novedad. 
Pero lo que sí resultó novedoso e igualmente inquietante 
es que este tipo de actos de estigmatización y violencia 
simbólica hayan sido promovidos bajo el paraguas del 
“fascismo totalitario” y agenciados por grupos juveniles 
que reafirman la intolerancia social y la cultura antide-
mocrática. Los “rayones” fueron firmados por “Tercera 
Fuerza”, “Comando Radical” y “Cabezas Rapadas Nacio-
nalistas”, movimientos juveniles neonazis plenamente 
identificados por las autoridades, debido a su partici-
pación en diversos actos violentos. Estos movimientos, 
amparados en los artículos 19 y 20 de la Constitución 
Política de Colombia, que protegen la libertad de opi-
nión y de pensamiento, promueven una ideología carac-
terizada por la negación del Holocausto, la adulación de 
ciertos símbolos (esvásticas, imágenes de Hitler) y un 
posicionamiento en contra del comunismo, las guerri-
llas, la homosexualidad, la drogadicción, la prostitución 
y la mendicidad. Más allá de sus estilos de vida y sus 

8 El propio expresidente Uribe Vélez aseguró, durante la cam-
paña presidencial previa a su primer mandato, que “el ‘error’ 
cometido con la UP es comprensible, pues no es posible 
querer ‘combinar la política con los fusiles’” (Cepeda y Girón 
2005, 187).
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formas de presentarse en público —caracterizadas por 
el uso de botas Dr. Martens, chaquetas bomber, cabe-
zas rapadas y el gusto por el género R.A.C. (Rock Anti 
Comunista)—, su emergencia y creciente consolidación 
deben ser puestas en contexto.

Si bien Tercera Fuerza ha hecho presencia en las calles 
capitalinas desde los años noventa, su crecimiento y la 
proliferación más reciente de otros grupos similares pue-
den entenderse en el marco de un proceso más amplio de 
neoconservadurismo moral y reafirmación de principios 
de extrema derecha que han permeado los imaginarios 
colectivos de lógicas paramilitares y complacientes con la 
discriminación sociopolítica. El mismo expresidente Uri-
be Vélez, durante sus ocho años de gobierno, no escatimó 
señalamientos en contra de diversos periodistas, defen-
sores de derechos humanos y dirigentes de izquierda, a 
quienes acusó de “guerrilleros vestidos de civil”. Su polí-
tica de seguridad democrática y “mano firme”, además de 
canalizar los odios sociales hacia el que se quiso mostrar 
como el único problema del país, el “terrorismo de las 
FARC”, impuso la violencia como forma legítima para 
solucionar discrepancias y promovió actitudes y prácti-
cas, jurídicas y socioculturales, justificadoras del accio-
nar paramilitar. Lo propio hizo el exprocurador general 
de la Nación Alejandro Ordóñez, cuyas posturas conser-
vadoras y abiertamente opuestas al reconocimiento de 
derechos de las minorías sexuales y políticas han hecho 
eco en los imaginarios colectivos y han ocupado un lugar 
considerable en la sociedad.

Así que el acto de intimidación y estigmatización en con-
tra de los integrantes de la UP que se produjo en el caso 
de los muros en pugna de la calle 26 adquiere sentido en 
una coyuntura en la que figuras representativas y amplios 
poderes políticos y mediáticos han difundido valores y 
razonamientos que logran interpelar a ciertos públicos, 
muchos de ellos juveniles, y reproducir entramados rela-
cionales y emocionales favorables a la continuidad de la 
violencia sociopolítica. De modo que no sólo el extremis-
mo ideológico sino la promoción de comunidades emo-
cionales complacientes con la estigmatización política 
explican lo sucedido en contra de los murales de la UP.

Para muchos, lo más problemático de este suceso fueron 
la apología del genocidio y el hecho de que esta práctica 
constituya otra de las modalidades de revictimización 
de la UP, que se suman a las tres décadas de persecución, 
amenaza, estigmatización y asesinato de los que han sido 
víctimas sus militantes. Pero de lo que no cabe duda es 
de que se trató de una ofensa en el orden simbólico y 
emocional, que buscó perpetuar el terror, el silencio y el 
odio, en momentos en los que incluso los muros comien-
zan a hablar, las paredes devienen memoria viva y el arte 
resignifica dolores y sienta precedentes para los proce-
sos de construcción de paz. Pese a ello, cabe la pregunta 
de Jelin (2005) con respecto a si es posible “destruir” lo 
que la gente intenta recordar o perpetuar: ¿no será que el 

olvido que se quiere imponer con la oposición/represión 
tiene el efecto paradójico de multiplicar las memorias?

La respuesta, en este caso, es afirmativa. La agresión, que 
no sólo fue contra la UP sino contra la memoria de las 
víctimas y de Colombia, en lugar de amedrentar, propi-
ció de nuevo la organización, la acción colectiva y la arti-
culación de comunidades emocionales que impugnan el 
olvido, la violencia y la impunidad. La mañana siguiente 
al acto en contra del mural, jóvenes artistas y diversas 
personas manifestaron su repudio frente a esta práctica 
por medio de una intervención denominada “jornada en 
contra del miedo y la agresión”. En esta nueva jornada 
creativa se eliminaron las consignas y los trazos de las 
organizaciones neonazis, y sobre la pintura blanca que 
utilizaron para tachar y amedrentar resurgió el color, y 
un nuevo mensaje quedó plasmado: Ante la intolerancia, 
renace la esperanza. De esta forma, tales muros en pug-
na ejemplificaron lo que significan las disputas por los 
sentidos otorgados al pasado y al presente. Las prácticas 
que buscaron propagar el odio, la estigmatización y la 
violencia no lograron sobreponerse al arte, la organiza-
ción y la movilización. Las políticas de terror tropezaron 
con las políticas de la memoria contrahegemónicas, y los 
territorios en donde se quiso imponer el miedo fueron 
los mismos que continúan batallando para instalarse 
como lugares cruciales de memoria y dignidad.

El Furibundo: semillas de música,  
poesía y resistencia cultural
El componente cultural, emotivo y estético-artístico es 
parte integrante de las luchas políticas por la memo-
ria y se manifiesta también por medio de la música. La 
agrupación musical El Furibundo ha sido fundamental 
para comunicar ideas y sensibilidades compartidas por 
una generación de jóvenes que están convencidos de la 
necesidad de reivindicar ciertos procesos políticos y de 
generar nuevos recursos expresivos para construir los 
cambios que requiere el país. Aunque lleva casi veinte 
años en escena, en su ciclo más reciente llegó a tener 
presencia pública como “el grupo de Hijos”, en gran 
parte porque la mayoría de sus integrantes, al mismo 
tiempo, eran miembros de ese colectivo. Los hermanos 
Chacón, Manuel y Marco, hijos de Manuel Gustavo Cha-
cón,9 han liderado esta agrupación, que, con raíces en 
la movida Redskin de Bogotá e influencias del punk de 
izquierda, cuenta con varias producciones musicales y 
con numerosas canciones que transitan entre el rock, el 
punk, el ska, el hardcore, e incluso el reggae.

9 Obrero, poeta, músico, artesano y líder campesino y sindi-
cal de la Unión Sindical Obrera (USO). Fue asesinado el 15 de 
enero de 1988 en el centro de Barrancabermeja (Santander), 
en circunstancias en las que, por acción o por omisión, parti-
ciparon unidades de la Armada Nacional, del Batallón Nueva 
Granada, adscrito a la V Brigada del Ejército, y de la Estación 
de Policía de la refinería Ecopetrol (“Manuel Gustavo Chacón 
Sarmiento” 2008).



49

Jóvenes, memorias y comunidades emocionales: la experiencia de H.I.J.O.S. y de Contagio en Bogotá, Colombia | Nicolás Aguilar-Forero

D O S S I E R

En varias oportunidades, Marco Chacón, vocalista de El 
Furibundo, ha señalado que el grupo está integrado por 
hijos que decidieron construir historia desde un esce-
nario cultural y enriquecedor como es el de la música. El 
nombre de la agrupación rinde tributo no sólo a Furibun-
do Serna, a Ernesto Guevara de la Serna, más recordado 
por el apelativo “Che Guevara” y por la imagen que mer-
cantilizó su figura, en detrimento de sus ideas políticas. 
También hace honor a todos los “furibundos” que hay en 
Colombia, quienes actúan con rabia, fuerza y convicción 
ante las múltiples adversidades y violencias: estudian-
tes, trabajadores, mujeres, minorías sexuales, y muchos 
jóvenes conscientes de las precariedades educativas, 
laborales y vitales, han sido y seguirán siendo furibundos.

Las letras de sus canciones, representativas del rock 
políticamente comprometido, son ricas en denuncias 
directas, en reivindicaciones de luchas sociales y en 
llamados a la emancipación de América Latina. Cancio-
nes como “Tu libertad”, “El don de la injusticia”, “Jihad 
latino”, “Yo sí acuso a Mancuso”, entre muchas otras, 
logran abrir conciencias, perturbar a otros jóvenes 
furibundos y movilizarlos en contra del orden neoli-
beral y violento que ha afectado a nuestras sociedades. 
Son, en definitiva, un buen ejemplo de lo que significa 
la música como forma de resistencia política y cultural, 
de expresión de inconformismo y de oposición a los 
sistemas de corrupción y muerte. El arte como medio 
de comunicación y acción político-cultural se presenta 
en El Furibundo como una posibilidad de defender las 
luchas de los trabajadores y manifestarse en contra 
de las multinacionales, de la guerra, de la corrupción, del 
olvido y la impunidad.

En lo que tiene que ver con el intento de aportar a la 
reconstrucción de las memorias acalladas, para sus 
canciones, los integrantes de El Furibundo recurren al 
rescate de la poesía de Manuel Gustavo Chacón, la cual 
es musicalizada e interpretada en distintos eventos y 
conciertos. Dada mi formación musical, hace algunos 
años tuve la oportunidad de ensayar con el grupo, de 
pasar por él como muchas otras personas lo han hecho. 
Recuerdo varias sesiones en las que conjuntamente 
proponíamos ritmos y melodías para convertir en can-
ción el poema “Ariari capricho y son”, escrito por María 
Mercedes Méndez. También tuve la oportunidad de 
aprender en guitarra algunos de los poemas de Manuel 
Gustavo Chacón que ya habían sido musicalizados, y 
que Marco Chacón canta o recita con una voz profunda 
que logra estremecer cada vez que su cuerpo/mente se 
hace palabra y poesía. Incluyo un ejemplo para ilustrar 
el espesor de sus versos.

Caritas tristes

De dónde vienes hermano con la carita dolida,
si eres campesino al que le reprimieron la vida,

o tal vez sobreviviente de las balas asesinas
que disparan los sicarios de estos grupos homicidas,

contratados del sistema para segarles la vida
y recorrer por la Colombia ríos de sangre viva.

La sangre es de campesinos, hombres,  
mujeres y niños,

que con la frente erguida exigieron  
el derecho y el respeto,

a lo lindo y a lo bello de la vida;
exigieron con justeza la tierrita merecida.

 Por esta razón hermano, se mata en la patria mía.
¿De dónde vienes hermano? ¿Ayudar en qué podrías?

Son ya tantos sufrimientos los  
que acongojan sus vidas,

permítanme que recoja esta experiencia vivida,
para ejemplo de este pueblo y su gente adormecida.

Es imposible la paz mientras haya oligarquías
y las botas militares defendiendo extranjerías.

Por esta razón hermano, se mata en la patria mía.

Aunque mi participación se redujo a pocos ensayos y 
toques acústicos en reuniones informales, pude sentir 
desde otro lugar el poder comunicativo de la música 
y convencerme, todavía más, de su importancia para 
alterar conciencias, sembrar inquietudes y descentrar 
a “esas gentes adormecidas” de las que se habla en el 
poema anterior. Pese a que han sido muchas las reconfi-
guraciones en la conformación grupal, El Furibundo con-
tinúa como un proyecto político-cultural, que promueve 
aquella racionalidad/sensibilidad estético-expresiva 
identificada por Boaventura de Sousa Santos (2003) 
como uno de los principios fundamentales del pilar de 
la emancipación, que en el mundo actual está llamado a 
sobreponerse a la hegemonía de la regulación expresa-
da en el disciplinamiento, la normalización, el orden o 
la racionalidad cognitivo-instrumental de la ciencia y la 
técnica. La música contrahegemónica de El Furibundo, 
en cuanto forma de afectación emotiva, logra “hacer 
ruidos”, propiciar desórdenes y desobediencias, forta-
lecer posicionamientos sociopolíticos y llegar con sus 
mensajes a las mentes ávidas de cambios sociales.10

Contagio y una de sus formas  
de contagio emocional

Contagio Comunicación Multimedia es un proyecto comu-
nicativo basado en la promoción de los derechos humanos 
y la confrontación del olvido y de la impunidad. Su origen 
se remonta a un grupo de apoyo de diferentes univer-
sidades, principalmente de la Universidad Javeriana de 
Bogotá, que quiso hacer un aporte desde la comunicación 
al trabajo de derechos humanos que adelantaba la Comi-
sión Intereclesial de Justicia y Paz.11 Desde mediados de 

10 Se puede consultar un par de videos de la música de El 
Furibundo en los siguientes enlaces: http://goo.gl/I54Tde - 
http://goo.gl/CMYaru

11 Organización de derechos humanos que desde 1988 viene 
haciendo acompañamiento integral a comunidades afro-
descendientes, mestizas e indígenas que sobreviven, se 
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los años noventa, este grupo de apoyo, conformado por 
estudiantes de Comunicación, Psicología y otras carreras 
que conocían la Comisión y quisieron voluntariamente 
aportar a su trabajo, logró consolidar una revista y pro-
ducir numerosos artículos para denunciar violaciones a 
los derechos humanos, difundir relatos e historias invi-
sibilizadas, aportar a la reconstrucción de la memoria y 
luchar contra la impunidad. Esta revista, que fue denomi-
nada Contagio y circuló durante cerca de cinco años, dejó 
de producirse por falta de financiación; los estudiantes 
del grupo de apoyo suspendieron actividades, y la inicia-
tiva no tuvo continuidad inmediata.

Sin embargo, en la Comisión ya estaba sembrado el inte-
rés por lo comunicativo, pues se reconocía su impor-
tancia para formar en derechos humanos, promover 
contenidos y visibilizar el trabajo que se venía realizan-
do con las distintas comunidades que se acompañan. Así, 
en 2009 se diseña un proyecto para reabrir Contagio, ya 
no sólo como revista sino como propuesta radial online. 
Este proyecto obtiene recursos por parte de la Genera-
litat valenciana, que contaba con fondos para financiar 
propuestas en América Latina. Con la aprobación de la 
iniciativa y la obtención de recursos, a partir del 2009 
fue posible conformar un equipo de cinco personas, 
mantenerlo durante un año, construir la cabina de gra-
bación en las instalaciones de la Comisión y comprar 
equipos de producción: un computador para emitir, una 
consola, computadores de apoyo, entre otros.

Desde aquel entonces, Contagio, como espacio alterna-
tivo de promoción de los derechos humanos que intenta 
formar opinión crítica y visibilizar la voz y la vida de 
las comunidades vulneradas del país, ha contado con 
un equipo interdisciplinar de no más de diez jóvenes, 
integrado por estudiantes y egresados de campos tan 
diversos como Administración de Empresas, Teología, 
Trabajo Social, Ciencia Política, Publicidad y Periodismo. 
Asimismo, ha desarrollado distintas prácticas comuni-
cativas y acciones colectivas que otorgan centralidad a 
lo cultural (arte, música, literatura, poesía), movilizan lo 
sensible y logran consolidar comunidades emocionales 
que no se reducen a ideales totalizadores de trans-
formación social orientados hacia un modelo único y 
definido con antelación. A continuación presento uno 
de los ejemplos de las propuestas de contagio afectivo y 
emocional de esta experiencia organizativa juvenil.

Programa radial Sonidos Urbanos

Si bien Contagio cuenta con programas de opinión y de 
memoria que ocupan un lugar central en su programa-
ción (Otra Mirada, Hablemos Alguito y Sin Olvido), algu-
nos otros de sus programas radiales han permitido la 

organizan y afirman sus derechos sin el uso de la violencia, 
en medio del conflicto sociopolítico y armado de Colombia.

consolidación de comunidades políticas y emocionales 
desde el poder cohesionador del arte y la música. Tal es 
el caso de Sonidos Urbanos. Este programa, de una hora 
de duración aproximada, hasta el 2014 se emitió en vivo 
todos los miércoles, a partir de las 6 de la tarde, y buscó 
llegar a públicos más amplios a los que normalmente se 
ha llegado, por medio de los espacios de información 
y análisis Otra Mirada y Hablemos Alguito. Su sentido 
fundamental ha consistido en apoyar las expresiones 
musicales de diferentes géneros, invitando a los inte-
grantes de distintas bandas a hablar de su historia, 
de su música y de sus posturas frente al mundo. Por 
Sonidos Urbanos han pasado bandas locales, nacionales 
y, cuando es posible, internacionales. A través de sus 
micrófonos se han escuchado las voces de agrupaciones 
con cierto reconocimiento local como las 1280 Almas o 
Tumbacatre, pero también muchas otras que, si bien no 
cuentan con ninguna resonancia mediática, cantan en 
bares, transitan por la ciudad, se mueven permanente-
mente y tienen un proyecto de vida, a través de la músi-
ca, que logran visibilizar en este espacio.

Usualmente, el programa se realiza desde las instalacio-
nes de Contagio, a donde llegan los integrantes de las 
bandas, por lo general jóvenes capitalinos. En la cabina 
de grabación y emisión, una persona se encarga de la 
producción sonora, y otra, de moderar la conversación 
con los invitados, quienes a lo largo de la emisión inter-
pretan en vivo varias de sus canciones. El primer bloque 
del programa consiste en una serie de preguntas a la 
banda sobre su trayectoria, acompañadas de la presen-
tación y emisión de sus canciones. En el segundo bloque 
se les pregunta a los miembros de los grupos invitados 
acerca de algún tema de la coyuntura nacional o interna-
cional y se discute al respecto. En los programas de 2013 
se discutió con las bandas, entre otras temáticas, acerca 
de las protestas campesinas, el proceso de paz entre el 
Gobierno y las FARC, la elección del nuevo Papa y las 
elecciones presidenciales que ya se acercaban. También 
se abrieron los micrófonos del espacio para hablar con 
los jóvenes invitados acerca de distintas temáticas rela-
cionadas con la memoria histórica del país, ante las cua-
les los jóvenes aprovecharon para promover, desde sus 
voces y lenguajes propios, la denuncia de la impunidad 
y de las políticas de olvido, en casos como la Operación 
Génesis12 y los desaparecidos del Palacio de Justicia.

12 La Operación Génesis, dirigida por el general retirado Rito 
Alejo del Río, fue una operación militar que tuvo lugar en 
1997 en el bajo Atrato chocoano, y que fue desarrollada por 
la Brigada 17 del Ejército, en colaboración con paramilitares. 
Según las fuentes oficiales, se trató de una acción contra el 
frente 57 de las FARC, pero en realidad lo que expresó fue una 
estrategia de control territorial y de la población, que con-
llevó el desplazamiento forzado de más 4.000 familias afro-
colombianas de los ríos Cacarica, Salaquí y Truandó. Como 
parte de la Operación se asesinó y desmembró al campesino 
Marino López (en un acto de sevicia que implicó jugar fútbol 
con su cabeza), hecho por el cual, en 2012, fue condenado a 25 
años y 8 meses de cárcel el exgeneral Rito Alejo del Río.
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El escuchar con atención las respuestas de las agru-
paciones a este tipo de preguntas permite hacer una 
lectura de lo que está pensando la juventud del país, y 
qué tan posicionados e informados están los jóvenes 
frente a las diferentes situaciones del contexto nacional 
o internacional. De hecho, aunque algunos integrantes 
muestran desconocimiento y desinterés frente a lo que 
acontece en Colombia, muchas otras bandas que pasan 
por Sonidos Urbanos reflejan un discurso politizado, que 
confronta la presunta apatía juvenil con respecto a lo 
político que hace algunos años formaba parte del senti-
do común académico y adulto-céntrico.

Un ejemplo de ello es la red de bandas en resistencia, 
cuya postura antimilitarista y a favor de la objeción de 
conciencia al servicio militar obligatorio en Colombia 
se hizo presente en algunas alocuciones de Contagio. De 
igual forma, varios grupos que conforman la platafor-
ma alternativa y autogestionada conocida como “Tráfi-
co independiente” han transmitido en Sonidos Urbanos 
sus mensajes de libertad y sus apuestas a favor de la 
transformación social por medio de la música y en con-
tra de la alienación y la mercantilización de la cultura y 
la vida misma. En este sentido, Sonidos Urbanos se ha 
configurado como una ventana para acceder no sólo 
a la música o a las líricas, sino también a las críticas y 
reflexiones hechas desde los mundos juveniles. Bandas 
como Desarme, Reacción Propia, Rastro, Ganyarikies, 
Sin Nadie al Mando, Distrito Skapital, El Furibundo, Sis-
tema Sonoro Skartel, Intifada Internacional, Los Parias, 
entre otras, han expresado en el programa sus ideas y 
opiniones, han hablado de su música y han compartido 
en este espacio un momento agradable de encuentro, 
reflexión y expresión, que aporta a la difusión del arte 
independiente y a la consolidación de comunidades 
emocionales basadas en el pensamiento crítico juvenil.

En el tercer y último bloque, haciendo eco del nombre 
completo del programa (Sonidos Urbanos: Historias de 
Ciudad, la Ciudad en la Historia), se les pide a los invitados 
que compartan una historia de ciudad. Aunque algunos 
muestran desconcierto ante la petición y se demoran en 
contestar, finalmente hablan de alguna situación o anéc-
dota que les es cercana y que muchas veces coincide entre 
las diferentes bandas: algún problema con la Policía por 
estar haciendo un uso “indebido” del espacio público, o 
casos de violencia urbana que los han afectado. Durante el 
2013 fue muy diciente que, de manera espontánea y coinci-
dente, ante la pregunta del tercer bloque, varias agrupacio-
nes expresaran su preocupación con respecto a los actos 
de agresión e intimidación protagonizados por colectivos 
neonazis en Bogotá. Así, el programa constituye un buen 
ejemplo de cómo al pensar la comunicación y la cultura se 
deben pensar al mismo tiempo el lugar, las calles, la ciu-
dad, las problemáticas urbanas que hacen parte de las for-
mas de vida juveniles y que son inherentes a sus maneras 
de expresión, pensamiento e identificación.

Otro aspecto por destacar de Sonidos Urbanos es que su 
concepto y su lenguaje están impregnados de las marcas 
juveniles. A diferencia de los programas de información 
y análisis de Contagio, en Sonidos Urbanos el lenguaje es 
mucho más informal, y términos como “raquetear”, “bare-
to”, “nos creen idiotas”, “fachobook”,13 entre otros, dotan 
el espacio de un tinte juvenil y de un ambiente de libertad 
que trasciende los protocolos o libretos estructurados. 
Asimismo, en este programa es usual que se invite a los 
oyentes a que escuchen en vivo las emisiones o a partici-
par vía Twitter saludando a las bandas o comentando lo 
que escuchan, lo cual promueve aquella interactividad que 
por lo general atrae a las audiencias juveniles, mucho más 
que los mensajes difundidos de manera unidireccional.

Este tipo de prácticas, sin duda, han dado buenos resulta-
dos. El hecho de que las bandas comuniquen a sus redes 
de amigos y seguidores que estarán en Contagio y que 
las pueden escuchar en vivo, de entrada garantiza una 
importante sintonía. Además, la propuesta del programa, 
con los tres bloques señalados, el uso del lenguaje, el cariz 
interactivo y la invitación que se hace a seguir el trabajo 
de Contagio por otros canales o redes sociales, favorece 
que los internautas terminen “contagiados” y comiencen 
a sumergirse en los contenidos de otros programas, como 
Otra Mirada y Hablemos Alguito. Hay acá una suerte de 
vínculo colaborativo, afectivo y emocional de doble vía. 
En un sentido, Contagio aporta a las bandas la difusión 
de sus proyectos musicales, de sus apuestas y sus reivin-
dicaciones. Pero en el otro sentido, las bandas invitadas 
contribuyen a la circulación del trabajo comunicativo de 
Contagio, no sólo “voz a voz” sino en sus propios espacios 
virtuales, en donde informan el día y hora de la conversa-
ción que tendrán en vivo en Contagio, y posteriormente 
publican los audios correspondientes. Lo anterior, más 
que un tipo de ayuda caritativa, se trata de una “solida-
ridad militante”14 entre jóvenes que desde la música y las 
prácticas comunicativas tejen lazos de confianza y apoyo 
que permiten construir una comunidad afectiva y emo-
cional; un “ethos de compromiso” orientado a subvertir 
“las predisposiciones afectivas inamistosas como la hos-
tilidad y la sospecha” (Gibson y Graham 2011, 348).

13 “Raquetear” en el lenguaje juvenil e informal de Bogotá 
quiere decir revisar o requisar de manera abusiva. “Bareto”, 
por su parte, hace referencia a un cigarrillo de mariguana. 
Por último, “Fachobook” es una forma de nombrar la red 
social Facebook, haciendo referencia implícita a su carácter 
“vigilante y opresivo” que contrasta con el de otras redes o 
plataformas no comerciales o corporativas.

14 Como explica Florencia Saintout (comunicación personal, 16 
de junio de 2014), al margen de la ayuda caritativa, la “soli-
daridad militante” permite que colectivos heterogéneos se 
articulen en torno al bien común, a una motivación compar-
tida. Esto lo explica al referirse a los más de 10.000 jóvenes 
de diversas organizaciones de Argentina que se congrega-
ron en La Plata a partir del 2 de abril de 2013 para colaborar y 
hacer tareas solidarias, luego de la tragedia inesperada, una 
inundación que afectó a dicha ciudad por aquel entonces.



52

rev.estud.soc. No. 62 • octubre-diciembre • Pp. 42-53 • ISSN 0123-885X • e-ISSN 1900-5180 · DOI: https://dx.doi.org/10.7440/res62.2017.05

D O S S I E R

A modo de cierre

H.I.J.O.S. Bogotá y Contagio vienen desempeñando un 
papel destacado en la historia reciente de Colombia. Algu-
nos integrantes de H.I.J.O.S. Bogotá hicieron parte de la 
primera y segunda delegaciones de víctimas que fueron 
escuchadas por las partes —Gobierno y FARC—, en el mar-
co del cuarto punto de la agenda de paz para llegar al fin 
del conflicto armado entre el Estado y dicho grupo insur-
gente.15 Este espacio fue propicio para difundir algunas 
de las propuestas, exigencias y medidas concretas que el 
colectivo ya había planteado en el Foro Nacional de Vícti-
mas, que tuvo lugar del 3 al 5 de agosto de 2014, en Cali: 1) 
La obligatoria garantía del derecho a la verdad como base 
del modelo de justicia y reparación, de la democratización 
y de la paz. 2) La reforma a la Ley de Víctimas como condi-
ción fundamental para el logro de una reparación integral 
en concordancia con los acuerdos de paz. 3) La creación de 
un Proyecto Nacional para la no repetición.

Por su parte, a pesar de que Contagio constituye un 
equipo pequeño, ha logrado avances significativos en 
audiencia, al punto que, bajo ciertas coyunturas, como 
las elecciones presidenciales de 2014, de las que se hizo 
un cubrimiento especial, tuvo una sobrecarga de la 
página, lo cual significa, como explicó su coordinadora, 
que al mismo tiempo estuvieron conectadas más de 
1.000 personas escuchando y descargando audios. Las 
potencialidades y la fuerza de los contenidos de esta 
iniciativa de comunicación multimedia se hacen evi-
dentes, no sólo en el hecho de que grandes medios los 
tengan en cuenta (o los plagien, como aseguró su coor-
dinadora), sino también en los intentos de represión y 
censura. En tres ocasiones, la página web de Contagio 
ha sido hackeada, les han querido publicar información 
sin su consentimiento, les han borrado archivos, han 
recibido insultos, amenazas,16 e incluso, agresiones físi-
cas durante algunas manifestaciones.17

Al margen de las dificultades siempre presentes, ambas 
experiencias organizativas siguen aportando a la con-
solidación de comunidades políticas y emocionales 
que desde la música, el arte urbano, la poesía y otras 
intervenciones culturales y comunicativas apuestan a 

15 José Antequera Guzmán y Yessika Hoyos, integrantes de 
H.I.J.O.S. Bogotá, hicieron parte de la primera y segunda 
delegaciones de víctimas, respectivamente.

16 Como señaló Contagio en un comunicado en el que denunció 
ser víctima de hackeo, esta experiencia organizativa ha pade-
cido, además, la persecución en redes sociales por parte de 
sectores afines a las ideas de extrema derecha, que incluso 
han llegado a afirmar, en informes militares, que se trata de 
una “emisora que habla en contra del desarrollo y del gobier-
no” (“Contagio Radio víctima de Hackeo” 2010).

17 El 29 de agosto de 2013, en el marco de las protestas del paro 
agrario que se desarrollaban en el centro de Bogotá, la fuer-
za pública agredió a la periodista y al fotógrafo de Contagio 
que se encontraban cubriendo los hechos. La agresión quedó 
registrada en el siguiente video: http://goo.gl/K7AL3g

la reconstrucción de memoria histórica y a la consolida-
ción de otro tipo de relaciones sociales que abren cami-
nos al pensamiento crítico, al tejido de redes afectivas y 
a la movilización de sensibilidades y de utopías.
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