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RESUMEN | El presente articulo expone una reflexién en torno a dos experiencias de accién colectiva juvenil
que en la ciudad de Bogota (Colombia), han desarrollado diversas iniciativas de construccién de memoria
histérica, de comunicacién alternativa y de resistencia cultural. Se argumenta que, por medio de la musica, el
arte urbano, la poesia y otras practicas comunicativas, ambas experiencias configuran comunidades emocio-
nales que contribuyen a denunciar el olvido y a confrontar la impunidad.
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Youth, Memories and Emotional Communities: The H.IJ.O.S. and Contagio Experiences in Bogota, Colombia

ABSTRACT | This article presents a reflection on two experiences of collective action among youth in the city
of Bogota (Colombia) that have developed diverse initiatives in the construction of historic memory, alter-
native communication and cultural resistance. It is argued that by means of music, urban art, poetry and other
communicative practices, both experiences create emotional communities that help to denounce forgetting
and confront impunity.
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RESUMO | O artigo expde uma reflexdo sobre duas experiéncias de acdo coletiva juvenil que desenvolveram
diversas iniciativas de construcdo de meméria histérica, comunicagdo alternativa e resisténcia cultural na cidade
de Bogota (Coldmbia). O artigo argumenta que, pela musica, pela arte urbana, pela poesia e por outras praticas
comunicativas, em ambas as experiéncias, se configuraram comunidades emocionais que contribuiram para
denunciar o esquecimento e confrontar a impunidade.
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Introduccion

Desde 2012 hasta 2014, tuve la oportunidad de partici-
par en el proyecto de investigacion sobre Accion colec-
tiva juvenil, que durante este periodo desarroll6 la linea
“J6venes, culturas y poderes” del Doctorado en Ciencias
Sociales, Nifiez y Juventud (Cinde-Universidad de Mani-
zales). En dicho proyecto participamos investigadores
de distintas regiones de Colombia interesados en los
procesos de agitacion social y, en especial, en las con-
tribuciones de los jévenes a estos. Mi aporte a la inves-
tigacion partié del reconocimiento del significativo rol
que desde aquel entonces, e incluso desde algunos afios
antes, han venido desempefiando dos colectivos juve-
niles que trabajan por la reconstruccién de memoria
histérica en este pais: H.1J.O.S. (Hijos e hijas por laIden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) y Conta-
gio Comunicacién Multimedia (en adelante, Contagio).

Mi relacién con ambas experiencias se ha consolidado
poco a poco a través de acercamientos tanto investiga-
tivos como afectivos y colaborativos. Dicha relacién, en
el caso de H.1.J.O.S. Bogot4, se ha basado en una cercania
no sélo generacional sino de amistad, suefios e ideas
politicas. A partir de alli, en 2012 quise iniciar un tra-
bajo colaborativo con el fin de comprender, visibilizar
y potenciar esta experiencia organizativa con la cual,
desde su surgimiento, en 2006, siempre me he senti-
do identificado. Fue asi como desde finales de ese afio
comencé a participar de manera activa en reuniones
y acciones colectivas, que registré sistematicamente y
que puse en didlogo con algunas claves interpretativas
ligadas a los estudios culturales, a las ciencias sociales
y al pensamiento critico latinoamericano. Esta parti-
cipacién se tradujo en un sentimiento de pertenencia
e integracion desde diciembre de 2012, cuando asisti a
un evento que venia preparando H.LJ.O.S. Bogot4, con
el fin de colaborar en la elaboracion de la relatoria de
la sesién de instalacién, del panel central, de una de las
mesas de trabajo y, también, de la relatoria general del
encuentro, que se denominé Memoria es accion.

Por su parte, la relacién con Contagio comienza desde
mucho antes de su surgimiento, en 2009. Empieza con
una relaciéon de complicidad y amistad de casi quince
afios con Carolina Zamora, quien desde 2009, y hasta
agosto de 2014, coordind la experiencia. Una relacién
que ha estado mediada por miltiples conversaciones
sobre musica, arte y politica, y acompafiada de senti-
mientos de indignacion frente a la situacién del pais, de
las comunidades rurales, de la educacién, de la salud y
de las organizaciones defensoras de derechos huma-
nos como la Comisién Intereclesial de Justicia y Paz,
en la que ella ha participado, y la Fundacién Centro de
Promocién Ecuménica y Social (CEPECS), a la que yo he
pertenecido. Esta cercania con Carolina me permiti6
aprender de Contagio, a partir de diversas conversa-
ciones tanto formales como informales, y participar
en diferentes actividades que desbordan lo que podria
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conocer al ser simplemente “ptblico” y seguidor de las
emisiones y los programas que dia a dia transmite Con-
tagio en su espacio virtual.!

Puedo decir, entonces, que fueron dos los procesos con-
vergentes que justificaron el trabajo investigativo con
tales colectivos. Por una parte, estuvo latente la consta-
tacion de un nudo problemaético en el que se condensan
dinamicas de violencia estructural soportadas en apa-
ratos sociopoliticos, paramilitares, judiciales y media-
ticos que reproducen la opresion, el miedo, el olvido y
la impunidad. El reconocimiento de una situacién pro-
blematica y la necesidad de intervenirla por medio de
acciones colectivas son la razén de ser de ambas expe-
riencias y el motor del trabajo investigativo y politico
que desarrollé. Por otra parte, estuvo presente una tra-
yectoria vital, la de quien escribe estas paginas, que se
cruz6 con otras trayectorias, historias y subjetividades,
estableciendo vinculos humanos, solidaridades, emo-
cionalidades, complicidades y apuestas. Lo subjetivo,
con sus horizontes de sentido, sus pasados, sus presen-
tes y sus anhelos de futuro, provee suficientes razones,
motivaciones y justificaciones ético-politicas para la
seleccién de un tema de exploracién y de unos actores
con los cuales conversar y a los cuales aportar.

De esta manera, en el corazén del estudio estuvo el
interés por conocer el lugar que ocupan las practicas
comunicativas en las dos experiencias de accién colecti-
va juvenil, desde un trabajo intelectual eminentemente
critico y colaborativo. Para ello, realicé un conjunto de
actividades, entre las que estuvieron una amplia revisién
bibliogréfica sobre los nodos de interés (accion colectiva
juvenil, practicas comunicativas, politicas de la memo-
ria)? la participacién en acciones colectivas de H.LJ.O.S.
Bogota y Contagio, su registro sistematico, la presencia

1 Para conocer los programas y la propuesta de comunicacién
alternativa de Contagio se puede consultar su pagina web:
http://www.contagioradio.com/. También se pueden encon-
trar analisis sobre esta experienciaen Aguilar-Forero y Mufioz
(2013) y en Aguilar-Forero (2016).

2 La accion colectiva juvenil se refiere a formas de asociacién
e intervencion, con jévenes a la cabeza, que se desarrollan a
partir de motivaciones comunes. En ellas convergen marcos
interpretativos, sentimientos de identificacion, dinamicas
asociativas y organizativas, formas de participacién y expre-
sion, espacialidades (lugares en los que se despliegan las
practicas —cuerpo, territorios, calle, ciberespacio—) y tempo-
ralidades (historicidad de las acciones —corta, mediana, larga
duracidn; continuas o discontinuas, etcétera—). Las prdcticas
comunicativas, por su parte, se entienden como procesos
productores de significados, tanto hegeménicos como sub-
alternizados, que se realizan a través de una red de media-
ciones y de la lucha politica por la construccién de sentidos
sobre el mundo social (Martin-Barbero 1987). Por Gltimo, las
politicas de la memoria hacen referencia a todas las inicia-
tivas de caracter publico, tanto oficiales como no oficiales,
orientadas a difundir y consolidar interpretaciones sobre
acontecimientos del pasado, que tienen cierta relevancia
para determinados grupos sociales o para el conjunto de un
pais (Aguilar Fernandez 2008).
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constante en el ciberespacio y en las plataformas virtuales
de ambas experiencias, la conversacién permanente con
algunos de sus integrantes, la realizacién de entrevistas
con expertos, el procesamiento y anélisis de informacion,
la produccién escrita, entre otras.

Estas actividades permitieron una comprensién densa
del tema mencionado y la construccién de algunas con-
clusiones. Una de estas, en la que me centro en el pre-
sente articulo, la expreso mediante la siguiente tesis:
experiencias de accién colectiva juvenil como H.1J.O.S.
y Contagio constituyen comunidades emocionales que,
desde intervenciones artisticas, mediadas por la musica,
el arte urbano y la poesia, aportan al posicionamiento de
memorias contrahegemoénicas que denuncian el olvido
e impugnan la impunidad. Para sustentar dicha tesis,
en primer lugar, hablo de las intervenciones artisticas
de H.IJ.O.S. Bogot4, para luego presentar las formas de
“contagio” emocional expresadas en uno de los progra-
mas radiales de Contagio: Sonidos Urbanos.

H.LJ.O.S.: entre emociones y practicas
politico-culturales

H.LJ.O.S. es una red internacional que desde mediados
de los afios noventa viene adelantando un trabajo en
contra del olvido y de la impunidad. Integrada por hijos
e hijas de personas que sufrieron algtn tipo de violencia
politica, en especial estatal, dicha red ha puesto en mar-
cha distintas acciones colectivas, en las que el compo-
nente emotivo y cultural ha tenido un rol fundamental.
Vale la pena destacar, como lo hace Bonaldi (2006), que
las motivaciones politicas no fueron necesariamen-
te los puntos de partida y los factores centrales en el
momento de explicar cémo decenas de jovenes en dis-
tintos paises de América Latina y el mundo decidieron
actuar colectivamente, coordinar acciones y disputar
los sentidos otorgados al pasado.

Ese otro ingrediente, ligado a la empatia, a la emotividad,
a los vinculos humanos y a aquello que nos afecta pro-
fundamente y atraviesa nuestra existencia, constituye el
motor de la accién politica y de la produccion de la identi-
dad colectiva. El verse “reflejados en las historias de otros
hijos gener6 un fuerte sentimiento de identificacion y
de pertenencia” (Bonaldi 2006, 147); un sentimiento tan
intenso que llev6 a los miembros del grupo a construir-
se y nombrarse como hermanos, como familia. Se trata
de un proceso de configuracién identitaria que no sélo
pasa por las racionalidades o por el deseo de reivindicar
las militancias politicas de décadas pasadas, sino que
emerge desde las emociones, desde las angustias, desde
los temores, las rabias y los dolores compartidos que fun-
gieron como catalizadores de la unién y la organizacion.
Dicha carga emotiva logr6 estrechar lazos familiares, sin
que necesariamente existieran vinculos consanguineos,
y potenci6 la accién alli donde se quisieron imponer el
silencio, el olvido y el miedo paralizante.

En este orden de ideas, no cabe duda de que el surgi-
miento de H.1.].O.S., tanto en Argentina como en Colom-
bia y en otros paises,® estd relacionado con aquellas
emociones a veces contradictorias que se entrelazan
con las memorias y encuentran ecos en las historias
compartidas. Se comienza a construir, asi, una comuni-
dad politica desde el sentimiento de fraternidad y com-
plicidad producido por el hecho de reconocerse como
parte de una misma historia de vida, de encontrarse
con otros que se perciben como iguales porque han
pasado por las mismas situaciones: por un pasado simi-
lar acompafado de ausencias, silencios e, incluso, pre-
guntas sin respuestas. Dicha identificacién colectiva se
fortalece y preserva por medio de intercambios sobre lo
vivido, de discusiones sobre lo acontecido y de lecturas
compartidas sobre el presente y los futuros posibles.
De igual manera, se estrecha a través de fiestas, viajes,
conversaciones cotidianas, relaciones afectivas y espa-
cios informales de socializacion y encuentro entre sus
integrantes, que también logran explicar la permanen-
cia de sus miembros en la organizacion, mas alla de las
convicciones y apuestas politicas.

Sin embargo, esa empatia o cercania que une y que fun-
da es también la fuerza que diferencia y que excluye.
Los lazos de amistad y hermandad que producen un
“nosotros” son los mismos que designan un “ellos”, que
construyen su propia exterioridad. La identidad creada
bajo la idea de una experiencia compartida se traduce
con facilidad en la configuracién de un “otro” que no la
comparte igual; de alteridades que se piensa que no pue-
den saber exactamente lo que implica vivir una ausen-
cia o una experiencia de dolor, sencillamente porque no
la han vivido de la misma manera. Lo politico, gastenos
0 no, pasa por cerramientos arbitrarios que a veces pue-
den ser interpretados como esencialismos, o tomar la
apariencia de identidades estables y autorreferenciales
(Bonaldi 2006).

Desde sus inicios en Argentina, por ejemplo, no hubo
pleno acuerdo acercade quiénes debianintegrarlaagru-
pacién. Mientras que algunos apoyaban la vinculacién
de jévenes bajo cuatro origenes (hijos de desaparecidos,
asesinados, presos politicos y exiliados), otros preferian
aceptar como miembros a todo tipo de jovenes, aunque
no cumplieran con dicha condicién. Si bien para muchos
de sus miembros limitar la libre asociacién significaba
esencializar la condicién de hijos como si existiera un
vinculo natural entre aquellos que sufrieron el asesi-
nato o desaparicioén forzada de sus padres, para otros
habia razones de peso para reconocer “como miembros

3 Ademaés de Argentina y Colombia, hay nodos de la red de
H.IJ.O.S. en Espaiia, Holanda, Francia, Suecia, México,
Guatemala, Paraguay y Uruguay. Sempol (2006) explica que
H.1J.O.S. Uruguay también emerge desde la década de los
noventa como un grupo numéricamente reducido pero con
gran impacto en los medios, que logré poner sobre lamesala
eficacia de las nuevas formas de protesta social y el cuestio-
namiento de ciertas politicas de la memoria hegemoénicas.
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solamente a los hijos de desaparecidos y asesinados por
la dictadura” (Bonaldi 2006, 145), reduciendo la parti-
cipacidn no a cuatro sino sé6lo a dos origenes. La razén
fundamental de ello, en parte, radicé en cierta carga
moral atribuida a los presos politicos y sobrevivientes,
pues se llegd a pensar que “si aparecieron o fueron libe-
rados por algo seria”, o en otras palabras, que pudieron
haber sido liberados o estar vivos por su complicidad
con los represores. En contraste, los desaparecidos y
asesinados siempre han sido reconocidos publicamente
como “las victimas del terrorismo de Estado por anto-
nomasia” (Cueto 2010, 134).*

Lo cierto es que experiencias de accién colectiva juvenil
como H.LJ.O.S. configuran comunidades emocionales
que se expresan en redes afectivas y en nuevas formas
de “estar juntos” y “estar en contra”, atravesadas por
procesos plurales de identificacién, reconocimiento y
pertenencia (Aguilera 2010, 90). Asimismo, como expon-
go a continuacion, despliegan formas de intervencion
en las que lo artistico y cultural estén en el centro de las
practicas politicas y contribuyen, a su vez, a la consoli-
dacién de tales comunidades emocionales. En la siguien-
te seccion presento algunos ejemplos de ello, derivados
de la investigaciéon colaborativa que desarrollé con
H.LJ.O.S. Bogota.

Las intervenciones artisticas de H.1.J.O.S. Bogota

¢Verdad?

¢ Qué es, se preguntan por aqui y responden por
alla? Es la sombra sin matices de la humanidad.
Polifonia, coro donde canta hasta el que no sabe
cantar. Es tan profunda como el mar, tan oscuray
transparente como la noche estrellada, donde unos
ven puntos y otros no ven nada. Verdad es la luz del
dia tras la larga noche sin justicia. Chico Bauti 2013

La relacion entre jovenes, memorias y emociones se
construye en buena parte por medio de intervencio-
nes artisticas diversas. Musica, teatro, performance,

4 La investigacién de Cueto (2008) explica muy bien cémo, a
raiz de conflictos con la Red Nacional de H.1.].O.S. en Argen-
tina, la regional de La Plata, que se inclinaba hacia criterios
mas restrictivos en su definicién de la agrupacién (sélo hijos
de desaparecidos y asesinados), en ciertos momentos decidi6
llamarse HIJOS, sin puntos, en sefial de ruptura con la Red
Nacional. A pesar de ello, cuando las relaciones mejoraban y
eran mas fluidas, incorporaba de nuevo la sigla para autodefi-
nirse y firmar sus actividades. Santiago Cueto, en entrevista
realizada el 9 de junio de 2014 en La Plata (Argentina), afirmé
que HIJOS, al tener un nimero abundante de militantes (cer-
ca de doscientos en los afios noventa), podia “darse el lujo”
de restringir la membresia. Sin embargo, la razén central
estuvo asociadaalacercania con Hebe de Bonafini,unadelas
fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, y al deseo de ade-
cuar la accién propia a los criterios de dicha linea fundadora:
si las Madres eran madres de detenidos y desaparecidos, los
Hijos también debian mantener este rasgo.
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poesia, body-art, net-art, grafiti, esténcil, y otras tantas
formas de expresién y despliegue emotivo/comunica-
tivo, son en el mundo actual herramientas estratégicas
para potenciar la accién politica juvenil. En H.LJ.O.S.
Bogot4, por ejemplo, la accién colectiva se ha apoyado
en la misica, la poesiay el arte urbano, que actiian como
potentes medios de comunicacién de ideas y de afecta-
cién emotiva y simbdlico-cultural. Quiero referirme a
tres intervenciones concretas mediadas por lo artistico:
a) la poesia de Chico Bauti; b) los murales de la memoria;
y ¢) la musica de El Furibundo.

La cara poética de la memoria

En el 2011 irrumpe la segunda recopilacion poética de
Chico Bauti, titulada Transitos de un hijo al Alba. En sus
paginas, Erik Arellana Bautista, integrante de H.LJ.O.S.
Bogota y conocido como Chico Bauti, crea una atmaésfera
en la que convergen “la tragedia y la utopia, el recuer-
do v los ideales, el absurdo y la ternura”. Asi lo sefiala
el padre Javier Giraldo, referente de la defensa de los
derechos humanos en Colombia, en la presentacién de
este manojo de poemas en el que se percibe aquella cara
poética de la memoria, que toma gestos de nostalgia, de
dolor, pero también de suefios y rebeldias. El padre Javier,
con sus palabras de presentacion del libro, se encarga de
remover sentimientos apabullantes en los lectores al recor-
dar a la madre de Chico Bauti, “cuya presencia se insinda
tenuemente en algunas paginas y otras parece inundarlas
de sangre, de dolor y de lagrimas”:

Todo comenzé o se trastocé un 30 de agosto, afio
de 1987. Era el dia de la Primera Comunién de Erik
[...]; la madre, Nydia Erika Bautista de Arellana, fue
raptada violentamente en un jeep de los servicios
secretos del Estado e inmediatamente desapare-
cida. Era el precio que pagaba por pensar en clave
de justicia en un pais inundado de injusticia. [...] El
sepulcro incognito de Nydia Erika, como el de todos
nuestros desaparecidos, fue un tormento fami-
liar inextinguible hasta que un mismo victimario,
acosado por remordimientos, reveld su escondite
supuestamente blindado por el poder. Alli estaban
sus huesos junto con el vestido de fiesta de la Prime-
ra Comunién y el tierno recordatorio en la solapa.
[..] Erik sera siempre el HIJO en TRANSITO al ALBA.
El aura de la madre desaparecida y reencontrada en
el sentido sublime de su lucha, nunca podra dejar
de ser el secreto recéndito de su energia solidariay
creadora. (Giraldo 2011, 17)

Esta ultima frase orientd mi lectura de los poemas de
Chico Bauti. La memoria como algo que no queda atras,
sino como una suerte de aura que nos acompaiia y que
otorga sentidos a las luchas del presente. La memoria,
ademas, como base de una energia solidaria y creativa
que se canaliza a través de distintos recursos expre-
sivos, siendo el poético uno de los mas sugestivos y
conmovedores. Con versos y palabras cargados de

Jévenes, memorias y comunidades emocionales: la experiencia de H.1J.0.S. y de Contagio en Bogot4, Colombia | Nicolas Aguilar-Forero

45



46

DOSSIER

humanidad, los 32 poemas de Chico Bauti transportan
al lector por distintos estados emocionales, en los que la
tristeza y el desconcierto no se sobreponen a los anhelos
y esperanzas. Hay espacio para la madre, la militante del
M-19 desaparecida forzosamente. Hay espacio también
para recordar a San José de Apartadd y al periodista
Julio Daniel Chaparro, asesinado en 1991 en Segovia
(Antioquia) mientras preparaba un reportaje sobre la
masacre de 1988 cometida en ese lugar. Pero también
hay espacio para las vivencias, las desobediencias y la
ilusién, que se expresan en algunos titulos de sus poe-
mas: “Sigo haciendo caso omiso”, “La memoria crece”,
“Yo digo vida”, “Somos tantos”. No pueden dejar de men-
cionarse esas palabras alli incluidas y que tantas veces
hemos escuchado en eventos de H.LJ.O.S. en Bogot3,
en la sincera y a la vez desgarradora voz de Chico Bauti
cuando recitay grita “Somos hijos e hijas™:

Somos hijos e hijas de los guerreros
gue derrotaron tiranias,
en estas tierras sagradas, nuestra bandera
esti enlutada!
Decimos No a los transgénicos, al glifosato,
a las fumigaciones,
a la privatizacién de los parques naturales,
al tratado de libre comercio ALCA,
al plan Puebla-Panama, a los bombardeos,
al canal Atrato-Truando,
a las bases militares gringas fuera de la USA,
al banco mundial, al fondo monetario internacional,
al plan patriota, al plan Colombia, al plan victoria.

Mientras siembran palma africana
y destierran afrocolombianos.

Aqui estamos junto a los Uwa, contra la Esso,
junto a los Embera Katio contra Urra s.a.
Con las comunidades de paz
Recordando a las victimas
Sin olvidar ni perdonar!

Erik Arellana Bautista, quien ademas es dirigente de
la Fundacién Nydia Erika Bautista para los Derechos
Humanos, lanzé el 11 de julio de 2013 su tercera recopi-
lacién poética, titulada Transetintes y migrantes. El lan-
zamiento del libro tuvo lugar en el auditorio del Centro
de Memoria, Paz y Reconciliacién, y comenz6 con el Hip
Hop de Lucia Vargas Rap-Art-01.° Luego vinieron las
palabras de Marco Chacén, miembro de H.LJ.O.S., quien
destacd la importancia de la poesia para tramitar el
dolor y potenciar la accién desde/por la memoria. Des-
pués vino la intervencién de Janeth Bautista, directora
de la Fundacién Nydia Erika Bautista e integrante de la
primera delegacién de victimas que viajé a La Habana
en agosto de 2014 para ser escuchada por los integran-
tes de las FARC-EP y el Gobierno nacional, en el marco

5 En el siguiente link se puede escuchar un poco de la musica
de Lucia Vargas y sus posturas con respecto al activismo
politico a través del arte y del hip hop: http://goo.gl/QsPKhE

de los didlogos de paz. Acto seguido se ley? el prélogo del
libro, elaborado por Fabiola Lalinde, “La Madrina”, quien
con una reflexion seria y serena escribi6 sobre el sig-
nificado de la desaparicién forzada de un ser querido,
crimen que ella misma padecié en el caso de su hijo.°

Sus palabras destacaron ademas a los H.L.J.O.S. que se
organizan y heredan de sus padres la nobleza, la hones-
tidad, el respeto, el sentimiento de pais y de humanidad.
Por ultimo, exaltaron la capacidad de Erik para convertir
en poesia todo lo que piensa, siente, ve o narra. Después
del prélogo de “La Madrina” comenz6 el recital. Chico
Bauti ley6 varios de sus poemas con el acompafiamiento
musical de Sistema Sonoro Skartel, agrupacién musical
que trabaja desde la resistencia cultural por causas
politicas diversas, ligadas a la defensa del derecho a la
rebelioén y a la libre expresion. Los poemas, musicaliza-
dos, hablaron de errancias y miserias, de jévenes caidos,
de viajes y odios, de voces, aves, caminos y recuerdos.
Asimismo, la cara poética de la memoria mostrd sus
mas claros gestos, cuando Maria Mercedes Méndez y
Rodrigo Garcia’ se hicieron presentes en los versos:

Ariari,
Fértil, fecundo,
Infinito, profundo.

Ariari donde semillas libertarias fueron engendradas.
Donde la llanura se expande tropezando con los Andes.
Aquillegaron traidos por los vientos
cantores del llano adentro.

Sus coplas del recuerdo
de grandes almas luchadoras
por los derechos del pueblo
atroces batallas enfrentaron hasta el destierro,
por levantar un pafiuelo que anunciaba la paz.
Entre arpas y zapateos
el eco sublime de gritos emitieron
por la liberacién y contra toda opresion.
Luego vino la represion.

Cada mes nombres en el olvido
luchas suspendidas
vidas perdidas...

Maria Mercedes Méndez,
Rodrigo Garcia,

Por ustedes nuestra vida.

6 Luis Fernando Lalinde, estudiante de Sociologia de 26 afios y
militante de Partido Comunista, fue detenido arbitrariamente,
torturado, desaparecido forzadamente y ejecutado extrajudi-
cialmente, entre el 3y el 4 de octubre de 1984, por integrantes
de las Fuerzas Militares (“Luis Fernando Lalinde” 2012).

7 Maria Mercedes Méndez, alcaldesa de El Castillo (alto Ariari,
Meta) por la Unién Patridtica, fue asesinada en la masacre
de Cafio Sibao, en 1992, en la que también cayeron cuatro
personas mas de la Unidn Patridtica (UP). A los cinco meses
y veintitrés dias de su asesinato, el 26 de noviembre de 1992,
fue asesinado su esposo, José Rodrigo Garcia Orozco, quien
también pertenecia a la UP y se desempefiaba en ese momen-
to como diputado de la Asamblea Departamental del Meta y
como su vicepresidente (“Maria Mercedes Méndez” 2012).
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Al final del evento se hicieron presentes las jovenes del
colectivo de mujeres Wiphala, quienes con sus rostros
cubiertos, sus torsos desnudos y el cuerpo hecho consig-
na recorrieron el espacio, elaboraron un hermoso man-
dala y luego, sin palabras, desaparecieron. Fue asi como
culminé el lanzamiento de Transetintes y migrantes, un
espacio en el que circularon sentimientos encontrados
y en el que las emociones, los recuerdos y el contagio
afectivo inundaron a los participantes. En este y otros
momentos, el arte y la poesfa han demostrado ser ins-
tancias fundamentales de afectacién, de encuentro, de
produccién de resonancias. Son practicas comunicativas
estratégicas cuando se trata de “mover las fibras” emo-
tivas de otras personas, o de generar tristezas, evocacio-
nes, alegrias, suefios y complicidades. De igual forma, la
presencia de Skartel, del Hip Hop de Lucia Vargas, de aca-
démicos, de hijos e hijas, de familiares de victimas, entre
muchos otros presentes en el lanzamiento, confirmé que
ciertas personas como Chico Bauti, con su sensibilidad,
su personalidad y su capacidad comunicativa, convocan/
articulan con facilidad a personas y colectivos distintos
que comparten motivaciones comunes en la lucha con-
tra el olvido, el silencio y la impunidad.

Muros en pugna: memorias vivas y practicas de terror
El 17 de marzo de 2013, H.IJ.O.S. Bogota apoy® la crea-
cién de un mural en homenaje a las victimas del genoci-
dio contra la Unién Patridtica, la violencia antisindical y
el desplazamiento forzado. Diferentes colectivos artis-
ticos, liderados por el “Colectivo Animal”, participaron
en esta muestra de arte urbano que se realizé en la Ave-
nida El Dorado (calle 26 con carrera 18) de Bogota. Entre
musica y pinturas de colores se fue dando forma al que
seria uno de los murales méas grandes de la ciudad, cuya
iniciativa recibi6 el premio “Arte y Memoria”, otorgado
en diciembre de 2012 por el Centro de Memoria, la Alta
Consejeria para las Victimas y el Instituto Distrital de
las Artes (IDARTES). La creacién grafica, que configurd
una representacioén de la historia de la UP, es un buen
ejemplo de las marcas por medio de las cuales se les da
materialidad a las memorias. Como sefiala Elizabeth
Jelin, estas marcas territorializadas son actos politicos
pues su instalaciéon y emergencia son siempre el resul-
tado de luchas, y, ademas, porque “su existencia es un
recordatorio fisico de un pasado politico conflictivo, que
puede actuar como chispa para reavivar el conflicto sobre
su significado en cada nuevo periodo histérico o para cada
nueva generacién” (Jelin 2005, 102).

Precisamente, fue esto lo que ocurrié. La memoria, viva
en los muros de la calle 26, reanim6 conflictos e hizo
visibles fuerzas sociales encontradas: las que apues-
tan por la vida y la memoria, y las que insisten en el
miedo, el silenciamiento y la estigmatizacién. El 12 de
abril de 2014, los murales fueron rayados con pintura
blanca por un grupo de cerca de cincuenta jovenes,
ante la impotencia y, para algunos, indiferencia y omi-
sién de los agentes de policia de un CAI cercano que
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presenciaron el hecho. Ademés de los “tachones” con
pintura sobresalieron los emblemas nazis y las frases
amenazantes que fueron plasmadas: “Fascismo totali-
tario ya”, “fuera UP”, “fuera FARC. Colombia libre”. Las
luchas politicas por la memoria se hicieron entonces
evidentes. El poder constituyente de quienes por medio
del arte intentaron dignificar un pasado truncado por la
represiony el exterminio entré en confrontacién direc-
ta con las practicas de terror e intimidacién de quienes
pretendieron cambiar la forma y la funcién del lugar
(Jelin 2005), negar el significado publico y colectivo de
esta creacion artistica, y dotarla de un sentido violento
al borrar las marcas de la memoria e imponer las del
miedo y la exclusion.

A propésito de las consignas plasmadas, no sorprende
la asociacién que en ellas se hace de los militantes de la
UP con las FARC, pues esta ha estado en la base del exter-
minio incesante de los militantes de dicho movimiento
politico. Basta recordar, como lo hacen Cepeda y Girén
(2005), el debate en el Parlamento entre Bernardo Jara-
millo Ossa, recién elegido senador de la Republica, y
el entonces ministro de Gobierno, Carlos Lemos Sim-
monds. En tal discusién, en marzo de 1990, Lemos incul-
p6 a los lideres de la UP de ser “testaferros politicos de
la guerrilla”, frente a lo cual Jaramillo Ossa (conocido
por sus criticas abiertas a la guerrilla) respondié que
acusaciones como esas equivalian a “colgarle lapidas
en el cuello a los dirigentes de la oposicion. [...] Como se
recuerda, tres dias mas tarde, el joven dirigente fue ase-
sinado en el aeropuerto de Bogota cuando se disponia a
tomar un vuelo nacional rodeado de una nutrida escolta
policial” (Cepeda y Girén 2005, 187).%

De manera que tales acusaciones no son una novedad.
Perolo que siresulté novedoso eigualmente inquietante
es que este tipo de actos de estigmatizacion y violencia
simbdlica hayan sido promovidos bajo el paraguas del
“fascismo totalitario” y agenciados por grupos juveniles
que reafirman la intolerancia social y la cultura antide-
mocrética. Los “rayones” fueron firmados por “Tercera
Fuerza”, “Comando Radical” y “Cabezas Rapadas Nacio-
nalistas”, movimientos juveniles neonazis plenamente
identificados por las autoridades, debido a su partici-
pacién en diversos actos violentos. Estos movimientos,
amparados en los articulos 19 y 20 de la Constitucién
Politica de Colombia, que protegen la libertad de opi-
niény de pensamiento, promueven una ideologia carac-
terizada por la negacién del Holocausto, la adulacién de
ciertos simbolos (esvésticas, imagenes de Hitler) y un
posicionamiento en contra del comunismo, las guerri-
llas, la homosexualidad, la drogadiccion, la prostitucién
y la mendicidad. Mas alla de sus estilos de vida y sus

8 Elpropio expresidente Uribe Vélez aseguré, durante la cam-
pana presidencial previa a su primer mandato, que “el ‘error’
cometido con la UP es comprensible, pues no es posible
querer ‘combinar la politica con los fusiles’ (Cepeday Girén
2005, 187).
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formas de presentarse en publico —caracterizadas por
el uso de botas Dr. Martens, chaquetas bomber, cabe-
zas rapadas y el gusto por el género R.A.C. (Rock Anti
Comunista)—, su emergencia y creciente consolidacién
deben ser puestas en contexto.

Si bien Tercera Fuerza ha hecho presencia en las calles
capitalinas desde los afios noventa, su crecimiento y la
proliferacién masreciente de otros grupos similares pue-
den entenderse en el marco de un proceso mas amplio de
neoconservadurismo moral y reafirmacioén de principios
de extrema derecha que han permeado los imaginarios
colectivos de l16gicas paramilitares y complacientes con la
discriminacion sociopolitica. El mismo expresidente Uri-
be Vélez, durante sus ocho afios de gobierno, no escatimé
seflalamientos en contra de diversos periodistas, defen-
sores de derechos humanos y dirigentes de izquierda, a
quienes acusé de “guerrilleros vestidos de civil”. Su poli-
tica de seguridad democratica y “mano firme”, ademads de
canalizar los odios sociales hacia el que se quiso mostrar
como el Unico problema del pais, el “terrorismo de las
FARC”, impuso la violencia como forma legitima para
solucionar discrepancias y promovié actitudes y practi-
cas, juridicas y socioculturales, justificadoras del accio-
nar paramilitar. Lo propio hizo el exprocurador general
de la Nacién Alejandro Orddfiez, cuyas posturas conser-
vadoras y abiertamente opuestas al reconocimiento de
derechos de las minorias sexuales y politicas han hecho
eco en los imaginarios colectivos y han ocupado un lugar
considerable en la sociedad.

Asi que el acto de intimidacién y estigmatizacién en con-
tra de los integrantes de la UP que se produjo en el caso
de los muros en pugna de la calle 26 adquiere sentido en
una coyuntura en la que figuras representativas y amplios
poderes politicos y mediaticos han difundido valores y
razonamientos que logran interpelar a ciertos publicos,
muchos de ellos juveniles, y reproducir entramados rela-
cionales y emocionales favorables a la continuidad de la
violencia sociopolitica. De modo que no sélo el extremis-
mo ideolégico sino la promocién de comunidades emo-
cionales complacientes con la estigmatizacion politica
explican lo sucedido en contra de los murales de la UP.

Para muchos, lo mas problematico de este suceso fueron
la apologia del genocidio y el hecho de que esta practica
constituya otra de las modalidades de revictimizacién
de la UP, que se suman a las tres décadas de persecucion,
amenaza, estigmatizacion y asesinato de los que han sido
victimas sus militantes. Pero de lo que no cabe duda es
de que se trat6 de una ofensa en el orden simbdlico y
emocional, que buscé perpetuar el terror, el silencio y el
odio, en momentos en los que incluso los muros comien-
zan a hablar, las paredes devienen memoria vivay el arte
resignifica dolores y sienta precedentes para los proce-
sos de construccion de paz. Pese a ello, cabe la pregunta
de Jelin (2005) con respecto a si es posible “destruir” lo
que la gente intenta recordar o perpetuar: ;jno sera que el

olvido que se quiere imponer con la oposicién/represion
tiene el efecto paradéjico de multiplicar las memorias?

Larespuesta, en este caso, es afirmativa. La agresion, que
no s6lo fue contra la UP sino contra la memoria de las
victimas y de Colombia, en lugar de amedrentar, propi-
ci6 de nuevo la organizacion, la accién colectiva y la arti-
culacién de comunidades emocionales que impugnan el
olvido, la violencia y la impunidad. La mafiana siguiente
al acto en contra del mural, jévenes artistas y diversas
personas manifestaron su repudio frente a esta practica
por medio de una intervencién denominada “jornada en
contra del miedo y la agresién”. En esta nueva jornada
creativa se eliminaron las consignas y los trazos de las
organizaciones neonazis, y sobre la pintura blanca que
utilizaron para tachar y amedrentar resurgio el color, y
un nuevo mensaje quedé plasmado: Ante la intolerancia,
renace la esperanza. De esta forma, tales muros en pug-
na ejemplificaron lo que significan las disputas por los
sentidos otorgados al pasado y al presente. Las practicas
que buscaron propagar el odio, la estigmatizaciéon y la
violencia no lograron sobreponerse al arte, la organiza-
cién y la movilizacion. Las politicas de terror tropezaron
con las politicas de la memoria contrahegeménicas, y los
territorios en donde se quiso imponer el miedo fueron
los mismos que contindan batallando para instalarse
como lugares cruciales de memoria y dignidad.

El Furibundo: semillas de masica,
poesiay resistencia cultural

El componente cultural, emotivo y estético-artistico es
parte integrante de las luchas politicas por la memo-
ria y se manifiesta también por medio de la musica. La
agrupacién musical El Furibundo ha sido fundamental
para comunicar ideas y sensibilidades compartidas por
una generacién de jévenes que estan convencidos de la
necesidad de reivindicar ciertos procesos politicos y de
generar nuevos recursos expresivos para construir los
cambios que requiere el pais. Aunque lleva casi veinte
afos en escena, en su ciclo méas reciente llegd a tener
presencia publica como “el grupo de Hijos”, en gran
parte porque la mayoria de sus integrantes, al mismo
tiempo, eran miembros de ese colectivo. Los hermanos
Chacén, Manuel y Marco, hijos de Manuel Gustavo Cha-
c6n,® han liderado esta agrupacién, que, con raices en
la movida Redskin de Bogota e influencias del punk de
izquierda, cuenta con varias producciones musicales y
con numerosas canciones que transitan entre el rock, el
punk, el ska, el hardcore, e incluso el reggae.

9 Obrero, poeta, musico, artesano y lider campesino y sindi-
cal de la Unién Sindical Obrera (USO). Fue asesinado el 15 de
enero de 1988 en el centro de Barrancabermeja (Santander),
en circunstancias en las que, por accion o por omision, parti-
ciparon unidades de la Armada Nacional, del Batalléon Nueva
Granada, adscrito ala V Brigada del Ejército, y de la Estacion
de Policia de larefineria Ecopetrol (“Manuel Gustavo Chacén
Sarmiento” 2008).
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En varias oportunidades, Marco Chacén, vocalista de El
Furibundo, ha sefialado que el grupo esta integrado por
hijos que decidieron construir historia desde un esce-
nario cultural y enriquecedor como es el de la musica. El
nombre de la agrupacion rinde tributo no sélo a Furibun-
do Serna, a Ernesto Guevara de la Serna, més recordado
por el apelativo “Che Guevara” y por la imagen que mer-
cantiliz6 su figura, en detrimento de sus ideas politicas.
También hace honor a todos los “furibundos” que hay en
Colombia, quienes actian con rabia, fuerza y conviccién
ante las multiples adversidades y violencias: estudian-
tes, trabajadores, mujeres, minorias sexuales, y muchos
jovenes conscientes de las precariedades educativas,
laborales y vitales, han sido y seguiran siendo furibundos.

Las letras de sus canciones, representativas del rock
politicamente comprometido, son ricas en denuncias
directas, en reivindicaciones de luchas sociales y en
llamados a la emancipacién de América Latina. Cancio-
nes como “Tu libertad”, “El don de la injusticia”, “Jihad
latino”, “Yo si acuso a Mancuso”, entre muchas otras,
logran abrir conciencias, perturbar a otros jévenes
furibundos y movilizarlos en contra del orden neoli-
beral y violento que ha afectado a nuestras sociedades.
Son, en definitiva, un buen ejemplo de lo que significa
la musica como forma de resistencia politica y cultural,
de expresién de inconformismo y de oposicién a los
sistemas de corrupciéon y muerte. El arte como medio
de comunicacién y accién politico-cultural se presenta
en El Furibundo como una posibilidad de defender las
luchas de los trabajadores y manifestarse en contra
de las multinacionales, de la guerra, de la corrupcion, del
olvido y la impunidad.

En lo que tiene que ver con el intento de aportar a la
reconstrucciéon de las memorias acalladas, para sus
canciones, los integrantes de El Furibundo recurren al
rescate de la poesia de Manuel Gustavo Chacén, la cual
es musicalizada e interpretada en distintos eventos y
conciertos. Dada mi formacién musical, hace algunos
afios tuve la oportunidad de ensayar con el grupo, de
pasar por él como muchas otras personas lo han hecho.
Recuerdo varias sesiones en las que conjuntamente
proponiamos ritmos y melodias para convertir en can-
ci6én el poema “Ariari capricho y son”, escrito por Maria
Mercedes Méndez. También tuve la oportunidad de
aprender en guitarra algunos de los poemas de Manuel
Gustavo Chacdén que ya habian sido musicalizados, y
que Marco Chacén canta o recita con una voz profunda
que logra estremecer cada vez que su cuerpo/mente se
hace palabra y poesia. Incluyo un ejemplo para ilustrar
el espesor de sus versos.

Caritas tristes

De dénde vienes hermano con la carita dolida,
si eres campesino al que le reprimieron la vida,
o tal vez sobreviviente de las balas asesinas
que disparan los sicarios de estos grupos homicidas,
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contratados del sistema para segarles la vida
y recorrer por la Colombia rios de sangre viva.
La sangre es de campesinos, hombres,
mujeres y nifos,
que con la frente erguida exigieron
el derecho y el respeto,
alolindo y alo bello de la vida;
exigieron con justeza la tierrita merecida.

Por esta razén hermano, se mata en la patria mia.
¢De dénde vienes hermano? ;Ayudar en qué podrias?
Son ya tantos sufrimientos los
que acongojan sus vidas,
permitanme que recoja esta experiencia vivida,
para ejemplo de este pueblo y su gente adormecida.
Es imposible la paz mientras haya oligarquias
y las botas militares defendiendo extranjerias.
Por esta razén hermano, se mata en la patria mia.

Aunque mi participacién se redujo a pocos ensayos y
toques acusticos en reuniones informales, pude sentir
desde otro lugar el poder comunicativo de la musica
y convencerme, todavia mas, de su importancia para
alterar conciencias, sembrar inquietudes y descentrar
a “esas gentes adormecidas” de las que se habla en el
poema anterior. Pese a que han sido muchas las reconfi-
guraciones en la conformacién grupal, El Furibundo con-
tinlla como un proyecto politico-cultural, que promueve
aquella racionalidad/sensibilidad estético-expresiva
identificada por Boaventura de Sousa Santos (2003)
como uno de los principios fundamentales del pilar de
la emancipacién, que en el mundo actual esta llamado a
sobreponerse a la hegemonia de la regulacién expresa-
da en el disciplinamiento, la normalizacién, el orden o
la racionalidad cognitivo-instrumental de la ciencia y la
técnica. La musica contrahegemonica de El Furibundo,
en cuanto forma de afectacién emotiva, logra “hacer
ruidos”, propiciar desérdenes y desobediencias, forta-
lecer posicionamientos sociopoliticos y llegar con sus
mensajes a las mentes avidas de cambios sociales.!®

Contagio y una de sus formas
de contagio emocional

Contagio Comunicacién Multimedia es un proyecto comu-
nicativobasado enlapromocién delos derechos humanos
y la confrontacién del olvido y de laimpunidad. Su origen
se remonta a un grupo de apoyo de diferentes univer-
sidades, principalmente de la Universidad Javeriana de
Bogot4, que quiso hacer un aporte desde la comunicacién
al trabajo de derechos humanos que adelantaba la Comi-
sion Intereclesial de Justicia y Paz."! Desde mediados de

10 Se puede consultar un par de videos de la musica de El
Furibundo en los siguientes enlaces: http://goo.gl/154Tde -
http://goo.gl/CMYaru

11 Organizacién de derechos humanos que desde 1988 viene
haciendo acompafiamiento integral a comunidades afro-
descendientes, mestizas e indigenas que sobreviven, se
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los afios noventa, este grupo de apoyo, conformado por
estudiantes de Comunicacion, Psicologia y otras carreras
que conocian la Comisién y quisieron voluntariamente
aportar a su trabajo, logré consolidar una revista y pro-
ducir numerosos articulos para denunciar violaciones a
los derechos humanos, difundir relatos e historias invi-
sibilizadas, aportar a la reconstruccién de la memoria y
luchar contra laimpunidad. Esta revista, que fue denomi-
nada Contagio y circul6 durante cerca de cinco afios, dejé
de producirse por falta de financiacion; los estudiantes
del grupo de apoyo suspendieron actividades, y la inicia-
tiva no tuvo continuidad inmediata.

Sin embargo, en la Comisién ya estaba sembrado el inte-
rés por lo comunicativo, pues se reconocia su impor-
tancia para formar en derechos humanos, promover
contenidos y visibilizar el trabajo que se venia realizan-
do con las distintas comunidades que se acomparian. Asi,
en 2009 se disefia un proyecto para reabrir Contagio, ya
no sé6lo como revista sino como propuesta radial online.
Este proyecto obtiene recursos por parte de la Genera-
litat valenciana, que contaba con fondos para financiar
propuestas en América Latina. Con la aprobacién de la
iniciativa y la obtencién de recursos, a partir del 2009
fue posible conformar un equipo de cinco personas,
mantenerlo durante un afio, construir la cabina de gra-
bacién en las instalaciones de la Comisién y comprar
equipos de produccién: un computador para emitir, una
consola, computadores de apoyo, entre otros.

Desde aquel entonces, Contagio, como espacio alterna-
tivo de promocién de los derechos humanos que intenta
formar opinién critica y visibilizar la voz y la vida de
las comunidades vulneradas del pais, ha contado con
un equipo interdisciplinar de no méas de diez jévenes,
integrado por estudiantes y egresados de campos tan
diversos como Administracion de Empresas, Teologia,
Trabajo Social, Ciencia Politica, Publicidad y Periodismo.
Asimismo, ha desarrollado distintas practicas comuni-
cativas y acciones colectivas que otorgan centralidad a
lo cultural (arte, musica, literatura, poesia), movilizan lo
sensible y logran consolidar comunidades emocionales
que no se reducen a ideales totalizadores de trans-
formacion social orientados hacia un modelo dnico y
definido con antelacién. A continuacién presento uno
de los ejemplos de las propuestas de contagio afectivo y
emocional de esta experiencia organizativa juvenil.

Programa radial Sonidos Urbanos

Si bien Contagio cuenta con programas de opinién y de
memoria que ocupan un lugar central en su programa-
cién (Otra Mirada, Hablemos Alguito y Sin Olvido), algu-
nos otros de sus programas radiales han permitido la

organizan y afirman sus derechos sin el uso de la violencia,
en medio del conflicto sociopolitico y armado de Colombia.

consolidacién de comunidades politicas y emocionales
desde el poder cohesionador del arte y la musica. Tal es
el caso de Sonidos Urbanos. Este programa, de una hora
de duracién aproximada, hasta el 2014 se emiti6 en vivo
todos los miércoles, a partir de las 6 de la tarde, y buscé
llegar a puiblicos mas amplios a los que normalmente se
ha llegado, por medio de los espacios de informacién
y analisis Otra Mirada y Hablemos Alguito. Su sentido
fundamental ha consistido en apoyar las expresiones
musicales de diferentes géneros, invitando a los inte-
grantes de distintas bandas a hablar de su historia,
de su musica y de sus posturas frente al mundo. Por
Sonidos Urbanos han pasado bandas locales, nacionales
y, cuando es posible, internacionales. A través de sus
micréfonos se han escuchado las voces de agrupaciones
con cierto reconocimiento local como las 1280 Almas o
Tumbacatre, pero también muchas otras que, si bien no
cuentan con ninguna resonancia mediatica, cantan en
bares, transitan por la ciudad, se mueven permanente-
mente y tienen un proyecto de vida, a través de la musi-
ca, que logran visibilizar en este espacio.

Usualmente, el programa se realiza desde las instalacio-
nes de Contagio, a donde llegan los integrantes de las
bandas, por lo general jovenes capitalinos. En la cabina
de grabacién y emisién, una persona se encarga de la
produccién sonora, y otra, de moderar la conversacién
con los invitados, quienes a lo largo de la emisién inter-
pretan en vivo varias de sus canciones. El primer bloque
del programa consiste en una serie de preguntas a la
banda sobre su trayectoria, acompariadas de la presen-
tacién y emision de sus canciones. En el segundo bloque
se les pregunta a los miembros de los grupos invitados
acercade algin tema de la coyuntura nacional o interna-
cional y se discute al respecto. En los programas de 2013
se discutid con las bandas, entre otras tematicas, acerca
de las protestas campesinas, el proceso de paz entre el
Gobierno y las FARC, la eleccién del nuevo Papa vy las
elecciones presidenciales que ya se acercaban. También
se abrieron los micréfonos del espacio para hablar con
los jévenes invitados acerca de distintas tematicas rela-
cionadas con la memoria histérica del pais, ante las cua-
les los jovenes aprovecharon para promover, desde sus
voces y lenguajes propios, la denuncia de la impunidad
y de las politicas de olvido, en casos como la Operacién
Génesis'? y los desaparecidos del Palacio de Justicia.

12 La Operacién Génesis, dirigida por el general retirado Rito
Alejo del Rio, fue una operacién militar que tuvo lugar en
1997 en el bajo Atrato chocoano, y que fue desarrollada por
la Brigada 17 del Ejército, en colaboracién con paramilitares.
Segun las fuentes oficiales, se traté de una accién contra el
frente 57 de las FARC, pero en realidad lo que expresé fue una
estrategia de control territorial y de la poblacién, que con-
llevé el desplazamiento forzado de més 4.000 familias afro-
colombianas de los rios Cacarica, Salaqui y Truandé. Como
parte de la Operacién se asesind y desmembré al campesino
Marino Lépez (en un acto de sevicia que implicé jugar futbol
con su cabeza), hecho por el cual, en 2012, fue condenado a 25
afios y 8 meses de carcel el exgeneral Rito Alejo del Rio.
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El escuchar con atencién las respuestas de las agru-
paciones a este tipo de preguntas permite hacer una
lectura de lo que est4 pensando la juventud del pais, y
qué tan posicionados e informados estan los jévenes
frente alas diferentes situaciones del contexto nacional
o internacional. De hecho, aunque algunos integrantes
muestran desconocimiento y desinterés frente a lo que
acontece en Colombia, muchas otras bandas que pasan
por Sonidos Urbanos reflejan un discurso politizado, que
confronta la presunta apatia juvenil con respecto a lo
politico que hace algunos afios formaba parte del senti-
do comin académico y adulto-céntrico.

Un ejemplo de ello es la red de bandas en resistencia,
cuya postura antimilitarista y a favor de la objecién de
conciencia al servicio militar obligatorio en Colombia
se hizo presente en algunas alocuciones de Contagio. De
igual forma, varios grupos que conforman la platafor-
ma alternativa y autogestionada conocida como “Tréfi-
co independiente” han transmitido en Sonidos Urbanos
sus mensajes de libertad y sus apuestas a favor de la
transformacion social por medio de la misicay en con-
tra de la alienacion y la mercantilizacion de la cultura 'y
la vida misma. En este sentido, Sonidos Urbanos se ha
configurado como una ventana para acceder no sélo
a la musica o a las liricas, sino también a las criticas y
reflexiones hechas desde los mundos juveniles. Bandas
como Desarme, Reaccién Propia, Rastro, Ganyarikies,
Sin Nadie al Mando, Distrito Skapital, El Furibundo, Sis-
tema Sonoro Skartel, Intifada Internacional, Los Parias,
entre otras, han expresado en el programa sus ideas y
opiniones, han hablado de su musica y han compartido
en este espacio un momento agradable de encuentro,
reflexion y expresion, que aporta a la difusion del arte
independiente y a la consolidaciéon de comunidades
emocionales basadas en el pensamiento critico juvenil.

En el tercer y tltimo bloque, haciendo eco del nombre
completo del programa (Sonidos Urbanos: Historias de
Ciudad, la Ciudad en la Historia), se les pide a los invitados
que compartan una historia de ciudad. Aunque algunos
muestran desconcierto ante la peticién y se demoran en
contestar, finalmente hablan de alguna situacién o anéc-
dota que les es cercanay que muchas veces coincide entre
las diferentes bandas: algtin problema con la Policia por
estar haciendo un uso “indebido” del espacio publico, o
casos de violencia urbana que los han afectado. Durante el
2013 fue muy diciente que, de manera espontaneay coinci-
dente, ante la pregunta del tercer bloque, varias agrupacio-
nes expresaran su preocupacion con respecto a los actos
de agresion e intimidacién protagonizados por colectivos
neonazis en Bogota. Asi, el programa constituye un buen
ejemplo de cémo al pensar la comunicacién y la cultura se
deben pensar al mismo tiempo el lugar, las calles, la ciu-
dad, las problematicas urbanas que hacen parte de las for-
mas de vida juveniles y que son inherentes a sus maneras
de expresion, pensamiento e identificacién.
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Otro aspecto por destacar de Sonidos Urbanos es que su
concepto y su lenguaje estan impregnados de las marcas
juveniles. A diferencia de los programas de informacién
y analisis de Contagio, en Sonidos Urbanos el lenguaje es
mucho més informal, y términos como “raquetear”, “bare-
to”, “nos creen idiotas”, “fachobook”,”® entre otros, dotan
el espacio de un tinte juvenil y de un ambiente de libertad
que trasciende los protocolos o libretos estructurados.
Asimismo, en este programa es usual que se invite a los
oyentes a que escuchen en vivo las emisiones o a partici-
par via Twitter saludando a las bandas o comentando lo
que escuchan, lo cual promueve aquella interactividad que
por lo general atrae a las audiencias juveniles, mucho mas

que los mensajes difundidos de manera unidireccional.

Este tipo de practicas, sin duda, han dado buenos resulta-
dos. El hecho de que las bandas comuniquen a sus redes
de amigos y seguidores que estaran en Contagio y que
las pueden escuchar en vivo, de entrada garantiza una
importante sintonia. Ademas, la propuesta del programa,
con los tres bloques sefialados, el uso del lenguaje, el cariz
interactivo y la invitacién que se hace a seguir el trabajo
de Contagio por otros canales o redes sociales, favorece
que los internautas terminen “contagiados” y comiencen
asumergirse en los contenidos de otros programas, como
Otra Mirada y Hablemos Alguito. Hay acd una suerte de
vinculo colaborativo, afectivo y emocional de doble via.
En un sentido, Contagio aporta a las bandas la difusién
de sus proyectos musicales, de sus apuestas y sus reivin-
dicaciones. Pero en el otro sentido, las bandas invitadas
contribuyen a la circulacién del trabajo comunicativo de
Contagio, no sélo “voz a voz” sino en sus propios espacios
virtuales, en donde informan el dia y hora de la conversa-
cién que tendran en vivo en Contagio, y posteriormente
publican los audios correspondientes. Lo anterior, mas
gue un tipo de ayuda caritativa, se trata de una “solida-
ridad militante™ entre jévenes que desde la misica y las
practicas comunicativas tejen lazos de confianza y apoyo
que permiten construir una comunidad afectiva y emo-
cional; un “ethos de compromiso” orientado a subvertir
“las predisposiciones afectivas inamistosas como la hos-
tilidad y la sospecha” (Gibson y Graham 2011, 348).

13 “Raquetear” en el lenguaje juvenil e informal de Bogotd
quiere decir revisar o requisar de manera abusiva. “Bareto”,
por su parte, hace referencia a un cigarrillo de mariguana.
Por altimo, “Fachobook” es una forma de nombrar la red
social Facebook, haciendo referencia implicita a su caracter
“vigilante y opresivo” que contrasta con el de otras redes o
plataformas no comerciales o corporativas.

14 Como explica Florencia Saintout (comunicacién personal, 16
de junio de 2014), al margen de la ayuda caritativa, la “soli-
daridad militante” permite que colectivos heterogéneos se
articulen en torno al bien comun, a una motivacién compar-
tida. Esto lo explica al referirse a los mas de 10.000 jévenes
de diversas organizaciones de Argentina que se congrega-
ron en La Plata a partir del 2 de abril de 2013 para colaborary
hacer tareas solidarias, luego de la tragedia inesperada, una
inundacion que afect6 a dicha ciudad por aquel entonces.
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A modo de cierre

H.IJ.O.S. Bogota y Contagio vienen desempefiando un
papel destacado en la historia reciente de Colombia. Algu-
nos integrantes de H.LJ.O.S. Bogot4 hicieron parte de la
primera y segunda delegaciones de victimas que fueron
escuchadas por las partes —Gobierno y FARC—, en el mar-
co del cuarto punto de la agenda de paz para llegar al fin
del conflicto armado entre el Estado y dicho grupo insur-
gente.”® Este espacio fue propicio para difundir algunas
de las propuestas, exigencias y medidas concretas que el
colectivo ya habia planteado en el Foro Nacional de Victi-
mas, que tuvo lugar del 3 al 5 de agosto de 2014, en Cali: 1)
La obligatoria garantia del derecho a la verdad como base
del modelo de justiciay reparacién, de la democratizacién
y dela paz. 2) Lareforma ala Ley de Victimas como condi-
cién fundamental para el logro de una reparacién integral
en concordancia con los acuerdos de paz. 3) La creacién de
un Proyecto Nacional para la no repeticion.

Por su parte, a pesar de que Contagio constituye un
equipo pequefio, ha logrado avances significativos en
audiencia, al punto que, bajo ciertas coyunturas, como
las elecciones presidenciales de 2014, de las que se hizo
un cubrimiento especial, tuvo una sobrecarga de la
pagina, lo cual significa, como explicéd su coordinadora,
que al mismo tiempo estuvieron conectadas mas de
1.000 personas escuchando y descargando audios. Las
potencialidades y la fuerza de los contenidos de esta
iniciativa de comunicacién multimedia se hacen evi-
dentes, no sélo en el hecho de que grandes medios los
tengan en cuenta (o los plagien, como aseguré su coor-
dinadora), sino también en los intentos de represion y
censura. En tres ocasiones, la pagina web de Contagio
ha sido hackeada, les han querido publicar informacién
sin su consentimiento, les han borrado archivos, han
recibido insultos, amenazas,' e incluso, agresiones fisi-
cas durante algunas manifestaciones.”

Al margen de las dificultades siempre presentes, ambas
experiencias organizativas siguen aportando a la con-
solidaciéon de comunidades politicas y emocionales
que desde la musica, el arte urbano, la poesia y otras
intervenciones culturales y comunicativas apuestan a

15 José Antequera Guzmén y Yessika Hoyos, integrantes de
H.LJ.O.S. Bogot4, hicieron parte de la primera y segunda
delegaciones de victimas, respectivamente.

16 Como sefialé Contagio en un comunicado en el que denunci6
ser victima de hackeo, esta experiencia organizativa ha pade-
cido, ademas, la persecucién en redes sociales por parte de
sectores afines a las ideas de extrema derecha, que incluso
han llegado a afirmar, en informes militares, que se trata de
una “emisora que habla en contra del desarrollo y del gobier-
no” (“Contagio Radio victima de Hackeo” 2010).

17 E129 de agosto de 2013, en el marco de las protestas del paro
agrario que se desarrollaban en el centro de Bogot4, la fuer-
za publica agredi6 a la periodista y al fotdgrafo de Contagio
que se encontraban cubriendo los hechos. La agresion quedo
registrada en el siguiente video: http://goo.gl/K7AL3g

lareconstruccion de memoria histéricay ala consolida-
cion de otro tipo de relaciones sociales que abren cami-
nos al pensamiento critico, al tejido de redes afectivasy
a la movilizacién de sensibilidades y de utopias.
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