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R E S U M E N  | A partir de una investigación etnográfica con una cooperativa de vendedores ambulantes de la 
Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), este artículo explora los vínculos entre paren-
tesco, corporalidad y afectos en la producción de lo común. Sostengo que esta producción implica el derecho 
a mantener una forma de vida que se remonta al menos a tres generaciones atrás —la posibilidad de seguir 
siendo—, como punto de partida de un proceso de experimentación política que permite proyectar una vida que 
vale la pena ser vivida para sí mismos y para las generaciones futuras al producir derechos y formas de bienestar 
colectivos de los que esta población ha estado históricamente desposeída. Más que pensar lo común como algo 
dado, este análisis busca contribuir a una perspectiva de lo común que atiende al proceso de producción y se 
focaliza en las prácticas y relaciones cotidianas que le dan forma.
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Relationships of Kinship, Corporality and Affection in the Production of the Common: Reflections from an 
Ethnography with Workers of the Popular Economy in Argentina

A B S T R AC T  | Starting from an ethnographic investigation with a cooperative of street hawkers from the 
Confederations of Workers of the Popular Economy (CTEP), this article explores the linkages between kinship, 
corporality and affections in the production of the common. I argue that this production entails the right to 
uphold a way of life that dates back at least three generations —the possibility of continuing to be—, as a starting 
point for a process of political experimentation to allow projecting a life worth living for themselves and for 
future generations, by producing rights and forms of collective wellbeing this population has historically been 
dispossessed of. More than thinking of the common as a given, this analysis seeks to contribute to a view of the 
common that serves the production process and focuses on the daily practices and relationships that shape it.
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Relações de parentesco, corporeidade e afetos na produção do comum: reflexões a partir de uma etnografia 
com trabalhadores da economia popular na Argentina

R E S U M O  | A partir de uma pesquisa etnográfica com uma cooperativa de vendedores ambulantes da Confede-
ração de Trabalhadores da Economia Popular (CTEP), este artigo explora os vínculos entre parentesco, corpo-
reidade e afetos na produção do comum. Argumento que essa produção implica o direito de manter uma forma 
de vida que remonta, pelo menos, a três gerações — a possibilidade de continuar sendo—, como ponto de partida 
de um processo de experiência política que permite projetar uma vida que vale a pena ser vivida para si mesmo 
e para as gerações futuras ao produzir direitos e formas de bem-estar coletivos dos quais essa população tem 
estado historicamente destituída. Mais que pensar o comum como algo dado, esta análise busca contribuir 
para uma perspectiva do comum que atende ao processo de produção e está focada nas práticas e nas relações 
cotidianas que lhe dão forma.

PA L AV R A S - C H AV E  | Comum; economia popular; parentesco; política; trabalho

Introducción

En los últimos años, en diferentes regiones metropo-
litanas de Argentina —entre las que se destaca Buenos 
Aires—, la venta ambulante ha venido siendo objeto 
creciente de políticas de expulsión y represión directa 
que, combinadas con iniciativas de privatización del 
espacio público, intensificaron prácticas de control de 
larga data sobre esta actividad definida desde el Estado 
como “informal” e “ilegal”. Este proceso, que podemos 
caracterizar como “global”, en la medida en que tiene 
correlato en otros países no sólo de la región sino del 
mundo,1 ha dado lugar, en el escenario local, al desa-
rrollo de una serie de experiencias de agremiación 
y organización sindical que buscan lograr el reco-
nocimiento de quienes realizan esta actividad como 
trabajadores, que incluyen la producción de formas de 
protección, bienestares y derechos colectivos. Tal es el 
caso de la Cooperativa Vendedores Unidos del Tren San 
Martín (en adelante, “la cooperativa”), conformada por 
quienes comercializan productos variados en una línea 
de ferrocarril interurbana que conecta la ciudad de 
Buenos Aires con la zona noroeste del conurbano.2 La 

1 Para algunos ejemplos en diferentes regiones del mundo 
véanse: para el caso de Bombay (India), Saha (2011) y Bhow-
mik (2005); París (Francia), Milliot (2015); en América Latina, 
para el caso de Río de Janeiro y São Paulo (Brasil), Pires (2017) e 
Hirata (2015); Cochabamba (Bolivia), Goldstein (2016); Mede-
llín y Bogotá (Colombia), Vargas y Urinboyev (2015) y Blandón 
(2017); y para un estudio a nivel global, Bhowmik (2010).

2 La línea San Martín fue inaugurada en 1888, y a cargo de ella 
estaba el Ferrocarril Buenos Aires al Pacífico, una compa-
ñía de capitales británicos que operó en Argentina durante 
la última parte del siglo XIX y la primera mitad del XX. El 
sistema ferroviario fue nacionalizado en 1948, durante el 
gobierno de Juan Domingo Perón, y pasó a ser operado por 
la empresa estatal Ferrocarriles Argentinos. En 1991, en el 
marco de las reformas neoliberales puestas en marcha por 
el presidente Carlos Menem, se concedió la administración 
de los ferrocarriles a manos privadas. Más de diez años 
después, en 2004, el Estado Nacional rescindió la conce-
sión y creó la Unidad de Gestión Operativa Ferroviaria de 

cooperativa inició su proceso de formación en el 2015 
y hace parte de la Confederación de Trabajadores de 
la Economía Popular (CTEP), una organización gremial 
conformada recientemente en Argentina con el objeti-
vo de representar sindicalmente a los trabajadores de la 
“economía popular”. 3

El proceso de formación de la CTEP debe entenderse 
a la luz de las transformaciones sociales, económicas 
y políticas que sucedieron en Argentina en las últimas 
décadas, y su impacto en la recomposición de la cla-
se trabajadora. De manera sintética, los indicadores 
sociales y laborales fuertemente deteriorados desde la 
década de 1970 lograron una significativa recuperación 
entre 2003 y 2015 como resultado de la implementa-
ción de una serie de políticas de promoción del mercado 
interno, reactivación industrial y redistribución del 

Emergencia (UGOFE), una empresa mixta formada por el 
Estado Nacional y operadoras privadas que se disolvió en 
2014. El 1 de marzo de 2015, la entonces presidenta Cristi-
na Fernández de Kirchner anunció un proyecto de ley para 
crear Ferrocarriles Argentinos Sociedad del Estado (Trenes 
Argentinos), que desde entonces opera la línea San Martín. 
Para un estudio sobre el proceso de privatización y posterior 
nacionalización del sistema ferroviario véase Pérez (2014).

3 La CTEP se formó a partir de la confluencia de un con-
junto heterogéneo de organizaciones sociales y políticas, 
algunas de las cuales tienen una prolongada trayectoria que 
se remonta al menos a los años 90, momento de apogeo de las 
llamadas políticas “neoliberales” en Argentina. En ese con-
texto, la categoría “desocupados” fue muy productiva, en pos 
de conformar espacios de organización en demanda de tra-
bajo, restituyendo modos de vida y derechos amenazados por 
las políticas de ajuste (Svampa y Pereyra 2003; Merklen 2005; 
Quirós 2011; Manzano 2013). Entre estas organizaciones se 
encuentra el Movimiento de Trabajadores Desocupados Evi-
ta, una organización territorial conformada en la ciudad de 
La Plata que en 2005 dio lugar a la formación del Movimiento 
Evita, que participó, junto con el Movimiento de Trabajado-
res Excluidos (MTE), en el acto de fundación de la CTEP. Para 
una reconstrucción de la trayectoria de esta organización 
véase Natalucci (2012).
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ingreso.4 Sin embargo, un porcentaje significativo de la 
clase trabajadora, lejos de ser reabsorbido por el mer-
cado de trabajo a través de un empleo asalariado, pasó 
a engrosar las filas del denominado sector “informal” 
de la economía, se insertó en circuitos de tercerización 
accediendo a empleos precarios, o bien pasó a integrar 
cooperativas de trabajo impulsadas desde el Estado5 
(Beccaria y Groisman 2008; Neffa, Oliveri y Persia 2010; 
Bertranou y Casanova 2013; Arcidiácono, Kalpschtrej 
y Bermúdez 2013; Muñoz 2018). La CTEP se conformó 
en este contexto con el propósito de representar a los 
trabajadores de la “economía popular”, y, para ello, 
demandó del Estado su reconocimiento como entidad 
sindical. Desde entonces, la organización ha tenido un 
desarrollo significativo y ha alcanzado un protagonis-
mo creciente a partir de la asunción al gobierno de la 
alianza Cambiemos, que reorientó la política económica 
y puso en marcha un drástico programa de ajuste que 
redundó en un notable deterioro de las condiciones de 
vida de la población que la CTEP representa.6

De manera sintética, la CTEP conceptualiza la econo-
mía popular como un sector de la clase trabajadora que, 
habiendo quedado fuera del mercado de trabajo, tuvo 
que “reinventarse el trabajo para sobrevivir”, y, lejos de 
constituir “otra economía”, forma parte de la economía 
global de mercado, con la que tiene múltiples puntos de 
conexión. Desde esta conceptualización, la CTEP reúne a 
una población muy heterogénea, conformada por lo que 
Michael Denning (2011) ha denominado “vidas sin sala-
rio”, y que de forma habitual es definida como “informal”, 

4 A partir de 2003 se inició en Argentina un ciclo de reactiva-
ción económica, en el que se combinaron la exportación de 
commodities de origen agroindustrial como base financiera y 
una política de reindustrialización y desarrollo del mercado 
interno. En ese contexto, el mercado de trabajo experimentó 
un dinamismo renovado, aunque limitado. La rápida caída del 
desempleo (del 21% en 2002 al 8,5% en 2007) estuvo acom-
pañada de un descenso del empleo no registrado (de su pico 
máximo de 48,5% en 2003 a 34% en 2010, cifra que se mantu-
vo inalterada al menos hasta 2015) (Abal Medina 2017).

5 Estas cooperativas se conformaron en el marco de una serie 
de políticas de promoción de trabajo asociativo que buscaban 
generar empleo e inclusión social, y que tuvo como eje de 
intervención la formación de cooperativas, las cuales fueron 
definidas en oposición a los programas “asistencialistas” y 
“focalizados” de las décadas previas. Para una descripción y 
análisis véanse Hintze (2007), Grassi (2012) y Hopp (2011).

6 Estas medidas incluyeron una fuerte devaluación de la mone-
da, acompañada de una política de apertura de la economía; un 
fuerte crecimiento del endeudamiento externo; la eliminación 
de las retenciones a la exportación de productos agrícolas; y la 
eliminación de subsidios a servicios públicos y el consecuen-
te aumento en sus tarifas (García Delgado y Gradín 2017; 
Vommaro y Gené 2017). Esta política implicó una reestruc-
turación de la distribución de la riqueza que benefició a 
sectores concentrados de la economía, en particular el sec-
tor financiero, y la puesta en marcha de una drástica política 
de ajuste que incluyó, entre otras medidas, el desmantela-
miento de diversas áreas del Estado, despidos masivos y el 
recorte presupuestal de programas sociales destinados a 
poblaciones vulnerables.

“precaria” “externalizada” o “de subsistencia”. En conse-
cuencia, “economía popular” define una categoría política 
reivindicativa que implica procesar colectivamente una 
amplia diversidad de trayectorias, experiencias, activi-
dades y formas organizativas (Fernández Álvarez 2018). 
Estas incluyen tanto cooperativas formadas a partir de 
programas estatales como otras que se derivan de pro-
cesos inicialmente autogestionarios, como es el caso 
de las empresas recuperadas por sus trabajadores y 
trabajadoras; las experiencias de organización de recu-
peradores urbanos de residuos, conocidos en Argentina 
como “cartoneros”; o las obreras y los obreros textiles 
subcontratados. La categoría “economía popular” incor-
pora también a artesanos, feriantes, cuidacoches, y 
aquellos que se definen como “buscas”, una categoría de 
autoadscripción que utilizan frecuentemente las y los 
vendedores ambulantes, y que señala la capacidad de 
arreglárselas para “ganarse la vida”.7

Esta última noción ha sido recuperada en estudios 
antropológicos recientes que proponen repensar la 
naturaleza de la vida económica tomando distancia de 
modelos abstractos desligados de la realidad cotidiana 
(Narotzky y Besnier 2014; De L’Estoile 2014). Para ello, 
sugieren situar en el centro del análisis las múltiples y 
complejas formas en que las personas buscan “produ-
cir vidas que valen la pena ser vividas para sí mismas 
y las generaciones futuras” (Narotzky y Besnier 2014, 
5). Con este objetivo, nos invitan a (re)conceptuali-
zar la economía como todos aquellos procesos que 
permiten “ganarse la vida”, en un sentido amplio del 
término. Esto implica incluir modalidades de aprovi-
sionamiento o cuidado comúnmente consideradas “no 
económicas”, “marginales” o incluso “improductivas”, 
que contribuyen a garantizar la reproducción social e 
involucran sistemas colectivos para sostener la vida. En 
esta dirección, algunos autores indican que para con-
juntos amplios de poblaciones definidos como “pobres” 
o “sectores populares”, lejos de constituir una disconti-
nuidad con un pasado estable y protegido, estos modos 
de ganarse la vida han sido una condición estructural 
que modela formas de vida, incluidos expectativas y 
visiones o proyectos de futuro (De l’Estoile 2014).

Inspirándome en esta perspectiva, en este artículo 
analizo el proceso de organización desarrollado por 
las y los vendedores del Tren San Martín, en cuanto 
proceso de experimentación política de producción de 
lo común. Mi análisis se basa en el trabajo de campo 
antropológico que desde el 2015 he llevado adelante, 
en el marco de una investigación más amplia orientada 
a analizar las prácticas que los denominados “sectores 

7 La categoría “busca”, que las y los vendedores del tren com-
parten con quienes realizan su actividad en la calle o en otros 
espacios públicos, se diferencia del término “mantero”, el 
cual es ampliamente utilizado por los medios masivos para 
nombrar principalmente a aquellas y aquellos que realizan su 
actividad en la vía pública, con una connotación peyorativa.
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populares” desarrollan para atender a la producción 
y reproducción de la vida desde experiencias varia-
das de precariedad. Esta investigación parte de una 
perspectiva etnográfica como modo de producción de 
conocimiento que se sostiene en la experiencia social 
compartida en el campo, lo que nos permite com-
prender el mundo social que estudiamos a la luz de las 
preocupaciones, sensaciones e interpretaciones que 
de él tienen nuestros interlocutores (Rockwell 2009; 
Guber 2014). Esto implica entender el trabajo de campo 
como una instancia de producción de conocimiento 
—más que como espacio de recolección de datos—, a 
partir de las situaciones vividas con otros (Ingold 2014), 
donde se participa experiencialmente en el discurrir de 
la vida social (Goldman 2006) y se focaliza en el carácter 
vivencial (Quirós 2014). En consecuencia, se promueve 
una mirada atenta no sólo a la palabra sino sobre todo a 
la comunicación no verbal y no intencional, a la percep-
ción, a la sensación, al juicio y al afecto (Favret-Saada 
1990; Goldman 2006). Esto implica no sólo observar sino 
participar en las situaciones sociales que estudiamos, 
transformando la propia experiencia de investigación 
en un hecho etnográfico, es decir, en un dato construi-
do. A partir de este enfoque, esta investigación sigue 
una perspectiva colaborativa, esto es, parte de una 
modalidad de producción de conocimiento en la cual el 
espacio del trabajo de campo se considera como una ins-
tancia de producción teórica conjunta (Rappaport 2007), 
de larga data en la antropología, de manera específica, 
en América Latina (Jimeno 2008).8

En este artículo analizo cómo para las vendedoras y 
los vendedores del Tren San Martín, la producción de 
“vidas que valen la pena ser vividas” para sí mismos y 
para las generaciones futuras incluye la creación de 
espacios de agremiación u organización sindical que 
tensionan y redefinen fronteras establecidas (tanto 
desde ámbitos académicos como estatales, técnicos, 
militantes, etcétera) entre trabajadores asalariados/
no asalariados, formales/informales, pobres/obre-
ros, así como también entre movimientos sociales/
sindicatos. Sostengo que este proceso organizativo 
pone en marcha un trabajo de experimentación política 
y producción de lo común que cobra forma a partir de 

8 El diseño metodológico comprende instancias de trabajo de 
campo con una frecuencia no menor a una jornada semanal, 
que incluyen el acompañamiento en situaciones variadas 
de la vida cotidiana tanto en el espacio de trabajo como en 
los hogares, así como la participación en las diferentes acti-
vidades que realiza la cooperativa, tales como reuniones, 
festejos, jornadas de solidaridad, espacios de formación 
interna, movilizaciones, encuentros con otras cooperativas 
de vendedores y organizaciones de la CTEP, etcétera. El tra-
bajo de campo incluye también la colaboración en el diseño 
de proyectos, informes, instancias de capacitación interna, 
documentos, etcétera. Por último, contempla la realización 
de material audiovisual destinado a desarrollar dispositivos 
de visualización de la labor que desarrolla la cooperativa y 
herramientas de autoformación, para lo que fueron realiza-
das un total de treinta entrevistas.

la creación de “códigos de vida”, esto es, un conjunto de 
reglas y prácticas colectivas de cuidado elaboradas por 
las y los vendedores para hacer frente a situaciones de 
violencia sistemática por parte de fuerzas de seguridad 
y funcionarios públicos (decomisos, persecuciones, 
detenciones), a los que han estado expuestos a lo lar-
go de décadas. Valiéndome de los debates actuales en 
antropología en torno al parentesco, propongo pensar 
la producción de estos códigos de vida como resultado 
de la creación de vínculos familiares forjados por “el 
fierro” —como denominan mis interlocutores al tren— y 
a través de este. A partir de este análisis exploro la rela-
ción entre vínculos de parentesco, familia, corporalidad 
y afectos en la producción de lo común.

Lo común se enmarca aquí en una reflexión creciente 
relativa a “los modos de resistencia más diversos al 
sometimiento de la sociedad, la subjetividad y lo vivo 
por el capital” y se constituye como un principio políti-
co (Laval y Dardot 2015, 155). Antes que a determinados 
bienes o recursos —sean estos de carácter material o 
inmaterial—, lo común refiere aquí a una lógica rela-
cional y a un conjunto de prácticas de sostenibilidad 
de la vida (Caffentzis y Federici 2015; Gutiérrez Aguilar 
2017).9 Así, más que pensar lo común como algo dado, 
este artículo busca contribuir a una perspectiva que se 
interesa por su producción y se enfoca en las prácticas 
y relaciones cotidianas que le dan forma (Casas-Cortés, 
Cobarrubias y Pickles 2014; Caffentzis y Federici 2015; 
Gago y Mezzadra 2015; Gutiérrez Aguilar 2017; Harvey 
2012; Kalb 2014; Susser 2016 y 2017). En diálogo con 
esta literatura, destaco el modo en que esta producción 
de lo común incluye formas de protección y derechos 
(Narotzky 2016), pero también cuerpos, deseos, afectos 
(Quintana en prensa) y formas de vida, que me propon-
go desarrollar en este artículo. En efecto, en el caso que 
analizo, la producción de lo común implica un proceso 
de apropiación colectiva de espacios y recursos que en 
las últimas décadas han formado parte de procesos cre-
cientes de privatización (transportes públicos, plazas, 
calles), y, a la vez, la producción de formas colectivas 
de cuidado que incluyen la posibilidad de mantener una 
forma de vida que se transmite a través de generaciones 
(ganarse la vida como siempre lo hicieron) y la conquista 
de una serie de derechos colectivos y formas de bien-
estar asociados al trabajo asalariado, que en Argentina 
sentaron las bases de la “ciudadanía social” (James 1990), 

9 Sin detenernos en una reconstrucción detallada, las reflexio-
nes sobre lo común han venido siendo objeto de una vasta y 
creciente literatura que engloba una diversidad de enfoques. 
Además de las perspectivas que se recuperan en este artícu-
lo, cabe señalar una línea de estudios que, a partir de la obra 
de Elinor Ostrom (2000), propone una lectura según la cual, el 
mercado y el Estado no serían los únicos sistemas posibles de 
producción de lo común. La obra de Michael Hardt y Antonio 
Negri (2011) constituye asimismo una referencia ineludible 
que introduce una perspectiva de lo común, en singular, que 
se enfoca en su carácter productivo. Para una genealogía crí-
tica sobre el concepto véase Laval y Dardot (2015).
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tales como seguro médico, vacaciones pagas, aguinaldo, 
licencias por enfermedad, y otros de los que han sido 
históricamente desposeídos.

Con este objetivo, en la primera parte, reconstruyo la 
centralidad que el proceso de organización de la coope-
rativa cobra en las relaciones de parentesco y familia 
teniendo en cuenta vínculos creados por “el fierro” y 
a través de este. En la segunda parte, analizo el modo 
en que estos vínculos se proyectan a lo largo de gene-
raciones dando lugar a un trabajo de experimentación 
política que se sostiene en la posibilidad de proyectar 
una vida que vale la pena ser vivida para sí mismos y 
para las generaciones futuras. A partir de este análisis, 
reflexiono sobre la potencialidad de una perspectiva 
heurística de lo común que atiende a aquellos procesos 
de experimentación política que se nos presentan como 
ambiguos, contradictorios, impuros e imparciales.

“El fierro” como substancia del parentesco

En septiembre de 2017 recibí en mi celular un mensaje 
de Silvia, vendedora del tren desde los siete años de 
edad y referente de la cooperativa, en el que, rodeado 
de emoticones de sonrisas con corazones, banderi-
nes con papel picado y brazos torcidos en expresión 
de triunfo, me transmitía la buena nueva: después de 
meses de trámites que habían requerido colaboracio-
nes varias —incluida la mía—, el Instituto Nacional de 
Economía Social (INAES), entidad que regula las coo-
perativas y mutuales en Argentina, había otorgado la 
personería jurídica a la cooperativa que habían con-
formado a finales del 2015.

La colección de caritas felices y demás emoticones —que, 
por supuesto, respondí con aplausos acompañados de 
un texto de felicitación— sintetizaba la importancia que 
tenía este paso tanto para ella como para sus compañe-
ros y compañeras. Contar con este instrumento jurídico 
era, desde su óptica, una herramienta fundamental para 
“seguir organizándose” y “lograr su reconocimiento 
como vendedores de toda la vida”, en un contexto en 
el que la venta ambulante ha venido siendo objeto, de 
manera sistemática y creciente, de la intervención 
del Estado. Como desarrollé en otro texto (Fernández 
Álvarez 2018), esta cuestión es en especial relevante 
en el Área Metropolitana de Buenos Aires —aunque 
también se repite con intensidad variable en diferentes 
regiones del país—, donde se ha venido desarrollado un 
proceso creciente de transformación del espacio urba-
no que afecta particularmente a las y los vendedores 
ambulantes.10 En este contexto, en los últimos años el 

10 En el caso de Buenos Aires, desde los años 90 se desarro-
lló un proceso creciente de transformación de los centros 
urbanos que comenzó en áreas históricas e incluyó un pro-
gresivo desplazamiento de barrios populares, en paralelo 
con un proceso de concentración y expansión del mercado 

gobierno local ha venido implementando una política 
que define como de “ordenamiento del espacio público”, 
sintetizada en la idea de “limpieza” (Pacecca, Canelo y 
Belcic 2017).11 Esta política exacerbó una práctica previa 
de control policial de la venta ambulante, sobre la que 
el Estado ha ejercido un modo de gestión que la antro-
póloga María Pita (2012) denomina, siguiendo a Michel 
Foucault, “ilegalismos tolerados”, es decir, una admi-
nistración discrecional que incluye prácticas variadas 
como multas, detenciones y decomisos, a los que las 
vendedoras y los vendedores se han tenido que someter 
desde hace décadas. “Armar la cooperativa” e integrar 
la CTEP son, en efecto, formas de protegerse frente a 
posibles acciones de este tipo y frente a desalojos que 
les pudieran impedir continuar vendiendo en el tren, tal 
como ha sucedido con otros “buscas” que comercializa-
ban productos en la vía pública,12 y como ha sido parte 
de sus experiencias en el pasado reciente.

Sin embargo, aun cuando la cooperativa se constitu-
yó formalmente como agrupación en 2014 e inició los 
trámites para adquirir la personería jurídica un año 
después, las y los vendedores del tren han tenido, desde 
hace décadas, una organización bastante estructurada 
sobre la base de lo que denominan “códigos de vida”. 
Estos códigos conforman un conjunto de reglas que 
organizan tanto el espacio como los ritmos, dinámicas 
y relaciones en el tren. Preceden el proceso de forma-
lización, y desde la creación de la cooperativa tomaron 
la forma de una regulación escrita que refuerza su 
existencia y alcance.13 Se trata, en efecto, de un lenguaje 
social asumido y compartido colectivamente, en el que 
tienen centralidad las relaciones de parentesco. Son 
estos vínculos los que organizan desde la posibilidad 
misma de trabajar hasta la forma de utilizar el espacio 
y desarrollar la actividad (los productos vendidos o los 
trayectos que se realizan), así como la circulación de 
saberes respecto a la venta en sí misma (el aprendizaje 
de las mejores horas para salir a vender, dónde comprar 

inmobiliario (Carman 2006; Girola 2006). Este proceso, 
que la literatura ha definido como “gentrificación”, tiene 
su correlato en otras grandes metrópolis, tanto en el Sur 
como en el Norte global, donde se han desarrollado pro-
cesos de graduales aumentos de segregación urbana y 
privatización del espacio público (Caldeira 2001; Wacquant 
2007; Susser 2012).

11 Otros estudios mostraron la operatoria de estos mismos 
imaginarios de “limpieza” (Milliot 2015) en zonas “molestas” 
o “pesadas” (Ghertner 2012) en otros contextos sumamente 
diversos, que incluyen ciudades como París o Nueva Delhi.

12 Entre 2016 y 2017 se efectuaron una serie de acciones de 
desalojo y represión en contra de la venta ambulante como 
parte de esta política de limpieza, que implicaron la expul-
sión de puestos en zonas de Buenos Aires donde había alta 
concentración de vendedores y vendedoras.

13 En el momento de formalizar su organización —aun antes de 
convertirse en cooperativa—, las y los vendedores elabora-
ron un reglamento interno que puso en el papel gran parte 
de los códigos y reglas a los que hago referencia.
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y guardar la mercadería, la forma de vincularse con los 
guardas y fuerzas de seguridad, etcétera).

Así, para “entrar” a trabajar en el tren hay que ser 
hijo o hija de un vendedor o una vendedora. La venta 
en el tren es, de hecho, una actividad que “se hereda” 
—incluido el producto que puede ser comercializado—, 
a tal punto, que un vendedor o vendedora suele trans-
mitir la tranquilidad que siente de saber que sus hijos 
e hijas tienen asegurado en el futuro, al menos, esta 
posibilidad de “ganarse la vida”. En mi trabajo de campo 
ha sido frecuente que en el encuentro con un vendedor 
o vendedora a quien no conocía, este me fuera presentado 
como “el hijo o la hija de”, “el hermano o hermana de” o 
“el nieto o la nieta de”, e, incluso, que en una reunión me 
fuera señalada esta cadena de filiaciones indicándome las 
generaciones allí presentes. Vale como ilustración repa-
rar en los apodos utilizados para llamarse entre ellas 
y ellos, en los que se sigue una cadena de diminutivos 
que se desprenden de aquel destinado a sus parientes 
mayores.14 Estos apodos provienen generalmente de los 
productos con los que se iniciaron como “buscas”, como 
por ejemplo, “Lima”, para nombrar a un vendedor que 
comercializaba limas de uñas. A su ingreso, su hermano 
menor fue llamado “Limita”.

La centralidad que adquieren los vínculos de parentesco 
se proyecta en la forma en que la idea familia es utili-
zada para hablar en un sentido amplio de las relaciones 
que se tejen entre las vendedoras y los vendedores del 
tren San Martín. “Nosotros somos una familia”, es lo 
que suelen enfatizar al hablar de sí mismos. Esta afir-
mación tiene la intención de remarcar las relaciones de 
parentesco a las que hice referencia antes, y a la vez, 
“los códigos de vida” que fueron creando para hacer 
frente a las situaciones de violencia sistemática desa-
rrollando, de ese modo, prácticas de cuidado colectivas 
que incluyeron la conformación de la cooperativa en sí 
misma. Así, tener una bandera propia, portar una reme-
ra con el logo de la organización y de la CTEP, llevar 
consigo una identificación, etcétera, constituyen prác-
ticas de cuidado que los protegen frente a situaciones 
potenciales de violencia. Al mismo tiempo, configuran 
un clivaje desde donde demandar ser reconocidos por la 
empresa ferroviaria como trabajadores y trabajadoras 
que desarrollan un servicio15 y desde donde producir 

14 Estos vínculos de parentesco se extienden en ocasiones 
entre las diferentes líneas del tren, aun cuando, en la mayo-
ría de los casos, las y los vendedores suelen pertenecer a una 
misma línea —con la que se establece una fuerte identifica-
ción— y permanecer en ella.

15 Esta idea de servicio constituye un anclaje sumamente sig-
nificativo, en el que se sostiene el proceso de construcción 
de demanda de los “trabajadores del espacio público” de 
la CTEP (Fernández Álvarez 2018). En términos directos, 
por cuanto la actividad que realizan consiste en “la venta 
de productos populares a precios populares” (tal como lo 
señalan en intervenciones públicas mis interlocutores), se 
garantiza el acceso al consumo masivo de bienes a los que 

formas de bienestar como la realización de festejos y 
entregas de regalos en fechas especiales como el Día del 
Niño, o el reparto de cajas navideñas para las familias 
de la cooperativa. En los últimos años, estas formas de 
bienestar se han visto fortalecidas con la integración 
de dinámicas más amplias de construcción gremial 
como parte de la CTEP, a través del acceso al Monotribu-
to Social, que les permite contar con un seguro médico 
mediante la Mutual Senderos, o, más recientemente, el 
Salario Social Complementario.16

Así, la idea de familia a la que hacen referencia mis 
interlocutores abarca y sobrepasa vínculos “biológi-
cos” para incluir relaciones de amistad y convivencia 
forjadas en el tren, y que cobran inteligibilidad a la 
luz de la idea de “mutualidad del ser”, en los términos 
propuestos por Marshall Sahlins (2011). Esta noción fue 
propuesta por el antropólogo estadounidense para des-
tacar el carácter social de las relaciones de parentesco 
en términos de vínculos transpersonales, como formas 
de participación mutua en la vida de otros, resaltando 
que los parientes son, antes que nada, personas que se 
pertenecen entre sí, que parten uno del otro, y cuyas 
vidas están ligadas de manera interdependiente. Esta 
idea ha sido muy fértil para analizar otros procesos de 
organización de trabajadores en Argentina, como es 
el caso de los sindicados estatales, para mostrar cómo 
estas organizaciones se conforman como comunidades 
políticas (Lazar 2017). En la misma línea, otros trabajos 

esta población no tendría acceso por otros medios. En un 
sentido más amplio, se trata de un servicio público, ya que 
asegura prácticas y formas de cuidado a vecinos, pasajeros, 
peatones, o “al barrio”. Por ejemplo, vuelve seguras zonas 
de la ciudad que, de otro modo, serían dominadas por “la 
delincuencia”; provee a los pasajeros del tren una bebida o 
un alimento cuando regresan a sus casas luego de la jor-
nada de trabajo; poniendo en circulación productos cuya 
fecha de vencimiento se aproxima, para que puedan ser 
vendidos antes de su fecha de expiración, minimizando así 
la cantidad de alimentos que finalizan en los rellenos sani-
tarios; o, incluso, en algunos casos, genera un mercado para 
productos locales que no tienen posibilidad de ser vendidos 
en los circuitos de comercialización masiva.

16 La Mutual Senderos es una de las principales apuestas en el 
proceso de construcción política de la CTEP, en cuanto sindi-
cado, en su lucha por equiparar derechos de los trabajadores 
de la economía popular con aquellos que se encuentran bajo 
relación de dependencia. En la actualidad, cuenta con 42.063 
afiliados y centros de atención propios en todo el país, que 
ofrecen una prestación integral de salud y convenios con 
otros centros de mayor complejidad. Durante el 2016, la CTEP 
y otras organizaciones de base adelantaron un proceso de 
demanda y movilización por la sanción de la Ley de emergen-
cia social, alimentaria y de las organizaciones de la economía 
popular. Sancionada en diciembre de ese año, la ley contem-
pló la creación de un Salario Social Complementario (SSC) 
para trabajadores de la economía popular, cuyos ingresos se 
encontraran por debajo del salario mínimo. Como su denomi-
nación lo señala, el SSC se considera un complemento salarial 
adicional a los ingresos derivados de la actividad que realizan. 
El monto asignado como transferencia monetaria en calidad 
de SSC constituye la mitad del Salario Mínimo Vital y móvil 
(Senado y Cámara de Diputados de la Nación Argentina 2016).
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(Wolanski 2015) señalaron la centralidad que cobran los 
vínculos de parentesco y la noción familia, en el marco 
de procesos de organizaciones político-gremiales y en 
la modelación de procesos de lucha, demanda y organi-
zación colectivas.17

Ahora bien, en función de comprender cómo operan 
los vínculos de parentesco y familia en el proceso, es 
sumamente iluminador detenernos en la manera en 
que, en diálogo con la noción mutualidad del ser, Janet 
Carsten (2014) introduce la idea substancia para pen-
sar las relaciones de parentesco. La autora afirma que 
el término “substance” (en inglés) es productivo para 
analizar las relaciones de parentesco, en la medida en 
que esta categoría tiene múltiples significados, dando 
así flexibilidad a las definiciones antropológicas para 
destacar la importancia de los procesos corporales en 
la comprensión de estos vínculos (Carsten 2014, 107). 
Substancia, siguiendo a la autora, supone flujo e inter-
cambio, y, a la vez, “esencia y contenido”, como “cosas 
corporales” (sangre, gametos, leche materna, etcétera), 
pero también otro tipo de “cosas” como la comida, la 
tierra, las casas, las fotos, las genealogías o los docu-
mentos, a los que suman otras substancias menos 
materiales, como por ejemplo, los espíritus que indican 
la presencia de parientes. Así, según Janet Carsten, el 
término substancia integra la ambigüedad que envuel-
ve la noción parentesco.

Esta reflexión se enmarca en una línea más amplia de 
debate en antropología desarrollada por los denomina-
dos “nuevos estudios de parentesco”, dentro de los que 
se ubican tanto las contribuciones de Carsten como los 
aportes de Marshall Sahlins, a los que hice referencia 
antes. Esta perspectiva recupera críticamente la obra de 
David Schneider (1984), que marcó un giro en los estu-
dios sobre la temática en la disciplina al introducir una 
de las críticas más radicales a los modelos de parentesco 
tal como habían sido desarrollados en la disciplina hasta 
los años setenta. De manera muy sintética, la obra de 
Schneider cuestionó el modelo genealógico indicando 
que estos estudios partían de una concepción occiden-
tal acerca de la centralidad que tenían los fenómenos 
biológicos vinculados a la reproducción humana en la 
creación de vínculos de parentesco. Sobre la base de 
esta crítica, Schneider puso en discusión la existencia 
de la idea de parentesco en otras sociedades. La obra 

17 En términos más amplios, el estudio de relaciones de 
parentesco y familia fue un eje de indagación que cobró 
centralidad en los estudios antropológicos locales sobre el 
trabajo y las organizaciones sindicales. Como señaló Sandra 
Wolanski (2015), en esta dirección se destacaron un con-
junto de investigaciones que analizaron el modo en que la 
metáfora familia, en referencia a una idea relativa a vínculos 
armónicos, constituía la base para el ejercicio de prácticas de 
dominación empresaria. En cambio, el trabajo con el que dia-
loga el análisis que aquí propongo enfatiza el modo en que 
las apelaciones a la familia, vistas desde la práctica sindical, 
sostienen no sólo discursos (de armonía y comunidad), sino 
más bien prácticas de organización gremial.

de Janet Carsten (2000) buscó ampliar la crítica a las 
perspectivas biologicistas del parentesco mostrando 
su carácter construido, para destacar la porosidad de 
los límites entre “lo biológico” y “lo social”. Para ello, 
propuso atender a las formas en que la gente concibe 
la condición de estar emparentado, señalando que esta 
condición puede derivarse tanto de la procreación como 
de otros procesos en los que interviene el hecho de 
vivir o comer juntos (Carsten 2007, 536). Carsten buscó 
comprender los elementos que remiten a substancias 
compartidas y crean relaciones que se asocian a víncu-
los de parentesco, más allá de la sangre o la leche. La idea 
substancia es, en consecuencia, una categoría central 
para Carsten, por cuanto permite desmembrar lo que 
el parentesco envuelve, aquello que queda implicado 
de manera ambigua a través de la forma en que apa-
rece adherido a diferentes tipos de materiales; lo que 
supone “pensar en el lugar de las cosas materiales en 
la mutualidad del ser, la forma en que la esencia de las 
personas y sus relaciones se adhieren a las cosas, o bien, 
que pueden estar metafóricamente vinculadas a ellas 
y cómo esos materiales evocan cualidades temporales, 
o bien que pueden ser metafóricamente vinculadas a 
ellas” (Carsten 2014, 115).

Siguiendo la propuesta de Carsten, entiendo que, en 
el caso de las y los vendedores del tren San Martín, “el 
fierro” —para usar los términos que mis interlocutores 
prefieren a la hora de hablar del tren— puede ser pensa-
do como substancia, como espacio relacional que forja, 
crea y (re)define vínculos de parentesco y familia. Par-
ticularmente impactante para mí, en este sentido, fue 
la forma en que mis interlocutores relataron accidentes 
en el tren que les dejaron marcas corporales u ocasio-
naron la muerte de un compañero. En estos relatos 
describían la manera en que, cuando chicos, se divertían 
saltando de un tren a otro, hacían apuestas respecto a 
la capacidad para subir al ferrocarril cuando estaba en 
movimiento o jugaban a ver quién lograba ingresar 
más tarde, cuando ya había arrancado de la plataforma. 
Estas narraciones me invitaron a pensar en el tren, o 
más bien, en “el fierro”, como materia que se proyecta 
en los cuerpos mutilados y define un vínculo de con-
tinuidad corporizado en la producción de relaciones 
familiares que tiene presencia en aquellas y aquellos 
que ya no están, pero que también renueva prácticas 
de cuidado y organización colectivos. Un vínculo bajo 
formas más “adultas” pero no menos lúdicas del que he 
sido testigo al acompañarlos en su recorrido, al saltar el 
andén mientras el tren está pasando o al cruzar las vías, 
a pesar de que el tren esté llegando.

Fue, de hecho, en un viaje en el tren que comprendí ple-
namente la profundidad de ese vínculo con “el fierro” 
que los produce como personas. Una mañana nos encon-
tramos con Silvia, quien venía de hacer unas compras en 
“capital” con su tía, en la estación Chacarita, ubicada en el 
centro de la ciudad de Buenos Aires, para viajar juntas 
rumbo a la localidad de San Miguel a una reunión con “las 
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mujeres del fierro” a la que me había invitado a sumar-
me. Nos ubicamos en el furgón, un vagón sin asientos 
destinado a quienes se trasladan con su bicicleta o llevan 
grandes bultos, donde eligen viajar las y los vendedores 
cuando no están trabajando. Al rato de andar, la tía le 
preguntó a Silvia en qué estación estábamos. Sin dudar-
lo, la sobrina le dijo que estábamos llegando a la estación 
El Palomar. “Yo te puedo decir dónde estoy por cómo se 
mueven los rieles, por el ruido de las piedras, por cómo 
siento el movimiento en las piernas”, afirmó a continua-
ción. Pasando la mano derecha sobre su brazo izquierdo, 
agregó: “El fierro está en mi sangre, es parte de mí”. Me 
atreví entonces a compartir con ella las ideas que venía 
pensando sobre el tren y su relación con el cuerpo. Son-
riendo, y sin decirme nada, Silvia se fundió conmigo en 
un abrazo. Tiempo después, como parte de una serie de 
entrevistas para realizar un material audiovisual, en el 
marco del proyecto de investigación que coordino, la 
hija mayor de Silvia, recientemente devenida en vende-
dora, se refirió a su madre enfatizando en el orgullo que 
sentía por ella, que llevaba “el tren en las venas”.

Carsten indica que los estudios de parentesco han 
ponderado en los últimos años una aproximación más 
atenta al nacimiento y la procreación, que a los procesos 
de muerte y sucesión. Este señalamiento se vincula con 
la centralidad que tiene para Carsten la cuestión de la 
temporalidad en el estudio de las relaciones de paren-
tesco. Una temporalidad no sólo para pensar hacia el 
pasado sino sobre todo hacia el futuro. En cuanto “reino 
práctico de acción”, el parentesco, afirma Carsten, per-
mite “imaginarse en términos relacionales más allá del 
presente en la medida que provee un reino imaginativo 
para pensar no sólo quiénes somos sino quiénes pode-
mos ser a futuro” (Carsten 2014, 113). En el siguiente 
apartado analizo el papel de la temporalidad del paren-
tesco como reino imaginativo que permite proyectarse 
hacia el futuro en la producción de lo común, y para ello 
exploro los vínculos forjados en “el fierro”, a través de 
las relaciones generacionales.

“El fierro” en y a través del tiempo

Silvia tiene en la actualidad 39 años, y como mencioné al 
inicio del artículo, comenzó a trabajar como vendedora 
a los siete años de edad. Desde hace más de diez años 
milita en el Movimiento Evita, cuando esa organización 
se definía como un movimiento “de desocupados”, bas-
tante tiempo antes de que se constituyera en una de las 
organizaciones sociales impulsoras de la CTEP. La lar-
ga trayectoria de vida de Silvia en el tren, lejos de ser 
una excepción, es un rasgo común en las trayectorias 
de gran parte de las y los vendedores más “viejos”. Vale 
mencionar que la distinción entre “jóvenes” o “nuevos” 
y “viejos” o “de toda la vida” define una clasificación 
sumamente significativa dentro del universo de las 
vendedoras y los vendedores del tren que se replica en 

el caso de otras líneas férreas, tal como lo han mostrado 
otros estudios (Perelman 2017).

Me llevó tiempo comprender que “viejos” y “jóvenes” 
no respondían necesariamente a una diferencia etaria —
sin excluirla—, sino principalmente a una distinción en 
cuanto a quiénes habían sufrido detenciones, pasado por 
la cárcel o enfrentado a la policía y las fuerzas de seguri-
dad, y quiénes nunca habían padecido esas experiencias. 
Así, a sus 38 años, Silvia hace parte de “los viejos”, al igual 
que su marido o su hermana, personas que, como ella, 
soportaron períodos de detención y tuvieron que resis-
tirse a las fuerzas de seguridad para permanecer en el 
tren. Esta diferenciación es muy compleja de procesar 
colectivamente y descarta una idea de familia como 
sinónimo de relaciones armónicas, tal como podría ser 
pensado a priori naturalizando relaciones de jerarquía 
o producción de relaciones asimétricas. En efecto, que 
“los jóvenes” o “nuevos” “respeten los códigos” es una 
preocupación permanente, en la medida en que el res-
peto a estos códigos —que incluyen cuestiones como 
las formas de comportamiento en el tren y el modo en 
que deben cuidar a los pasajeros— es el pilar en el que 
se sostiene el proceso de demanda por el reconocimien-
to como trabajadores, donde cobra centralidad la idea 
“servicio al pasajero”.

En particular, en los intercambios que mantuve duran-
te mi trabajo de campo con las y los vendedores más 
“viejos” o “de toda la vida”, fue frecuente que recons-
truyeran su vida desde experiencias marcadas por una 
infancia de privaciones materiales que los obligó a salir 
a trabajar desde edades muy tempranas. Sin embargo, 
lejos de ser relatos caracterizados por un tono patéti-
co o miserable, combinan momentos de sufrimiento y 
carencia con una narración en la que el tren es descrito 
como un espacio lúdico y, sobre todo, de gran libertad.

Esta reconstrucción de trayectorias de vida marcadas por 
condiciones precarias —que mis interlocutores reconocen 
como estructurales, aunque las nombran de otra forma: 
“nosotros siempre fuimos pobres”—, también incluye 
referencias recurrentes a situaciones de violencia siste-
mática a las que, cuando chicos o muy jóvenes, tuvieron 
que hacer frente para poder trabajar. En estos casos, sue-
len enfatizar situaciones de persecución y detenciones 
durante los años 80, en las que las fuerzas de seguridad 
les “armaban causas” y los privaban de su libertad duran-
te varios días —que llegaban a extenderse, en ocasiones, 
a semanas y se repetían de manera sistemática y periódi-
ca—. La década del 90 y el proceso de privatización de los 
ferrocarriles son un período de la vida que suelen rela-
tar como un momento particularmente difícil. Incluso, 
muchos señalan que fue durante ese período cuando se 
hizo más difícil resistir para “no desaparecer del tren”, a 
causa del cambio en el sistema de seguridad.

Se trata, en síntesis, de experiencias y trayectorias de 
vida en las que es posible reconstruir una profundidad 
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temporal que se remonta, al menos, a dos o tres genera-
ciones atrás. En términos analíticos, es posible hablar de 
una producción de subjetividades forjadas en esa histo-
ria que es la propia y la de sus padres, abuelos, y otros, 
en la que “el fierro” y ese espacio como substancia —a 
la vez material y relacional—, los producen como per-
sonas. Menos como individuos y más como “parte de”. 
Este reconocimiento de genealogías del “fierro” —de 
una forma de vida que se transmite de padres o madres 
a hijos e hijas y hace parte de las expectativas de futu-
ro, de cómo se ven y proyectan en los que vienen— fue 
recurrente en los intercambios que mantuve en estos 
años con las y los vendedores del tren. Una proyección 
del futuro que se prolonga también hacia el pasado: los 
padres que abrieron el camino para que hoy puedan 
seguir estando en el tren, como lo afirmaron trabaja-
dores de otras líneas en las asambleas interferroviarias 
desarrolladas durante el 2017.

Estos encuentros se realizaron con el propósito de 
articular acciones entre las agrupaciones que en los 
últimos años se fueron constituyendo en las diferentes 
líneas interurbanas para lograr el reconocimiento como 
“vendedores de toda la vida”, por parte de la empresa 
que tiene a cargo la gestión. En la primera asamblea 
interferroviaria, que tuvo lugar en junio de 2017, las y 
los vendedores dieron inicio al encuentro celebrando 
el “hecho histórico” de haber logrado reunir a “todas 
las líneas”. Cargadas de emoción, las intervenciones 
mostraron la importancia de esa instancia como posi-
bilidad para mejor las condiciones de trabajo y vida de 
las generaciones futuras. Proyectándose en las pro-
pias experiencias y en las de sus padres o abuelos, las 
acciones que se propusieron afirmaban la importancia 
de estar unidos para lograr trabajar “más tranquilos” y 
“sembrar una semilla para las generaciones futuras”. En 
el cierre de la primera asamblea, un trabajador de otra 
línea cerró su intervención transmitiendo, entre lágri-
mas, los saludos de su padre, que seguía la reunión desde 
la ciudad de Necochea, a orillas del mar, donde se había 
instalado hacía pocos años luego de trabajar toda la vida 
en el tren. Enfatizando la importancia de luchar por el 
reconocimiento como trabajadores del tren y organizar-
se para pelear por sus derechos, recordó las noches en 
las que, siendo aún un niño, esperaba a su padre, cuando 
este era detenido por vender en el tren, y afirmó: “Noso-
tros no queremos eso para nuestros hijos”.

Lo común como categoría heurística: a modo 
de conclusión

A diferencia de otras regiones del mundo donde la idea 
sindicato puede estar asociada a la de trabajo informal 
—como suele definirse la venta ambulante—, en Argenti-
na la creación de espacios de agremiación y experiencias 
de sindicalización que agrupen actividades laborales no 
asalariadas es reciente y encuentra un hito significativo 
en la formación de la CTEP. Leer este proceso como parte 

de las reconfiguraciones del capitalismo global en las 
últimas décadas, y sus efectos a nivel local, es, sin duda, 
necesario, pero no suficiente. Requiere, en principio, 
adicionar a esta lectura una explicación que contemple 
tanto las tradiciones de lucha de la clase trabajadora 
en este país —dentro de las que el sindicalismo obrero 
cobró centralidad— como el modo en que las formas 
de intervención del Estado a nivel local imprimieron 
tonalidades específicas a los procesos de organización 
de sectores populares en las últimas décadas. En efecto, 
la creación de una cooperativa de trabajo y el proceso 
de organización gremial que llevan adelante las y los 
vendedores del tren deben comprenderse como parte 
de una dinámica más amplia de regulación de formas de 
empleo no asalariadas que en nuestro país se vincularon 
a la implementación, entre 2013 y 2015, de una serie de 
políticas de promoción de trabajo asociativo como una 
manera de generar empleo e inclusión social.

Es posible, sin embargo, proponer una explicación 
que, sin impugnar las anteriores, abre nuevas claves 
de lectura al destacar el carácter creativo del proceso de 
experimentación política que he venido acompañando, 
a la luz de la interacción entre constricciones estruc-
turales, experiencias de vida y expectativas de futuro 
(Narotzky y Besnier 2014; De l’Estoile 2014). Desde esta 
perspectiva, la venta ambulante ha constituido una 
forma de ganarse la vida que, lejos de establecer una dis-
continuidad con un pasado estable y protegido, ha sido 
una condición estructural para la producción de “vidas 
que valen la pena ser vividas”. Una producción que en 
los últimos años incluyó la creación de espacios de 
agremiación u organización sindical orientados a lograr 
formas de reconocimiento, cuidado y derechos colecti-
vos como trabajadores.

Es en esta clave que propongo leer la experiencia de las 
y los vendedores del tren, como un proceso de produc-
ción de lo común que combina modalidades de apropiación 
colectiva de espacios y recursos, disputando con políticas 
de privatización explícitas o implícitas, mediante la 
producción de formas colectivas de cuidado y derechos 
para sí mismos y las generaciones futuras, garanti-
zando la posibilidad de seguir siendo. Para ponerlo en 
términos de mis interlocutores, “nosotros queremos 
trabajar como toda la vida lo hicimos”, de tal manera 
que la posibilidad misma de mantenerse como “buscas” 
constituye el punto de partida de este proceso de orga-
nización colectiva, en un contexto donde esta actividad 
ha devenido objeto creciente de formas expulsivas y 
represivas que amenazan su existencia. Sobre esta base 
llevan adelante un proceso de producción de lo común 
que integra formas de vida de larga data, proyectando 
al mismo tiempo hacia el futuro formas de bienestar 
y derechos colectivos históricamente negados. Se trata 
de una proyección en la que mantener sus “códigos de 
vida”, estableciendo reglas en un trabajo donde la liber-
tad es un atributo sumamente valorado (libertad en los 
horarios, relaciones y modos de hacer, pero también en 
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relación con el control de los ingresos), constituye un 
paso indispensable para garantizar su autonomía. Se 
trata, en definitiva, de una producción donde lo común 
implica, antes que nada, la posibilidad de conservar 
“códigos de vida” elaborados a partir de vínculos de 
parentesco y familia, construidos en “el fierro” y a tra-
vés de este, que los produce como personas.

Las reflexiones sobre lo común han cobrado centralidad 
en los últimos años como un camino para explorar un 
conjunto de dinámicas, lógicas, prácticas, experiencias y 
proyectos que interpelan un proceso creciente de acu-
mulación capitalista sobre recursos, derechos, cuerpos, 
deseos y formas de vida. A mi entender, uno de los 
principales desafíos en esta dirección es cómo incorpo-
rar aquellas experiencias que se nos presentan a priori 
como menos cristalinas, más impuras y contradicto-
rias, en la medida en que están atravesadas por lógicas 
mercantiles que las producen y reproducen. Este es, 
en efecto, el caso de la venta ambulante, una actividad 
insertada en dinámicas de acumulación del capital a las 
que los y las vendedores contribuyen, a través de meca-
nismos de explotación indirecta invisibilizados que se 
ejercen sobre su labor cotidiana.

Creo que un posible camino frente a este desafío con-
siste en partir de una aproximación a lo común como 
categoría heurística que permita incorporar, como parte 
de esa producción, aquellas formas de experimentación 
política que, en cuanto tales, son necesariamente par-
ciales, inacabadas, ambiguas; y que, en consecuencia, 
escapan a las formas más “puras” de producción de lo 
común. Se trata de una perspectiva afín a las reflexio-
nes de Verónica Gago y Sandro Mezzadra (2015) —en su 
crítica a los debates actuales sobre extracción y extrac-
tivismo— que, como lo indican, exige tomar distancia de 
una mirada idealizada de lo común, e invita a pensar en 
su versatilidad. Encuentro que partir de una perspecti-
va heurística puede ser sumamente fértil para explorar 
el carácter creativo de esa producción de lo común sin 
atribuirle un contenido predefinido, dejándonos guiar 
por aquello que se produce en ese hacer.

Me valgo para ello de las reflexiones a partir de estu-
dios previos sobre otras experiencias de organización 
de trabajadores, en los que propuse abordar dichos pro-
cesos como un “hacer junto(as)”, donde se pondera el 
continuum de esas prácticas (Fernández Álvarez 2016 y 
2017). Esto implica situar en primer plano el transcurrir 
de ese hacer juntos(as) y dejarnos guiar por lo inespera-
do, aquello que se produce en ese proceso, cuyo sentido 
no es previsto de antemano. La etnografía es una herra-
mienta particularmente potente para efectuar esta 
tarea, en la medida en que permite abordar la naturale-
za, a la vez direccionada e indeterminada, proyectada y 
emergente, de las prácticas políticas que estudiamos en 
cuanto procesos vivos (Fernández Álvarez, Gaztañaga 
y Quirós 2017). Así, es posible comprender la centra-
lidad que cobran relaciones y vínculos de parentesco, 

escasamente considerados como vehículo para la pro-
ducción de lo común, en la medida en que suelen ser 
vistos como cuestiones relativas al ámbito de lo privado 
y de las relaciones íntimas.

Detenernos en el análisis de los vínculos entre paren-
tesco, relaciones generacionales y afectos me permitió, en 
este caso, explorar el proceso de experimentación política 
en curso, a la luz de la interacción entre pasado, presen-
te y proyecciones a futuro. Resultó un camino fértil para 
iluminar cómo en ese proceso “lo común” se reinventa 
al poner en juego la defensa de una forma de vida pro-
ducida a través de generaciones, y al mismo tiempo la 
renueva al disputar y producir derechos y formas de 
bienestar colectivos en cuanto trabajadoras y trabaja-
dores de la economía popular.
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