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RESUMEN | Un asentamiento rural estd intimamente vinculado a otro a través de una red de personas, objetos y
casas. Este trabajo busca explorar etnograficamente mecanismos de cohabitacion y experiencias concretas que
hacen posible la produccion cotidiana de la vida en comtn en estos espacios mutuamente interconectados. Parto de
la descripcion de intercambios de un bien extremadamente valorado en un asentamiento localizado en el oeste del
estado de Sdo Paulo: botellas de agua congelada que son guardadas como tesoros y que siguen un circuito cotidiano
entre las casas de viejos asentados, de nuevos asentados y de pueblos cercanos. Este bien, efimero, permite mapear
la produccion de vinculos entre las personas y su territorio, captando actos individuales de naturaleza colectiva.

PALABRAS CLAVE | Asentamientos rurales; circulacién; consideracién; movimiento; territorio

On Movements, Bottles and Consideration: Everyday Production of the Common in Rural Settlements in
the State of Sao Paulo, Brazil

ABSTRACT | A rural settlement is intimately linked to another through a network of people, objects and
houses. This article seeks to ethnographically explore mechanisms of cohabitation and specific experiences
that make the everyday production of community life possible in these mutually interconnected spaces. I start
from the descriptions of exchanges of an extremely valued good in a settlement located in western Sao Paulo
State: bottles of frozen water that are stored like treasures and that follow a daily circuit between the homes
of old settlers, new settlers, and neighboring towns. This ephemeral good allows mapping the production of
linkages between people and their territory, capturing individual acts of collective nature.

KEYWORDS | Circulation; consideration; movement; rural settlements; territory

De movimentos, garrafas e consideracio: A producio cotidiana do comim em assentamentos rurais do
estado de S3o Paulo, Brasil

RESUMO | Um assentamento rural estd intimamente vinculado a outro através de uma rede de pessoas, objetos
e casas. Este trabalho explora, etnograficamente, mecanismos de coabitagdo e experiéncias concretas que
fazem possivel a producéo cotidiana da vida em comim nestes espagos mutuamente interconectados. Parto
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da descrigdo da troca de um bem extremamente valorizado em um assentamento rural localizado ao oeste do
estado de Sdo Paulo: garrafas de agua congelada que sdo guardadas como tesouros e que seguem um circuito
cotidiano entre as casas de velhos assentados, novos assentados e povoados proximos. Este item efémero,
permite mapear a producéo de vinculos entre as pessoas e seu territdrio, capturando assim atos individuais de

natureza coletiva.

PALAVRAS-CHAVE | Assentamentos rurais; circulagéo; consideragéo; movimento; territério

Preambulo

En los ultimos cuatro afios, y como fruto de los resul-
tados de una investigacién etnogréafica realizada entre
2010 y 2016 en campamentos organizados por colecti-
vos indigenas y por movimientos sin-tierra en Brasil,’
me he dedicado a reflexionar sobre la produccién de
conocimiento etnografico y el rendimiento analitico,
o los limites, de categorias sociolégicas y émicas? que
hasta entonces habfa movilizado para comprehender
la dindmica social de las reivindicaciones por tierras
y de los movimientos que las organizan, tema al cual
he dedicado mis investigaciones desde 2003. Estas
reflexiones, y principalmente lo que he llamado alar-
gamiento analitico de las “formas a los efectos”, que
explicaré a continuacion, van de la mano con un interés
de investigacion mas amplio compartido con colegas
antrop6logos de la Universidad de Buenos Aires, en
relacion con las formas y los lenguajes de reivindica-
ciones colectivas contemporaneas. Este interés nos
llevé a enfocar nuestras preocupaciones analiticas y
etnograficas en los mecanismos sociales que permiten
la existencia de movimientos sociales, organizaciones,
cooperativas, asociaciones, etcétera.

En el caso de las investigaciones relacionadas con las
demandas por tierras en Brasil, el despliegue analitico
mencionado, de las formas a los efectos, corresponde
también a los desafios que se nos fueron presentando
en campo con la apertura a nuevos locus etnogréficos,
como son las retomadas de tierras y campamentos orga-
nizadas por colectivos indigenas Guarani y Kaiowa del

1 Estainvestigacién se proponia realizar una serie de etnogra-
fias de diversos campamentos sin-tierra e indigenas para
mapear los mecanismos sociales que permiten la existencia de
los movimientos, organizaciones y colectivos que demandan
politicas de distribucién de tierras, asi como explorar anali-
ticamente la reproduccién de la creencia en la eficacia de los
campamentos como lenguaje de demanda colectiva frente al
Estado. En este proyecto participaron, a lo largo de seis afios,
al menos veinte investigadores, entre alumnos de pregrado,
de maestria y doctorado, y docentes investigadores, princi-
palmente de la Universidad Estatal de Campinas (Unicamp) y
de la Universidad Estatal Julio de Mesquita Filho (UNESP), asi
como colegas de la Universidad Federal de Grande Dourados y
colegas de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

2 Merefiero acategoriaslocales movilizadas por mis interlocuto-
res: acampados, asentados, representantes del Estado, etcétera.

estado Sdo Paulo y Mato Grosso del Sur.* Es necesario
mencionar que las ocupaciones y los campamentos como
formas de demanda y lucha por la tierra son estrategias
mas recientes entre colectivos indigenas, en compa-
racién con trabajadores rurales sin tierra. En el caso de
Brasil, desde poco antes del retorno democratico de 1984,
las ocupaciones y los campamentos organizados por
agricultores o campesinos sin tierra comenzaron a con-
figurarse como un lenguaje de demanda, una “forma
campamento”, como propone Sigaud (2000), un lenguaje
simbélico que fue legitimado por el propio Estado cuan-
do, a finales de la década de 1970 e inicios de la década
de 1980, realizé la distribucién de lotes de tierra a las
familias participantes en las primeras ocupaciones.* Asi,
establecer un campamento organizado por un movi-
miento se volvi6 la “forma” adecuada de “indicar” al
Estado cual erala tierra que se deseaba.’ De esta manera,

3 Elis Corrado (2017), en su tesis de maestria, menciona los
diversos sentidos que han ido adquiriendo, entre los Guarani
y Kaiowa de Mato Grosso del Sur, los términos “campamento”
y “retomada”. También menciona la discusién en encuentros
de diversas organizaciones indigenas para llegar a un con-
senso de un término que sealo menos exégeno posible. Entre
los Kaiowa, por ejemplo, el término nativo Tekohdra (la tierra
que esté siendo, que es y que serd) fue durante algin tiem-
po sustituido por campamento. El término “retomada” es el
més utilizado por otros colectivos y grupos indigenas para
denominar las movilizaciones por la recuperacion de sus
territorios, como es el caso, por ejemplo, de grupos indigenas
del noroeste brasilefio, como los Tupinamba, conforme ha
sido demostrado por Fernandes Alarcon (2013).

4 Desdelasprimerasocupacionesdetierra, estosacontecimien-
tos fueron tratados como “invasiones” en la prensa brasilefia.
En mi trabajo retomo el término nativo “ocupacién”, que es
el que utilizan mis interlocutores, quienes participan en las
movilizaciones. En el caso del estado de Sio Paulo, la primera
ocupacion de la cual se tiene registro se efectud enlahacienda
Primavera, en laregiéon de Andradina, en el oeste del estado.
Como resultado de esta ocupacion, 264 familias fueron asen-
tadas el dia 8 de julio de 1980 (Mangano Fernandes 1999). Para
mas detalles sobre la sociogénesis de las movilizaciones por
reforma agraria en Brasil ver Sigaud, Ernandez y Rosa (2010).

5 Enlaliteratura antropolégica y socioldgica sobre ocupacio-
nes de tierra y movimientos sociales rurales en Brasil se
destacael Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra
(MST). Sin embargo, hasta finales de la primera década del
2000 existian mas de cien organizaciones de trabajadores
rurales en lucha por la tierra a nivel nacional (NERA-FCT/
UNESP 2016). Trabajos recientes, como el de Rosa (2011) y
Rangel Loera (2015a), han destacado otros movimientos
que organizan ocupaciones de tierra. Para més informacion
sobre la presencia de movimientos de lucha por la tierra en
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fue configurandose como lenguaje social y simbdlico,
entendido y compartido por participantes de los movi-
mientos, por autoridades municipales y estatales y por
representantes de los 6rganos del Estado encargados de
las reparticiones de tierras. Los campamentos sin-tierra
fueron adquiriendo caracteristicas comunes: barracos,®
lonas, banderas, movimientos sin-tierra y otras confe-
deraciones campesinas, organizando las movilizaciones,
pero también caracteristicas propias que conforma-
ron variaciones de ese lenguaje de demanda, como por
ejemplo, el estatuto de dominio de la tierra (estatal o
federal), la diversidad de personas y familias instaladas
en los campamentos, que también reflejaba un perfil
socioecondmico diverso, la relacién establecida con las
autoridades locales, los partidos y representantes del
Estado, y los modos de circulacién cotidiana de sus par-
ticipantes y su relacién con pueblos y ciudades cercanos.

Las familias que acampan han ido aprendiendo a lo largo
de los afios la manera “adecuada” de relacionarse con el
Estado. Dicho camino es muchas veces relatado por ellos
mismos con términos como sacrificio, sufrimiento, digni-
dad vy coraje, un vocabulario también movilizado por mis
interlocutores y que describe la vivencia en el mundo
de ocupaciones de tierras como una experiencia com-
partida. A mi modo de ver, este vocabulario nos da una
pista para comprender los efectos concretos que tienen
los campamentos en la vida de las personas. En el caso
de las retomadas y los campamentos indigenas Guarani
y Kaiowad, por ejemplo, el sufrimiento también aparece
como parte del vocabulario cotidiano, pues participar en
las retomadas de tierra puede ser una cuestién de vida o
muerte. Es necesario mencionar que la region de Mato
Grosso do Sul es una de las méas violentas a nivel nacional,
en cuestiones de asesinatos y atentados contra la vida de
indigenas por parte de grandes propietarios de tierra.
Diversos campamentos montados ala orilla de carreteras
y dentro de haciendas en el periodo en el cual realizamos
el trabajo de campo sufrieron ataques y una violencia
desmedida que en diversas ocasiones culminaron con
el asesinato de lideres indigenas. Ese fue el caso de dos
campamentos localizados en la regién de Dourados, foco
de nuestro estudio etnografico. En 2016, s6lo en esta
region, se registraron cinco ataques e incendios a cam-
pamentos indigenas. Esta situacién era completamente
diferente a la de los campesinos sin-tierra en Sdo Paulo,
donde, hasta ese entonces, y durante afios, acompafié a
las familias que acampan en su cotidianidad, realizando
trabajo de campo, sin que mi vida corriera peligro.

Brasil, por estado, ver “DATALUTA-Banco de Datos de la
Lucha por la Tierra: Informe Brasil 2015” (2016).

6 Barraco es como llaman a las pequefias cabafias o casas
improvisadas hechas de madera o bambt y lona negra que
montan de manera temporal, una vez que se instalan en una
tierra ocupada. Términos y frases de mis interlocutores se
encuentran en italicas alo largo del texto.
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Para los Kaiow4, la experiencia de vivir a la orilla de la
carretera en un campamento es narrada como sufri-
miento, como también lo relatan mis interlocutores de
los campamentos sin-tierra; sin embargo, para los pri-
meros, apostar por la eficacia de la “forma campamento”
como medio de demanda de tierra tiene “efectos” muy
concretos de vida o muerte. Mauss y Hubert (2002 [1902-
1903]), en su Esbozo de una teoria general de la magia,
mencionan la eficacia de los actos, capaces no sélo de
producir convenciones: los actos son creadores, hacen.
Sin embargo, como menciona Sigaut (2006) al analizar
la férmula de la eficacia de Mauss, a esta habria que
desconectarle la idea de utilidad y retomar de la fisica
el sentido de eficacia: un efecto sensible o perceptible, y
su percepcion independiente de toda creencia y de toda
teoria, es decir, la eficacia como efecto concreto en los
cuerpos y en la vida de las personas.

La relevancia sociolégica del andlisis de los “efectos”,
en el caso de los sin-tierra, se hizo aiin mas evidente
a inicios de 2016. Justo después del impeachment de la
expresidenta Dilma Rousseff, participantes en ocupa-
ciones y campamentos rurales y urbanos organizados
por movimientos u organizaciones sociales padecieron
constantes amenazas: los ataques a punta de pistola
se intensificaron, lideres de movimientos fueron ase-
sinados, y otros incriminados, algunos incluso fueron
acusados en procesos juridicos y penales.” Segun el ulti-
mo informe de la Comisién Pastoral de la Tierra (CPT),
publicado en agosto de 2018, el nimero de asesinatos
en el campo se multiplic6 en los Gltimos cuatro afios, y
2017 sobresale como el afio més violento desde 2003, en
relacién con el campo y los conflictos por tierras en Bra-
sil. Sélo en ese afio, setenta lideres campesinos fueron
asesinados, 15% mas que en 2016. En este contexto, los
efectos de las movilizaciones por tierras fueron percibi-
dos con fuerza no sélo por nuestros interlocutores, sino
también por quienes realizamos investigaciones sobre
el tema, lo que nos obligd a repensar nuestro campo y
nuestro locus empirico. Fue también en este contexto
que —preocupada por los efectos sensibles y cotidianos
de la produccién de la vida en comn entre las familias
que después de afios de campamento fueron beneficia-
das con un lote de tierra— retomé, a inicios de 2017, mi

7 Es el caso de una investigacion iniciada en mayo de 2016,
“Comissdo Parlamentar de Inquerito do INCRA e FUNAI",
propuesta por un miembro de la llamada bancada ruralis-
ta, que cuestiona la veracidad de procesos de distribucién
de tierras ya desapropiadas por el Estado. Ademaés, fueron
incriminados lideres indigenas, representantes de organi-
zaciones de lucha por la tierra, funcionarios del Instituto
Nacional de Colonizacién y Reforma Agraria (INCRA)y de la
Fundacién Nacional del Indio (FUNAI), y colegas antropdlo-
gas que participaron en la produccién de informes técnicos
sobre tierras de ocupacién tradicional.

8 En la literatura nacional sobre el tema, asentamiento es
el nombre genérico dado a las nuevas unidades de pro-
duccién agricola creadas por el Estado en beneficio de los
demandantes de tierra.
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investigacion sobre asentamientos rurales y reanudé
el contacto con antiguos acampados, ahora asentados,
cuya trayectoria por el mundo de las ocupaciones de
tierras acompaiié, por lo menos, a lo largo de cinco
afios. Parto entonces de la idea explorada por Pina
Cabral y Silva (2013) y Micaelo (2016) —en contextos
campesinos semejantes— de que personas y tierra se
constituyen mutuamente.’

Desde la mirada de la antropologia y, de un modo
especifico, desde la produccién de conocimiento de la
etnografia, me propongo enfocar en lo que llamo engra-
najes sociales de cohabitacion, o, dicho de otra manera,
experiencias concretas que hacen posible la vida y
ponen en movimiento la produccién de vinculos en estos
espacios mutuamente interconectados, como son los
asentamientos rurales. Por un lado, tomo como inspi-
racion metodolégica el trabajo clasico de Malinowski,
Los argonautas del Pacifico occidental (1995 [1922]), en el
cual el autor, al describir el circuito del Kula —un sofis-
ticado y complejo intercambio de pulseras y collares
realizado entre los habitantes de las islas Trobriand, en
Paptia Nueva Guinea—, nos presenta no sélo una teoria
nativa acerca de estos intercambios, sino una sociologia
de la vida trobriandesa, un modo singular de establecer
relaciones y vinculos. De esta manera, parto de un
asentamiento rural, y concentro mi atencién en obje-
tos —en este caso, botellas de agua— que circulan dia
a dia de mano en mano entre asentados, parientes y
conocidos de ciudades cercanas. Como intentaré mos-
trar, la circulaciéon de estas botellas no se restringe a
las fronteras de un asentamiento. En efecto, partir
de estos intercambios cotidianos posibilité tener una
visiéon amplia de las interacciones y de los vinculos que
van constituyendo interlocutores oriundos de diversas
comunidadesruralesy pequeiias ciudades de unaregion
del oeste paulista. Por otro lado, tomo también como
inspiracion el potente trabajo de Micaelo (2016), que se
propone entender como se constituye un asentamiento
rural a lo largo del tiempo. Este es uno de los escasos
estudios recientes de asentamientos rurales que par-
ten de una mirada etnografica y exploran el entramado
de las relaciones entre parentesco y territorio.

9 Estarelacién de mutua constitucion entre tierra y persona ha
sido ampliamente discutida por unaliteratura antropolégica
que aborda principalmente colectivos indigenas. Strathern
(2009), por ejemplo, quien es una inspiracién para diversos
estudios en esta area, desnaturaliza la relacién entre tierra
y propiedad a partir del caso de Melanesia. Otros trabajos de
intelectuales indigenas también abordan la cuestién, como
el de Pichinao Huenchuleo (2012) sobre el caso Mapuche, y el de
Kopenaway Albert (2015) sobre los Yanomami, para citar algu-
nos ejemplos. Sin embargo, son pocos los trabajos recientes
que han explorado esta cuestion, en el caso de poblaciones
campesinas en el contexto brasilefio. Entre estos, los traba-
jos de Pina Cabral y Silva (2013) y Micaelo (2016). Para una
aproximacion —a partir de otros contextos campesinos—ala
produccién social y material de territorios, ver Pietrafesa de
Godoi y Menezes (2013), Moreira (2007); Mangano Fernan-
des, Welch y Gongalves (2014) y Yie (2018).

Descarto a priori un sentido comun que encontramos
en aproximaciones desde las ciencias sociales cuando se
analizan la dindmica y el modus operandi de movimien-
tos sociales:lo comtin como sinénimo de lo colectivo que
representa un destino, o un punto de llegada. Segin
la pertinente reflexién de Fernandez Alvarez, no se
trata de “abordar précticas, procesos y experiencias
evaluadas por su distancia o proximidad con determi-
nados principios normativos”; se trata, mas bien, “de
la captura de lo contingente, contradictorio, fluido”,
de un “hacer juntos”, o mejor, de un “haciendo juntos”
siempre en gerundio, lo que significa enfocarse en un
devenir o en un transcurrir (2016, 18). Se trata de una
relacién politica, en el sentido dado por Ranciére (1996),
un acto de corta duracion, contingente, una divisién de
lo sensible que crea por instantes la posibilidad de pro-
duccién de un mundo comn.

Mi desafio, sin embargo, como ha sido también el del
propio ejercicio etnografico, no es sélo tomar este trans-
currir o devenir como hilo conductor, sino intentar
capturar estanaturaleza contingente de las interacciones
y experiencias de vida de mis interlocutores asentados.
Se trata de interacciones que posibilitan vinculos mas
o menos duraderos y la produccién compartida de un
lugar, de unos tiempos y de un territorio que se extien-
den mas alla de las fronteras del asentamiento. Es un
desafio analitico también, tomando como inspiracién la
lectura maussiana de Florence Weber (2012): capturar
actos individuales de naturaleza colectiva.

Campamentos, asentamientos y efectos

Campamentos y asentamientos rurales han sido objeto de
varias investigaciones desde la sociologia y la antropolo-
giarural. Enladécadade 1990 empezaron asurgir en Brasil
estudios que describian, bajo diversas aproximaciones, el
modelo reciente de organizacién de los asentamientos,
sus impactos socioeconémicos y las relaciones de poder
y conflicto entre asentados.’ Un ntmero relativamente
pequefio de trabajos de cufio etnografico no exploré la
vision de los movimientos o de sus lideres sobre los cam-
pamentos o las ocupaciones de tierra, sino el punto de vista
de hombres y mujeres que no necesariamente se conside-
raban parte de los movimientos, pero que —movidos por el

10 Entre estos estudios se encuentran los de Rapchan (1993),
Lechat (1993), Bergamasco (1996), Bergamasco y Cabello
(2003), Caume (2002); Martins (2003), Sparovek (2003), entre
otros. A finales de la década de los 90 e inicio de los 2000
surgieron también algunos estudios sobre la dindmica de
las etapas que anteceden los asentamientos, esto es, las
ocupaciones de tierra y el establecimiento de campamen-
tos. Destaco los trabajos de Mangano Fernandes (1999
y 2000), Stédile y Mangano Fernandes (1999), Meszaros
(2000), Navarro (2005), Wolford (2003 y 2006), Branford
y Rocha (2004) y Ondetti (2006), que se enfocaron en las
organizaciones que promovian las ocupaciones de tierra,
prestando especial atencién al Movimiento de los Trabaja-
dores Rurales Sin Tierra (MST).
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deseo de obtener un lote de tierra, de reunir a su familia,
de salir de una situacién de precariedad en la ciudad, entre
otros— estaban dispuestos a pasar afios “debajo delalona”
en campamentos de la reforma agraria, con la esperanza
de ser asentados. Entre estos trabajos, estan los de Sigaud
(2000 y 2002), LEstoile y Sigaud (2006), Sigaud, Ernandez
y Rosa (2008 y 2010), Ernandez (2003), Rosa (2011), Rangel
Loera (2006 y 2015). Estos estudios exploraron la diversi-
dad de casos especificos en diferentes estados de Brasil,
como Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Pernambuco y Rio Grande
del Sur, y formularon hipétesis acerca de las condiciones
sociales que contribuyeron a la reproduccién ampliada
del fenémeno de los campamentos de la reforma agraria.

La diferencia sustancial entre campamentos y asenta-
mientos es la siguiente: el campamento, conforme se ve
en laimagen 1, corresponde a la ocupacién temporal de
tierras que no cumplen con su funcién social.”

Imagen 1. Campamento en la regiéon de Pontal do Paranapa-
nema, Sdo Paulo

Fuente: fotografia de la autora, junio de 2014.

El asentamiento se refiere a una propiedad de dimen-
siones variables, dependiendo de la region, que ha sido
desapropiada por el Estado, y de la cual una dotacién

11 Elarticulo 184 de la Constitucién brasilefia de 1988 estable-
ce: “Es de competencia de la Unidn desapropiar por interés
social, para fines de reforma agraria, el inmueble rural que
no esté cumpliendo su funcién social, mediante previay jus-
taindemnizacién en titulos de la deuda agraria, con clausula
de preservacion del valor real, rescatables en un plazo de
veinte afios, a partir del segundo afio de su emisién, y cuya
utilizacion serd definida por ley”. El articulo 186 define que la
funcién social se cumple cuando “la propiedad rural atiende
simultaneamente, segin criterios y grados de exigencias
establecidos por ley, a los siguientes requisitos: I- aprove-
chamiento racional y adecuado; II- utilizacién adecuada de
los recursos naturales disponibles y preservacion del medio
ambiente; III- observacién de las disposiciones que regulan
las relaciones de trabajo; IV- exploracion que favorezca el
bienestar de los propietariosy trabajadores” (Senado Federal
1988, traduccién propia).
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determinada de lotes de tierra se ha entregado a titu-
lo de “usufructo” a los agricultores demandantes de
tierra.”” La “desapropiacién” se efectiia mediante la
compra de la propiedad por parte del Estado, transac-
cién que se da generalmente en Titulos de la Deuda
Agraria (TDA).” Este tipo de transaccion, que implica la
compra, y no la expropiacién de tierra, ha sido dura-
mente criticado por los movimientos y organizaciones
de lucha por la tierra, en relacién con la politica del
Estado brasilefio en materia de reparticiéon de tierras
para atender las demandas sociales.!

Hasta hace poco, los campamentos, en su gran mayo-
ria, correspondian a la etapa inicial de cualquier
asentamiento, y la categoria “acampado”, hasta 2016,
estabaincluida, en los formularios del Instituto de Colo-
nizacién y Reforma Agraria (INCRA), al lado de otras
categorias de poblacién considerada vulnerable, tales
como poblaciones indigenas y quilombolas, o cimarrones
en otros contextos latinoamericanos. En los dltimos
treinta afios, con la presencia y fuerza que adquirieron
los movimientos de trabajadores rurales en el proceso
de reivindicacién de derechos y beneficios del Estado, la
categoria nativa “tiempo de campamento” es apropiada
por el Estado brasilefio, junto con otras, como “tiempo
de agricultura” y “tiempo de municipio”, como criterios
para la distribucién de lotes de tierra (Rangel Loera
2015b). Estas distintas temporalidades son destacadas
por los propios acampados, en el caso de Sdo Paulo, y
por representantes del Instituto de Tierras del Estado
de Sdo Paulo (ITESP), como medidas que contabilizan no
s6lo el tiempo, sino personas, dedicacién y merecimien-
to. Borges (2003) ya habia destacado —en su etnografia
sobre participantes en una ocupacién urbana en una

12 Paramaés informacién, ver Bergamasco (1996).

13 Los TDA fueron creados por el Gobierno federal en 1964 y hoy
en dia son emitidos por el Tesoro Nacional. Al comienzo fueron
pensados para financiar proyectos de reforma agraria en el
pais. Segun la informacién disponible en la pagina del Tesoro
Nacional-Ministerio de Economia, los TDA pueden ser utiliza-
dos en el sector publico en las siguientes situaciones, segiin el
decreto 578/92: a) pago de hasta 50% del impuesto sobre la pro-
piedad territorial rural; b) pago de precios de tierras publicas; c)
prestacién de garantias; d) depésito para asegurar la ejecucion
de accionesjudiciales o administrativas; e) flanza como garantia
colateral de cualquier contrato de obras o servicios celebrados
conlaUnién, enlos términos de la convocatoria de licitacién (ley
8.666/93), y préstamos o financiamientos en establecimientos
de la Unidn, autarquias federales y sociedades de economia
mixta, entidades o fondos de aplicacion a las actividades rura-
les creadas para este fin. [Traduccién propia, original en: http://
www.tesouro.fazenda.gov.br/titulos-da-divida-agraria]

14 Laaccién del Estado brasilefio en la distribucién de tierras
en respuesta a la demanda social es definida en la consti-
tucién como “desapropiacién”, diferente a expropiacién, o
cuando la tierra se le quita a su propietario y es devuelta
al Estado sin implicar la compra de la propiedad. En Brasil,
este tipo de procesos de expropiacion es realizado en casos
de tierras consideradas de ocupacion tradicional, como las
tierras indigenas, y tierras donde se encuentra explotacién
de mano de obra esclava.
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ciudad satélite de Brasilia— que el “Tiempo de Brasilia”
era una categoria nativa que se habia convertido en
criterio fundamental para ser candidato a un lote en la
periferia urbana de la capital.

Para los funcionarios del Gobierno, dentro y fuera
de la ciudad, el “Tiempo de Brasilia” era apenas uno
de los criterios para algin registro. En el Recanto
das Emas no hubo una sola persona que no hicie-
ra alusion al “Tiempo de Brasilia” [...]. Mas que un
concepto relativo a algo cronoldgico, el “Tiempo
de Brasilia” se refiere a la conformacién de lo que
intenté llamar, inspirada en Pierce, “comunidad
de creencia”. A lo largo de cinco afios, 0 mas, ins-
taladas en varios lugares del Distrito Federal, miles
de personas esperan esa metamorfosis social que
las ungird con el “Tiempo de Brasilia”. Durante esa
espera, la creencia es moldeada, y con ella, la acepta-
cién colectiva de un hébito (de un conjunto de reglas
para actuar, segun Peirce). (Borges 2003, 179-180;
traduccién propia)

En el caso de acampados sin-tierra, los afios de espera
en campamentos transforman a los acampados en can-
didatos a la reforma agraria y abren la posibilidad de
que sean seleccionados, o indicados (para usar un tér-
mino local), para ocupar un lote en un asentamiento ya
establecido o que se formara a partir de un nuevo con-
junto de indicados (Rangel Loera 2013). En este proceso,
las reglas, las normas y los procedimientos para tratar
con el Estado y con los movimientos van siendo apren-
didos y puestos en marcha, asi como las relaciones de
proximidad, de parentesco y de amistad se producen
y activan cotidianamente para transformar un campa-
mento en un asentamiento.

De movimiento, botellas y consideracion

Todos los asentamientos de Sdo Paulo, de alguna for-
ma, estan vinculados entre si (Rangel Loera 2006). La
dinamica de su constitucién se origina de la dindmica
existente entre los campamentos de la reforma agraria,
conformando una forma social, que llamo “Espiral de las
ocupaciones de tierra”, que se extiende temporal y espa-
cialmente. Esto es, parientes, amigos, conocidos y vecinos,
de barrios rurales y urbanos o ciudades cercanas, invi-
tan o son invitados para formar una ocupacién de tierra
0 un campamento nuevo. Aquellos que al conquistar un
pedazo de tierra se convierten en asentados van invi-
tando, a su vez, a otros a una nueva ocupacion. Asi, se va
tejiendo una compleja madeja de relaciones de interde-
pendencia y de constitucion de personas y territorios,
como intentaré demostrar.

El asentamiento de donde parto para mis reflexiones
etnograficas hace parte de una trama que vincula asen-
tamientos rurales, pequefios pueblos, ciudades, casas, sus
habitantes y objetos singulares.

Cuando llegué ala pequeiia ciudad de tres mil habitantes,
localizada a 600 km al oeste de la capital del estado de Séo
Paulo, fui recibida, como siempre, por Silvia y Arnaldo,'
una pareja que se formé en 2011 durante la etapa de
campamento. Los dos, separados de sus matrimonios
anteriores, se casaron a finales de 2015, un poco des-
pués de recibir oficialmente su lote en el asentamiento
adonde acababan de mudarse después de mas de cinco
afios de deambular de campamento en campamento por
el mundo de las ocupaciones de tierra. El asentamiento
esta localizado a 24 km de alli, aunque Silvia, asi como
otros miembros de su familia asentados, mantenia ain
suvieja casa en esta pequefia ciudad mientras se instala-
ba completamente en sunuevo lote.!® La pareja lleg6 por
mi en su viejo carro. Me llam¢ la atencion la cantidad de
botellas de pléstico (de dos litros) vacias que guardaban
en la cajuela y que Arnaldo tuvo que hacer a un lado
para acomodar mi mochila de viaje. En otras ocasiones,
durante visitas de campo anteriores, ya me habian lla-
mado la atencién las botellas vacias desparramadas por
las huertas y los patios de las casas de la extensa familia
de Silvia, habitantes de la pequefia ciudad donde nos
encontrabamos. Su pap4, por ejemplo —que habia esta-
do casi cuatro afios acampado guardando lugar para su
hijo,"” y que hoy esta practicamente ciego—, se sentaba
durante horas, afuera de su vivienda improvisada en el
campamento o en el patio de su pequefia casa en el pue-
blo, con una navaja en sus manos para raspar la etiqueta
comercial de las botellas que se acumulaban en su casa,
y decia estar poniendo su “marca”, chapéu [sombrero],
apodo por el que es popularmente conocido Don Loren-
zo. Varias veces lo habia oido reclamar que no habia
recibido sus botellas de vuelta. El Japonés, como era
conocido un vecino de Silvia en el campamento, acumu-
laba tantas botellas, que algunas, incluso, las mantenia
colgadas en fila a lo largo del pequefio lote donde habia
montado una casa improvisada. Los vecinos constante-
mente bromeaban mencionando que su casa parecia un
arbol de Navidad.

La casa de Silvia cuenta con dos cuartos, una sala y una
gran cocina adjunta a un patio grande. Estaba llena de
muebles, pues atin no se habia llevado nada a la nueva
morada en el asentamiento. Silvia me explicaba que

15 Losnombres de mis interlocutores son ficticios.

16 Se trataba de un asentamiento reciente y con una composi-
cién socioecondmica heterogénea: treinta y cinco lotes, la
mayoria de los cuales estaban habitados por familias que
acompafié a lo largo de cinco afios, cuando aiin se encontra-
ban en la etapa de campamento.

17 Es comun en los campamentos que padres o madres jubila-
dos u otros miembros de la familia ocupen el lugar de sus
hijos o parientes hasta serindicados paraun lote en un asen-
tamiento. Es lo que llaman “guardar el lugar [guardar vaga]”.
Durante este tiempo, mientras los hijos trabajan, los padres
cumplen con las exigencias y tareas del campamento, y los
hijos ayudan a su representante con el gasto mensual de
comida, transporte, etcétera, que les permite mantenerse en
el campamento. Para mas detalles ver Rangel Loera (2015a).
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esperaba poder cambiar el piso y rentarla cuando tuvie-
ra su casa definitiva en el lote, pero que en ese momento
“mantener la casa era fundamental para mantenerse
en el asentamiento”, afirmacién que no era nada banal,
COmo veremos.

Es necesario aclarar que conquistar un lote de tierra
no significa la permanencia en el asentamiento, pues
la burocracia del Estado brasilefio puede tardar hasta
cinco afios, a fin de liberar créditos para la construccién
de casas, comprar semillas o insumos que les permitan
iniciar su produccién agricola o comprar ganado para la
posterior venta de leche.

La instalacién de familias en una propiedad como
resultado de una politica de reforma agraria por
parte del Estado es considerada un “proyecto de
asentamiento”. Como lo demuestra Caume (2002),
determinado espacio puede ser visto como un asen-
tamiento sélo después de pasar por una serie de
etapas que incluyen acciones estatales especificas
—etapas que pueden ser finalizadas en cinco afios,
y en muchos casos en mas de cinco afios—. (Rangel
Loera 2013, 39; traduccién propia)

Los primeros afios como asentados suelen ser los mas
dificiles para mantenerse en el lote. La mayoria de los
asentados llegan completamente descapitalizados y sin
ningun tipo de ayuda o ahorro que pueda servir para
iniciar la vida en el nuevo lote. La venta de cualquier
bien que posean, como una pequefia casa o un carro, o
incluso un préstamo por parte de parientes, conocidos,
o por algn banco, soluciona momentaneamente, o por
algunos meses o afios, su precaria situacién.

Entre los asentados, muchos son antiguos vecinos,
parientes y conocidos de ciudades y pueblos peque-
fios de los alrededores, y, asi como Silvia y Arnaldo,
es comun que mantengan una casa en el pueblo. En
esta casa es donde guardan pertenencias o muebles
que pueden maltratarse en un asentamiento que esta
en su etapa inicial. Alli guardan alimentos que pueden
echarse a perder y documentos importantes; se cargan
celulares (ya que en el nuevo asentamiento atin no hay
luz eléctrica); se guardan herramientas que pueden ser
robadas facilmente en los lotes del asentamiento que
estan aun sin cercas de proteccién; se guardan fertili-
zantes y venenos agricolas para mantenerlos lejos de
los animales domésticos y de otros de pequefio porte
como gallinas; y, principalmente, se guarda un objeto
que se encuentra en la mayoria de las casas del pue-
blo: un congelador grande, ubicado en la cocina o en
el garaje, donde se guardan, como si fueran un tesoro,
cuantas botellas de agua congelada quepan. Las botellas
vacias son lavadas, una a una, llenadas de agua filtrada,
y luego congeladas. Se trata de un ritual que se repite
cada tres o cuatro dias en diversas casas de la pequefia
ciudad de Silvia y de otras ciudades de la regién. Al lle-
gar a su casa, Arnaldo sac6 botellas de su congelador
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y llené una pequena hielera con seis botellas de dos
litros, que eran las que cabian en ese recipiente. Sali-
mos inmediatamente rumbo al asentamiento. Por ser
el agua congelada un elemento efimero y de consumo
rapido en épocas de calor, las idas y venidas de botellas
en esta region suceden a un ritmo acelerado. Durante
el verano es comuin que las temperaturas oscilen entre
los 35y 40 grados Celsius, o més. La falta de agua tam-
bién es comun, y con ese calor, beber un vaso de agua
fresca durante el dfa no es nada banal. El hielo se derrite
con rapidez, y en las casas de madera improvisadas den-
tro del nuevo asentamiento se hace necesario mantener
en el congelador una o dos botellas en recipientes de
cinco litros para que el agua helada sea consumida a lo
largo del dia. De esa manera, una gran cantidad de estas
botellas circulan diariamente entre los diferentes pue-
blos o ciudades proximos al asentamiento, en un radio
de hasta 40 km, asi como entre vecinos del propio asen-
tamiento, pero también entre asentamientos vecinos y
mas antiguos de la regién que ya cuentan con servicios
de luz eléctrica.

En varias ocasiones, durante mi estancia en el asenta-
miento, en el trayecto que haciamos desde la pequeiia
ciudad vecina —que acoge diversas casas de la familia
de Silvia— hasta su lote en el asentamiento, paraba-
mos en casa de Ivete, hermana de Silvia. En una de las
visitas, Ivete prepar6 un tereré [bebida de hierba mate
que se toma helada] con el agua fria de una de las dos
botellas que le llevé Arnaldo, y, a cambio, le entregd dos
botellas vacias que recogi6 del fondo de su lote, donde
acumulaba una montafia de ellas. Mientras tomabamos
el tereré helado, Ivete actualizaba a Silvia sobre el tra-
mite del crédito de la construccién de las casas, sobre
los chismes de la familia y sobre el conocido de otro
asentamiento que fue atacado por un jaguar mientras
intentaba subir al tractor. Martha, la otra hermana de
Silvia, quien no fue asentada, también guardaba en el
congelador de su casa botellas para Ivete, ya que esta
recientemente habia puesto en venta su casa en el pue-
blo y, por lo tanto, no contaba con congelador. El marido
de Ivete, que trabaja como albaiiil en una ciudad vecina
al asentamiento, durante el trayecto de regreso asu casa
pasaba varias veces durante la semana por la casa de su
cuflada Martha, a 24 km de ahi, para recoger botellas.
Durante estos trayectos, como me relataba, siempre
aprovecha para hacer pequefios arreglos o servicios
en la casa de su cufiada o de otros vecinos del pueblo
donde habit6 antes. En su etnografia de una ocupacion
urbana de una ciudad satélite de Brasilia, Borges (2003)
narra que encontré acumulados diversos objetos en los
patios de las casas de sus interlocutores, entre ellos, tie-
rra, arenay otros materiales de construccion, elementos
que siempre estaban circulando y eran intercambiados
en un lugar en el que “el gusto por el trueque” era espe-
cialmente significativo. En el caso de los asentamientos
rurales, diria que, para un despistado, las botellas vacias
que se acumulan en los lotes, en los carros o en las casas
de pueblos cercanos y otras ciudades vecinas podrian
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parecer simplemente objetos tirados, sin uso, o basu-
ra desparramada, pero son objetos que estan siempre,
potencialmente, en el circuito de futuros intercambios.

Ademas de Silvia y Arnaldo, Vera, vecina de la pareja en
el mismo asentamiento, intercambia botellas o recibe
un nuevo stock cada dos o tres dias. Durante la semana,
mientras ella se queda cuidando su lote, sumarido, Dino,
continda trabajando en su ciudad de origen, localizada
a 15 km del asentamiento. Dino sélo llega con nuevo
cargamento de botellas congeladas los fines de sema-
na, y durante la semana Vera las recibe de sus vecinos
como una especie de préstamo. Sonia, vecina de lote de
Vera, tiene parientes en otro pueblo cercano, localizado
a 6 km, y sus conocidos le guardan en su congelador
las botellas de agua helada y se las van enviando con
alguien que visita el asentamiento o vive en él, o bien,
se las llevan ellos mismos. Vera recibe de Sonia bote-
llas llenas y le da el mismo ntmero de botellas vacias,
conforme me explicaba, y cuando Dino llega los fines
de semana, le devuelve botellas llenas a su vecina. Hay,
pues, una circulacién intensa, practicamente diaria, en
los diversos asentamientos de la region.

En la pequena ciudad rural de Minagu, en el norte de
Goias, donde el movimiento es una constante y un valor,
Guedes (2013) identifica velocidades y ritmos diversos
en la circulacién de sus habitantes. Las mujeres, por
ejemplo, generalmente recorren la ciudad a pie, a paso
lento, sin afan. Incluso, este ritmo, este modo de circular,
es identificado como femenino. Mientras que los hom-
bres, en su busqueda continua y acelerada, recurren a las
motos o alos carros. Esta circulacién acelerada, de alguna
forma, narra también historias de andanzas y de farras,
muchas veces relacionadas con la bisqueda de oro, en una
region que es por excelencia minera. A su vez, también
puede estar relacionada con la bisqueda de aventuras,
de lo desconocido. Ya Pietrafesa de Godoi (2014) enfa-
tizaba que territorio no se refiere s6lo a la materialidad
del espacio, sino que este toma forma en las narrativas
y es organizado discursivamente. Segiin esta autora, el
territorio puede expresar el vinculo a un lugar particular,
pero también “una relacién entre personas, se refiere ala
organizacién del espacio cargado de historia” (Pietrafesa
de Godoi 2014, 449; traducci6n propia).

Para Guedes (2013), en Minagu es imposible pensar
la movilidad y la inmovilidad de manera separada. El
movimiento es central para configurar modos de per-
tenecer y de permanecer en este lugar. El movimiento
forma parte constitutiva de las personas y de Minacgu,
asi como en el caso de los asentamientos rurales a los
que me refiero. A manera de favor, como vimos, es
comun que vecinos de otros asentamientos conge-
len en sus refrigeradores el agua para sus parientes y
conocidos recién instalados en el nuevo asentamiento,
quienes a lo largo de la semana realizan diversas visitas
formando parte de un vaivén de botellas que circulan
de casa en casa con diversas intensidades. Durante la

semana, sobre todo las mujeres —que son quienes por lo
general se quedan en los lotes trabajando en sus casas 'y
huertas, y cuidando de sus hijos pequefios y de sus ani-
males—, circulan o hacen circular las botellas de mano
en mano entre parientesy vecinos, en recorridos cortos
de un lote a otro. Durante una visita al lote de Sonia,
vecina de Vera, ella nos contaba que su hijo Gil, con tan
s6lo 17 afios de edad y recién casado, habia conocido a
su novia en el asentamiento. La suegra de Gil, también
vecina, estaba recién instalada en una pequefia casa de
madera, a la que ahora se le agregaba un cuarto mas
para que los recién casados pudieran instalarse ahi.
Sonia le habia dado una tarea a Gil, la cual es coman que
sea también realizada por nifios, nifias o adolescentes.
Mientras platicabamos, el muchacho recorria unay otra
vez el camino de tierra que unia una casa a otrallevando
en una carretilla varias herramientas, ademas de tierra
y botellas de plastico vacias que sacaba de una en una de
un montén de escombros que se acumulaban en medio
del terreno de Sonia. Gil parecia estar llevandose parte
de su dote en botellas vacias. Gil me explicaba que, como
parte de sumudanza —llevaba un pequefio tocador, ropa
y utensilios—, llevaria también algunas botellas a la casa
de la tia de su novia, que vivia en una pequena ciudad
a algunos kilometros de distancia del asentamiento. Las
botellas serian llenadas con agua, puestas en el conge-
lador y guardadas en casa de la tia. Asi, con el resto de
las botellas vacias que se habia llevado en su carretilla,
comenz6 a formar otro montén que se acumulaba junto
a pedazos de madera, tierra y lona, ahora en medio del
lote de su suegra. Otros hombres del asentamiento que
trabajan durante la semana en haciendas o ciudades
cercanas, como es el caso de Dino, suelen recorrer dis-
tancias mayores y a paso mas acelerado (en carro, moto
o bicicleta), llevando y trayendo botellas de agua, y en
intervalos de tiempo mayores.'®

En este circuito cotidiano, en este vaivén de botellas, se
actualizan informaciones, se ejecutan pequefios servi-
cios mutuos y se intercambian atenciones y cuidados.
Mauss (2012), en su clasico Ensayo, llamaba la atencién
sobre los intercambios como elemento estructural del
mundo social. Como parte de un sistema de prestacio-
nes totales (dar, recibir y retribuir), los intercambios no
se dan entre individuos sino entre colectividades, que,
ademas de objetos, intercambian atenciones, agrados,
etcétera. Por otro lado, el autor enfatiza en que en estos
sistemas de prestaciones totales, las personas y las
cosas no estan separadas, sino amalgamadas.

Cuando Silvia no puede trasladarse a su pueblo acude a
su excuiiada, conocida como Preta, y asentada desde hace
mas de quince afios en el asentamiento que colinda con el
deSilvia, y al que sellega caminando en menos de 15 minu-
tos. La primera vez que conoci a Preta, Arnaldo y Silvia

18 Esta situacién de trabajo fuera del lote es comun en los pri-
meros afios de asentamiento y suele cambiar cuando inician
los proyectos productivos en los lotes propios.
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le hacian una visita para recoger las botellas que ella
les guardaba en su congelador. Arnaldo sacé al menos
diez botellas vacias y empolvadas de la cajuela del carro
y se las entregd al marido de Preta, quien, después de
ofrecernos una bebida helada, saco de su cocina varias
botellas llenas y, como si estuviera montando una exhi-
bicién en un aparador, las fue colocando en fila mientras
se formaba una barrera en la pequefia barda que dividia
el patio de la terraza de su casa. Ya otra asentada, Dofia
Soco, vecina de Silvia e instalada junto con sus dos hijos
en el nuevo asentamiento, no cuenta, como muchos
otros asentados, con una red cercana de casas o parien-
tes a los que pueda acudir en caso de necesidad. Todos
los dias, ella recorre con su carretilla los lotes vecinos
en busca de agua, muchas veces agua del pozo, ya que no
cuenta con uno en su lote. En otros momentos, hace su
recorrido en busca de botellas de agua helada, y, en oca-
siones, en agradecimiento por el favor que recibe, suele
dejar un litro de leche de la ordefia matinal de la Gnica
vaca con la que cuenta. Es a través de esta circulacién en
los lotes, y en este movimiento cotidiano de pequefios y
aparentemente insignificantes intercambios, que dofia
Soco va conociendo a sus nuevos vecinos. Es asi como
se le tiene consideracion, palabra utilizada por Silvia
para describir una especie de cuidado y afecto que va
siendo cotidianamente producido en este vaivén.!” Con-
sideracion fue también la palabra que Preta utilizé para
describir la relacién que mantenia con Silvia, a pesar de
ya no estar casada con su hermano. Preta, entre otros
diversos actos de cuidado cotidiano, guarda siempre en
su refrigerador las botellas que Silvia le lleva; le dedica
tiempo a su excufiada en cada nuevo intercambio de
botellas; le prepara almuerzo; le habla de las novedades
en la familia; le comparte verduras de su huerta. Fue
precisamente en atencién a su excufiada que Preta, a
pedido de Silvia, nos recibié cierta vez en su casa con
una gallinada.* En esa ocasion, también nos llevé a su
huerta para recoger espigas de elote, y pas6 toda una
tarde ensefidandonos el arte de hacer tamales. “Aten-
cién” vinculada a consideracion, tampoco es una palabra
que utilizo de manera aleatoria:

La nocion consideracion implica atencién: esto es,
estar consciente del otro, responder a los requi-
sitos del otro, estar especificamente concentrado
en otro, mas que en el resto de las personas. Exi-
ge, sobre todo, apoyo continuo. Las personas con

19 Es principalmente entre las mujeres que se demuestra la
dosis de cuidado, de atenciones y de afecto que constituye
la consideracion, o se hacen comentarios sobre esta. Utilizo
cuidado y afecto en este contexto practicamente como sind-
nimos, aunque también el uso de esta tltima palabra no es
aleatorio. Inspirada en el trabajo de Favret-Saada (2016),
diria que afectos vinculados a la consideracién son efectos
reales, bombardeos de intensidades especificas que modi-
fican la propia percepcidn y, por tanto, al ser, a la persona,
aunque son dificilmente significables y narrables.

20 Plato abase de pollo con especias y condimentos, y mezclado
con arroz.

DOSSIER

las que hablamos sobre el asunto no mencionan
“dar” consideracién, sino méis vagamente “tener”
consideracion. En verdad, la forma mas comun de
hablar sobre el asunto es la hipostasiada, hablando
de consideraciéon como existiendo, como estando o
no presente en determinando contexto relacional.
No es algo que las personas den unas a los otras,
es algo que las crea como personas conjuntamente.
(Pina Cabral y Silva 2013, 26; traduccién propia)

Enlasimagenes 2y 3, tres vecinas de dos asentamientos
diferentes se retinen una tarde para la preparacién de
tamales que serian repartidos después entre sus fami-
lias del asentamiento y entre otros parientes y amigos
de pueblos cercanos y otros mas lejanos. Los elotes, que
sirven de materia prima, oriundos del lote de una de
ellas, se juntan con las manos de otras, con la platica,
con las habilidades y con el cuidado y la consideracién
que este momento produce y que las vincula.

Imagen 2. Una tarde de café y tamales en el asentamiento
de Preta

Fuente: fotografia de Lidia Torres, enero de 2017. De izquier-
da a derecha, Vera, Pretay Silvia.

Imagen 3. Proceso de produccién de los tamales

Fuente: fotografia de Lidia Torres, enero de 2017.
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“Consideracion” —dicen los antrop6logos Pina Cabral y
Silva, que realizaron trabajo de campo entre comunida-
des rurales del sur de Bahia— “es lo que da significado
a las relaciones entre personas; es lo que les atribuye
relevancia” (2013, 25; traduccién propia). Implica una
atencion a la existencia del otro, crea mutualidad, fun-
damental en la propia constitucién de la persona y
constitutiva de cualquier relacién.?

Esencialmente, lo que comunican las personas
cuando registran la consideracién de otros para
con ellas —y claro, cuando ellas mismas planean sus
vidas en el sentido de considerar al otro— es que la
relacién que existe entre ellos se realizd, fue valida-
da, “existe realmente”, no fue sélo en potencia. (Pina
Cabral y Silva 2013, 25; traduccidn propia)

A su vez, de acuerdo con estos autores, la mutualidad
establece lazos de obligacién con el otro que se extien-
den temporalmente en contextos de creciente alcance.
De esta manera, argumento que es en esa circulacion
y en ese movimiento cotidianos —en ese vaivén entre
vecinos asentados, parientes y conocidos que cons-
tantemente intercambian objetos, como las botellas
que circulan amalgamadas a atenciones y cuidados
mutuos— que se producen vinculos y modos de cohabi-
tacién que hacen posible la produccién delavidaen comutn
y este territorio ampliado. Es también en este proceso que
conocidos se transforman en vecinos o en parientes, en
personas a las que se les tiene consideracion, y que, por
tanto, adquieren importancia para la propia existencia.

Vecinalidad, segin Pina Cabral y Pietrafesa de Godoi,
“por oposiciéon a vecindad describe una proximidad
abierta entre espacios de residencia, se refiere a pro-
cesos de aproximacién territorial constitutiva [..]. La
vecinalidad se produce en red a partir de las partici-
paciones constitutivas entre las personas" (2014, 13).
En el caso de los asentamientos rurales, vistos como
conquistas de nuevos territorios, fruto de procesos de
distribucién de tierras por parte del Estado brasilefio,
se posibilitan nuevas territorialidades. De acuerdo con
Pietrafesa de Godoi, en estas situaciones “las redes —de
mediadores, aliados, parientes y amigos— son clara-
mente importantes[...]las redes de relaciones organizan
cualquier territorio” (2014, 450; traduccién propia).

Micaelo (2016), en su etnografia Essa terra que tomo
de conta, aborda el proceso de reterritorializacién de

21 Los autores movilizan la nocién mutualidad inspirados en
un trabajo reciente de Marshall Sahlins (2013), quien, para
pensar un sistema de parentesco, debate también la nocién
de “persona”. Para este autor, un sistema de parentesco puede
ser un enredo de participaciones intersubjetivas que se fun-
dan justamente en la mutualidad del ser. Los parientes, dice
Sahlins, parecen ser constitutivos unos de otros, coexisten. Si
comparten las mas variadas experiencias, que pueden ser de
sufrimiento, dolor, alegria, etcétera, la experiencia entonces
vamas alld de lo individual, y el ser no es uno, sino mutuo.

antiguos habitantes de ingenios de azlicar y nuevos asen-
tados en las tierras que el ingenio de Arupema ocupaba,
en la zona de Mata de Pernambuco. En este lugar, la pro-
duccién cotidiana de la pertenencia va de la mano con la
produccién de relaciones y con la movilidad territorial
como condicién constitutiva de las dindmicas familiares.
Como describe Micaelo, cambios sobre todo a partir de las
movilizaciones de lucha por la tierra en los Gltimos veinte
aflosenestaregiénalteraronsustancialmentelaestructu-
ra territorial, social y politica. Segin esta antropdloga, en
el asentamiento de Arupema los asentados, con un futuro
imprevisible en el horizonte, van resolviendo sus vidas en
la cotidianidad. Las casas y parcelas son categorias locales
a través de las cuales, como menciona la autora, los asen-
tados crean y recrean su relacion con la tierra dentro del
asentamiento. Es con laresidencia, la presenciay el traba-
jo constante en la tierra que se legitima su posesion: “Este
valor que tiene la presencia continua parece instaurar
un nuevo régimen de valor de la tierra que se diferencia
del antiguo modelo, donde la posesién de la tierra pasaba
necesariamente por la dependencia al sefior del ingenio”
(Micaelo 2016, 146; traduccién propia). En este lugar, una
nueva unién de pareja implica una nueva casa en la par-
cela y, por tanto, una nueva red de relaciones que se abre
y reafirma con la division de tareas diarias entre vecinos,
con los consejos dados y con la preparacién de alimentos
y sureparticion. Como ya han sefialado diversas etnogra-
fias realizadas en universos indigenas y campesinos, en
el compartir alimentos y sustancias, no sélo se produce
a la persona, sino que también se “emparienta”, se crean
relaciones, se aproxima.

En un asentamiento reciente, con cuatro afios de exis-
tencia, como el que fue el foco de mi andlisis, y en el cual
los asentados no tenian una relacién previa con la tie-
rra, compartir en esta etapa inicial una sustancia vital
como el agua, a través de la circulacién de botellas, esta-
blece una politica de cuidado y atencién del otro. Asi,
se pone también en movimiento un complejo engranaje
de produccién del lugar, siendo la consideracion aque-
llo que liga y que permite la produccién comin de una
cotidianidad compartida. Asi, este territorio ampliado
de los asentamientos rurales y pueblos del oeste de Séo
Paulo es producido dia a dia por este cimulo de acciones
individuales de naturaleza colectiva y por pequefios,
pero no insignificantes, instantes. Al mismo tiempo,
la persona, en el sentido antropolégico del término, va
siendo también producida por este territorio y por esta
intensidad de vinculos contingentes.

Notas finales o la produccion cotidiana
del territorio

¢(Como capturar la contingencia de lo social? O, para-
fraseando a Mauss (2012), el aspecto vivo en el cual la
sociedad y los hombres toman consciencia sentimental
de ellos mismos y de su situacién frente al otro. Segin
este antropdlogo, la observacion concreta de la vida social
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es un medio para nuevos descubrimientos. El desafio
parece amplificado cuando nos enfocamos en los asenta-
mientos rurales, pero también en pueblos y comunidades
rurales cercanos, donde el movimiento, en su sentido mas
amplio, parece ser el principio vital, aquello que permite
que la vida, especialmente la vida en comin, sea posible.
Esta dindmica también desafia un doble sentido comun:
primero, el que opone el universo rural al urbano, v,
segundo, el que identifica al rural como inmévil, quieto,
una vida social considerada opuesta al universo urbano,
que es visto como el lugar del movimiento, del acelere.
El movimiento o, mejor dicho, la circulacién de personas,
objetos, afectos, cuidados y consideracion, como mencio-
naban Silvia y Preta, seria, parafraseando al antropdlogo
Malinowski (1995 [1922]), parte de una estructura de vida,
la raiz crucial de la vitalidad en este mundo social.

Tomando esta reflexién como inspiracion, y aquello que
se me presentaba en campo como significativo para mis
interlocutores, me propuse seguir un objeto en particu-
lar de gran importancia en un asentamiento rural en el
oeste del estado de Sdo Paulo: botellas de agua congelada
que circulan de mano en mano en distancias cortas, y
otras no tan cortas, y a diferentes ritmos y velocidades,
entre vecinos dentro del asentamiento, y entre otros
asentamientos, pueblos y ciudades cercanos. No estaba
interesada en una aproximacion a la “vida social de las
cosas” como lo hace Appadurai (1988), sino —a partir de
estos objetos vitales que circulan entre los asentados— en
seguir el rastro, ese transcurrir en gerundio, de la produc-
cién de vinculos, de la vida en comun entre las personasy
su territorio que conforma un complejo engranaje social
que es constantemente actualizado en la contingencia,
ese pequefio instante capturado en su devenir.
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