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Resumen
El presente trabajo tiene por objetivo analizar, desde la Libreta de apuntes de Guillermo 
Cano en el periodo 1980-1986, cómo el miedo influyó en la crisis de la institucionalidad 
colombiana en la década de 1980 ante el fenómeno de la violencia de los carteles del 
narcotráfico. Dicho propósito se alcanzará a través de cuatro momentos: en el primeo 
se analizarán los conceptos de institucionalidad, legitimidad y narcotráfico; en el 
segundo se definirá cómo el miedo afectó la institucionalidad del Estado colombiano; 
en el tercero se describirá la importancia del cultivo de las emociones ante un escenario 
donde imperó la emoción política del miedo y, cuatro, se interpretarán algunas columnas 
de Guillermo Cano como un ejercicio de imaginación narrativa frente al miedo. 
Finalmente, este trabajo concluirá que los escritos de Guillermo Cano constituyeron 
un ejercicio de imaginación narrativa en la medida en que pudieron convocar un 
sentimiento de rechazo nacional por la desinstitucionalización que vivía el Estado, 
logrando descentrar a los colombianos de sus intereses particulares para participar en 
una construcción ciudadana en la que los intereses de la nación atravesaran a todo el 
conjunto de la sociedad.

Palabras clave
Guillermo Cano, emociones políticas, miedo, narcotráfico, institucionalidad.

Abstract

The objective of this paper is to analyze, from Guillermo Cano’s Notebook in the 
period 1980-1986, how fear influenced the crisis of Colombian institutionality in the 
1980s in the face of the phenomenon of violence by drug cartels. . This purpose will be 
reached through four moments: in the first, the concepts of institutionality, legitimacy 
and drug trafficking will be analyzed; in the second one, it will be defined how fear 
affected the institutionality of the Colombian State; In the third one, the importance of 
the cultivation of emotions in a scenario where the political emotion of fear prevailed 
will be described, and four, Guillermo Cano columns will be interpreted as an exercise 
of narrative imagination against fear. Finally, this work will conclude that the writings 
of Guillermo Cano constituted an exercise of narrative imagination insofar as they 
could summon a feeling of national rejection for the deinstitutionalization that the 
State was living, managing to decentralize Colombians from their particular interests 
to participate in a citizen construction in which the interests of the nation cross the 
whole society.

Key words
Guillermo Cano, political emotions, fear, drug trafficking, institutionality.
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Résumé
L’objectif de cet article est d’analyser, à partir du carnet de Guillermo Cano de 1980-1986, 
l’influence de la peur sur la crise de l’institutionnalité colombienne dans les années 80 
face au phénomène de la violence par les cartels de la drogue. . Cet objectif sera atteint 
à travers quatre moments: dans un premier temps, les concepts d’institutionnalité, de 
légitimité et de trafic de drogue seront analysés; dans le second, on définira comment 
la peur a affecté l’institutionnalité de l’État colombien; Dans la troisième partie, nous 
décrirons l’importance de la culture des émotions dans un scénario où l’émotion 
politique de la peur l’a emporté sur la peur, et quatre colonnes de Guillermo Cano seront 
interprétées comme un exercice d’imagination narrative contre la peur. Enfin, cet ouvrage 
conclura que les écrits de Guillermo Cano constituaient un exercice d’imagination 
narrative dans la mesure où ils pouvaient susciter un sentiment de rejet national face à 
la désinstitutionnalisation que vivait l’État, en réussissant à décentraliser les Colombiens 
de leurs intérêts construction citoyenne dans laquelle les intérêts de la nation traversent 
toute la société.

Mots clés
Guillermo Cano, émotions politiques, peur, trafic de drogue, institutionnalité.

Resumo
O objetivo deste artigo é analisar, a partir do Caderno de Guillermo Cano, no período 
1980-1986, como o medo influenciou a crise da institucionalidade colombiana na 
década de 1980 em face do fenômeno da violência dos cartéis de drogas. . Esse propósito 
será alcançado em quatro momentos: no primeiro, serão analisados   os conceitos de 
institucionalidade, legitimidade e tráfico de drogas; no segundo, será definido como 
o medo afetou a institucionalidade do Estado colombiano; na terceira a crescente 
importância das emoções em um cenário onde a política prevaleceu emoção do medo 
serão descritos e, quatro, algumas colunas de Guillermo Cano ser interpretado como 
um exercício de imaginação narrativa do medo. Finalmente, este artigo concluir que os 
escritos de Guillermo Cano constituiu um exercício de imaginação narrativa na medida 
em que poderia convocar uma sensação de desinstitucionalização rejeição nacional 
vivendo estado, alcançando colombianos descentrar de seus interesses particulares para 
participar de um construção cidadã em que os interesses da nação atravessam toda a 
sociedade.

Palavras-chave
Guillermo Cano, emoções políticas, medo, tráfico de drogas, institucionalidade.
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Introducción

En la década de los años 80 el Estado colombiano vivió una de las más 
agudas crisis de institucionalidad en su historia. El fenómeno del narcotráfico, 
fortalecido por las estructuras criminales de los carteles de la droga, permeó las 
instituciones del Estado y suplantó algunas de sus funciones en los sectores más 
vulnerables de la población. Diferentes actores sociales, tales como las Fuerzas 
Armadas, la Fiscalía, el Congreso, el sector privado, entre otros, sucumbieron 
ante los intereses de los carteles. La corrupción del narcotráfico llegó a todas 
las esferas, y quienes no cedieron a sus intereses fueron asesinados.

Uno de los hitos que marcaron la crisis institucional del Estado colombiano 
ocurrió en el año 1984, cuando el Cartel de Medellín asesinó al Ministro de 
Justicia Rodrigo Lara Bonilla. A partir de este suceso, el gobierno de Belisario 
Betancur aprobó la Ley de Extradición, dando inicio a una fuerte confrontación 
entre los carteles de la droga y el Estado.

En medio de este escenario el periodista Guillermo Cano Isaza, reportero 
y director del periódico El Espectador, publicaba una columna dominical 
llamada Libreta de apuntes, en la que describió una Colombia con infinidad 
de falencias políticas, culturales, sociales y éticas. Allí denunció cómo el 
dinero del narcotráfico estaba ocasionando un daño en las estructuras 
políticas del país, pues muchas instituciones del Estado estaban vinculadas 
con este negocio ilícito. 

Estas denuncias desataron una oleada de violencia contra el medio de 
comunicación, traducida en amenazas y atentados que se materializaron en el 
asesinato de dos gerentes y un jefe de transportes del periódico, y en el cierre 
de la oficina. Guillermo Cano se vio forzado a trabajar desde la clandestinidad 
hasta el 17 de diciembre de 1986, día en el que fue asesinado. 

La labor periodística de Guillermo Cano reflejó la distorsión del ethos 
político de la sociedad colombiana, causada por el miedo que infringió el 
narcotráfico. Y, al mismo tiempo, contribuyó a forjar un sentimiento de 
empatía ciudadana que hizo resistencia a la coyuntura social del momento. En 
este artículo se abordará cómo el miedo, producto del narcotráfico, desfiguró el 
sentimiento de empatía en la democracia colombiana, un valor imprescindible 
en la construcción de ciudadanía. El periodo de análisis comprenderá los años 
transcurridos entre 1984 y 1986, fecha del asesinato de Lara Bonilla y Cano 
Isaza respectivamente.
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El momento histórico que afrontó Colombia en la década de los 80 frente a 
la amenaza del narcotráfico, se cristalizó en una crisis de la institucional estatal 
que merece ser estudiada en diferentes niveles para una mayor comprensión 
del fenómeno. La presente investigación resulta conveniente en la medida en 
que elabora una reflexión que expone al miedo como una emoción negativa 
que distorsiona la cooperación social y la construcción de ciudadanía. Desde 
esta perspectiva el trabajo resalta el papel de la labor periodística de Guillermo 
Cano, en la medida en que por medio de sus columnas hace una radiografía 
del miedo para buscar fortalecer los vínculos necesarios para el ejercicio 
democrático. 

De esta manera, a través de la contextualización del miedo en las columnas 
de Cano en relación con el narcotráfico en la década de los 80, este trabajo 
será de utilidad para determinar las competencias ciudadanas que se necesitan 
fortalecer para crear un antídoto social frente al miedo como emoción política 
negativa. Así será posible pensar una ciudadanía en la que las personas, en el 
ejercicio de su ciudadanía, puedan desarrollar una capacidad de autoexamen, 
una comprensión de la necesidad de la interdependencia entre los seres humanos 
y una imaginación narrativa que les permita ponerse en el lugar del otro.

Así, en este análisis se presenta el concepto de la compasión cívica de corte 
nussbauniano como una herramienta que permite disipar la emoción política 
negativa del miedo, y que restablece un compromiso con la democracia que 
permite a los ciudadanos ser capaces de cooperar en momentos de adversidad. 
En tal sentido la investigación es trascendente para la reflexión social, pues 
respalda un tipo de concepción del ejercicio político que reconoce la existencia 
de ciertos derechos fundamentales asociados a la libertad de expresión y las 
libertades políticas y sindicales.

En este sentido se espera ofrecer a la comunidad académica, desde el 
enfoque normativo de la teoría política, un análisis detallado sobre la relación 
del miedo con la debilidad institucional colombiana en la década de los 80, 
partiendo de las columnas de Guillermo Cano en su Libreta de apuntes y 
del pensamiento neoaristotélico de Martha Nussbaum. Se espera brindar 
elementos que permitan demostrar por qué Colombia necesita reconocer las 
emociones políticas que definen su ethos político en determinado momento 
histórico, como condición necesaria para el fortalecimiento de los lazos de 
cooperación que exige el sistema democrático. Así mismo, desde el enfoque del 
humanismo liberal de Nussbaum, se espera relacionar el ejercicio periodístico 
de Guillermo Cano con la imaginación narrativa, herramienta que despierta 
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en la sociedad los sentimientos de empatía que permiten la construcción 
ciudadana.

Institucionalidad, legitimidad y narcotráfico

Respecto a la institucionalidad, la teoría política ofrece una gran diversidad 
de autores que pueden arrojar luces sobre este concepto. Entre ellos sobresalen 
los trabajos de Martin Van Creveld, los cuales se desarrollan bajo la óptica de 
la historia militar. No obstante, esta investigación entiende la institucionalidad 
desde Charles Tilly, dado que este autor ofrece una mirada más amplia 
que comprende, además del componente histórico, las aportaciones de la 
sociología y las ciencias políticas. Para poder definir qué se entenderá por 
institucionalidad, es necesario considerar en primera instancia los elementos 
que componen el modelo estatal: 

En la mayoría de los casos el modelo implícito contendrá estos elementos: un 
gobernante en que se resume la acción decisoria conjunta de los funcionarios 
más poderosos del Estado; una clase dirigente aliada al gobernante y que 
controla importantes medios de producción dentro de un territorio bajo 
jurisdicción del Estado; otros tipos de clientelas que gozan de especiales 
beneficios merced a su asociación al Estado; adversarios, enemigos, y 
contrincantes del Estado, de su gobernante, de su clase dirigente y de sus 
clientelas, tanto dentro como fuera del área de dicho Estado; el resto de la 
población bajo jurisdicción del Estado; un aparato coercitivo en que figuran 
ejércitos, marinas y otros medios organizados y concentrados de fuerza que 
operan bajo el control del Estado; y el aparato civil del Estado, consistente 
sobre todo en organizaciones diferenciadas fiscales, administrativas y 
judiciales que actúan bajo su potestad. (Tilly, 1992, p.65)

En el curso de esta investigación, considerando el fenómeno del narcotráfico 
en Colombia en la década de los 80, la institucionalidad está estrechamente 
relacionada con el elemento que hace referencia a los adversarios, enemigos y 
contrincantes del Estado, así como la forma en la que a estos se les hace frente. 

Si los Estados “operan ante todo como contenedores y movilizadores de 
medios de coerción, en especial de fuerza armada” (Tilly, 1992, p.77), bajo esta 
premisa se puede afirmar que, en lo relacionado con los carteles del narcotráfico, 
durante los años 80 Colombia vivó una fuerte crisis de institucionalidad. Si 
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además se tiene en cuenta que “las estructuras del Estado contemporáneo, en 
sentido restringido, se asemejan entre sí en la medida en que tienen tribunales, 
legislaturas, burocracias centrales, administraciones locales, ejércitos 
permanentes, fuerzas policiales especializadas y servicios públicos” (Tilly, 
1992, p.285), el detrimento y la corrupción de dichas estructuras en el Estado 
colombiano en manos del narcotráfico refuerzan aún más la crisis denunciada 
con anterioridad.

El fenómeno del narcotráfico resulta esclarecedor en el sentido 
anteriormente expuesto, pues su capacidad de controlar zonas estratégicas 
así como de garantizar la protección y el cobro de extorsiones hace que, en 
muchos casos, la legitimidad se sitúe en ellos, mucho más cuando se presenta 
el agravante de la falta de presencia estatal. Se supondría que por ser actores 
ilegales, el Estado tendría la obligación de erradicar sus acciones para mantener 
así el monopolio legítimo, y sin embargo son muchos los casos en los que las 
dinámicas criminales sobrepasan a la institucionalidad. 

Incluso el narcotráfico cuenta también con las dinámicas de la coerción en 
términos de concentración del poder, la protección y la capacidad de hacer 
la guerra; y del capital en la extracción y la extorsión. Todo esto permite que 
quienes estén envueltos en acciones criminales (en este caso el narcotráfico), 
encuentren las competencias necesarias para hacerle contrapeso al Estado, 
en la medida en que adquieren poder político al realizar las acciones ya 
mencionadas. Este poder político se traduce en el establecimiento de normas 
propias dentro del territorio controlado, la proporción de servicios públicos 
a la población y al establecimiento de una serie de valores que terminan por 
regir el comportamiento humano. 

La pregunta en este sentido sería entonces, ¿en qué se diferencia el Estado 
de una banda de ladrones? Básicamente la distinción se sitúa bajo el criterio 
de la legitimidad, que tal como plantea Weber, pertenece al Estado de manera 
exclusiva. El Estado es una forma de violencia organizada, y el narcotráfico lo 
es igualmente; pero la violencia organizada estatal cuenta con el sustento que 
le proporciona el Estado de derecho, mientras que en el caso del narcotráfico 
no se puede hablar más allá de crimen organizado que debe ser combatido. 
La violencia organizada legítima (es decir, la estatal) se manifiesta de cuatro 
maneras diferentes. En la extracción y obtención de recursos, en la guerra 
para expandirse o mantener el territorio respecto a agentes internacionales, la 
construcción del aparato estatal y la protección. 
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En América Latina la centralización de la violencia organizada es un proceso 
aún en desarrollo, pues aún no se ha logrado realizar de manera efectiva (Centeno, 
2014). Sus implicaciones frente al fenómeno del narcotráfico son variadas. 
Tal como ya se dijo, el narcotráfico ha pasado de ser una simple organización 
criminal, a cumplir las funciones de protección y extracción (Duncan, 2013). 
Además, el control de los territorios se hace más fácil si se considera que en 
muchos casos el Estado no encuentra conveniente hacer frente a estos actores 
paraestatales porque no cuenta con la capacidad real de hacer presencia con las 
lógicas de coerción y capital que le corresponden, y de satisfacer las demandas 
de la población en cuanto a servicios básicos, así como la garantía de protección 
de derechos. Es por esto que en muchos casos el Estado y el narcotráfico han 
actuado de manera paralela, para poder dar respuesta a las obligaciones que en 
últimas son las que le otorgan la legitimidad única. 

Esta es una muestra de que la teoría de la construcción de Estado en Europa 
planteada por Charles Tilly presenta unas variaciones cuando se aplica en el 
caso latinoamericano. En Europa se partió de una serie de pueblos que se 
reconocían a sí mismos como naciones y se sentían diferentes a sus vecinos. 
Igualmente, ya se habían establecido en un territorio determinado y luchaban 
por el mantenimiento de esta porción de tierra o la expansión más allá de lo 
que luego fueron sus fronteras. 

En América Latina, la situación fue distinta. Primero se buscó construir 
Estado, a pesar de que la sociedad no se identificara de manera unitaria, ni 
sintiera la necesidad de diferenciarse de quienes habitaban los otros Estados en 
construcción. El territorio no se encontraba (y aún no se encuentra) poblado 
en su totalidad y en ese orden de ideas, el aparato institucional no controla 
los límites del Estado ni llega hasta todos los rincones del país. Nuevamente 
aparecen las implicaciones con respecto al fenómeno del narcotráfico: 
allí donde el Estado no se presenta, entran actores como el narcotráfico a 
establecerse como el único legítimo. 

El miedo en la institucionalidad del Estado

De forma clara, los fenómenos expuestos con anterioridad generan miedo 
en la población civil, porque no se tiene un certeza de quién tiene el control, 
y las disputas por el poder en este sentido se traducen en falta de garantías 
de vida y seguridad. El miedo se presenta en los seres humanos cuando se 
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presiente que puede haber algún tipo de afectación, lo cual ocurre precisamente 
cuando el vacío del Estado es llenado por un actor ilegal. Es posible que se le 
reconozca cierto grado de legitimidad a este nuevo actor que suple cierto tipo 
de necesidades, pero la inseguridad jurídica implica necesariamente que puede 
existir un eventual problema que ponga en peligro a este grupo de personas. 

El miedo aumenta una vez se generan pugnas entre los agentes de poder y 
el Estado, porque aunque se realicen pactos de organismos paraestatales con 
la institucionalidad, los intereses no siempre van en la misma dirección. Esto 
significa que cuando las élites del Estado ven en riesgo su poder respecto a 
las demandas de los grupos narcotraficantes, inmediatamente se obligan a 
combatir el fenómeno, de manera que la disputa por el control y el sometimiento 
del otro de parte del Estado afecta la estabilidad de la población. 

Ocurre una situación similar cuando se producen presiones externas 
(es decir, de agentes internacionales u otros Estados), para que se controle 
el fenómeno del narcotráfico. Dado que esta dinámica criminal trasciende 
fronteras, en muchas ocasiones son las exigencias externas las que hacen que 
el Estado realice acciones para mantener el control y la integridad territorial 
(Duncan, 2013). Empero, las instituciones difícilmente cuentan con la 
capacidad administrativa de combatir al crimen organizado, y en medio de 
estos esfuerzos realizan acciones violentas que al contrario de lo esperado, 
vulneran la sociedad civil. De nuevo, esto se convierte por una parte en pérdida 
de legitimidad del Estado como garante de la vida y el bienestar, y por otra 
parte en miedo y desconfianza que obstaculizan cualquier tipo de proceso de 
construcción de Estado, como la recaudación fiscal. 

El miedo es entonces un reflejo de la falta de legitimidad del Estado a la 
hora de hacer frente a las amenazas que se presentan en su deber de ser el 
monopolizador de la fuerza, de la administración de justicia y de tributación. 
Sumado a esto, el miedo se convierte en un obstáculo para que se pueda realizar 
un proceso efectivo de construcción de Estado. Las instituciones públicas pasan 
de ser la autoridad en términos de derechos y seguridades, para ser concebidas 
como organizaciones temibles que perpetúan situaciones de injusticia, y que 
no tienen los recursos físicos, administrativos ni logísticos para brindar el 
bienestar necesario, ni siquiera para garantizar el derecho principal: la vida. 

El narcotráfico cumple las funciones básicas de los agentes estatales 
(en especial la protección), siempre y cuando logre obtener los beneficios 
esperados de proporcionar estas garantías. Su funcionamiento basado en el 
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crimen organizado, en realidad no le obliga a responder por las demandas 
que se presentan, sino que las satisface para que sus intereses económicos y 
políticos puedan llevarse a cabo con más facilidad. Incluso la trayectoria para 
la conformación de los grupos de crimen organizado es diferente al proceso 
de construcción del Estado-moderno descrito por Charles Tilly, en el que con 
el paso del tiempo, el desarrollo de la institucionalidad adquiere derecho a 
monopolizar y a exigir la tributación, al tiempo que proporciona garantías, 
todo esto con miras a fortalecer su legitimidad. 

Puede decirse así que el fenómeno del narcotráfico, y en general las dinámicas 
del crimen organizado, representan una deslegitimación del Estado en dos 
aspectos. En primer lugar, porque el narcotráfico cumple de manera ilegal las 
funciones que teóricamente le corresponden al Estado, y está en capacidad 
de realizar actividades extractivas y de protección en zonas donde el Estado 
no logra hacer presencia real para monopolizar la coerción y el capital. Por el 
contrario, en muchas circunstancias el Estado mismo es consciente de la pérdida 
de autoridad y legitimidad que tiene, pero sus capacidades son limitadas o 
dentro de sus intereses no está satisfacer las demandas que ya son suplidas por 
otros agentes. En segundo lugar, se presenta una deslegitimación del Estado 
porque su incapacidad para cumplir las funciones que le corresponden genera 
miedo en la población. Las certezas que deben existir acerca de la protección de 
la vida y el bienestar general se ponen en tela de juicio cuando no se sabe quién 
es el verdadero poseedor del poder, y en cambio se generan legitimidades difusas 
que no se acomodan al criterio de la legitimidad racional-legal que relaciona 
directamente la legalidad con la legitimidad. 

El miedo se hace presente en la cotidianidad cuando las personas se someten 
a situaciones de riesgo de las que el Estado debería hacerse cargo, pero que 
finalmente terminan siendo responsables quienes logren controlar los territorios 
en momentos específicos, rompiéndose así el esquema de legitimidad única 
propia de un Estado-nación que tiene el poder total sobre los procesos de coerción 
capitalizada traducidos en protección, construcción de Estado, capacidad de 
hacer la guerra y de extraer los recursos propios de su funcionamiento.

El miedo y el cultivo de las emociones

Dentro de los estudios políticos, la pregunta por las emociones corresponde 
a una línea de pensamiento neoaristotélico, en la medida en que Aristóteles 
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en trabajos como De ánima y Retórica propone una caracterización de las 
emociones públicas que afectan la vida en sociedad. Nussbaum retoma el legado 
aristotélico y propone el cultivo de las emociones que tienen una implicación 
política, y que suponen un elemento fundamental para las relaciones entre los 
ciudadanos.

 
Aquello que se ha llamado empatía o compasión cívica, desde una 

perspectiva política normativa debe ser implementado en las democracias 
contemporáneas para lograr sociedades más fraternas. Nussbaum (2014) 
señala que el cultivo de las emociones es un imperativo político, porque dicha 
compasión es amenazada por cuatro emociones negativas: la repugnancia, el 
miedo, la vergüenza y la envidia.

Para poder comprender el cultivo de las emociones, es necesario señalar que 
las emociones no son instintos irracionales, sino que corresponden a procesos 
de construcción histórica, social y lingüística. Nussbaum (citada por Vargas, 
2017), indica que las emociones son el resultado de expresiones inteligentes 
y diferenciadoras de la personalidad, que pueden llegar a ser modificadas a 
través de procesos cognitivos.

Vargas (2017) menciona que las emociones están presentes en el ejercicio 
político de todas las sociedades, pero por lo general se hace alusión a ellas 
como una medio de manipulación de las actitudes de los ciudadanos en los 
sistemas totalitarios o en los gobiernos populistas. Una ciudadanía que sea 
capaz de comprender la naturaleza de sus emociones, será una sociedad 
menos manipulable y más capaz de reflexionar sobre sus procesos políticos. 
En palabras de Nussbaum:

Toda sociedad necesita reflexionar sobre la estabilidad de su cultura política 
a lo largo del tiempo y sobre la seguridad de los valores más apreciados por 
ella en épocas de tensión. Todas las sociedades, pues, tienen que pensar 
en sentimientos como la compasión ante la pérdida, la indignación ante 
la injusticia, o la limitación de la envidia y el asco en aras de una simpatía 
inclusiva. (Nussbaum, 2014, p. 15)

A través del cultivo de las emociones Nussbaum plantea el reto de hacer 
uso de las emociones en lo público, con el propósito de lograr una vida digna, 
dado que las emociones posibilitan la consolidación de relaciones fraternas. 
El cultivo de las emociones, en tal sentido, permite potenciar la empatía como 
emoción pública capaz de fortalecer los vínculos entre los ciudadanos, que 
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procuran una estabilidad de largo término en las sociedades liberales donde se 
tiende a la justicia social (Vargas, 2017). 

La empatía como antídoto contra el miedo

Con anterioridad se había enunciado las cuatro emociones negativas que a 
juicio de Nussbaum (2014) amenazan la compasión cívica: el miedo, la envidia, 
la vergüenza y la repugnancia. Respecto al miedo, que es la emoción objeto de 
estudio de esta investigación, Nussbaum sostiene que es un mecanismo valioso 
y esencial para garantizar la supervivencia del hombre en cuanto especie, en la 
medida en que protege frente a los peligros de la vida. 

No obstante, el miedo es un arma de doble filo. Nussbaum (2014) explica que 
el miedo puede llegar a ser en sí mismo un gran peligro, porque lleva al hombre a 
centrarse intensamente en sí mismo, de tal forma que olvida la preocupación por 
los demás. Es en este punto donde el miedo distorsiona la vida política. 

En el contexto de este artículo, el miedo que produjo el fenómeno del 
narcotráfico en la década de los 80, influyó de forma contundente en las 
dinámicas sociales y en los procesos de hostilidad que vivió la sociedad 
colombiana en manos del poder de los carteles de la droga. 

Dicho miedo llegó al punto de tener un papel de influencia en la deliberación 
política, en asuntos tan críticos como la corrupción de los funcionarios del 
Estado o los debates y las amenazas que giraron en torno a los procesos de 
extradición. En tales escenarios, el miedo fue un instrumento de manipulación 
de la ciudadanía que llevó incluso a la desestabilización de la institucionalidad 
estatal. Y más allá de esto, el miedo impidió la confraternización de los 
ciudadanos para enfrentar las amenazas que supuso la violencia del narcotráfico 
en la sociedad.

Nussbaum (2014) hace del miedo y el amor dos caras de la misma moneda. 
Esa emoción del amor se materializa, para efectos de este trabajo, en los 
procesos de empatía que permiten la formación de vínculos sociales fraternos. 
El amor, que en la tradición judeocristiana invita a amar al otro como a sí 
mismo, es justamente lo que se pretende hacer con el cultivo de las emociones: 
descentrar al hombre de sí mismo para hacerlo partícipe en los procesos vitales 
de los otros, para sentir compasión por su dolor y alegría por sus logros.
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El miedo y la imaginación narrativa  
desde Guillermo Cano

Si bien hay claridad conceptual para sostener que la empatía es la base 
para estructurar vínculos ciudadanos fraternos, aún queda responder cómo se 
puede materializar de forma efectiva. En otras palabras ¿cómo hacer posible 
que la empatía logre visualizar el alma del otro? La respuesta es la imaginación 
narrativa. 

La imaginación es un instrumento poderoso que permite transcender 
diferentes categorías sociales, tales como sexo, género, etnia, clase social, 
entre otras. Para lograr ese ejercicio de imaginación se recurre a la experiencia 
estética, llegando así a la conceptualización de la imaginación narrativa, que en 
la obra de Nussbaum se identifica en dos momentos:

En el primero, la imaginación narrativa se vincula con la literatura, mientras 
en el segundo se extiende a las artes en general. Ese primer momento es 
propuesto en el texto El cultivo de la humanidad, en el que la lectura de 
novelas, y la literatura en general, representan un instrumento esencial para 
desarrollar el sentimiento de empatía. 

El segundo momento, identificado en Sin fines de lucro. Por qué la 
democracia necesita de las humanidades, Nussbaum amplía el espectro de 
la imaginación narrativa a las artes en general. Nussbaum (2013), referencia 
las estrategias pedagó- gicas de Rabindranath Tagore en la universidad 
Visva-Bhaati y plantea integrar al teatro y la danza, por ejemplo, como 
parte central de todo currículo formativo, pues, con Tagore, considera que 
la rigidez corporal y la prevención a la vergüenza, son dos factores que 
impiden a los seres humanos acercarse al conocimiento.
(Álvarez, 2016, p.176)

El papel de la narrativa ha sido crucial en diferentes momentos de la 
historia. En la Revolución Francesa de 1789 por ejemplo, los académicos han 
podido identificar una relación directamente proporcional entre la lectura de 
novelas y las demandas de la ciudadanía en la revolución. En lo que respecta 
a la obra periodística de Guillermo Cano en la sociedad colombiana de los 
80, sus columnas narraban la ansiedad y el miedo que experimentaba el 
país. Sus escritos constituyeron un ejercicio de imaginación narrativa en 
la medida en que pudo convocar un sentimiento de rechazo nacional por 
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la desinstitucionalización en la que se desbocaba el Estado. También sus 
columnas lograron descentrar a los colombianos de sus intereses particulares, 
para participar en una construcción ciudadana en la que los intereses de la 
nación tocaban a todo el conjunto de la sociedad.

Las columnas de Guillermo Cano: el miedo en Colombia

Guillermo Cano, a través de sus creaciones periodísticas, permitió visualizar 
las realidades de un país que vivió el miedo en su propia vida política debido 
a la incapacidad del Estado de sobreponerse a las problemáticas que trajo el 
auge del narcotráfico. Por esto, una lectura política de sus escritos facilita el 
reconocimiento de la violencia que se presentó en la época estudiada. En el 
siguiente apartado se pretende realizar una lectura del miedo que se vivía a lo 
largo del territorio nacional a partir de los relatos de Cano, que tratan temas 
desde lo más cotidiano, hasta los problemas más coyunturales de la política 
nacional. El miedo, entendido por Aristóteles como una turbación que surge al 
considerar la posibilidad de que ocurra inminentemente un mal con capacidad 
de destrucción, puede entenderse como una emoción política que obstaculiza los 
procesos de construcción de Estado. Sin embargo, la comprensión del miedo, de 
la misma manera que otras emociones, puede ser una herramienta de compasión 
que conduzca al reconocimiento de las vivencias de la nación colombiana. 

En este sentido, el trabajo de revisión y análisis de las columnas señaladas 
de la Libreta de Apuntes no debe ser concebido como un ejercicio de análisis 
del discurso, sino más bien como una propuesta desde la imaginación 
narrativa, esta última entendida como un acercamiento a otras realidades a 
través de las humanidades y las artes, lo cual posibilita la empatía. A su vez, la 
empatía puede definirse como la capacidad de ponerse en el lugar del otro para 
“comprender las emociones, sueños, anhelos e, incluso, los temores de otras 
personas” (Nussbaum en Álvarez, 2016, p. 176).

La empatía es un elemento clave en la consolidación de ciudadanías 
democráticas porque involucra a la sociedad en procesos en los cuales suelen 
tomar un rol de indiferencia. La sensibilidad frente a las emociones de alegría, 
tristeza, molestia o temor es una condición fundamental si se pretende 
consolidar una democracia donde se reconozca al otro como un igual. 
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Es por esto que si se pretende entrelazar los conceptos de miedo, narcotráfico 
e institucionalidad para presentar un panorama del contexto nacional en la 
década de los años ochenta, puede resultar pertinente realizar una observación 
de la radiografía nacional por medio de los textos de opinión que describen, 
analizar y argumentan toda clase de sucesos que configuraron lo que ha sido 
y es hoy el tejido social y la manera de entender el mundo de los colombianos. 
Cabe destacar que las columnas trabajadas no responden a la totalidad de textos 
de opinión escritos por el autor elegido, sino que más bien se ha realizado una 
selección de algunos escritos que permitan visualizar de manera clara el miedo 
que se vivió en Colombia. 

Un acercamiento a las experiencias vividas bajo el panorama del narcotráfico 
por medio de esta selección de columnas de Guillermo Cano delimitadas en la 
década de los ochenta, puede contribuir a que la sociedad colombiana actual 
esté cada vez más dispuesta a cooperar en términos de consolidación de la 
institucionalidad, con miras a garantizar que el Estado colombiano no sufra 
las mismas crisis debilidad e incapacidad institucional que ocurrieron durante 
dichos años.

Las columnas de Guillermo Cano

Después de hacer un escrutinio entre las columnas publicadas en la Libreta 
de apuntes en la década de los años 80, en este apartado se presentan un análisis 
de aquellos textos que entrelazan las categorías epistemológicas definidas en la 
presente investigación: miedo, narcotráfico e institucionalidad. En todas ellas 
pueden identificarse la estrecha relación existente entre la emoción política del 
miedo y la deslegitimación del Estado colombiano. 

Palabras… palabras… 

30 de marzo de 1980 (Cano, 2012, pp. 499-501).

Esta columna de Guillermo Cano refleja el temor de los seres humanos frente 
a una nueva amenaza a su vida y su seguridad, que ha sido denominada como 
terrorismo. En ella, se resalta el temor mundial generado a partir de esta nueva 
dinámica criminal, que se ha expandido una vez acabada la Segunda Guerra 
Mundial, y sin embargo, el autor hace especial énfasis en la población colombiana. 
Lo anterior significa la visualización de un peligro que los colombianos perciben 
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como cercano, por lo que no pueden ser indiferentes a una realidad que los 
alcanza. Esta es una característica de la sensación de miedo, pues es necesario 
sentir que el riesgo es cercano a la vida propia (o en este caso a la realidad 
colombiana) para poder salir de la indiferencia frente a las amenazas. 

De igual manera aparece la muerte violenta como una posibilidad 
cercana, lo que genera temor en la población, considerando además que 
Cano es especialmente enfático en el riesgo que corren cada uno de los 
colombianos, pues la violencia terrorista no realiza, según su planteamiento, 
ninguna distinción entre posturas e ideologías políticas. Es así como el pueblo 
colombiano en su totalidad puede ser blanco de una acción terrorista, en la 
cual el Estado ni siquiera aparece para detener esta amenaza, porque también 
hace parte de esta estructura violenta que en muchas ocasiones justifica dichas 
acciones de acuerdo a sus propios intereses. Tal nivel de desprotección y la 
sensación que genera un peligro cercano, ahondan en el miedo colectivo que 
se presenta en la columna antes presentada. 

El último elemento que puede identificarse a propósito del miedo, es la 
esperanza de que en algún momento las cosas serán distintas. Así lo muestra 
Guillermo Cano cuando afirma que las palabras están presentes para ayudar a 
sobrepasar y enfrentar los desafíos que han surgido. De acuerdo al planteamiento 
aristotélico, el miedo no estaría presente si no se considera la posibilidad de que 
puede existir una salvación a la amenaza existente. Esto puede interpretarse 
entonces como un refugio desde la narrativa a los desafíos que debe enfrentar el 
pueblo colombiano, con un fenómeno tan puntual como el terrorismo. 

El sobrecosto de inseguridad

7 de noviembre de 1982 (Cano, 2012, pp. 504-507).

El miedo en el contexto de la columna anterior se justifica debido a que la 
autoridad estatal reconoce su incapacidad de cumplir las funciones básicas que 
se le han delegado, dejando en un estado de desprotección a toda la sociedad. 
Se supondría que la población debería contar con la certeza en términos 
de seguridad por parte del Estado toda vez que éste ha sido reconocido 
legítimamente. Sin embargo, la invitación a asumir la seguridad desde las 
capacidades que cada quien posee es en principio temerosa debido a que no 
todos tienen las mismas oportunidades ni habilidades de hacerlo.
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Habría que añadir las acciones por parte del Estado no fueron únicamente 
de omisión frente a la responsabilidad de garantizar la protección, sino que 
desde la óptica de Cano Isaza el Estatuto de Seguridad terminó por representar 
una nueva amenaza. Así, el miedo se entendía en parte por la situación de 
vulnerabilidad y desconfianza que representaba un panorama en el que el 
Estado demostraba su falta de competencia para hacer frente a las problemáticas 
al mismo tiempo que ahondaba en ellas. 

La autoprotección puede entenderse igualmente como una invitación a 
regresar al estado de naturaleza hobbesiano, en el que se da el imperio de la 
fuerza en términos de supervivencia y dominación. La inseguridad jurídica 
significa no saber a quién se debe temer, pues cuando el Estado ostenta el 
monopolio y todos se someten, las regulaciones permiten comprender qué 
límites existen para mantenerse seguro. En cambio, una sociedad donde el 
límite al que se invita es el que establece la fuerza de cada quien, no puede 
generar una sensación diferente a la intimidación y el miedo. 

Adicionalmente habría que señalar el fragmento donde se afirma que los 
robos, los asesinatos y las intimidaciones hacen parte de las conversaciones 
de los colombianos en su cotidianidad. Esto es muestra de la constancia y 
profundidad del problema que representa para la sociedad civil, la incapacidad 
del Estado de brindarles protección, pues en medio de tal situación, termina 
por imponerse quien sea más fuerte, razón suficiente para sentir temor. 

La vulnerabilidad entonces es completamente visible. El ejemplo que 
el columnista plantea respecto al ladrón que ingresa a la casa y saquea las 
pertenencias, aun cuando se cuenta supuestamente con un sistema privado de 
seguridad, es la referencia directa al miedo que representan las amenazas directas. 
La desgracia de la inseguridad no se concibe como una posibilidad remota, sino 
como una realidad que hay que enfrentar desde lo más personal que se tiene, 
como lo es la propiedad que se habita. Por esto es que al dimensionar cómo 
puede hacerle daño a cada colombiano la incapacidad estatal de asegurar la vida 
y los bienes que posee, el temor de ser perjudicado se hace latente. 

Dejad a los narcotraficantes 

3 de julio de 1983 (Cano, 2012, pp. 549-561)

El miedo presenta una característica diferente en este escrito, en la medida 
en que quien lo siente directamente es su escritor, Guillermo Cano, que busca 
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despertar esta sensación en el resto del pueblo colombiano. Se trata de un 
esfuerzo por abrir los ojos de la sociedad que siente lejana la situación del 
narcotráfico y de negocios como los de Carlos Lehder. 

El acercamiento se hace desde la explicación detallada de una serie de 
sucesos que, a pesar de tener una lógica que vislumbra la criminalidad, es 
ignorada por la mayoría, y callada por quienes la conocen, posiblemente por 
temor a sufrir las consecuencias. Este es el caso que se observa en una clase 
política que es cómplice del narcotráfico, en parte por cuestión de intereses y 
en parte por miedo. 

Se describe una sociedad que parece no sorprenderse con ninguno de 
los acontecimientos que ocurren frente a sus propios ojos. De tantos sucesos 
extraordinarios e increíbles, parece que todo se convierte en la normalidad. 
Cano Isaza, sin embargo, hace claridad en que no se trata de indiferencia, sino 
más bien de la costumbre de vivir en medio del temor. 

Cano muestra la posibilidad de que se sufran afectaciones en el país 
que perpetúan la injusticia. El miedo es precisamente esa protección de los 
excesos de autoridad (en este caso ilegal) que se busca producir a través de 
los postulados de la columna para apartar del peligro que representa el 
narcotráfico, de manera que se logre una deliberación del pueblo colombiano 
para conducir a la salida este conflicto. 

Lo que las tragedias se llevaron

24 de noviembre de 1985 (Cano, 2012, pp. 513-517).

La característica fundamental de este texto de opinión respecto al miedo es 
la esperanza que busca proyectar. Cuando ocurre una situación de completa 
resignación, el miedo a lo que puede ocurrir resulta casi imperceptible en 
cuanto no se espera una peor condición de la que ya se tiene. Sin embargo, 
cuando aparece una posibilidad de que las cosas sean diferentes, el miedo sí se 
hace presente, debido a que se guarda algún tipo de ilusión de que lo peor no 
ocurra, o que no se toque fondo respecto al contexto crítico que se vive. 

De por sí, la toma del Palacio de Justicia por parte del M-19 y la catástrofe 
natural de Armero fueron situaciones lo suficientemente tormentosas para 
generar la sensación de miedo entre los colombianos, que tuvieron ante sus 
ojos dos coyunturas que demostraban la fragilidad de la vida y la seguridad. 
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Ahora bien, la invitación a la valentía que realiza Guillermo Cano permite leer 
a un pueblo atemorizado, que se ha quedado impávido ante lo ocurrido y que 
necesita seguir hacia delante para poder superar los acontecimientos. 

En este escrito se expresa el miedo que representan las pérdidas económicas 
y de conocimiento respecto al sistema de producción en un sector clave para 
la economía nacional, y sin embargo, el mayor miedo que se refleja es respecto 
a las vidas humanas. Estas, una vez más, se muestran con fragilidad frente a 
lo inesperado, y precisamente por el carácter contingente de las situaciones 
ocurridas es que la inseguridad se percibe con mayor magnitud, pues cualquier 
colombiano habría podido encontrarse en un contexto como el que tenía 
Armero o el Palacio de Justicia a la hora de los hechos acontecidos. 

La ley de la mafia

31 de agosto de 1986 (Cano, 2012, pp. 557-560)

La columna anterior deja ver claramente el problema del narcotráfico que 
se presentaba en el país. Este fenómeno, por sus dinámicas criminales, fue la 
representación de una época en la que la represión era constante por parte de 
los grupos al margen de la ley. 

Sin embargo, las palabras de Guillermo Cano van más allá al expresar 
el miedo de diferentes actores del territorio nacional, pues generalmente se 
asocia este sentimiento de temor a la gente del común. En cambio, el panorama 
presentado muestra tres frentes diferentes: en primer lugar se encuentra un 
pueblo que no quiere expresarse en contra del flagelo del narcotráfico por 
miedo a las represalias que se puedan representar, considerando además que el 
Estado se muestra débil para responder a dichos grupos. 

En segundo lugar aparecen los personajes de las Altas Cortes en 
representación del Estado colombiano, mostrándose sometidos a las exigencias 
que realizan los actores criminales, e incluso temiendo por su propia vida. La 
magnitud de su desconfianza en la institución que representan es tan grande, 
que parecen preferir la salvaguarda de su integridad antes de velar por el 
bienestar del Estado y su población. 

Finalmente, se presenta el temor por parte de los narcotraficantes de que 
el Estado colombiano realice una acción puntual (la extradición a Estados 
Unidos) para fortalecer las medidas en contra de sus dinámicas. Este último 
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miedo busca la posibilidad de que el suceso no ocurra empleando amenazas 
que generan una cadena de temores que envuelve a toda la población. 

De ahí que este escrito materialice la sensación de miedo que se vivió en 
la época. Todos los actores descritos, desde su posición dentro del conflicto, 
hicieron parte de lo que se concibe como Colombia, y por tanto, el temor se 
manifiesta de forma constante y generalizada. 

Navidades negras

21 de diciembre de 1986 (Cano, 2012, pp. 518-519)

La historia que cuenta esta columna surge en un contexto con el cual todos 
los colombianos podrían identificarse: una gran celebración navideña, llena de 
alegría y de espacios para compartir en familia. No obstante, la ruptura de esta 
idea con la aparición del asesinato de un ser querido, inmediatamente genera 
desasosiego y miedo de pensar que como cualquier otro colombiano podría 
estar pasando por una situación similar. 

Al mismo tiempo, otra historia desgarradora deja ver que no se trata de casos 
aislados. Ocurría con cierta frecuencia que las personas o las comunidades 
se vieran sometidas a tratos crueles e inhumanos, que buscan ser contados a 
través de variadas esferas, como es el caso de la prensa. Todo el relato no es 
más que una radiografía de la sociedad colombiana, que se encuentra plagada 
de historias de intimidación, extorsión y asesinato, donde en medio de las 
festividades se encuentra inmerso el miedo constante. 

La labor periodística y la imaginación narrativa 

La imaginación narrativa es uno de los canales que las personas pueden 
utilizar para comprender a otros seres humanos que no viven o sienten de 
la misma manera, a través de la generación de empatía. Cuando se leen las 
columnas de Guillermo Cano, se abre la posibilidad de entender cómo vivió 
la sociedad colombiana al ponerse en sus zapatos. Los relatos que transportan 
a aquella época, dejan ver sin más el miedo sus pensamientos, y sentimientos, 
especialmente el miedo. 

Al mismo tiempo estos temores invitan a reflexionar sobre las capacidades 
que ha tenido el Estado colombiano para combatir fenómenos criminales 
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y responder por sus tareas fundamentales, a saber: garantizar la vida y la 
integridad de todo el pueblo colombiano, mientras mantiene el monopolio de 
la fuerza y recauda lo necesario para sostener su aparato institucional. 

Se trata entonces de un cuestionamiento frente al papel que como ciudadanía 
se debe cumplir en sucesos como los que se presentaron en la década de los 
ochenta, y de las exigencias que le realizan a un Estado al cual han legitimado, 
esperando recibir las garantías necesarias para poder vivir en sociedad. 

Acercarse al sentimiento de temor que se vivió en la época, debe movilizar 
a la ciudadanía colombiana de hoy para contribuir a la construcción de un 
Estado cada vez más fuerte, que obtenga las capacidades necesarias para 
hacer frente a las nuevas amenazas que surgen y que puede hacer uso de la 
legitimidad que ha recibido para garantizar el control territorial, y sobre todo, 
la vida y el bienestar de sus ciudadanos. 

Es así como los escritos de Guillermo Cano permiten comprender el miedo 
que sintió la sociedad colombiana en el marco de una crisis institucional que 
vivió el Estado al no contar con las capacidades para hacer frente a las dinámicas 
del narcotráfico, convirtiendo al país en un territorio violento, que transgredía 
los derechos y libertades de sus habitantes. Al mismo tiempo, reconocer en la 
nación colombiana de otra época el temor de hablar, de denunciar, de exigir, y en 
el caso del aparato institucional, de mantener el orden y de brindar las libertades 
que le corresponden a todos los seres humanos, debe convertirse en un motor 
para que la sociedad de hoy no sea indiferente y logre igualmente empatizar con 
el papel que le corresponde en los nuevos retos que enfrenta el país. 

Conclusión

La década de los años 80 en Colombia fue un periodo histórico donde 
ocurrieron numerosos hechos que marcaron la vida política y económica del 
país en los siguientes 20 años. Premios internacionales en el ámbito cultural, 
tales como el Nobel de literatura de García Márquez, contrastaron con 
tragedias naturales como la de Armero y la agudización del conflicto armado 
que enfrentaba al Estado con diferentes grupos insurgentes. También en esa 
época ocurrió la irrupción de la fase más violenta de la guerra del narcotráfico, 
situación que distorsionó la política, la economía y hasta la cultura del país.
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El fenómeno del narcotráfico significó una amenaza para la institucionalidad 
del Estado colombiano. La capacidad del narcotráfico para controlar zonas 
estratégicas, así como de garantizar la protección y el cobro de extorsiones, 
hizo que en muchos casos la legitimidad del Estado estuviera en entredicho. 
Se supone que los actores del narcotráfico, al operar en la ilegalidad, debían 
ser erradicados por el Estado para que este pudiera mantener el monopolio 
legítimo de la coerción, no obstante las dinámicas criminales sobrepasaron la 
institucionalidad.

En este escenario, la emoción del miedo es un reflejo de la falta de 
legitimidad del Estado para hacer frente a las estructuras criminales, tales 
como la administración de justicia y la tributación. Sumado a esto, el miedo 
se convirtió en un obstáculo para que se pudiera realizar un proceso efectivo 
de construcción política y ciudadana. Las instituciones públicas pasaron de 
ser la autoridad en términos de derechos y seguridades, para ser concebidas 
como organizaciones temibles que perpetuaban situaciones de injusticia, y 
que no tenían los recursos físicos, administrativos ni logísticos para brindar 
el bienestar necesario, ni siquiera para garantizar el derecho principal: la vida.

Martha Nussbaum, desde su perspectiva política normativa y neoaristotélica, 
sostiene que el miedo es un mecanismo valioso y esencial para garantizar la 
supervivencia del hombre en cuanto especie, en la medida en que lo protege 
frente a los peligros de la vida. No obstante el miedo es peligroso porque lleva 
al hombre a centrarse intensamente en sí mismo, hasta el punto de hacerlo 
olvidar de la preocupación por los demás. Es en este punto donde el miedo 
distorsiona la vida política, tal y como ocurrió en la década de los 80.

En el contexto de este artículo, el miedo que produjo el fenómeno del 
narcotráfico en la década de los 80 influyó de forma contundente en las 
dinámicas económicas y políticas y en los procesos de hostilidad que vivió la 
sociedad colombiana en manos del poder de los carteles de la droga, más allá 
incluso de la legitimidad del Estado. El miedo llegó a afectar de forma tan aguda 
el tejido social, que el narcotráfico llegó al punto de tener un papel de influencia 
en la deliberación política, en asuntos tan críticos como la corrupción de los 
funcionarios del Estado o los debates y las amenazas que giraron en torno a los 
procesos de extradición. El miedo fue un instrumento de manipulación de la 
ciudadanía que impidió la confraternización de los ciudadanos para enfrentar 
las amenazas que supuso la violencia del narcotráfico.
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Nussbaum indica que compasión cívica (o empatía) es un antídoto contra el 
miedo. Dicho antídoto se logra mediante el proceso que Nussbaum denomina 
imaginación narrativa. En lo que respecta a la obra periodística de Guillermo 
Cano, sus columnas narraron la ansiedad y el miedo que experimentó el país en 
los años 80. Sus escritos constituyeron un ejercicio de imaginación narrativa en 
la medida en que pudieron convocar un sentimiento de rechazo nacional por 
la desinstitucionalización que vivía el Estado. También sus columnas lograron 
descentrar a los colombianos de sus intereses particulares, para participar en 
una construcción ciudadana en la que los intereses de la nación atravesaban a 
todo el conjunto de la sociedad. 
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