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¿Podemos olvidar a Foucault?  
La obscenidad y la política de la seducción

Can we Forget Foucault? Obscenity and the Politics of  Seduction
Isabel Millari  

i Global Centre for Advanced Studies; Dublin; Irlanda

Resumen
La vida es pornográfica, todo es obsceno y ya no queda nada en secreto. Estas fueron 

algunas de las audaces ideas de Jean Baudrillard en su último trabajo sobre la etapa final de 
hiperrealidad y simulación en la que habíamos entrado. A pesar del ridículo que ha susci-
tado el trabajo de Baudrillard, sus ideas eran mucho más matizadas que simples proclamas 
metafísicas extravagantes diseñadas para desconcertar y sorprender. Nuestra situación actual, 
sexualmente saturada, permanentemente conectada a internet y de desamparo existencial, 
parece sugerir que su diagnóstico fue correcto. En este ensayo se explorará cómo la noción de 
seducción, tal como la concibe Baudrillard, nos ofrece una forma de entender la producción 
de la realidad y una retirada de la obscenidad del mundo.
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Abstract
Life is pornographic, everything is obscene and there is nothing secret anymore. These were 

some of Jean Baudrillard´s daring ideas in his latest work, which dealt with the final stage 
of hyperreality and simulation that we had entered. Despite the ridicule that Baudrillard’s 
work has drawn, his ideas were much more nuanced than just extravagant metaphysical 
claims designed to baffle and surprise. Our current situation, sexually saturated, permanently 
connected to the internet and full of existential abandonment, seems to suggest that his 
diagnosis was correct. This essay will explore how the notion of seduction, as conceived by 
Baudrillard, offers us a way of understanding the production of reality and a retreat from 
the obscenity of the world.

Key words: seduction, politics, obscenity, pornography, reality.

En todo momento, la vida moderna nos brinda la oportunidad de disfrutar y, al mismo 
tiempo, de presenciar el sufrimiento de los demás. Baudrillard (1995) lo expuso con crudeza 
en su muy citado texto La guerra del Golfo no ha tenido lugar, en el que afirma que esta guerra 
fue el primer conflicto que se libró en la propia hiperrealidad. No es que Baudrillard negara la 
pérdida de miles de vidas, sino que la realidad de los acontecimientos estaba determinada de 
forma anticipada y recurrente por la cobertura de los medios de comunicación, a los cuales los 
soldados tenían que remitirse para saber lo que estaba ocurriendo sobre el terreno. Mientras 
tanto, los televidentes podían ver el desarrollo de los acontecimientos con los más recientes 
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y dramáticos efectos editoriales, diseñados para hacer la experiencia más entretenida y 
coherente, mientras cenaban o disfrutaban de una bebida. Hoy, la guerra en Ucrania 
tiene una cualidad aún más hiperrealista, al ser creada y supervisada simultáneamente 
por las redes sociales y al ofrecer una variedad de efectos de verdad a audiencias divididas 
en todo el mundo. La función de la guerra, como entretenimiento “pornográfico”, por 
horrible que parezca, ya no puede ser ignorada.

Quizá podríamos entender la relación estructural entre la realidad y la pornografía 
a través de la serie Euphoria, de HBO. El personaje principal de Euphoria, Rue, una 
adolescente que lucha contra la adicción a las drogas y la depresión, nos cuenta en la 
primera secuencia del episodio piloto que de niña, sin ninguna explicación, sufría ataques 
de pánico e hiperventilación, lo que un día la llevó a ser hospitalizada y a depender de las 
drogas recetadas y, finalmente, de las recreativas. Rue le comenta a su amigo traficante, 
preocupado por la situación, que la primera vez que probó el valium produjo un momento 
sublime de tranquilidad y reposo del mundo que, desde entonces, ha tratado de repetir.

Junto a Rue, los demás personajes lidian con el horror, la ambivalencia y el olvido 
de la sexualidad. El sexo para estos jóvenes se vive por turnos como algo pornográfico, 
violento, abusivo y pedófilo. Jules, una chica trans, tiene encuentros sexuales abusivos con 
un hombre mayor, que a su vez resulta ser el padre de Nate, un matón hipermasculino, 
que la amenaza con violarla en una fiesta en casa, poco después de su encuentro con su 
padre. Pronto nos enteramos (a través de la narración omnisciente de Rue) de que Nate 
había descubierto la colección de pornografía pedófila y violenta de su padre cuando era 
niño y empezó a verla con avidez, por lo que creció hasta convertirse en una persona 
sexualmente agresiva, misógina y sádica en general.

Aunque Euphoria está ambientada en el presente, es una representación de la nostalgia 
de las relaciones de los años 90, anteriores a las redes sociales. Una banda sonora, que 
parece inspirada en la hauntología de Mark Fisher, añade una sensación melancólica de 
un futuro anticipado que nunca llegó. A través de su explicitud, brutalidad y banalidad, 
se muestra que cualquier vestigio de romance adolescente está en peligro de desaparecer 
en el universo hipersexual de la Generación Z, nihilista, permanentemente conectada y 
sin futuro. Aunque la serie no lo exprese explícitamente como ausencia de sexo, las sensa-
ciones predominantes que se desprenden de la sexualidad exacerbada y de los elementos 
pornográficos son de total desamor y alienación, una extinción del “deseo romántico” 
experimentada por cada uno de los personajes como su propio e insufrible goce.

Esta ausencia de sexo es, como sabemos, el concepto fundamental del psicoanálisis 
lacaniano. Cada sujeto solo experimenta la sexualidad mediada por una estructura de 
fantasía en la que puede adoptar cualquier posición en relación con el objeto. La fór-
mula tripartita de la fantasía sexual sigue la forma gramatical utilizada por Lacan en su 
conceptualización de la pulsión en el Seminario XI (2004). Lacan concibe en este caso 
la pulsión como algo que escapa a la oposición activo/pasivo. En el caso de la pulsión 
escópica, por ejemplo, hace la simple inversión de la dicotomía ver/ser visto a la formu-
lación “hacerse ver”. Esto puede aplicarse a todas las configuraciones de la fantasía en 
términos de la forma gramatical del goce obtenido a través del lugar que uno ocupa en 
la estructura del circuito pulsional.

Según Baudrillard (2007, 2016), para el psicoanálisis sigue existiendo la posibilidad 
de una “no-relación”, que da lugar a diversas formas de goce, incluso el poder de esta 
relación sexual fallida está disminuyendo junto con la abstracción progresiva del valor 
de intercambio sexual, una disolución completa del deseo y el erotismo, sustituidos por 
algo más parecido a la compulsión y la mímesis automática. Tal vez puede sonar hiper-
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bólico y reaccionario, pero lo que Baudrillard reconoce es el hecho de que el sexo es en 
sí mismo una simulación, un intento de replicar un goce original perdido que nunca 
estuvo realmente ahí en primer lugar. Sin embargo, lleva la idea de la sexualidad y su 
relación con el discurso de la ilustración, más allá en los ámbitos de la hiperrealidad y la 
ontología. Si bien Baudrillard toma prestada gran parte de su concepción de la sexualidad 
de Lacan: la abstracción de la masculinidad y la feminidad en categorías ontoepistemo-
lógicas y modalidades de goce –fálico y femenino u otro placer– (véase Lacan, 1999, y 
Chiesa, 2016), se aleja de las meras cuestiones de interpretación de género, pero hace 
algo bastante intrigante en cuanto al uso de las nociones abstractas de “pensamiento” 
masculino y femenino.

En su primera etapa, desarrolla su crítica al capitalismo desde una perspectiva neo-
marxista, pero, finalmente, concluye que el marxismo no puede concebir lo premoderno 
fuera del paradigma de la producción; en última instancia, el socialismo es solo una 
versión ligeramente más justa de algo inherentemente alienante: el proceso de trabajo y 
consumo. De ahí se dirige hacia una teorización del intercambio simbólico para la cual 
se compromete con la obra de George Bataille (1991) Marcel Mauss (1990) y Alfred 
Jarry (1991). En estos autores ve, respectivamente, el concepto de gasto (el modelo del 
sol como gasto interminable sin recompensa en la economía general de Bataille), las ideas 
de Maus sobre la entrega de regalos no recíprocos y el potlatch, y el teatro de lo absurdo 
y la patafísica de Jarry, que ofrecen un modelo diferente para concebir la sociedad. Esto 
culminó en una crítica aristocrática de la moral de los esclavos en la tradición de Nietzs-
che. Tras este periodo, vuelve a cambiar de rumbo y se adentra en la fase del triunfo del 
objeto, en la que teoriza la tecnología como factor dominante que configura las relaciones 
sociales y la cultura en general. En este punto, su obra se vuelve más especulativa y pasa 
de la teoría social a la filosofía propiamente dicha.

En su última época, Baudrillard se interesó por la relación específica entre la produc-
ción de subjetividad sexuada y su relación con el paradigma de la simulación. Intentaba 
identificar un momento problemático en las sociedades tecnológicamente avanzadas, 
denominadas posmodernas, donde la consciencia ya no es capaz de distinguir entre la 
realidad y la simulación, cuando la simulación en la que estamos inmersos se vuelve más 
real que la realidad; lo que Baudrillard (1995) denominó hiperrealidad, un espacio en el 
que lo real y lo ficticio se mezclan a la perfección. Para Baudrillard, la realidad siempre está 
mediada por un sistema diferencial de signos que adquieren valor por su relación entre 
sí y, en ese sentido, son infinitamente maleables. En el mundo mediado digitalmente, 
es muy raro que experimentemos los acontecimientos de primera mano. Pero, incluso 
cuando lo hacemos, para Baudrillard esto no constituye la realidad per se.

Baudrillard (1995a) utiliza a Disney World como ejemplo de un lugar que funciona 
para hacer que el mundo exterior parezca más real y para disimular el hecho de que 
toda América es en sí misma una simulación. Pero esta lógica, según Baudrillard, puede 
aplicarse a todas las formas de interacción social y acción política. Las situaciones de 
fantasía se crean precisamente para encubrir que lo que percibimos como realidad está 
siempre prefabricado ideológicamente. Esta inmersión en la hiperrealidad se produciría 
sin duda con la intercalación de los reinos físicos y virtuales, y con el entrelazamiento de 
la inteligencia humana y la IA, pero para Baudrillard ya había empezado a producirse 
simplemente como parte constitutiva del proceso en la abstracción de los sistemas sim-
bólicos. Pero lo que a Baudrillard le preocupaba especialmente, y le parecía problemático 
dentro del paradigma de la hiperrealidad y la simulación, era la cuestión de la obscenidad.

Aquí la obscenidad no se refiere únicamente al ámbito de lo sexual, sino a todo el 
campo visual y, de hecho, a la transparencia del conocimiento y la transmisión de la 
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información. La obscenidad ha sustituido a la seducción. Sin embargo, para Baudrillard 
(1991), la seducción es un concepto que va mucho más allá del sexo. La pornografía no 
es solo una cuestión de acceso total al cuerpo sexual, sino también, de forma más general, 
la obscenidad y la transparencia del conocimiento y la información. De manera polémica, 
Baudrillard vincula esta problemática al movimiento feminista y al psicoanálisis, a los 
que acusa, cada uno a su manera, de despojar a la seducción de su poder como velo me-
tafísico. Sin embargo, a menudo se malinterpreta su planteamiento. La seducción no es 
solamente una cuestión de “feminidad” tradicionalmente entendida, sino un juego ritual 
y de simulación que rige la política, la vida social, la cultura, el sexo e, incluso, la muerte.

En cierto sentido, Baudrillard no dejaba de afirmar que existe una relación directa e 
inversa entre la obscenidad de la vida cotidiana y la desaparición del mundo. Esta obs-
cenidad fue provocada, en última instancia, por los discursos de la Ilustración, ya sean 
científicos, políticos, culturales o estéticos, y por la precisión quirúrgica, microscópica 
y anatómica con la que todo se exhibe, se categoriza y se hace operativo. Por decirlo de 
la manera más sencilla y cruda: la búsqueda del conocimiento completo por parte de la 
Ilustración va de la mano de la pulsión pornográfica por los primeros planos extremos 
de la penetración corporal. Podríamos decir que la fascinación por encontrar el último 
punto oculto del cuerpo humano, y la sed incesante de formas cada vez más gráficas y 
explícitas de imágenes sexuales, es un espejo de la formalización científica del universo. 
Por esta razón, Baudrillard echa en cara a Michel Foucault su participación en lo que 
Baudrillard considera una explicitación excesiva del ámbito sexual.

Baudrillard (2007), en Olvidar a Foucault, cuestiona los fundamentos de toda la obra 
de Foucault, pero el libro al que se refiere especialmente es Historia de la sexualidad 1: La 
voluntad de saber (1976). Afirma: “El discurso de Foucault es el espejo de los poderes que 
describe. Esa es su fuerza y su seducción y no su ‘índice de verdad’” (p. 30). Continúa 
diciendo:

¿Y si Foucault sólo nos hablara tan bien de la sexualidad (por fin, un discurso analítico sobre 
el sexo, es decir, desligado del pathos del sexo y con la claridad textual de los discursos de antes 
del inconsciente, de los que no tienen necesidad del chantaje de las profundidades para decir 
lo que tienen que decir), pero si sólo nos hablara tan bien porque esta figura de la sexualidad 
(…) en vías de desaparecer? (p. 32)

Su argumento era que el sexo, en la forma en que Foucault lo describía, solo se estaba 
aclarando como concepto porque nunca hubo realmente una sexualidad. El propio 
Foucault estaba en proceso de crearla retroactivamente. Baudrillard (2007) abre el ensayo 
afirmando que la escritura de Foucault es perfecta; Baudrillard se refería a su capacidad 
de infiltrarse y saturar cada espacio microscópico de significado y explicar todo sin exceso 
alguno, no solo como un espejo de las propias formas de poder discursivo que intentaba 
describir, sino como una especie de obituario. Es decir, un texto que pretende dar sentido 
a algo ya muerto.

El ensayo plantea la afirmación provocativa de que la posibilidad del método de Fou-
cault es siempre retroactiva, puesto que paradójicamente habla de un sistema discursivo que 
por definición ya no puede existir como discurso. Esto se debe a que la idea de la perfección, 
para Baudrillard, es intrínsecamente opresiva; la operatividad total, la funcionalidad y la 
mismidad señalan una extinción de la libertad subjetiva. Y esto es algo que discierne no 
solo en las ideas de Foucault en relación con el concepto de poder, sino también en las 
nociones de deseo de Gilles Deleuze (1993) y en la economía libidinal de Jean-François 
Lyotard (2015). Por ejemplo, en la sustitución que hace Deleuze de la noción lacaniana 
de deseo como carencia por la forma productiva inmanente del deseo, Baudrillard no vio 
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más que el intercambio de una idea por su imagen reflejada: un recubrimiento demasiado 
perfecto de una realidad incompleta.

Por lo tanto, Baudrillard (2007) entiende que el argumento de Foucault para corregir 
la hipótesis represiva freudiana, el mandato de producir sexualidad a través de las formas 
de hablar, es igualmente problemático. Considera que la sustitución de la represión de 
Foucault por la prohibición de hablar de sexo, junto con la compulsión de confesar el 
deseo, produce estructuralmente el mismo efecto. Sobre la idea esencial del libro, dice que:

A una concepción negativa, transcendente y reactiva del poder, fundada en la prohibición y 
en la ley, la sustituye otra que es positiva, activa, inmanente, y esto es efectivamente capital. Es 
sorprendente la coincidencia entre esta nueva versión del poder y la nueva versión del deseo 
propuesta por Deleuze o Lyotard. (pp. 34-35)

Por el contrario, Baudrillard considera que la existencia del sexo solo es comprensible 
tras el hecho de su extinción. La pericia de Foucault (1976) para describirlo marca, por 
tanto, su completa desaparición de la realidad. La prueba de esta desaparición, según 
Baudrillard, se encuentra en la proliferación explosiva de la pornografía. La incorpora-
ción de las obscenidades más explícitas, señala extrañamente que el sexo no se encuentra 
realmente en ninguna parte. Como si la exigencia de atestiguar todo, de catalogar todos 
los deseos humanos posibles y de verlos (imposiblemente) cumplidos, marcara el fin 
de un proyecto, un expediente de fracaso. De hecho, qué mejor manera de entender el 
principio de hiperrealidad que en el funcionamiento de la imagen pornográfica. Por un 
lado, pretende ofrecer al espectador el acceso definitivo al acto sexual, sin filtros, pantallas 
ni prohibiciones, pero, por su propia naturaleza, solo puede ser un simulacro, una copia 
de una copia. En otras palabras, la representación de una fantasía que no tiene ningún 
original.

La disputa principal de Baudrillard con Foucault en relación con la sexualidad (aun-
que muchos argumentarían que era una caracterización errónea de su posición) era que 
Foucault parece estar estableciendo una noción de sexualidad que podría existir antes de 
su subsunción en el discurso, como si hubiera alguna versión mejor y más liberada del 
cuerpo y sus placeres, que es donde Foucault (1976) termina al final de The History of 
Sexuality. Pero para Baudrillard no existe el sexo fuera de su producción a través de formas 
progresivamente dispersas de formaciones de poder/saber. Y si seguimos el argumento 
de Foucault hasta su conclusión lógica, finalmente la sexualidad, una vez que ha sido 
completamente agotada por tales redes discursivas y dispersivas, en forma de sociedad 
pornográfica, simplemente desaparecerá y, según Baudrillard, ya lo ha hecho. Es este 
gesto el que realmente llama la atención de Baudrillard. No porque rechace el método 
de Foucault, sino porque ve lo poderoso que es en su análisis de la naturaleza finalmente 
simulada de la sexualidad. Baudrillard (2007) escribe:

Somos una cultura de eyaculación precoz. Cada vez más, toda seducción, cualquier forma 
de seducción, que es de por sí un proceso altamente “ritualizado”, se borra tras el imperativo 
sexual “naturalizado”, tras la realización inmediata e imperativa de un deseo. Nuestro centro 
de gravedad se ha efectivamente desplazado hacia una economía inconsciente y libidinal que 
ya no da lugar más que a una naturalización total de un deseo condenado, ya sea al destino 
de las pulsiones, ya sea al puro y simple funcionamiento maquínico, pero, sobre todo, a lo 
imaginario de la represión y de la liberación. (p. 39)

Esencialmente, su crítica se dirige a los seguidores de Foucault más que al propio 
Foucault. Reconoce que Foucault es muy consciente de los verdaderos efectos que su 
discurso puede producir para quienes toman su texto como si ocupara una posición 
trascendental. Esta desaparición de la realidad, sobre la que Baudrillard intenta poner el 
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dedo en la llaga, ha sido malinterpretada por muchos lectores y, de hecho, su relación 
con el ámbito sexual aún no se ha apreciado del todo.

Para Baudrillard (2007), la obscenidad en la que habíamos entrado a través de la plena 
operatividad y transparencia del conocimiento era el colmo de (por acuñar una frase) la 
masculinidad instrumental, una tendencia a la que hay que resistirse a toda costa. El deseo 
fálico de hacer todo visible, comprensible y “desmitificado” no debería ser, en su opinión, 
el objetivo de la teoría. De hecho, al hacerlo, este proceso siempre se convierte en una 
simplificación del mundo. Por el contrario, la teoría y la filosofía deberían intentar hacer 
el mundo más complejo, para profundizar, enriquecer y crear más preguntas, paradojas 
y misterios. Esto es, para Baudrillard, el pensamiento femenino: el arte de la seducción. 
De este modo, Baudrillard, según su propia definición, es un pensador femenino. La 
seducción así concebida es el proceso por el cual se inserta una distancia entre el objeto 
del deseo y la mirada objetivadora del sujeto. Esto puede pensarse literalmente, como 
en la diferencia entre la imagen pornográfica y la erótica, pero más conceptualmente 
como el reconocimiento de un lado oculto de un objeto que nunca puede ser apreciado 
completamente, como es el caso de todo el campo visual. Nunca se puede ver algo desde 
todos los ángulos a la vez, ya que esto contradice tanto la lógica de la mirada, como el 
punto ciego de la visión del que emana la subjetividad, como la materialidad del ojo 
como órgano de la visión.

Me refiero ahora al ensayo de Lyotard (1992), Can Thought go on Without a Body?, que 
llama la atención sobre la parcialidad necesaria de la visión en su crítica a los filósofos y 
científicos que, según él, intentan modelar el pensamiento artificial sobre una analogía 
errónea con la inteligencia humana. Según Lyotard, el gesto de construir una simulación de 
la visión, a través de una mirada abstraída de la nada, pierde la dimensión de la corporeidad 
inherente a la visión humana. El objetivo de Lyotard en este ensayo, que constituye el 
capítulo inicial de Lo inhumano, es plantear la provocativa propuesta de que, dado que es 
inevitable que el sol muera dentro de 4.500 millones de años, debemos intentar imaginar 
la posibilidad de que el pensamiento continúe después de la muerte de nuestros cuerpos. 
Pero esto no es como cualquier muerte normal que podamos imaginar, ya que incluso 
nuestra propia muerte seguiría ocurriendo dentro del telón de fondo de la existencia de 
la especie. El pensamiento continuaría independientemente de que nuestra subjetividad 
estuviera allí para conocerlo. Este tipo de imagen de la muerte, por el contrario, debe ser 
pensada por la propia filosofía. Y la filosofía no puede continuar sin que haya cuerpos 
que piensen por ella. Concluye, por tanto, que la tarea de las distintas disciplinas de la 
neurofisiología, la genética, la física, la astrofísica, la física de partículas, la ciencia de la 
información, la síntesis de tejidos, etc., debe consistir en hacer posible la condición del 
pensamiento y el soporte material del mismo tras la aniquilación solar. Todas las demás 
preocupaciones como “la salud, la guerra, la producción, la comunicación” (p. 12) no 
son más que desviaciones en el camino hacia este objetivo final. Esta constatación nos 
obliga a pensar en la relación entre el hardware del cuerpo humano y el software del 
pensamiento. ¿Cómo es posible su simulación? Lyotard (1992) escribe:

Hacer posible un pensamiento sin cuerpo, que persista luego de la muerte del cuerpo humano. 
Ese es el precio que hay que pagar para que la explosión siga siendo pensable y la muerte del 
sol sea una muerte como las que conocemos. Pensar sin cuerpo es la condición para pensar la 
muerte de los cuerpos, solares y terrestres, y de los pensamientos inseparables de los cuerpos. 
Pero sin cuerpo en un sentido preciso: sin el organismo vivo terrestre y complejo conocido con 
el nombre de cuerpo humano. No sin hardware, desde luego. (pp. 13-14)

Lyotard, dirigiendo su argumento a los filósofos de la inteligencia artificial (IA) que 
se encargarían de pensar en una forma de pensamiento que pudiera seguir sin cuerpo 
humano, señala que este hardware no es simplemente uno que pueda adoptar cualquier 
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forma. En ese sentido, parte del problema, como señala Hubert Dreyfus (1992), es que 
el pensamiento humano no funciona en modo binario y tampoco con unidades de infor-
mación, sino que recurre a configuraciones intuitivas e hipotéticas. Y como ha mostrado 
Husserl (citado por Lyotard 1992) “el pensamiento toma conciencia de un ‘horizonte’, 
apunta a un noema, una especie de objeto, una especie de monograma no conceptual 
que le proporciona configuraciones intuitivas” (p. 15). (No olvidemos que el primer libro 
de Lyotard fue un comentario sobre el movimiento fenomenológico).

Lyotard compara esta orientación del pensamiento con la función de la visión: “existe un 
campo de pensamiento del mismo modo que existe un campo de visión (o de audición)” 
(p. 15). Sin embargo, dice que no debemos pensar en esta analogía como algo meramente 
extrínseco, sino intrínseco, en el sentido de que el pensamiento debe proceder necesa-
riamente de forma analógica al cuerpo y no lógicamente (como con el código binario). 
Por lo tanto, según Lyotard, el cuerpo debe tomarse como modelo del pensamiento si 
no queremos limitar la inteligencia artificial (IA) a la capacidad de razonar con lógica, ya 
que esto sería un intento muy pobre y parcial de imitar el pensamiento humano. De ello 
se deduce que lo que hace que el cuerpo y el pensamiento sean inseparables no es solo 
que el segundo no pueda existir sin el primero, sino que cada uno de ellos es análogo al 
otro. De este modo, Lyotard introduce las dimensiones de la corporeidad, el género, el 
sufrimiento y el disfrute en el ámbito de la IA. De hecho, llama la atención que el ensayo 
esté dividido en dos partes: ÉL y ELLA. Parece que Lyotard empieza a tener en cuenta la 
posibilidad de la estructura ontológica de la sexuación como un componente vital para 
la conceptualización de la IA (véase Millar, 2021).

Es en la segunda parte del ensayo, ELLA, donde Lyotard comienza a discutir lo que 
podríamos llamar la noción ontológica de seducción a la que llega Baudrillard. Como 
dice: “El reconocimiento perceptivo no satisface nunca la exigencia lógica de descripción 
completa” (p. 17). Al igual que un objeto visual siempre presenta una sola cara al ojo, 
siempre hay una parte oculta que llama a ser observada, pero nunca se pueden ver todas 
las partes a la vez. El movimiento de la visión implica la evocación de lo que se acaba de 
ver y la anticipación de lo que se verá para que sea posible la identificación de un objeto. 
Es esta seducción continua del sujeto de la visión por el objeto lo que es definitivo del 
pensamiento humano. Y aquí Lyotard dice algo bastante notable en cuanto a la cuestión 
de la seducción: “Pero hay otra cuestión que me inquieta. ¿Es otra? Hay una imbricación 
del pensar y del sufrir.” (p. 18). Aquí piensa en los escritores, los músicos y los artistas 
como si se tratara de modos de pensamiento que derivan de una forma de ascesis corporal, 
de una negación de la gratificación, de una autodisciplina y de un repliegue del mundo: 
“quizás es únicamente el modo según el cual lo que todavía no es, la palabra, la frase, el 
color, llegará. De modo que el sufrimiento de pensar es un sufrimiento del tiempo” (p. 19).

El tipo de operación cognitiva que, según él, se simula mediante la selección y la 
tabulación de datos, los procesos “prepotentes e identificadores” de las máquinas de 
computación nunca podrán reproducir tal emergencia del pensamiento. Desprovisto 
como está de la dimensión de, en términos de Baudrillard, la seducción: “El cuerpo y la 
mente tienen que estar libres de cargas para que la gracia nos toque. Eso no ocurre sin 
sufrimiento. Un disfrute de lo que poseíamos se pierde ahora... en resumen, ¿su pensa-
miento, sus máquinas de representación, sufrirán?” (p. 19).

Lyotard plantea que, en última instancia, es la diferencia sexual, no como una cuestión 
de anatomía, sino más bien como una inconclusión en el pensamiento mismo que tendrá 
que ser simulada para que el pensamiento ocurra después de que el cuerpo humano tal 
como lo conocemos haya desaparecido.
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Así que la inteligencia que estáis preparando para sobrevivir a la explosión solar tendrá que 
llevar esa fuerza en su interior en su viaje interestelar. Sus máquinas pensantes tendrán que 
nutrirse de la irremediable diferencia de género. (p. 22)

Es una política de seducción, que se aleja de la insistencia pornográfica del conocimien-
to total y la visibilidad perfecta, por consiguiente, que tanto Baudrillard como Lyotard 
proponen como refugio de la obscenidad del mundo. Si los niños de Euphoria representan 
la “era pornográfica”, Rue, como ojo que todo lo ve y presencia benévola del espectáculo, 
representa paradójicamente la posición vacía del sujeto posporno; una disposición hacia la 
desaparición, la negatividad, la seducción en contraposición a la producción. Su relación 
amorosa con la chica trans, Jules, podría leerse ciertamente como un debilitamiento de 
la masculinidad instrumental y de la lógica de la dominación fálica tan frecuente en la 
vida sexual de los demás personajes.

“Nací tres días después del 11 de septiembre”, nos dice Rue mientras aparecen imá-
genes de aviones estrellándose contra las torres gemelas en una pantalla de televisión en 
la sala de partos del hospital. “Sé que todo esto parece triste, pero ¿adivinen qué? Yo no 
he construido este sistema, ni tampoco lo he arruinado”. Esta declaración de resignación 
nihilista quizás sirva para subrayar el tono liberal del programa. Por un lado, Euphoria 
nos muestra todo el espectro glamuroso del libertinaje, la decadencia y el abuso de drogas 
de la Generación Z sin aparentemente ningún tono de censura, pero por otro lado sirve 
de forraje perfecto para que los espectadores conservadores condenen la delincuencia de 
los progresistas. Al final debemos preguntarnos si el retiro de Rue hacia la depresión y la 
adicción tiene algún valor redentor como política de seducción.
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