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En las páginas que siguen, hay muchos tiempos condicionales. Los usamos porque la guerra 
nos impide responder aquellos interrogantes sobre los “culimochos” que requerirían trabajo de 
terreno adicional, y los cuales nos han ido surgiendo después de haber examinado documentos 
históricos del Archivo Central de Cauca, etnografiado las poblaciones de Mulatos, Vigía y 
Amarales en la región afropacífico nariñense, realizado las tutorías que permitieron integrar el 
método histórico con el etnográfico, y en consecuencia elaborar el trabajo de grado Piel 
Mulata, Ritmo Libre1. En tan sólo dos años, la brutalidad se enseñoreó en el litoral pacífico 
nariñense. Sin embargo, al formular nuestras preguntas hacemos un ejercicio de optimismo: 
quizás sea posible responderlas de manera rigurosa cuando termine la pesadilla de mutilar 
civiles valiéndose de motosierras y cilindros de gas. 
 
Los “culimochos” son «blancos» de piel; sin embargo, muchas de sus actitudes y 
comportamientos parecen de “negros”. Para empezar, habitan playas, bajos y esteros próximos 
a Satinga y El Charco en la costa pacífica, al norte de Nariño, fabrican y tocan marimbas, 
bailan currulao, cantan arrullos y hacen cocadas. Este pueblo había sido objeto de pocas 
aproximaciones etnográficas. El análisis de sus peculiaridades aclara las causas e 
implicaciones de la africanización de América y Europa, las formas que pueden tomar la 
convivencia y tolerancia interétnicas, así como los mecanismos que el Estado debería 
desarrollar para hacer visible a ese y otros pueblos étnicos. 

 
En nuestro medio, a medida que se intensifican la guerra y el consecuente desplazamiento 
forzado, son más quienes se preguntan por la africanización de nuestras ciudades. En Bogotá, 
La Candelaria no sólo es el barrio al cual la aristocracia intenta regresar, sino el ámbito de 
restaurantes y pescaderías que les han enseñado a los «rolos» qué es un encocao e´piangua o 
un pusandao, entre otras delicias de la culinaria del Afropacífico. Por su parte, los festivales de 
rock y de otras músicas que se celebran en el teatro de la Media Torta o en los parques de la 
ciudad siempre incluyen raperos, hipoperos e intérpretes de reggae, cuyas formas de vestir, 
pensar y portarse se han convertido en paradigmas para jóvenes no afrodescendientes de clases 
medias y altas. A su vez, entre estas últimas personas surgen grupos de tamboreros que 
conocen toques de los yorubas africanos, así como danzantes de capoeira, quienes además de 
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cantarle a Angola, saben bien dónde está ese país y cuál es el sentido de rebeldía que tiene la 
danza que practican2. 
 
Segíun José Jorge de Carvalho3, la actual popularización de músicas y ritmos africanos y 
afroamericanos depende del consumo globalizado. Ese etnomusicólogo brasileño muestra 
cómo los agentes de la world music toman las melodías afrobrasileñas ancestrales y sagradas 
para reducirlas a fetiches de sensualidad. La circulación de esos fetiches refuerza el estereotipo 
de corporalidad rítmica, erótica y risueña, mediante el cual Occidente se hermana en la 
distancia con el mundo afroamericano. De Carvalho introduce el concepto de exofilia para 
precisar ese vínculo doble de proximidad y lejanía, que el Norte utiliza para recrear maneras de 
sentir y amar que pudieron existir en su seno, pero cuya extirpación corrió por cuenta de los 
propios medios de comunicación de masas. 
 

Las nuevas formas de aniquilamiento de la música popular afrobrasileña que identifica 
Carvalho no parten de la negación del “otro”, sino de la exaltación de su capital simbólico. 
Este cambio tiene que ver con la legitimación que recibió el multiculturalismo desde finales 
de la década de 1980. En Colombia, junto con los de los indígenas, los movimientos 
políticos de los afrodescendientes se involucraron de manera activa en el desarrollo y 
consolidación de derechos humanos de tercera generación: titulación comunitaria y 
colectiva de territorios ancestrales, educación bilingüe e intercultural, salvaguardia de 
modos de producción que garantizan la sustentabilidad ambiental, y circunscripciones 
electorales especiales. Como lo mostraremos más adelante, estas transformaciones implican 
el porvenir de los culimochos y pueden haber fortalecido las africanías que ellos portan. Sin 
embargo, no las causaron, como señalaremos al enfocar su historia particular. 

 

armadores navales de euskadi 
 
Pese a nuestras búsquedas en el Archivo Central del Cauca, no pudimos verificar la versión 
que los culimochos tienen sobre su origen. En una entrevista reciente, realizada por la 
periodista Eliana Castellanos Díaz, los culimochos afirman que descienden de navegantes 
vascos, dueños de “[...] poderosas flotas bacaladeras y balleneras, [quienes...] cien años antes 
que [sic] Colón abriese las rutas oceánicas [...habrían sido] empujados por tempestades hacia 
lo que suponían una gran isla y que no era otra cosa que América”4. Los documentos históricos 
tampoco nos dijeron nada sobre esas flotas, aunque sí nos corroboraron la vocación de 
armadores acerca de la cual habla la tradición oral. Inclusive, la palabra “culimocho” tiene que 
ver con la popa chata de las embarcaciones que fabrican. La tradición del pequeño astillero de 
Iscuandé se trasladó con sus planos y herramientas a Mulatos, allí en el astillero los 
constructores navales aprovechaban las quiebras y pujas para facilitar la entrada y salida de las 
embarcaciones; en otras ocasiones, los armadores tenían que ser itinerantes para manufacturar 
los barcos donde sus clientes los requerían, o cerca de los ríos por la facilidad para conseguir la 
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madera5. Sin embargo, a juzgar por el aislamiento de la región y por las alzas y caídas que acusan todos 
los mercados extractivos del litoral Pacífico6, los culimochos tuvieron que haber combinado su oficio 
principal con el comercio y la navegación, máxime cuando debieron enfrentar el vacío que desde la 
segunda mitad del siglo XVIII dejaban las familias poderosas que emigraban. Para entonces, 
estrecharon sus nexos con bajos y playas de Mulatos y Amarales, donde comenzaron a pescar, sembrar 
frutales y caña de azúcar, y a criar vacunos y porcinos7. Desde 1789 poseen una escritura pública que 
hoy en día acredita el dominio colectivo que ejercen sobre esa región, y cimienta su noción de sí 
mismos8. 

 
Una de las primeras inquietudes que nos surgió fue averiguar por qué los culimochos se quedaron en 
una región tan remota, caliente y húmeda que, para colmo de males, sufre de primera mano los efectos 
del fenómeno de “El Niño”. Por si fuera poco, está casi encima de la capa tectónica de Nazca, cuyos 
desplazamientos y choques causan tsumamis y hundimientos menos dramáticos, de los cuales dependen 
la desaparición de playas de los culimochos, como la de los Reyes, Domingo Ortiz, Boquerones y 
buena parte de Mulatos, así como el afloramiento de nuevas tierras que favorecen a los afronariñenses 
de El Bajito9. 

 
Como lo hicieron otros hispanodescendientes, los culimochos habrían podido migrar hacia Popayán, 
Pasto o Cali tan pronto se vino a pique la minería del oro, basada en los cautivos africanos y sus 
descendientes, que mazamorreaban en los ríos y quebradas del distrito minero de Iscuandé10. Las 
dificultades de los propietarios de minas crecían con la insumisión de los esclavizados, quienes desde la 
segunda mitad del siglo XVIII venían automanumitiéndose y exigiéndole a sus amos las respectivas 
cartas de libertad11. 
 
A pesar de que la Ley de Manumisión del 21 de mayo de 1851 significó la culminación de la 
crisis del sistema esclavista, a partir de esa fecha hubo más blancos que se fueron de la región. 
Sin embargo, los culimochos se quedaron, lo cual es lógico si consideramos que no debió ser 
fácil imaginar dónde ejercer su oficio principal de armadores de barcos, ni disponer del 
metálico necesario para establecerse en la región andina. Ellos no formaban parte de la 
aristocracia minera, sino más bien de los sectores medios: comerciantes, sastres, jornaleros, 
labradores libres y nobles desposeídos12. 

 

Entonces, permanecer en Iscuandé y trasladarse, más adelante, hacia playas como Mulatos, 
significó diversificar las maneras de ganarse la vida, y en consecuencia estrechar los nexos con 
los “libres”, es decir con los afrodescendientes que ya habían alcanzado su libertad13. Fuera de 
la arquitectura naval, la cría de vacas quizás sea la única manera europea de la cual disponen 
para sobrevivir. De resto, pescan como los libres, crían los mismos cerdos de patas largas y 
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cuerpos delgados, tan aptos para moverse por las tierras bajas y húmedas. Cultivan frutales, 
coco, plátano y caña, y cocinan con el mismo sabor de los libres. 

 

Pese a que no disponemos de datos de archivo ni de tradición oral, el aprendizaje de las 
destrezas espirituales y estéticas tuvo que involucrar largos ratos de convivencia con los 
afrodescendientes. De otra manera no se explica cómo adquirieron cierto tipo de 
conocimientos: por ejemplo, sobre un animal que ellos denominan “Anansio”. Se trata de una 
especie particular de araña que ocupa un lugar fundamental dentro de la mitología de los 
pueblos afiliados con la familia lingüística “akán” de Ghana y Costa de Marfil, quienes 
cayeron víctimas de la trata inhumana desde mediados del siglo XVII. Ya en el Caribe 
continental e insular, “fanties”, “ashanties”, “añis” y otros miembros de la misma familia se 
empeñaron en mantener vivas las historias que sus abuelos les contaban sobre la araña 
Ananse14, un héroe mítico a quien aún veneran por embaucador, anárquico, travieso e 
insumiso, cuya astucia le permite triunfar sobre seres de mayor tamaño y poder. Es tan 
autosuficiente que va tejiendo su casa con un hilo que saca de su ombligo, el cual también le 
permite hacer las telas que servían para fabricar personas15. 

 
Por si fuera poco, Ananse se robó la sabiduría, para entregársela a los humanos: Nyamien, el 
dios todopoderoso, mantenía el conocimiento guardado en un cántaro que escondía en una 
habitación, de cuya legendaria invulnerabilidad dieron buena cuenta la perseverancia y los 
trucos de la araña16. Pero este Prometeo africano no fue castigado por su desafuero. Y en 
América, su personalidad se engrandeció al hermanarse con el oricha yoruba Eleguá, otro 
embaucador que encarna la rebeldía contra la esclavización. El culto por la independencia de 
Ananse llega al extremo de que muchos padres afrochocoanos y afronariñenses ombligan con 
ella a sus hijos e hijas recién nacidos17. La herida que deja el ombligo al caerse en los niños es 
curada mediante sustancias que preparan, macerando ya sea el pequeño saco que envuelve los 
huevos de la araña o las mismas telarañas. 
 
Quizás los culimochos no compartan su simbología de libertad, pero sabemos que los antiguos 
culimochos también practicaron ese rito usando, además, animales como la hormiga o la 
anguila, y plantas como el cucharo o el guayabo, y aunque logramos saber que los ombligos 
eran enterrados junto con la placenta con una semilla de coco o en un puntal de la casa, no 
pudimos registrar las historias relatadas sobre las hazañas de la araña o sobre el ritual en sí18. 
En primer lugar, por que estas tradiciones han perdido vigencia entre los culimochos, a la vez 
que son asuntos que hacen parte del ámbito de lo secreto. De estas costumbres, pocos quieren 
hablar, porque además, son consideradas como cosas de negros, y los culimochos prefieren 
mostrar que conservan ciertos límites identitarios19.  
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Igual sucede con la muerte, la cual no es tan ritualizada y vivida como entre los libres; sin 
embargo, ella sí es esperada y, al igual que los libres, en Mulatos, la gente se prepara con años 
de anterioridad, se ocupa con anticipación del ataúd, manda a hacer un vestido, e incluso tiene 
listas las joyas que va a usar ese día20. No obstante, no reconocen con facilidad que han 
intercambiado con los libres aprendizajes, ritmos y saberes, sin los cuáles no habrían podido 
subsistir21. Pese a doscientos años de convivencia, los culimochos no han superado del todo los 
prejuicios raciales que heredaron durante la colonia. 
 
Además de Anasio, otras criaturas de tierra y de mar entraron a poblar el universo espiritual 
culimocho: tundas “[...] de rastros pequeñitos como de ñoquitos tucos, sin pie, a las que uno las 
escucha caminar por la pampa y a veces se ven sus rastros [...] hasta que ella lo va 
embobando…”22. Maravelíes que aparecen en el mar cuando un “[...] empautao está próximo a 
morir [...]”, para llevárselo en un barco de casco negro y velas blancas que capitanea el 
mismísimo demonio23. Y no podían faltar los rivieles que navegan por el mar en sus ataúdes, 
iluminados con una lucecita tenue en la proa que despista a los pescadores y “los hace hundir 
hasta el plan [...]”24. Bien dice una conocida décima que 

 
Todo ahogado se vuelve un riviel 

    a más de un lucero brillante 
    un rosario lo condena 
    cómo puede salir un ánima de esa pena 
    si lleva en la punta dos cuernos 
    y sobre la boca dos candelos...25 
 
El anterior fragmento es un ejemplo de la inmersión de los culimochos en las africanías 
rítmicas26, las cuales merecen una atención detallada. Aprender a fabricar y tocar marimba 
implicó que los mulateños adoptaran patrones musicales de Africa occidental. Considerando el 
origen y dureza de macanas y guaduas, ha sido difícil lograr la uniformidad necesaria para que 
chontas y resonadores tengan tamaños y volúmenes iguales que de marimba a marimba 
reproduzcan sonidos comparables. Frente a este reto, Carlos Miñana27 se preguntó cómo era 
que los luthiers del litoral Pacífico lograban tonos uniformes, y encontró que existía un 
complejo proceso de afinación que no se basaba en las escalas europeas, sino en las memorias 
interválicas de Africa occidental. 
 
El asunto rítmico ha ido más allá de hacer y hacer sonar el instrumento que desciende de los 
balafones de Africa occidental. Se apropiaron de tal modo el toque que los libres le imprimen a 
la percusión y a las palabras, que quienes habitan entre los ríos Aguacatal y Satinga dicen que 
                                                 
20 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., p. 194. 
21 Ibid., pp. 163-165. 
22 Ibid., p. 202. 
23 Ibid., p. 202. 
24 Ibod., p. 202. 
25 Ibid., fragmento de décima, recitada por Celmira Estupiñán. 
26 Se usa para referirse a aquella identidad que los afrodescendientes fueron moldeando para resistirse a 
la esclavización, aún antes de que a los cautivos se les forzara por la ruta transatlántica; cf. BELTRÁN, 
Luis, “La africana”, en Segundo coloquio internacional de estudios afro-iberoamericanos, discurso 
inaugural, Abidjan, Costa de Marfil, UNESCO-Universidad de Alcalá de Henares, Universidad de 
Cocodí, 2 de diciembre de 1998. 
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Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 1999. 

83



 

los culimochos son de los mejores intérpretes de currulao, por la manera como percuten 
cununos y bombos y agitan los guasáes. Ni qué decir del ritmo narrativo, durante las 
navidades, o las corridas de chola, el 6 de enero, en las que glosan, decimean, e inventan 
adivinanzas y juegos de palabras para rondas, canciones de cuna, chigualos y arrullos28, como 
este: 

 
   El niño en la cuna qué lindo que está 
   Cómo se menea de aquí para allá 
   De allá para acá…De allá para acá 
   De aquí para allá… 

 

Todo haciendo sonar palmas, meneando caderas y cabezas, golpeando el piso con los pies. La 
misma cadencia los ha llevado a compenetrarse con los ritmos de fases lunares, de pujas y 
quiebras del mar, y por lo tanto con los tiempos del apareamiento y el desove en los manglares 
de cangrejos, tasqueros y barreños o de pianguas y zangaras, así como con épocas de 
abundancia y escasez de camarones, toyos y merluzas29. La gente tiene el ritmo en lo 
cotidiano, desde el tumbao a la hora de andar, hasta en la culinaria, rica en pescados y mariscos 
sazonados en agua o leche de coco, cocidos en pandados y arroz, o curados en cebiches de 
jugo de limón. Ese mismo ritmo empalaga en las celebraciones, en las que nunca faltan los 
dulces, cabellos de ángel, conservas, cocadas y chancacas30. 

 

Qué se iban a imaginar quienes salieron de la costa cantábrica que a sus tataranietos los 
atraparían unas cadencias tan influidas por ese Caribe que han ido llevando los marineros hasta 
Tumaco y Buenaventura, o que ha descendido desde Cartagena por el Atrato, con su 
insistencia en que la vida gire en torno al carnaval31. Mulatos y El Bajito son como Santiago o 
Centro Habana, en los que parece no haber linderos entre espacios públicos y privados, entre 
calles y casas de tonos alegres, que ostentan calados de madera tallados con preciosismo. En 
una y otra parte, la gente baila, canta, camina y habla como si estuviera protagonizando un 
espectáculo. Aprendió a hacer unos gestos, cuya exageración bien puede haber consistido en la 
venganza por la frustración que experimentaron los cautivos africanos por las barreras que sus 
hablas diversas erguían contra sus intentos por comunicarse con sus compañeros de infortunio 
o incluso con sus captores y amos. No tenían por qué saber que le daban un realce particular a 
los medios de los cuales las personas disponen para expresar qué y cómo se sienten hacia los 
demás, ni que la catarsis frecuente alivia las tensiones que involucra la convivencia, ya sea con 
quien es distinto de piel y alma o con quien es parecido32. De ahí la fortuna de hallar pueblos 
que han convertido gestos de amor o de antipatía en rituales de colores, música, danza, y 
canto33. O en glosas, décimas, trabalenguas y adivinanzas, con toda su capacidad para traducir 

                                                 
28 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., p. 205. 
29 Ibid., p. 117. 
30 Ibid., pp. 122, 123. 
31 Para plantear las hipótesis de esta sección, nos inspiramos en la obra del escritor cubano BENÍTEZ 
ROJO, Antonio, La isla que se repite, Madrid, Editorial Casiopea, 1999.  
32 BATESON, Gregory, Pasos hacia una Ecología de la Mente, Buenos Aires, Carlos Lohlé-Planeta, 
1991, p. 442. 
33 AROCHA, Jaime, “Gestos para un Destino de Paz”, en Palimpsestus, N° 1, Bogotá, Facultad de 
Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2001, pp. 168-177. 
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las razones del conflicto y la tristeza al lenguaje de la risa y la alegría34. Tal vez por eso la letra 
de un conocido chigualo rece así: 

 
Tengo que morir cantando     Estoy triste porque he nacido      Si querés cantar 
cantemos 
porque llorando nací              y alegre porque me muero          si querés llorar lloremos 
y las penas de este mundo     porque han llegado cartas           si querés desechar pena 
no son todas para mí             que me voy derechito                 ven aquí desechemos. 
 

Esa perspectiva sensual de humores, colores y ritmos ha salvado al Caribe de la guerra35, y a 
los culimochos de la inanición que habría podido ocasionar su ignorancia de los modos de 
vivir de los libres en las selvas, playas y bajos del Pacífico sur. 

 

 

exofilia 
 
Parece que sus pocas exuberancias en el trasero no le hacían juego a toda la rítmica caribeña, y 
que por sus cuerpos también se ganaron el mote de “culimochos”. Con el paso de los años, es 
poco lo que se les han rellenado las nalgas, debido a que siguieron obedeciendo las 
prohibiciones matrimoniales que el régimen colonial de las castas imponía a quienes podían 
demostrar pureza de sangre. El valor que la política republicana le confirió a “hispanidad” y 
“blancura” les siguió dando la razón de prohibir las uniones con quienes no fueran como 
ellos36. Debió ser apreciable la desventura que les ocasionaba percibirse como posibles 
miembros de las capas superiores de la sociedad, pero carentes de los medios económicos para 
alejarse de esos “negros” y “negras” que pertenecían a la casta más baja del régimen 
pigmentocrático de la colonia. Entonces, su encierro explica la repetición de los apellidos que 
portan: Estupiñán, Salas, Satizábal, Paredes, Ibarra y Reina37. Y a pesar de la existencia de un 
sistema endogámico, éste no fue un impedimento para que los culimochos, adoptaran parte del 
sistema clasificatorio de parientes de los libres, el cual le da mucha importancia a los adultos 
mayores contemporáneos de los abuelos, los cuales son llamados como tíos y tías38. 
 
Las relaciones están construidas entre ires y venires, acuerdos y disensos. Por ello, los límites 
entre un pueblo y otro no pueden ser representados mediante una línea recta. Sería más preciso 
una figura de infinitas sinuosidades, pues si bien aprehendieron el ritmo libre, es también cierto 
que no hace muchos años, en la búsqueda de esos límites, los culimochos se escondían tras las 
esquinas de sus viviendas cuando veían a un negro o a una negra, a quienes además les 
impedían el acceso a sus casas o les negaban de beber en sus mismos vasos, para evitar las 
brujerías de las que los libres hacían alarde para aterrorizar a los amos o a quienes se les 
parecieran39. De ahí que no sea extraño que sus discursos también muestren cómo han tomado 

                                                 
34 ESPINOSA ARANGO, Mónica, Convivencia y Poder Político entre los Andoques, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 1995. 
35 BENITEZ ROJO, Antonio, op. cit., pp. 104-105. 
36 PARDO, Mauricio, “Movimientos Sociales y Relaciones interétnicas”, en ESCOBAR, Arturo, 
PEDROZA, Alvaro (eds.), Pacífico ¿Desarrollo o Diversidad? Estado, capital y movimientos sociales 
en el Pacífico colombiano, Bogotá, CEREC-ECOFONDO, 1996 pp. 299-315.  
37 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., p. 76. 
38 Ibid., p. 188. 
39 Ibid., p. 160. 
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nota del pasado y los llamen fanáticos religiosos y supersticiosos; los desacreditan 
supuestamente por su “arrechera” permanente, o por mañosos, viciosos –tomadores, 
fumadores, jugadores-, dicharacheros y mentirosos. 

 

Los libres no se han quedado impávidos ante las inferiorizaciones de las cuales han sido 
objeto, y aseguran que toda esa gente culimocha “[...] tiene algo de pastusa” porque le cuesta 
trabajo comprender las bromas que le hacen y los chistes de doble sentido, o es demasiado 
tímida para seducir echando piropos40. También la satirizan por su endogamia, y dicen que por 
casarse entre sí, ha sido castigada con los maremotos, los cuales la han obligado a fundar 
varias veces a San Juan de la Costa o a perder las tierras de Boquerones, Domingo Ortíz, y Los 
Reyes41. 
 
Tratos y palabras que cada pueblo exagera casi hasta la ritualización, para realzar qué tan 
distinto es y cuáles son los límites de su territorio42. Los unos y las otras causan tensiones que 
han crecido con las inequidades estatales. Si los libres fueron “colonos en tierras baldías” hasta 
la Constitución de 1991, los culimochos, ostentaban, desde dos siglos atrás, “la escritura” que 
legitimaba el dominio territorial sobre el paisaje que sus antepasados habían humanizado. No 
obstante, los dos pueblos han sido igualmente golpeados por otras políticas que quedaron en la 
memoria: como recompensa por haber tomado parte en los ejércitos libertadores, Francisco 
D´Croz recibió la isla de Gorgona del general Bolívar. Los descendientes del prócer permitían 
a libres y culimochos pescar y sembrar palmas, cuyos cocos también podían cosechar43. En 
1951 el gobierno “recuperó” para el Estado la misma isla, y la convirtió en una prisión, 
prohibiendo, al igual que la actual figura de parque natural nacional, a pescadores y 
agricultores la entrada a la isla para aprovechar sus recursos44. 
 
Con la mutación de ese presidio y la conversión de las tierras de Sanquianga y Satinga en 
parques naturales, el Estado estaba anunciado que los dominios ancestrales sobre los territorios 
que habían creado los descendientes de los esclavizados no eran legítimos. Dentro de esa 
mirada, la única alternativa que sus funcionarios plantearon para preservar aguas, selvas y 
animales consistió en la expulsión y restricción de todos aquellos que fuesen percibidos como 
depredadores incurables. En el sur del litoral se repetía la tragedia que ya habían vivido los del 
norte en Utría, donde los indígenas sí pudieron quedarse dentro de las áreas protegidas, 
mientras que cultivadores “negros” y “negras” tuvieron que salir, a pesar de que sus 
actividades no fueran tan distintas a las de quienes se proclamaban como practicantes de la 
sustentabilidad ambiental. Y aunque en el parque natural nacional Sanquianga ningún 
habitante fue expulsado, el uso de los recursos sí fue reglamentado, mientras que en Gorgona 
fue totalmente prohibido45. Para biólogos y guardaparques, un lance equivalía a un delito, 
prevenible o punible, según el caso, con el decomiso de trasmallos. Para el Estado, esas y otras 
redes aniquilan la fauna de manera irremediable. Sin embargo, los funcionarios no sugieren 
alternativas para la supervivencia de las personas, ni toman conciencia de que esos artes 
representan, para los libres, los libres, un esfuerzo incalculable. Son gente de una región cuyas 
relaciones comerciales responden a los estertores de la lejanía y el aislamiento. 

                                                 
40 Ibid., p. 163. 
41 Ibid., p. 164. 
42 BARTH, Frederick, op. cit. 
43 SALAZAR, William, Territorios étnicos vs. Parques Naturales, informe de avance presentado al 
grupo de Estudios Afrocolombianos, abril de 2002. 
44 Ibid., p. 38. 
45 Ibid., p. 40. 
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A pesar de tales políticas que desconocen sus derechos, esta región de playas, bajos y 
manglares no ha escenificado ni violencias raciales, ni agresiones contra empleados oficiales ni 
tecnócratas, cuyas decisiones verticales e inconsultas son fuente de opresión. Frente a estas 
inequidades, desearíamos que el descontento social que la gente del Pacífico sur han inscrito 
en cadencias y ritmos, glosas y décimas, también fuera “redundante”46 para el Estado y de ese 
modo tomara nota de las realidades que ha creado con miras a la implantación de políticas más 
humanas. Sin embargo, es difícil imaginar que políticos y gobernantes respondan a la lógica de 
las relaciones interculturales. Más bien la propia gente tenía que hacerse sentir mediante el 
mecanismo tortuoso y lento de la Carta política de 1991, la cual dio origen a la Ley 70 de 1993 
y a los mecanismos que le han permitido a los libres acceder a escrituras como las de los 
culimochos, luego de demostrarle al Instituto Colombiano de Reforma Agraria que la de ellos 
también es una territorialidad ancestral47. 
 
Las extensiones que durante el último decenio del siglo XX y comienzos del XXI el Estado 
tituló a las “comunidades negras” son muestra de que el movimiento político de los 
afrocolombianos logró lo que no había sido posible mediante las luchas campesinas de los 
decenios de 1920 y 1960. La ironía de estos logros consiste en el desplazamiento forzado que 
ha sido inevitable con la expansión de los cultivos ilícitos y las máquinas de guerra. 
 
 
¿fotos de identidades? 
 
El conflicto armado ha llevado a que miembros de los dos pueblos del pacífico sur comiencen a encontrarse en 
Bogotá. Al iniciar el Estudio Socioeconómico y Cultural de la Población Afrodescendiente que Reside en 
Bogotá48, el Grupo de Estudios Afrcolombianos de la Universidad Nacional halló culimochos que participaban en 
las organizaciones que representan a la gente negra en la capital. Las relaciones entre culimochos y libres estaban 
desprovistas de cualquiera de las descalificaciones o exclusiones que aparecían en la tesis de *Rodríguez, sobre la 
cual hemos basado buena parte de este texto. No cabía duda de que los mulateños estaban ejerciendo aquellas 
competencias que habían adquirido en el desempeño de la cultura afronariñense. 
 
Como no todos los culimochos poseen escrituras de sus territorios, no han sobrado los comentarios en el sentido 
de su supuesto oportunismo. “Los blancos dependen hoy de los negros en su afán legítimo por la seguridad 
territorial, a menos que ellos mismos se declaren como “negros” para beneficiarse de la ley [demostrando] 
ancestralidad, prácticas tradicionales, respeto al medio ambiente, excepto las relativas al fenotipo”49, es una frase 
que resume esa perspectiva. En el ámbito del ejercicio político de la participación, esa alternativa no tendría por 
qué estigmatizarse. Sin embargo, vista desde la perspectiva política, no condensa la situación más compleja que 
revela otro segmento del mismo estudio. 
 
Debido a la incertidumbre acerca de cómo se distribuían los afrodescendientes en cada una de 
las localidades de Bogotá, el equipo responsable adaptó la metodología de redes: mediante la 

                                                 
46 Las secuencias con patrones descifrables o codificadas tienen sentido; cuando las personas captan los 
significados, se dice que los mensajes son redundantes; véase BATESON, Gregory, op. cit.  
47 AROCHA, Jaime, “La Inclusión de los Afrocolombianos: ¿Meta Inalcanzable?”, en MAYA, Adriana (ed.), Los 
Afrocolombianos. Geografía Humana de Colombia, tomo IV, Bogotá, Instituto de Cultura Hispánica, 1998, pp. 
333-389.  
48 AROCHA, Jaime, OSPINA, David, MORENO, José, DIAZ, María Elvira, VARGAS, Lina María, Mi Gente en 
Bogotá: Estudio socioeconómico y cultural de la población afrodescendiente que reside en Bogotá, Bogotá, 
Secretaría Distrital de Gobierno y Centro de Estudios Sociales, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad 
Nacional de Colombia, 2002. 
49 HOFFMANN, Odile, La movilizacion identitaria y el recurso de la memoria (Nariño, Pacífico colombiano), en 
ZAMBRANO, Martha, GNECCO, Cristóbal (eds.), Memorias Disidentes, Memorias Hegemónicas. El pasado 
como política de la historia, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2000, pp. 97-120. 
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selección de afrodescendientes en los sitios que frecuentan, como pescaderías, bares, 
discotecas y peluquerías, les preguntaron si estaban dispuestos a colaborar con el estudio, 
dónde vivían, y si conocían a otros corraciales50 que pudiera contactar el proyecto. Los 
culimochos se identificaron como afrocolombianos para participar en un trabajo que no les 
representaba beneficios tangibles. Sucedió lo contrario con buen número de los 
afrocolombianos de la llanura Caribe, quienes manifestaron no querer ser contados ni como 
afrodescendientes, ni como “negros” o “negras”. 
 
El asunto podría parecer de poca monta. Para comprender sus implicaciones señalamos que el 
estudio de la Nacional tomaba como punto de partida la desaparecida terminología 
pigmentocrática de la colonia; sin embargo, podía tener efectos negativos a la hora de contar 
personas. La razón era simple: eliminadas las categorías de clasificación racial, no había 
mucha certeza acerca de cómo se denominaban las personas entre sí. Entonces, el mismo 
estudio apeló a términos que hicieran referencia a identidades étnicas, mas no a colores de la 
piel. En el desarrollo de esa encuesta, fueron evidentes las ambigüedades de términos como 
afrocolombiano o afrodescendiente, y que para muchos interrogados “negro” y “negra” 
seguían vigentes. Entonces, el ejercicio investigativo sugirió que la mejor manera de aproximar 
a los sujetos consistiría en determinar primero por el tipo de nombres por los que estaban 
optando esas personas. La información recogida nos indicaba que en el nuevo ámbito 
capitalino, patronímicos como “magüiseño” o “guapireño” tienen renovados sentidos de 
identidad. 
 
Ese estudio concluyó que en Bogotá –excluyendo los barrios de ladera y subnormales, para los 
cuales no existían mapas- no había más de 160.000 afrodescendientes. Meses más tarde, la 
etapa 110 de la Encuesta Nacional de Hogares reveló que esa suma más bien podría ser de 
533.000, incluyendo a Soacha, municipio que no pudo hacer parte de la muestra del estudio de 
la Nacional por obvias razones de jurisdicción. 
 
Una metodología que no apeló a las identidades culturales también explica la diferencia en los 
resultados de los dos estudios. Para hacer visibles a los afrocolombianos y a las 
afrocolombianas, los encuestadores y encuestadoras del DANE usaron cuatro fotografías a 
color. Una 
 

[...] de un hombre negro vestido con camisa y corbata, de aspecto adulto joven que 
podría identificarse con un perfil profesional; la de una mujer negra-mulata51 entre 20 y 
30 años; la de una mujer que podría caer en un fenotipo “mestizo”; y la de una mujer de 
fenotipo “blanco”. Las dos últimas mujeres en el mismo rango de edad de la primera, y 
cualquiera de las tres podría ser profesional. Los cuatro personajes (el hombre y las tres 
mujeres) bien vestidos, además de ser atractivos en términos de belleza física. Cada 
fotografía estaba [...] numerada de 1 a 4, con la opción 5 para quien decidía que ninguna 
de las cuatro fotos se acercaba a su apariencia fenotípica. La tasa de respuesta en este 
módulo en las 13 áreas metropolitanas en su conjunto fue superior al 95%; es decir, que 

                                                 
50 Término que usan los afrodescendientes para referirse a sí mismos, que se ha hecho popular desde que 
entró en vigencia la Ley 70 de 1993. 
51 Los autores no explican qué quieren decir por “negra-mulata”, ni cómo la categoría se diferenciaría 
de la de “negra” o de la de “mulata”. En entrevista telefónica con el sociólogo Fernando Urrea 
(noviembre 3 de 2001), comprendimos que, más que todo, esos términos se referían a las tonalidades 
de la piel, por lo cual no sería desatinado preguntarse por qué no retornar a las tradiciones del régimen 
de castas socioraciales de la colonia y también iconografiar a la gente “zamba”, “tercerona” y 
“cuarterona”. 

88



 

los miembros de los hogares se autoclasificaron y clasificaron a los demás miembros en 
esa magnitud, lo cual indica la eficacia del procedimiento utilizado [...]52. 
 

Desde el punto de vista estadístico, parecería que la metodología que apela a la percepción y 
autopercepción de la piel logra mejores registros que la que recurre a las categorías étnicas. Sin 
embargo, nos preguntamos frente a las cuatro fotografías, ¿cómo se autoclasificarían los 
culimochos? De la investigación de Rodríguez, quizás no cabrían muchas dudas de que se 
autopercibirían ya fuera como “mestizos” o “blancos”, pero ¿qué de las africanías que 
aprendieron, en las cuales llegaron a ser competentes y gracias a las cuales se integran con los 
afrocolombianos que se han establecido en la capital? Y del otro lado del espectro, ¿dónde 
quedan los caribeños, quienes rehusaban a que los llamaran “negros”? 
 
Quienes han comentado los resultados de la etapa 110 de la Encuesta Nacional de Hogares 
sostienen que lo más importante consiste en correlacionar las escogencias de color de piel que 
hacen los encuestados y encuestadas con sus respuestas sobre ingresos, trabajo, salud y 
educación, entre otras variables, y de ese modo dar respuestas más certeras sobre la 
discriminación en el país. Sin duda esa opción responde a la discriminación “racial”, pero ¿qué 
se puede decir acerca de la discriminación étnica, aquella que se ejerce exigiéndole a la gente 
que salga de una vivienda porque a los vecinos no les gusta la música que escucha, el volumen 
al cual la escucha o la ropa que viste? 
 
Estas preguntas tienen sentido con respecto a las exigencias de autoadscripción que contempla 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre los derechos de los 
pueblos étnicos que el gobierno colombiano firmó en 198953. También son significativas en 
función del diseño de nuevas políticas públicas en pro de la equidad. El estudio de la 
Universidad Nacional reveló que los afronariñenses, incluidos los culimochos, son el 5% del 
total de los afrodescendientes en Bogotá. Frente a ese porcentaje, quizás las cuestiones de 
discriminación racial vs. discriminación étnica no tengan mayor sentido. Sin embargo, hacia el 
futuro inmediato parecería que ni la guerra ni el desplazamiento vayan a amainar, y que los 
territorios afrodescendientes ya titulados quizás seguirán estando vacíos y en riesgo de ser 
invadidos por quienes jamás podrán demostrar la legitimidad histórica de sus dominios. 
Entonces, valdrá la pena profundizar en metodologías de encuestas basadas en la identificación 
de las denominaciones étnicas por las cuales las personas optan dentro de los nuevos contextos 
de sus vidas. En el caso que nos ocupa, las palabras “culimocho” y “mulateño” tendrán que 
figurar dentro de las opciones que el formulario de encuesta llegue a ofrecerle a los 
entrevistados. Aún con ese medio más respetuoso de la identidad, etnografiar e historizar las 
culturas será indispensable para revelar las situaciones de acuerdo, contradicción y paradoja a 
las cuales hemos hecho referencia en las páginas anteriores. De ese modo, la africanización de 

                                                 
52 URREA, Fernando, RAMIREZ, Héctor Fabio, VIÁFARA, Carlos, Perfiles 
Socioeconómicos de la Población Afrocolombiana en Contextos Urbano-Regionales 
del País, a Comienzos del Siglo XXI, Cali, Cidse, www.socioeconomia.univalle.edu.co., 
2001. 
53 SANCHEZ, Beatriz Eugenia, “El Reto del Multiculturalismo Jurídico. La Justicia de la Sociedad 
Mayor y la Justicia Indígena”, en DE SOUSA SANTOS, Boaventoura, GARCIA VILLEGAS, 
Mauricio (Eds.), El caleidoscopio de las Justicias en Colombia, Bogotá, Colciencias, El Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, Siglo XXI Editores y Universidades Nacional, de los Andes y 
de Coimbra, vol. II, p. 23. No obstante el que ni el artículo referido, ni la totalidad de la obra que lo 
contiene consideren a los afrocolombianos como pueblos étnicos, mencionamos a ambos como medios 
útiles para comprender parte de las transformaciones que involucró la Constitución de 1991 en lo 
relacionado con el multiculturalismo.  
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