el historiador y la novela: de la complicidad mimética a la mediacion
textual *

claudia montillav.*

El trabajo de Hayden White ha despertado, en las ultimas décadas, un interés especial en la
manera como se construye el discurso histérico. La narrativa del historiador, como explica
White, es una ficcién verbal® cuya forma tiene mucho en comn con su contraparte literaria.
En su ya clasico Metahistoria®, White demuestra la manera como subyacen los tropos
literarios y sus correspondientes aparatos retoricos en la narrativa histérica decimononica.
Las ideas de White bien pueden haber tenido impacto en el ambito de la produccion histérica,
cuestionando muchos de sus procedimientos y acercandola en muchos sentidos a la literaria,
en tanto permite al historiador una particular conciencia de su uso del lenguaje.

Sin embargo, desde los estudios literarios llama la atencidn el hecho de que otro estudioso de
la historiografia, Dominick LaCapra, haya venido, desde mediados de la década de 1980,
sugiriendo la necesidad de cambiar el enfoque tradicional del historiador hacia la literatura,
es decir, reemplazar la nocién de la literatura —la novela en particular- como “una ventana
hacia la vida o los desarrollos del pasado” que es pertinente para el historiador en tanto puede
convertirse en “conocimiento e informacién Gtil™. En contraste con este enfoque tradicional,
LaCapra plantea la necesidad de entender los textos como “usos variables del lenguaje que
«inscriben» contextos de diferentes maneras, maneras que comprometen al intérprete como
historiador y critico en un intercambio con el pasado a través de la lectura de textos™. Esto
implica un trabajo en al menos tres niveles, el de la escritura, el de la recepcion y el de la
lectura critica. Para LaCapra, la “escritura contemporanea de la historia puede aprender algo
de naturaleza autocritica de un tipo de discurso que a menudo ha tratado de usar o explicar de
manera excesivamente simplista”. Desde mi punto de vista, un acercamiento a la novela
decimondnica y al realismo puede, al menos en parte, dar cuenta del origen de este
«simplismo» y, a través de los desarrollos de la novela modernista, mostrar un camino
posible hacia la lectura por la que propugna LaCapra.

En este trabajo me propongo por tanto hacer un seguimiento de las concepciones de la novela
y del realismo decimondnico hasta alcanzar el periodo llamado Modernismo (1880-1930),
durante el cual, en términos generales, entra en crisis la capacidad representativa de la obra
de arte y se inauguran nuevos lenguajes. La novela de vanguardia, sin embargo, lejos de
separarse del mundo social y la contingencia histdrica, incorpora nuevos universos de la
experiencia de seres humanos y entes sociales a su —también novedosa- intervencion
experimental en el ambito narrativo. Al generar exigentes procesos de lectura e

* Articulo recibido en enero de 2004; aprobado en febrero de 2004.
* Profesora Asociada Departamento de Lenguajes y Estudios Socioculturales Universidad de
los Andes, Ph.D. Literatura comparada, Universidad del Estado de Nueva York, Stony

Brook.

! WHITE, Hayden, “The Historical Text as a Literary Artifact”, en LEITCH, Vincent (ed.), The Norton
Anthology of Theory and Criticism, Nueva York y Londres, W.W. Norton & Co., 2001, p. 1713.

2 WHITE, Hayden, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore y
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973.

¥ LA CAPRA, Dominick, “History and the Novel”, en History and Criticism, Ithaca y Londres, Cornell
University Press, 1985, p. 125 (mi traduccion).

* Ibid., p. 127 (mi traduccion).

® Ibid., p. 132 (mi traduccion). 135



interpretacion, la novela moderna deja de ser ese “proveedor relativamente estable de
informacién y fundamento contextual para la interpretacion [histérica]™ y obliga al lector a
asumir la necesidad de enfrentarse a aquellos procesos y problemas textuales ain no resueltos
que ella misma pone en evidencia. El lector se convierte en dltima instancia en el
“protagonista” de la novela contemporanea, en tanto su lectura e interpretacion son lo que da
sentido a la obra. El historiador, en particular, puede mostrarse perceptivo ante las
provocativas implicaciones del texto literario moderno y su interpretacion critica, no sélo en
relacion con la “informacion” que pueda obtener de su lectura, sino ademas en su propia
construccion del discurso histdrico.

Como afirma lan Watt, el siglo XVIII representa el periodo de gestacion de la novela
moderna, en tanto escritores como Defoe, Richardson y Fielding se apropian, en una época de
cambio social, de nuevos principios filosoficos -originados en el pensamiento de Descartes y
Locke- para el desarrollo de su ficcién’. La tradicion francesa no vio un desarrollo del
realismo sino hasta después de la Revolucion de 1789, que “coloco a la clase media francesa
en una posicion de poder social y literario que su contraparte inglesa habia logrado
exactamente un siglo antes, en la Revolucion Gloriosa de 1689”°. El desarrollo del género
durante el siglo X1X permite afirmar que la capacidad representativa de la novela constituye
su principal razon de ser. La funcion mimética de la novela, su Realismo, la convertia en la
“informante” perfecta del historiador.

Sin embargo, en los ultimos afos del siglo XIX 'y los primeros del XX, tienen lugar cambios
importantes en la novela. También profundamente arraigados en procesos historicos, estos
cambios inspiran nuevas reflexiones teoricas y criticas que marcan tanto el desarrollo del
género en el siglo XX como su apreciacion critica y, obviamente, su relacion con otras areas
del conocimiento como la historia. En términos generales, se complica el recurso del
historiador o el cientifico social a la novela como fuente de informacion sobre el pasado,
remoto o reciente. La novela del siglo XX parece prestarse de manera menos natural e
inmediata que la del XIX a actuar como transparente aliada del historiador, y se esconde, al
menos en sus expresiones vanguardistas, tras formas arcanas y significados inestables que
problematizan y cuestionan la funcién mimética.

* * *

Durante gran parte del siglo X1X, la idea de que la novela sirve como suplemento a la historia
se reafirma en los pronunciamientos de los propios escritores. En efecto, para algunos de los
grandes novelistas del siglo XIX, la literatura si cumple una funcion suplementaria, y es
justamente alli donde reside su grandeza. Y es que la novela ofrece ese otro lado de la
historia, el lado humano que omitian los historiadores y que Balzac se propuso recoger:

La Sociedad francesa seria el historiador, y yo sélo tendria que ser su secretario. Al
levantar el inventario de los vicios y las virtudes, al reunir los principales hechos de
las pasiones, al pintar los caracteres, al elegir los principales hechos de la Sociedad, al
componer los tipos mediante la reunion de los rasgos de varios personajes
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9 (mi traduccion).

TWATT, lan, The Rise of the Novel, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1957.

& Ibid., p. 300. 136



homogéneos, tal vez podria yo llegar a escribir la historia que tantos historiadores han
olvidado, la historia de las costumbres®.

De manera similar, en las permanentes interpelaciones que hace a su lector en Rojo y negro
(1830), Stendhal insiste en que s6lo un mundo tan mezquino como el de la Restauracion
podria permitir el fracaso de hombres con los talentos y cualidades de Julien Sorel; recrear el
mundo social que condujo a Sorel al cadalso -y que irénicamente permitié el apogeo heroico
de Mathilde de Mole- se convierte, pues, en el imperativo literario de un ferviente seguidor
de Napoledn Bonaparte que, al igual que su idolo, lo perdié todo en 1814%.

Ambos ejemplos invocan de manera inmediata el evento histdrico culminante de la
modernidad, la Revolucion Francesa, y la subsiguiente derrota de sus ideales politicos, el
periodo de la Restauracién, que se inicia con la caida de Napoledn. Para Stendhal y Balzac,
asi como para la mayoria de los realistas del siglo XIX, se trata pues de entender la historia
presente, las dificultades inherentes a la experiencia humana en un mundo capitalista,
burgués y deshumanizado, y de representarla con la ilusion de contribuir a su
transformacion'!. Paralelamente, en la misma época surge, en consonancia con las teorias de
Hegel sobre la historia, un profundo interés literario en los momentos pasados. En 1814,
segin Georg Lukacs, surge la novela histérica’?, fundamentada en la historiografia de la
llustracion™. Lukécs anota, al explicar la relevancia del estudio histérico en el momento
contemporaneo:

La estructura de la historia, que en ocasiones revela nuevos y grandiosos hechos y
conexiones, sirve para demostrar la necesidad de una total renovacién de la
“irracional” sociedad feudal absolutista para derivar de las experiencias historicas
aquellos principios con cuyo auxilio se pueda crear una sociedad “racional”, un
estado “racional”*.

El profundo andlisis de Lukacs en La novela historica sigue el argumento principal de que
“fue la Revolucién Francesa, la lucha revolucionaria, el auge y la caida de Napoledn lo que
convirtié a la historia en una experiencia de masas, y lo hizo en proporciones europeas™®. Y
por esta razon, el género de la novela histdrica juega un papel primordial en la toma de
conciencia de los procesos histdricos. Se hace entonces evidente que varios autores de
novelas historicas, entre ellos su fundador y mas grande exponente, Sir Walter Scott, hayan
emprendido la labor de representar aquellos mundos pasados -especialmente medievales- en
los cuales ya se atisbaba la posibilidad moderna del renacimiento y la grandeza nacional. Y la
lucha por esta grandeza nacional, afiade Lukacs, “exige la investigacion y representacion

artistica”®.
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Al utilizar las mas graves crisis de la historia medieval inglesa para mostrar la participacion
de las masas y de los héroes “mediocres™’ en los destinos nacionales, Scott se sit(a en
aquellos momentos esenciales de la conformacion de la nacionalidad, y lo hace situando la
experiencia de personajes del comun contra el trasfondo de un momento especifico y de las
acciones de un personaje historico determinante en el proceso de conformacion nacional (la
gesta de Ricardo Corazon de Ledn en Ivanhoe, por ejemplo).

La novela historica permite, pues, que el lector, al poder identificarse con el o los personajes
centrales de la novela, sienta que él mismo, como persona que forma parte de la masa del
pueblo, es participe de la historia de la nacion; igualmente, le facilita la comprension de las
peculiaridades de ese momento especifico y su caracter fundacional, otorgadndole por tanto
una conciencia historica. Es decir, la novela histérica tiene una funcion que desborda la mera
experiencia estética y llega a situarse incluso en el &mbito de lo didactico. Y en este sentido,
percibimos una convergencia entre los propositos de la novela historica y la novela realista.
La una elabora momentos pasados y la otra momentos presentes, pero ambas lo hacen desde
una conciencia histérica y politica, respondiendo a un llamado urgente, y con una perspectiva
critica.

Se podria, ademas, traer a colacion el caso de otros escritores decimonénicos que, como
Balzac, Scott, Manzoni y Stendhal, concibieron su propia creacion estética como una mision
histdrica -la de ofrecer y analizar la experiencia vivida- a la vez que, y este elemento es
fundamental, expresaban sus profundas criticas al mundo burgués y carente de valores en el
cual les habia tocado vivir. Baste mencionar a Emile Zola y Guy de Maupassant en la
tradicion francesa, a Ledn Tolstoy, a Charles Dickens, George Eliot y Thomas Hardy, y a
Benito Pérez Galdds, para mencionar a los mas notables, en una linea que tal vez culmina con
el imponente retrato de la decadencia de la burguesia que encontramos en la obra de Proust y
del dltimo gran realista decimonoénico, al decir de Lukécs, Thomas Mann. Todos ellos, cada
uno en su tiempo y de acuerdo con las correspondientes complejidades sociales y politicas
propias del siglo de las revoluciones, fueron consecuentes con el principio realista, derivado
de la confianza en el poder de la Razdn humana, heredada de la llustracion: la representacion
de la realidad en sus multiples niveles constituye la razon de ser del trabajo literario. Y este
trabajo de representacion, esta funcion mimética, cumple ademas una labor critica que
fundamenta, en el siglo XIX mejor que nunca, la nocién de la novela como suplemento de la
historia.

Pero también en el mismo siglo XIX presenciamos leves movimientos que, de manera sutil,
empiezan a cuestionar, en diferentes grados, la preponderancia de la preocupacion por la
historia como elemento critico y didactico en la creacidon novelistica, la capacidad de la
propia novela de lograr su cometido de imitar la realidad, y hasta la necesidad histérica del
compromiso del escritor.

En primera instancia, como lo muestra Alessandro Manzoni, uno de los méximos exponentes
del género histdrico y autor de la novela | promesi sposi (1824), en su ensayo Sul romanzzo
storico (1828), el género de la novela historica presenta graves fisuras en su definicion.
Como intenté mostrar en un articulo anterior'®, Manzoni prosigue una argumentacién que lo
conduce a la conclusion de que en la novela historica “lo necesario resulta imposible, y dos
condiciones esenciales no pueden nunca ser reconciliadas, ni siquiera una de ellas alcanzada.

" Ibid., p. 32.
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La novela histérica, ademas de no poseer un propésito propio, distorsiona dos”*®. Los

propdsitos contradictorios de la novela historica que guian la reflexion de Manzoni son, por
una parte, la creacion de mundos ficticios verosimiles propia del quehacer del novelista, y por
otra parte la condicion necesaria de la fidelidad a la verdad historica. Los términos “novela” e
“historica”, para Manzoni, son mutuamente excluyentes. El ensayo de Manzoni,
curiosamente ignorado por la critica, se vuelve contra su propia obra, pero no llega a asestar
un golpe definitivo contra la tradicion de Scott.

Por otra parte, hacia mediados del siglo, Gustave Flaubert desplaza la necesidad historica de
representar el tiempo presente (a lo Balzac) y afirma en multiples apartes de su
correspondencia que la realidad (execrable, si) s6lo es mero pretexto para el trabajo del
escritor con el lenguaje, para la creacion del estilo. Para Flaubert, “el tema no tiene sino una
importancia relativa; lo que cuenta es la l6gica interior, la perfeccion de la estructura y de la
textura, que dependen enteramente del uso Unico e irremplazable de elementos linglisticos y
ritmicos”?°. Como anota Victor Bromberg, “sin duda Flaubert es el primer escritor francés
que se preocupsd de manera tan sistematica por las posibilidades, los limites, las dificultades
técnicas y los criterios de la novela en tanto género artisticamente viable™?!. En actitud que lo
aleja claramente de los grandes realistas y lo hace predecesor de algunos planteamientos muy
posteriores, Flaubert cree que la densidad de un texto depende no de la complejidad de su
relacion con la realidad, no de la efectividad de su representacién, sino “de una concepcion
minuciosa, de la busqueda paciente de la expresién™?. De ahi, continGia Bromberg, “sus
esfuerzos por descubrir y poner en préactica las leyes del equilibrio, de la gradacion, de la
modulacion, de la media tinta -y en particular, de los complejos recursos del estilo
indirecto”®. De ahi también el deseo perentorio de Flaubert de alejarse del mundo, de
retraerse, de lograr, como anota en sus cartas, “la impasibilidad y la impersonalidad del
artista”®*. Pues si el escritor debe estar en su obra como Dios en el universo, “eso quiere decir
que nozsdebe ser visible en ningun lugar, pero también que debe estar presente en todas
partes”<”.

La idea que percibimos detras de los planteamientos de Flaubert apunta hacia una relativa
autonomia de la obra literaria con respecto del mundo real. No se trata aqui, como en Balzac,
de que la historia (contemporanea o pasada) dicte para que la novela transcriba. La novela no
es en Flaubert secretaria de la historia. Como anotd extensamente Roland Barthes en su
ensayo “L’éffet du réel” *® las descripciones de los objetos en Flaubert, a diferencia de lo que
ocurre en las novelas de Balzac -donde estan integramente relacionados con los personajes y
su situacién social®’- aparecen como garantia de una relacién con lo real, pero no son lo real.
De igual manera, si bien el mundo de Emma Bovary esta arraigado en un telon de fondo
historico, el Segundo Imperio, las coyunturas propias de la organizacion social y politica de
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la época no son materia directa de discusion o critica, y su representacion artistica nunca
forma parte del propésito literario de Flaubert. Se podria afiadir ademas que, en la compleja
situacion de Emma Bovary, producto de su imaginacion romantica y de su educacion, no
caben elaboraciones sociologicas como las que se hacia Mme De Beauséant en Papa Goriot
para explicar su condicion tragica. Y puesto que el mundo de la novela flaubertiana nos es
mostrado a través de los ojos y la mente de Emma -y algunas veces, en sorprendente
recuadro, de Charles- y no los de Flaubert, no hay aqui espacio para la mediacion critica del
narrador al estilo de Balzac o Stendhal.

La novela posterior a Flaubert, en especial la obra de Emile Zola, desarrollada en torno a los
eventos de la Comuna de Paris (1870) y el advenimiento del socialismo en la vida politica
francesa, parece ignorar las ideas literarias de Flaubert y definitivamente da al traste con el
principio del Arte por el arte y “el encanto sensible de lo feo” de Edmond de Goncourt. En
palabras de Erich Auerbach, en Zola se trata, “sin duda alguna, de la médula de los problemas
sociales de la época, de la lucha entre el capital industrial y la clase trabajadora®. Con sus
discipulos del Grupo de jovenes realistas de Médan, los Naturalistas, entre los cuales se
cuentan, entre otros, Guy de Maupassant y J.K. Huysmans, Zola emprendi6 la labor de
mostrar la realidad de las clases bajas tal y como era, como lo expone detalladamente en su
ensayo La novela experimental, con el fin de ofrecerla como laboratorio de la transformacion
social y poner en evidencia la evolucion reaccionaria del capitalismo francés®.

Luké&cs explica muy claramente la razon por la cual, en su opinion, ni Zola ni los Naturalistas
logran alcanzar la altura estética de sus antecesores, los grandes realistas de la Restauracion:
“la evolucion social de la burguesia ha transformado la vida del escritor: el escritor ahora no
vive mas y no combate mas del principio al fin la gran batalla de su época, sino que se reduce
a ser un simple espectador y un gran cronista de la vida publica”®. Por eso fue necesario
desarrollar un método -la Novela Experimental- que permitiera al naturalista informarse,
empaparse, documentarse sobre las capas sociales que queria analizar. Para Lukacs, el
proyecto de la novela experimental de Zola no es sino “una tentativa de encontrar un método
con la ayuda del cual el escritor, degradado a simple espectador, pudiera realistamente
dominar la realidad”®. Y sus resultados contrastan, nuevamente desde la dptica del critico
hangaro, con las tradiciones del “auténtico realismo”:

El sistema “cientifico” de Zola busca el nivel medio y la gris mediocridad, y la gris
realidad estadistica es precisamente el plano sobre el cual todas las contradicciones
internas se borran, donde el grande y el chico, el noble y el abyecto, el inteligente y el
bruto son igualmente “productos” mediocres: eso significa entonces la muerte de la
gran literatura®.

Lukécs tilda el método naturalista de “dudoso”, y anota que toda su retérica no impide que en
la obra de Zola se perfile el gran escritor que es®: “Zola ha podido ser un gran escritor s6lo
porque no siempre ha logrado seguir con plena légica y coherencia su propio programa de

8 AUERBACH, Erich, Mimesis: La representacion de la realidad en la literatura, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1975, p. 480.
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escritor”**. En su introduccién a la novela A rebours (1884), de J.K. Huysmans, Robert
Baldick afirma que éste “mostraba ya inquietantes sefiales de no tener la intencion de pasar el
resto de su vida produciendo los desolados documentales sociales que Zola urgia a sus
discipulos a escribir y que él mismo evitaba”®. Y es que, en efecto, como lo muestran
Maupassant en Bel Ami (1885), y Proust es su monumental novela, la vida capitalista
moderna también tiene una grandeza (“‘una grandeza inhumana”, en palabras de Lukacs), que
Zola odia y desprecia tanto como Flaubert y que le impide “quedarse simplemente como un
«experimentador» frio e impasible, como exige la doctrina positivista-naturalista”®. Lukécs
advierte que, a pesar de que “en el conjunto vence de continuo la teoria”, la grandiosa obra de
Zola estd llena de “singulares escenas de una naturaleza eficacisima” que le hacen superar “la

gris mediocridad del naturalismo™?’.

Para Lukécs, entonces, en el naturalismo se ha perdido aquel interés integral de Balzac de
“desenmascarar todas las contradicciones del capitalismo”. Esto significa adoptar una
concepcion no dialéctica de la sociedad: los contrastes, tan vividos e impenetrables para
Balzac y Stendhal, han desaparecido en Zola. La eliminacién programatica, en la novela
naturalista, del contraste entre burguesia y proletariado “encerrard la critica social de Zola,
subjetivamente respetabilisima y muy valiente, en el infranqueable circulo magico de la
angustia mental del progresismo burgués”®. Y esta pérdida significa, en el pensamiento de
Lukécs, el fin del verdadero realismo, pues el reflejo inmediato de las apariencias nunca
puede trascender la reificacion de toda conciencia bajo el capitalismo. En su ensayo
“¢Reportaje o retrato?”, sobre una novela de Ottwald, Lukacs denomina esta tendencia
“Anticapitalismo romantico” y critica su psicologismo aduciendo que “estos escritores
consideran los efectos ideoldgicos como la realidad que les es inmediatamente dada, y
proceden desde este punto de partida a combatir las insondables, y por tanto mitologizadas,
causas de lo que consideran dafiino y deshumanizante”®.

En el mismo ensayo, Lukécs afirma que Huysmans y Bourget inauguran este psicologismo.
Huysmans consideré romper con el proyecto de Zola, su maestro, que ya le parecia un
callejon sin salida, y opt6 por “sacudirse las ideas preconcebidas, extender el alcance de la
novela, introducirla en el arte, la ciencia, la historia: en una palabra, usar esta forma de
literatura s6lo como un marco en el cual insertar un trabajo mucho mas serio”®. Asi, el
disgusto, la desilusion y el tedio de la vida conducen en A rebours a una artificialidad, al
mundo de los suefios, los placeres perversos y las ilusiones extravagantes, a un exotismo que
lo aleja de “la novela realista y las reproducciones de los maestros flamencos” y lo acerca a
“la poesia de Mallarmé y la pintura de Gustave Moreau™. Es el mundo de los dandys -del
Baron de Charlus de Proust- y el mal du siecle, del decadentismo literario, ese movimiento
que, “en Francia e Inglaterra se caracteriz6 por un deleite en lo perverso y lo artificial, un sed
de nuevas y complejas sensaciones, un deseo de extender las fronteras de la experiencia
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emocional y espiritual”*, y que no es otro que el de la literatura de los Simbolistas, de

Baudelaire, Verlaine y Mallarmé.

Por otra parte, a medida que se acerca el siglo XX, se revela, ademas, un cuestionamiento
critico de aquellos principios filosoficos que inspiraron la revolucion burguesa. Tanto la
inquebrantable fe en la capacidad de la razon humana para comprender, analizar, clasificar, y
en Gltima instancia reformar el mundo, como la concomitante confianza en la capacidad
representativa del lenguaje, comienzan a mostrar sus quiebres. Ciertamente, el pensamiento
de autores como Nietzsche y Freud desestabiliza ain mas las promesas del imperio de la
razon.

La terrible inminencia de hechos historicos como la Primera Guerra Mundial, ademas,
aumenta el desencanto y hace patente el fracaso de los ideales decimononicos. Sin embargo,
tanto la guerra como la Revolucion de Octubre significaron una enorme vitalidad creativa. Y
la vanguardia toma su fuerza de una radical ruptura con el realismo y busca renovar todos los
lenguajes artisticos*. Y como todos los artistas modernistas, los novelistas de las dos
primeras décadas del siglo XX rompen el pacto realista y se empefian en la exploracion de
aquellas regiones vedadas al uso de razén: la subjetividad, la memoria, la conciencia, la
nocién interna del tiempo. Como se percibe en las obras de Marcel Proust*, James Joyce y
Virginia Woolf, por ejemplo, a pesar de que los tres autores sitGan sus narraciones en
ambientes contemporaneos obviamente determinados por las condiciones de su tiempo, el
objetivo primordial de su indagacion estética es la exploracion de esas nuevas zonas del
conocimiento, y en mucha mayor medida, un profundo cuestionamiento y busqueda de la
manera de expresarlas literariamente. La proliferacion de “novelas de artista” del periodo
modernista (Muerte en Venecia y Doctor Faustus, de Thomas Mann, El retrato del artista
adolescente, de James Joyce, y En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, para
mencionar las mas importantes) parece indicar que la reflexidn sobre los procesos del arte y
la formacion y madurez del artista superan en importancia -y en interés- a la representacion
de las prerrogativas del ciudadano moderno en un universo que le es hostil.

Ademas de irse contra el realismo, la vanguardia se enfrenta también contra la “decadente”
cultura burguesa y, en especial, contra la angustiosa busqueda personal de los simbolistas.
Desde antes de la Primera Guerra Mundial, los esfuerzos de los futuristas rusos, como
Mayakovsky, proclamaban “como hogar de la poesia el ruidoso materialismo de la era de la
méquina” y al poeta como “proletario”®. Pero, ademas, los futuristas promovieron el
concepto de la “palabra autosuficiente”, que insistia en la imagen sonora contenida en las
palabras como algo diferente de su capacidad para referirse a las cosas.

“2 Ibid., p. 13.

** Sin embargo, desde el punto de vista de Lukacs, Thomas Mann y Maxim Gorky son escritores que
continuaron la tradicion realista y sostuvieron el retrato dialéctico de la sociedad, a diferencia de los practicantes
del realismo socialista y tendencioso que, para Lukacs, constituye la decadencia de la tradicion del realismo
“critico” iniciada por Balzac y Stendhal, y la pérdida de toda vision dialéctica y distancia critica hacia la
historia.

* En el caso de Proust, a pesar de que En busca del tiempo perdido es considerada como la representacion del
Paris mundano del fin de siglo (la Comédie mondaine, en contrapunto con la Comédie humaine de Balzac), es
claro que la motivacion principal de la novela es la puesta en marcha del mecanismo de la memoria involuntaria
como germen de la obra de arte y no la recreacion del cuadro de vicios, virtudes y costumbres que permitiria la
comprension de la realidad social de su tiempo (cosa que logra ademas, por cierto).

** SELDEN, Raman, Teorfa literaria contemporanea, Barcelona, Ariel, 1987, p. 14. 142



Y este es el panorama que enfrentan los estudiosos del Circulo Linguistico de Moscu
(fundado en 1915) y la Opojaz (Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético, creada en
1916). Inspirados por los planteamientos de los futuristas, los formalistas de Moscu
“emprendieron la elaboracion de una teoria literaria que tenia relacién con la habilidad
técnica del escritor y las artes del oficio™®. En un articulo decisivo, escrito en 1925, diez
afios después de la constitucion del Circulo, Boris Eichenbaum recoge los principios basicos
del “Método formal™’, que abre todas las preguntas e investigaciones que conducen al
replanteamiento de todos los conceptos literarios tradicionales y que dominan la
investigacion literaria del siglo XX.

El interés que suscitan los Formalistas Rusos como los primeros en abordar los estudios
literarios como actividad cientifica moderna, ademas de insistir en una profesionalizacion de
ese tipo de saber, ha quedado discretamente sumergido bajo las multiples corrientes y modos
de abordar el hecho literario a lo largo del siglo XX. EI formalismo ruso, junto con una critica
de inspiracion marxista y la teoria del lenguaje de Ferdinand de Saussure, constituye el
nucleo de la concepcion contemporanea de la obra literaria como artefacto cuya materia
prima no es la realidad historico-social, sino el lenguaje concebido como sistema y que, por
tanto, tiene una profunda raigambre ideoldgica que no es posible confundir con la mera
representacion de la realidad.

En primera instancia, hay que mencionar la reflexion formalista sobre el lenguaje literario.
Como anota Eichenbaum, “mientras que los estudiosos tradicionales de la literatura se
orientaban hacia la historia de la cultura o de la sociedad, los formalistas se caracterizaban
por orientarse hacia la lingtiistica”®, y su afirmacién fundamental consistia en que “el objeto
de la ciencia literaria en cuanto tal debe ser la investigacion de las cualidades especificas del
material literario que lo distinguen de cualquier otro, aunque este material, debido a sus
rasgos secundarios, indirectos, dé motivo y derecho a utilizarlo también como objeto auxiliar
en otras ciencias™*’.

La busqueda de esa ciencia de la literatura, “cuyo objeto no es la literatura, sino la
literariedad (literaturnost), es decir, aquello que hace de una obra determinada una obra
literaria”®®, lleva al reconocimiento de que “la especificidad del arte consiste en una
utilizacion particular del material™!, segundo principio de los formalistas. A través del
estudio de los sonidos del verso, en tercer lugar, los formalistas llegan a liberarse de la
correlacion tradicional entre “forma” y “contenido” y de la nocion de forma “como una
envoltura, un vaso en que se vierte un liquido” (el contenido). Y este es el tercer principio
basico de los formalistas: la forma “ceso de ser la envoltura para pasar a ser una entidad
completa, concreta y dinamica, que tiene un contenido en si misma, fuera de toda
correlacion™?. Como lo presentaria méas adelante Roman Jakobson, “la forma es el
contenido” de la obra de arte. En cuarto lugar, para analizar la forma entendida como
contenido, “habia que demostrar que la sensacién, el caracter perceptible, aparece como
consecuencia de los procedimientos artisticos que obligan a experimentar la forma”®. Son

“® |bid., p. 15.

" EICHENBAUM, Boris, “La teoria del «método formal»”, en VOLEK, Emil (ed.), Antologia del formalismo
ruso y el grupo de Bajtin, Madrid, Fundamentos, 1992, pp. 69-113.

“® Ibid., p. 76.

“ Ibid., p. 75.

%0 JAKOBSON, Roman, La poesia rusa actual, Praga, 1921, citado por EICHENBAUM, Boris en Ibid, p. 75.

*! Ipid., p. 82.

% bid.

%3 Ibid. 143



ellos el procedimiento de “desfamiliarizacion” o “extrafiamiento” (ostranenie) y el
procedimiento de la forma dificultada (zatrudnennaia forma). Anota Eichenbaum al respecto
que “el arte se entiende como una manera de alterar el automatismo perceptivo; el objetivo de
la imagen no es aproximar su significado a nuestro entendimiento, sino crear una percepcion
particular del objeto, crear su “visién” y no su “reconocimiento™. Parte de este proceso
implica que la obra literaria “revele” su propia técnica. Y, desde el punto de vista de
Shklovsky, “revelar” los recursos utilizados es “lo mas literario que una novela puede

hacer™.

El quinto principio formalista corresponde al término siuzhet, una prolongacion tanto del
mecanismo de extrafiamiento como de la comprension de la forma como contenido de la obra
de arte. Como explica Emil VVolek en una nota aclaratoria, el siuzhet “se refiere a la secuencia
narrativa actual de los elementos de la historia (story, récit)”, o sea al orden en que estan
dispuestos los sucesos en la obra literaria. “Al siuzhet se oponia la «fabula», 0 sea la

reconstruccion de la misma historia en sus conexiones légicas, cronolégicas y causales”®.

Los cinco principios basicos de los formalistas representan, pues, toda una ruptura con la
concepcién decimondnica de la novela. Centran el valor estético en la apreciacion de las
peculiaridades intrinsecas del texto -su modo de ser forma, la manera como “desnaturaliza” la
percepcion de la realidad, su conciencia de ser artefacto, su técnica “revelada”, la disposicion
de su fabula (su siuzhet), en suma, su literariedad (literaturnost)- y no en el mundo exterior -
historico o social- que el texto dice, pretende o simula representar. La concepcion formalista
de la obra literaria podria resumirse en la siguiente afirmacion de Victor Shklovsky:

El proposito del arte es comunicar la sensacién de las cosas en el modo en que se
perciben, no en el modo en que se conocen. La técnica del arte consiste en hacer
“extrafios” los objetos, crear formas complicadas, incrementar la dificultad y la
extension de la percepcidn, ya que, en estética, el proceso de percepcion es un fin en
si mismo y, por lo tanto, debe prolongarse. El arte es el modo de experimentar las
propiedades artisticas de un objeto. El objeto en si no tiene importancia57.

Finalmente, el énfasis de los formalistas en los mecanismos y modos del arte no implica el
destierro del mundo externo de la obra de arte. Muy por el contrario. Por una parte, en la
teoria formalista hay una preocupacion por la historia literaria “como una revolucion
permanente en la que cada nuevo desarrollo era un intento de rechazar la mano muerta de la
familiaridad y la respuesta habitual™®, Y ademas, por otra parte, los desarrollos tardios del
formalismo involucran un retorno de la consideracion del “medio externo”. Me refiero a la
Escuela de Bakhtin, que siguié “siendo formalista en lo que respecta a la estructura
linguistica de las obras literarias, pero sufrid una poderosa influencia del marxismo en lo
referente a la imposibilidad de separar lenguaje e ideologia™®. Es decir, Bakhtin y sus
seguidores (Medvedev y Voloshinov, principalmente) se interesan por el lenguaje y el
discurso como fendmenos sociales: “Los signos verbales son el escenario de la lucha de
clases: la clase gobernante intentara siempre reducir el significado de las palabras y convertir

** |bid., p. 83. El mecanismo de ostranenie funciona de manera similar a la nocién de “distanciamiento” de
Bertolt Brecht.

* SELDEN, Raman, Teoria literaria contemporanea, Barcelona, Ariel, 1987, p. 19.

*® EICHENBAUM, Boris, op. cit., p. 85.

> SHKLOVSKY, Victor, “El arte como técnica” (1917), citado por SELDEN, Raman, op. cit., p. 17. La cursiva
es de Shklovsky.

%8 SELDEN, Raman, op. cit, .p. 24.
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los signos sociales en «uniacentuales», pero en épocas de tensidn social, cuando los intereses
de las clases chocan y se cruzan, se pone de manifiesto en el terreno del lenguaje la vitalidad
y «multiacentualidad» bésica de los signos linguisticos”®.

En su notable obra Problemas de la poética de Dostoyevsky (1929), Bakhtin analiza la
“polifonia” que encuentra en las novelas del escritor ruso, donde los puntos de vista de los
personajes de la obra no estan organizados en torno a una idea principal, donde la conciencia
de dichos personajes no se funde con la del autor ni “se subordina a su punto de vista, sino
que conserva su integridad e independencia”®’. A diferencia de la voz controladora del autor
de la novela de Tolstoy -y que se puede extender a Balzac, donde “sélo hay una verdad, la
suya”-, en Dostoyevsky, Bakhtin encuentra una simultanea presencia de diversas voces que
entran en un didlogo que considera liberador y subversivo. Lo importante para nosotros en la
teoria de la novela polifonica o dialogica es que en ella no existe mediacion entre las voces de
los personajes y el lector: no hay una jerarquizacién impuesta por el autor, ni tampoco una
preeminencia de su “tesis” en la lectura interpretativa de la obra. Las voces “conviven” en el
universo narrativo, y ni siquiera la mano todopoderosa del autor puede controlar una apertura
e inestabilidad propia del texto literario.

Por otra parte, otra de las versiones tardias del pensamiento formalista, el Circulo Linguistico
de Praga, fundado en 1926, hizo énfasis en “la tension dindmica que se establece en el
producto artistico entre literatura y sociedad”®®. La obra de Tynyanov, Jakobson y
Mukarovsky se centra en la idea de la “funcion estética” de determinados productos
discursivos. En palabras de Selden,

un discurso politico, una biografia, una carta, un fragmento de propaganda pueden
adquirir o no un valor estético en sociedades y épocas diferentes. La superacién del
formalismo puro de los primeros tiempos en el trabajo de formalistas tardios como
Bakhtin y los estudiosos de Praga es un regreso al problema de la relacion entre
literatura y sociedad, pero ya con la mediacion que implica la definicién de las
peculiaridades del hecho literario®.

Como hemos visto antes, uno de los mas importantes tedricos marxistas, Georg Lukécs,
adjudicaba al arte literario la misién de ofrecer una vision completa, dialéctica, dinamica,
vivida y verdadera de la realidad. En oposicion a otro pensador y artista marxista, Bertolt
Brecht, quien propendia por el distanciamiento, en parte proveniente de la teoria formalista
del extrafiamiento, como manera de hacer afiicos la realidad para poner en marcha procesos
de valoracion critica sobre ella y asi desenmascarar los disfraces del “siempre sinuoso
sistema capitalista”®, Lukacs insisti6 en la organicidad de la obra de arte verdadera,
criticando de esta manera la fragmentacion y subjetividad del arte de vanguardia, en especial
del expresionismo. Por otra parte, es necesario mencionar otra de las vertientes del
pensamiento marxista, la de la Teoria Critica, introducida por Adorno y otros estudiosos del
Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt. Estos pensadores entraron en el debate
sobre el realismo propiciado por Lukécs y Brecht. Lejos de rechazar el arte de vanguardia,
como lo hiciera Lukéacs, los miembros de la Escuela de Frakfurt consideran que dicho arte,
dificil y hasta arcano, lleva en si mismo un ya no positivo sino, por el contrario, negativo
conocimiento del mundo real, que facilita el distanciamiento a la vez que, al prevenir “la facil

% Ihid.

% Ibid., p. 26.

%2 1bid., p. 29.

% Ihid.
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asimilacion de nuevas ideas en envoltorios familiares y consumibles”®

del individuo como verdad ultima de la sociedad moderna.

, plantea la alienacion

De otro lado, los descubrimientos de Ferdinand de Saussure sobre la naturaleza no referencial
del lenguaje (en el Curso de Lingiiistica General®) tienen importantes consecuencias en los
estudios literarios. Para Saussure, la lengua es un sistema cuyos elementos no pertenecen a la
realidad: como lo expresa en el concepto de la arbitrariedad del signo, “los elementos del
lenguaje no adquieren sentido como resultado de alguna conexion entre las palabras y las
cosas, sino en tanto partes de un sistema de relaciones”®’. El pensamiento estructuralista,
emanado de la teoria linglistica de Saussure, intenta descubrir la “gramatica” de sistemas de
significados humanos concretos y, por esta razon, buscan, como lo hace Todorov, las reglas
implicitas que rigen la préactica literaria. Los experimentos tedricos de Propp, en sus analisis
del cuento folklérico ruso y de Lévi-Strauss sobre los relatos mitoldgicos, por ejemplo, se
centran en la fijacion de unos patrones y funciones ldgicos que subyacen en la construccion
de los relatos que estudian. De ahi la idea de que las obras literarias especificas, lejos de decir
verdades acerca de la vida humana o mostrarnos las cosas tal como son y de expresar un yo
esencial del autor, ponen en movimiento una serie de estructuras, mezclan textos ya
existentes que funcionan como “citas sin comillas”, para utilizar la expresion de Barthes, y no
son la expresion de un autor sino su juego dentro del inmenso diccionario de posibilidades
que es el sistema del lenguaje. Los estructuralistas de inspiracion saussuriana atacan pues la
idea de que detras de toda obra de arte hay una verdad y arremeten contra la “paternidad” de
un autor, como se sintetiza en la maxima de la “Muerte del autor”. Selden anota que “en lugar
de decir que el lenguaje del autor refleja la realidad, los estructuralistas sostienen que la
estructura del lenguaje produce [o construye, para usar el término de mas contemporanea
vigencia] la realidad”®. A diferencia de los marxistas pues, cuyas teorfas tratan de los
conflictos y los cambios histéricos que surgen en la sociedad y que de una manera u otra
positiva o negativa- se reflejan en la literatura, los estructuralistas estudian el funcionamiento
interno de los sistemas como algo separado de su contexto histérico.

* * *

En la separacion del hecho artistico con todas sus peculiaridades por parte de los formalistas,
complicada por la insistencia —tanto de miembros de la propia escuela formalista como de los
pensadores marxistas- en la intima imbricacion ideoldgica del hecho artistico literario con los
movimientos de la sociedad, ademas de la afirmacion estructuralista de que el lenguaje tiene
un funcionamiento auténomo con respecto a la realidad, se encuentran todos los vectores que
rompen la complicidad realista y confluyen en la definicion contemporanea de los textos
literarios y los discursos culturales como tejido contradictorio, como maquinaria retorica,
como campo de trabajo metodoldgico (para utilizar nuevamente una expresion de Barthes)
donde se juegan, ademas del caracter de artefacto autonomo de la obra de arte, las categorias
de relacién del individuo con la realidad, los esquemas de poder y dominacion que subyacen
en toda manifestacion humana, y las densas redes de significacién. Esto quiere decir que el
texto literario constituye mucho mas que una representacion de la realidad y exige de su
lector una actividad que trasciende la extraccién “utilitarista” de un cierto nimero de datos
que le ofrecerian una vision de un determinado momento historico —pasado o presente. Como

® Ipid., p. 47.

% Texto de 1915, donde los alumnos de Saussure recopilan los cursos por él dictados en la Universidad de
Ginebra en los afios 1906-1907, 1908-1909 y 1910-1911.

% Ibid., p. 69.
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anota Dominick La Capra, la teoria literaria del siglo XX ensefia que una de las maneras
como la novela establece “contactos desafiantes con la «realidad» y con la «historia» es
precisamente resistiéndose a una cerrazén narrativa armoniosa”®. Y en esa resistencia el
lector se ve obligado a “volver a los problemas irresueltos que la novela ayuda a revelar” y a
abordar la mediacion textual para construir lecturas mejores y mas desafiantes, lecturas no
predeterminadas por categorias reduccionistas sino que abran universos de significacion que
reten premisas y conclusiones tedricas generalizadas. Dichas lecturas, en el caso particular
del historiador, ofrecen ademéas la oportunidad de lograr mejores y mas provocativas
formulaciones de la compleja naturaleza de la narrativa.

% LA CAPRA, Dominick, History, Politics, and the Novel, op. cit., p. 14. 147





