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A Dora Rothlisberger, en
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En los ultimos diez afios, como consecuencia de ciertas decisiones que tomé frente a los
erraticos designios del destino, he tenido que explicar en varias oportunidades por qué me
parece importante articular los estudios de geografia, con los de historia y los de ciencia
politica. En el curso de los intercambios que sobre este tema se han dado, también he tenido
la oportunidad de escuchar argumentaciones de gran interés sobre la articulacion entre estas
disciplinas y en algunas lecturas he encontrado sefialamientos de extension variable que
destacan estas relaciones.

En términos generales, mi memoria ha registrado multiples comentarios sobre la importancia
de relacionar las diferentes disciplinas y, en particular, la historia y la geografia. También
registra que la pregunta sobre por qué relacionar ambas disciplinas ha sido escuchada en
repetidas oportunidades, lo que sugiere que la articulacion entre ambas y/o la importancia de
hacerlo no es incuestionable, esto es, no se da por supuesta. Lo que no registra la memoria es
que se haya sostenido la inconveniencia de relacionarlas o que no estén relacionadas. Esta
ultima observacion no implica necesariamente que la articulacion se acepte sin discusion. Es
factible pensar que sus opositores prefieran guardarse sus ideas al respecto, ya sea por no
herir susceptibilidades, o debido a los riesgos argumentativos que se podrian correr al
plantear abiertamente tales ideas. Lo anterior podria estar indicando que para expertos y
profanos es dificil sostener que tal relacion no existe o0 que su practica sea de poco interés. De
ser asi, podriamos afirmar que existe un cierto consenso en cuanto a la importancia de
articular ambas disciplinas. Surge entonces la pregunta ;qué tan comun es que esta relacion
se exprese en la practica de las respectivas disciplinas?

Este articulo se centra en el anélisis de la practica de esa relacion. Para el efecto, se utilizara
como materia prima la experiencia vivida por la autora “en terreno”, en diferentes escenarios
académicos, y de la cual no sélo fue observadora, sino también participante. La situacion
presenta sus ventajas y también sus desventajas. Se trata de una experiencia de primera mano
pero, a un tiempo, no se programd como una actividad investigativa. Simplemente se vivio.
La informacion, entonces, no se recolect6 en forma sistematica, ni en funcion a un temay un
problema de investigacion relativamente definidos. El ejercicio que se hace es casi que el
opuesto: se intenta recapitular sobre la experiencia vivida con el fin de sistematizarla, al
menos en parte, y utilizarla para discutir un tema y un problema especificos. Siento que uno
de los posibles escollos lo representa cierto tinte autobiografico que pueda reflejar el
ejercicio, por lo que conviene explicitar que esos elementos autobiogréaficos, al igual que la
angustia ante el papel en blanco, no son de manera alguna excepcionales. La idea de que las

* Articulo recibido en enero 2004; aceptado en febrero 2004.
* Profesora asociada, Departamento de Geografia, Universidad Nacional de Colombia. 169



disciplinas eran un artificio que se utilizaba ante la imposibilidad humana de abarcar el
“conocimiento” en su conjunto, era ampliamente debatida cuando adelanté mis estudios de
pregrado. En el Departamento de Ciencia Politica, Dora Rothlisberger nos incentivaba
permanentemente para que nos “pasearamos” por otros departamentos, por otras
aproximaciones, por otras perspectivas; a Dora le debo muchas cosas, entre ellas mi interés
por lo interdisciplinario y la apertura de posibilidades para experimentar las grandes ventajas
que ese acercamiento ofrecia. De otra parte, miles de investigadoras e investigadores en el
pais se han visto en la necesidad de recurrir a otras disciplinas para dar cuenta del problema
alrededor del cual gira su actividad. En contravia de las limitaciones institucionales y de las
barreras linguisticas que se establecen entre disciplinas, se han esforzado por incorporar otros
conocimientos, otras formas de ver y de pensar. Mi experiencia, entonces, no es unica o
particular. Forma parte del conjunto de experiencias probables a las que estan sometidos
quienes se han vinculado en las ultimas décadas con la actividad universitaria en el pais. Este
es un caso en el que la compafiia si me consuela.

I. los problemas espaciales de la estructuracion del poder

Aunque durante mi estadia en la universidad, mi suefio fue el de dedicarme a la investigacion,
al concluir mis estudios en Ciencia Politica me dediqué a la administracion publica. Con el
argumento de que para entender el Estado habia que conocerlo por dentro, realicé un
interesante viaje por diferentes vericuetos del ambito publico colombiano. Sin embargo, en
ese mundo no estaba en mi elemento, y mi interés por la investigacion seguia en pie. Después
de diez largos afios, logré romper amarras y reingresé a las filas universitarias. Me incorporé
a la Maestria de Historia y como problema de investigacion para la tesis me centré en el
analisis de las estructuras de control politico de la Nueva Granada en el siglo XVIII,
mediante el estudio del corregidor de naturales en la provincia de Santafé.

Como era de esperarse, a medida que avanzaba en la investigacién, surgian mdltiples
interrogantes, piezas que no encajaban en el gran rompecabezas. Una de ellas, que resultaba
central para entender la estructuracion del control politico sobre la poblacién de los
corregimientos y que me persigui6 por mas de un afo, fue la de la forma como se distribuia el
espacio en los pueblos de indios. Se trataba de un problema que habia recibido poca atencion,
en buena medida porque en el esquema, generalmente implicito, que se manejaba sobre el
ordenamiento del espacio “rural” de la provincia, esos pueblos no tenian cabida. EI concepto
de pueblo tiene variados significados, distintos al de poblado o asentamiento nucleado, como
por ejemplo la gente de un lugar, la gente del “comdn” o los integrantes de un grupo étnico.
No es de extrafiar entonces que las referencias documentales a los pueblos de indios se hayan
interpretado en un sentido distinto al de poblado y que los estudios puedan trabajar
continuamente con ese concepto sin asociarlo a un tipo de asentamiento especifico.

Adicionalmente, es importante tener en cuenta que en la actualidad —y también en el siglo
pasado— los indigenas de comunidad usualmente residen en los resguardos y que las propias
experiencias del investigador pueden llevarlo a interpretar el pasado con base en lo que
observa en el presente. Afios antes de iniciar la investigacion habia viajado a Silvia, Cauca.
Alli, en el pueblo, en el asentamiento nucleado que operaba como cabecera municipal, habia
observado a los indigenas Guambiano que lo visitaban el dia domingo. En alguna plaza, con
sus Vvistosos trajes y sus sombreros negros, las mujeres tejian pacientemente, mientras al lado
los hombres dormian en el piso, luego de haber consumido ingentes dosis de alcohol. Esos

indigenas vivian en sus resguardos y los domingos iban al poblado, habitado por poblacién
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no indigena. Esta percepcion del resguardo como eje del poblamiento indigena era la que
sobresalia en la historiografia relativa a los pueblos de indios en el periodo colonial.

En contraposicidn con el resguardo, estaba la hacienda. Los conflictos por la tierra, el despojo
de que habian sido objeto los pobladores nativos, la forma como se los expoliaba a través de
la encomienda, el tributo, la mita y el concierto, formaban parte de los tépicos centrales de
estudio®. Esta perspectiva era més que explicable en una época en la que el debate sobre la
inequitativa distribucion de las tierras agricolas y la urgencia de una reforma agraria y laboral
estaban al orden del dia. En ese contexto, la discusion en torno a los resguardos y a la forma
como los hacendados se habian apropiado de sus tierras y forzado a los indigenas a trabajar
para ellos ocupaba un papel central. También se resaltaba en los estudios sobre el siglo XVIII
la invasion de los resguardos por parte de pobladores mestizos que vivian ilegalmente en sus
tierras debido, por una parte, a la escasez de éstas y, por otra, a la disminucion de la
poblacion nativa, que llevaba a que las tierras de los resguardos estuvieran siendo
subutilizadas.

La representacion general que surgia era la de un espacio rural ocupado por haciendas y
resguardos, en la que este Gltimo no sélo se veia acorralado por la hacienda, sino también
invadido por pobladores mestizos, que lo habitaban ilegalmente. De otra parte, el espacio
urbano se percibia como el espacio de la poblacion no indigena. Morner lo expresé con gran
claridad:

el aumento de la poblacién mestiza y mulata ejercia una presion cada vez mas fuerte
sobre el sector rural, dividido entre latifundistas espafioles y comunidades indigenas.
Sélo en caso de haberse fundado continuamente nuevas poblaciones de “esparioles” con
sus propias tierras, hubiera sido posible el absorber por lo menos la mayor parte de todos
estos elementos conservando intacto el sistema si no la extension de los resguardos. Pero
las ciudades, villas y pueblos de espafioles de Nueva Granada eran poco numerosos y su
niimero s6lo aumentd lentamente”.

Esta aproximacién, sin embargo, presentaba fisuras, que se hacian palpables al trabajar la
informacion documental mirando el problema de la estructuracion del poder. Este punto
conviene resaltarlo. En términos del discurso y de los problemas historiograficos que se
manejaban, puede considerarse que era relativamente dificil detectar esas inconsistencias,
pero al incorporar el problema del poder en una provincia especifica, esto es en un espacio
relativamente reducido, se hacia necesario entrar a precisar los fendmenos con mayor detalle

! Los titulos mismos de los trabajos reflejan esta perspectiva. Véase, por ejemplo, COLMENARES, German, de
MELO, Margarita, FAJARDO, Dario (comp.), Fuentes documentales para la historia del trabajo en Colombia,
Bogota, Universidad de los Andes, 1968; HERNANDEZ RODRIGUEZ, Guillermo, De los Chibchas a la
Colonia y a la Republica. Del Clan a la Encomienda y al Latifundio en Colombia (1949), 2a. ed., Bogota,
Instituto Colombiano de Cultura —Colcultura—, 1975; FRIEDE, Juan, “De la encomienda indiana a la propiedad
territorial y su influencia sobre el mestizaje”, en A.C.H.S.C., No. 4, Bogota, Universidad Nacional, 1969, pp. 35-
61; COLMENARES, German, Encomienda y poblacion en la Provincia de Pamplona (1549-1650), Bogota,
Universidad de los Andes, 1969; TOVAR PINZON, Hermes, Hacienda colonial y formacion social, Barcelona,
Sendai Ediciones, 1988; GONZALEZ, Margarita, El resguardo en el Nuevo Reino de Granada, Bogot4,
Universidad Nacional de Colombia, 1970; VILLAMARIN, Juan A., “Encomenderos and Indians in the
Formation of Colonial Society in the Sabana de Bogota Colombia -1537 to 1740-", 2 vols., Brandeis University,
Tesis Doctoral presentada ante el Departamento de Antropologia, 1972; FAJARDO, Dario, El régimen de la
encomienda en la Provincia de Vélez. Poblacién Indigena y Economia, Bogota, Universidad de los Andes,
1969; RUIZ RIVERA, Julian, Encomienda y Mita en Nueva Granada en el siglo XVII, Sevilla, Escuela de
Estudios Hispano—Americanos de Sevilla, 1975.

2 MORNER, Magnus, “Las comunidades indigenas y la legislacion segregacionista en el Nuevo Reino de
Granada”, ACHSC, No. 1, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1963, pp. 63-88, p. 70. 171



y era en ese momento que las inconsistencias se ponian en evidencia®. Para ponerlo en
términos geograficos, se trataba de un problema de escalas. Si se abarca un territorio amplio
se pierde el detalle; al ampliar la escala y trabajar con mayor detalle un espacio relativamente
reducido, se ve un panorama completamente distinto. Es entonces cuando puede suceder que
lo que antes no presentaba problema alguno, porque se veia en forma generalizada, empiece a
verse como inconsistente. Y eso fue precisamente lo que sucedid. Cuando empecé a leer los
documentos sonreia al leer: “En el pueblo y resguardo de... Pasca, Choconta o Nemocon...”.
Ingenuamente pensaba que se trataba de uno de los tantos formalismos y repeticiones de que
hace gala la documentacion colonial. Tiempo tendria para darme cuenta que mi juicio era
apresurado. Habia dos espacios distintos: el pueblo y el resguardo. En otros escritos me he
referido detalladamente a este problema, por lo que aqui me limitaré a dar una répida
descripcion que sirva de base para adelantar la discusion que aqui nos interesa, de la relacion
entre la historia y la geografia®.

A grandes rasgos, la provincia de Santafé comprendia lo que habia sido el territorio del Zipa
muisca en el momento de la invasion. Inicialmente, los europeos se asentaron en la ciudad
que fundaron para el efecto, Santafé de Bogot4, y que funciond a lo largo del periodo colonial
como la Unica ciudad en la provincia y la sede, primero de la audiencia y luego del virreinato.
En el resto del territorio provincial, que era el de mayor extensién, continuaron viviendo los
indigenas sobrevivientes. Paralelamente, se fueron asignando tierras fuera de la ciudad a los
colonos espafioles para cultivos y cria de ganados. Para abreviar, cuando se hable de la
provincia se excluird a la ciudad, aunque en la préctica uno y otra funcionaban como una
unidad administrativa.

A mediados del siglo XVI se orden6 a los indigenas de la provincia construir pueblos, esto
es, asentamientos nucleados: en el centro la plaza, alrededor de la plaza, la iglesia, la casa del
cura, la del cabildo y la cércel y las de los principales (caciques, capitanes). De la plaza
debian salir las calles y formar cuadras (el famoso damero) en las que los indigenas debian
construir sus casas. El espacio dado a cada indigena para su vivienda debia permitirle tener
un solar, esto es, un espacio en el que pudiera tener una huerta y animales pequefios, como
por ejemplo, gallinas. Este proceso se conocié en Hispanoamérica con el nombre de
reducciones, y al espacio que asi se establecio con el nombre de pueblo de indios. Alli, los
nativos debian residir en forma permanente. En cuanto a los sembrados grandes de papa,
maiz, trigo y demas, los seguirian haciendo donde acostumbraban, pero debian vivir y dormir
en el pueblo. Los nuevos pueblos de indios se erigieron asi como espacios fisicos, como
poblados.

Este ordenamiento del espacio no satisfacia los requerimientos de los indigenas, por lo que
luego de algunos esfuerzos por subvertirlo abiertamente, optaron por evitar vivir
permanentemente en esos pueblos. Las autoridades, por su parte, una y otra vez los volvian a
congregar. Esta dindmica llevd a varios investigadores a desestimar la importancia de esos

® MELO, Jorge Orlando, “;Cuanta tierra necesita un indio para sobrevivir?”, en Gaceta No. 12-3, Bogota,
Colcultura, 1977, pp. 28-32, ya habia empezado a Ilamar la atencion sobre esas inconsistencias.

* HERRERA ANGEL, Marta Poder local, poblacién y ordenamiento territorial en la Nueva Granada. El
Corregimiento de Naturales en la Provincia de Santafé. Siglo XVIII, Bogota, Archivo General de la Nacién,
1996; “Espacio y poder. Pueblos de indios en la Provincia de Santafé (siglo XVI11)”, en Revista Colombiana de
Antropologia, Vol. XXXI, Bogota, 1994, pp. 35-62; “Population, Territory and Power in Eighteenth Century
New Granada: Pueblos de Indios and Authorities in the Province of Santafé”, Austin, Yearbook, Conference of
Latin Americanist Geographers, 1995, pp. 121-131. 172



poblados y a considerarlos desde la perspectiva de su fracaso®, Ahora bien, a finales del siglo
XVI se tom06 una nueva medida y fue la de crear resguardos. Alrededor o al lado de los
pueblos se debia sefialar una extension de tierra en la que los indigenas hicieran sus cultivos
de “afio y vez”, es decir, los de mayor extensioén y donde pudieran tener sus ganados. En
adelante, los indigenas no podrian cultivar donde acostumbraban, sino sélo en las tierras del
resguardo. En estas Ultimas no podian vivir ni dormir, sino que debian hacerlo en el poblado.

Con la asignacion de resguardos, que significo despojar a los indigenas de buena parte de las
tierras que les habian pertenecido ancestralmente, la corona pudo disponer de abundantes
tierras para venderlas o componerlas entre los colonos. En el espacio provincial se tenia
entonces a la ciudad de Santafé, mas de medio centenar de pueblos de indios, con sus
respectivos resguardos y las propiedades de los colonos. Paralelamente a la demarcacion de
los resguardos, se establecio la institucion del corregidor de naturales. Esta consistia,
basicamente, en que un funcionario nombrado por la corona, el corregidor de naturales,
asumia la administracion de un corregimiento o partido conformado por varios pueblos de
indios, en promedio unos siete en la provincia de Santafé. Un punto de gran importancia fue
que a este corregidor se le dio jurisdiccién tanto sobre la poblacion indigena, como sobre la
poblacion no indigena que habitaba en el corregimiento bajo su mando, el cual,
adicionalmente, constituia un territorio continuo, es decir, que no abarcaba Unicamente a los
pueblos de indios y sus resguardos, sino también a los territorios ocupados por los colonos.
Estos dltimos, muchos de ellos administradores de las propiedades de los grandes
propietarios y otros mestizos o blancos de escasos recursos que habian logrado acceder a
algunos terrenos, empezaron a proliferar en la provincia.

En principio, estos colonos debian asistir a los diferentes oficios religiosos en las iglesias de
la ciudad de Santafé, pero dadas las distancias entre su sitio de residencia y la ciudad, a
principios del siglo XVII se establecié que podian ser atendidos espiritualmente en los
pueblos de indios por los curas que alli residian. Sobre esta base se delimitaron los territorios
o las jurisdicciones que cada cura debia atender y que comprendian no sélo al respectivo
pueblo de indios y su o sus resguardos, sino también los territorios ocupados por los nuevos
pobladores. Con el tiempo, el concepto de pueblo de indios se utilizé no so6lo para referirse al
poblado indigena, sino que con frecuencia englobaba al conjunto de la jurisdiccion del cura
del pueblo de indios —esto es, territorios indigenas y no indigenas—, con lo que su significado
se hizo mucho méas complejo y confuso. En buena medida, fue esta ambivalencia del término
la que llevd a los investigadores a concluir que la poblacién no indigena que habitaba en la
provincia vivia alli ilegalmente®. En efecto, dado que segtn las normas de segregacion
espacial emitidas por la corona, la poblacién indigena y la no indigena no debian cohabitar en
un mismo espacio, la utilizacion del concepto de pueblo de indios para referirse a la
jurisdiccion del cura llevaba a interpretar que los no indigenas registrados en los padrones de

® Véase, por ejemplo, COLMENARES, German, Historia econdmica y social de Colombia 1537-1719 (1973),
3a. ed., Bogota, Ediciones Tercer Mundo, 1983, pp. 67-68; MARTINEZ GARNICA, Armando, “El Proyecto de
la Repulblica de los indios”, GUERRERO, Amado A., (comp.), Cultura politica, movimientos sociales y
violencia en la Historia de Colombia. VIII Congreso Nacional de Historia de Colombia, Bucaramanga,
Universidad Industrial de Santander, 1992, pp. 111-121; CORRADINE, Alberto, “Urbanismo espafiol en
Colombia. Los pueblos de indios”; SALCEDO SALCEDO, Jaime, “Los pueblos de indios en el Nuevo Reino de
Granada y Popayan”, ambos articulos en GUTIERREZ, Ramdn (coord.), Pueblos de indios. Otro urbanismo en
la region andina, Quito, Adiciones Abya-Yala, 1993, pp. 157-178 y pp. 179-203, respectivamente. Una
excepcion dentro de esta tendencia la constituye FALS BORDA, Orlando, “Indian Congregations in the New
Kingdom of Granada: Land Tenure aspects, 1595-1850”, en The Americas, nimero 13, 1956-7, pp. 331-351.

8 Véase, por ejemplo, MORNER, Magnus, ° ", p. 74; FRIEDE, Juan, Los Chibchas bajo la dominacion
espafiola (1960), 3a. ed., Bogota, La Carreta, s.f., p. 266. 173



los pueblos vivian alli ilegalmente. Sin embargo, a mediados del siglo XVI1lI, s6lo entre el 5y
el 10% de los pobladores no indigenas de la provincia habitaban ilegalmente en el poblado
indigena o en el resguardo.

El estudio del ordenamiento espacial de los pueblos de indios habia proporcionado una nueva
perspectiva. El espacio “rural” de la provincia no podia seguir siendo visto como ocupado
exclusivamente por haciendas y resguardos. Los poblados indigenas, independientemente de
que fueran habitados dia a dia, se constituian en espacios en los que semanalmente confluian
indigenas y no indigenas y cuya importancia en términos politicos era mucho mayor de la que
hasta el momento se les habia atribuido. La percepcion del espacio urbano como el espacio
de la poblacion no indigena se ponia en tela de juicio y, en esa medida, la de la ciudad de
Santafé como el Unico centro urbano de la provincia. Se sugeria la necesidad de reconsiderar
las categorias de lo urbano y lo rural. Adicionalmente, se mostraba la consolidacion de un
importante grupo de poblacién no indigena, conformado por pequefios y medianos
propietarios y también por arrendatarios, que vivian en los alrededores de los poblados y
resguardos indigenas y de las haciendas. Estos pobladores, sin contravenir las normas de
segregacion espacial, establecian permanentemente relaciones con los indigenas, con ocasion
de los servicios religiosos que se prestaban en las iglesias de los pueblos de indios y, en este
contexto, incorporaron los valores de la sociedad colonial.

I1. la contraposicién espacio-tiempo

El anterior ejemplo constituye una muestra de como una investigacién emprendida desde una
perspectiva histérica, articulada con preguntas derivadas de la ciencia politica, se enfoco
hacia problemas relacionados con el espacio. Estaba anclado en la perspectiva historica, en la
medida en que buscaba entender un problema dentro de una temporalidad especifica. El
problema derivé en otro, también anclado en lo historiografico, como lo fue el relativo a su
proceso de configuracién y a la temporalidad de ese proceso. Para lograrlo, habia sido
necesario escudrifiar en las escuetas y fragmentarias descripciones que aportaban los
documentos sobre la forma como se organizaba el espacio en la provincia. Datos tan nimios
como gque Domingo de la Cruz, un indigena ladino de Fontibon, tenia su bohio en el pueblo,
junto a la iglesia o que la casa del cacique del pueblo de Choachi tenia sus paredes unidas a la
de la sacristia, habian llevado a considerar la existencia fisica de los pueblos de indios, en
tanto que asentamientos nucleados’. Ese esfuerzo hizo forzoso mirar el espacio, ya no como
“telén de fondo”, sino como parte, y bien importante por cierto, del objeto mismo de la
investigacion. De esa forma, se habia logrado ir un poco méas alla y desentrafiar los
parametros generales de su ordenamiento y las ambigtiedades del uso del concepto. En todo
caso, estos hallazgos, si bien significaban un aporte en términos de la comprension del
manejo politico de los asentamientos y su ordenamiento espacial, asi como sobre la
articulacion entre ambas esferas, generaban nuevos interrogantes, como por ejemplo: ¢por
qué el damero?, ;por qué la insistencia en que los indigenas organizaran su espacio en esas
cuadriculas?, ¢por qué la resistencia a poblar esos asentamientos? Era necesario incursionar
en forma mas decidida en el campo de la geografia, para poder ir mas alla de la verificacion
de un tipo de ordenamiento del espacio y del establecimiento de algunas de sus
implicaciones. Resultaba fundamental mirar ese problema histérico desde una perspectiva
geogréfica para enriquecer el analisis.

" A.G.N. (Bogota), Caciques e Indios, 25, f. 583v.; VELANDIA, Roberto, Enciclopedia Histérica de
Cundinamarca, 5 vols., Bogot4, Biblioteca de Autores Cundinamarqueses, 1979-1982, T. Il, p. 851. 174



Adicionalmente, el caso narrado a manera de ilustracion no fue el Gnico. Los problemas de
investigacion frecuentemente llevan a incursionar en otros ambitos disciplinares; en mi caso
particular, la antropologia y la geografia actuaban como polos de atraccion. La fascinacion
por la antropologia era de vieja data. Mis amigas méas cercanas en la universidad, y cuya
amistad por fortuna todavia conservo, eran estudiantes de antropologia y actualmente
antropologas; mi hermana también. De otra parte, Dora me habia acolitado sin limites las
incursiones en ese departamento que, por la época, poco aceptaba a los intrusos. Con Dios 0
con el diablo me habia dicho su director, y yo, no sé si con Dios o con el diablo, me colé en
cuanto curso de ese departamento pude, hasta que los cruces de horario y las limitaciones de
tiempo me dejaron fuera de combate. Entre esos cursos estuvo el de Geografia de Colombia,
que dicté Camilo Dominguez. Fue excelente, pero habia sido mi Gnico acercamiento formal a
esa disciplina. Es de destacar, sin embargo, que dentro de ciertas tendencias historiograficas,
en particular la escuela de los Anales, no se disocia a la Historia de la Geografia. Trabajos
como los de F. Braudel, E. Le Roy Ladurie o G. Duby atestiguan esta relacion. Yo queria
avanzar mas en ese terreno. Me habia dado cuenta que tenia que trabajar con mucha cautela
en esas incursiones en lo espacial, en particular cuando consideraba temas que caian dentro
de la esfera de la denominada geografia fisica. Es un campo minado, en el que los términos
técnicos forman una espesa cortina que dificulta la vision. Pero era una vision que valia la
pena develar, por lo que terminé armando maletitas y mascando el inglés en un Departamento
de Geografia. Casi me da un infarto cuando capté que tan sugestiva decision involucraba la
elaboracion de una nueva tesis, pero ya era demasiado tarde.

Para mi sorpresa, en el campo de la geografia se evidenciaba una profunda escision —casi tan
profunda como la disciplinar— entre la geografia fisica y la humana. La primera, con su
aureola cientifica, poco se preocupa por hacerse comprensible al comdn de los mortales. Yo
entré al bando de la segunda, pero sin resignarme a mantener esa division. Por lo pronto, el
departamento me ofrecia interesantes posibilidades de aproximacién a la problematica de lo
espacial, en especial en el campo de la denominada geografia cultural, y hacia alli se
encaminaron mis esfuerzos.

Espacio. Tiempo. Dos dimensiones, dos categorias, dos producciones culturales utilizadas
como punto de referencia para organizar la experiencia, para darle sentido al entorno, para
aproximarse a lo cotidiano y a lo excepcional. La inclusion de una tercera categoria, la de lo
cultural, implica, por su parte, el reconocimiento de que el contenido y sentido de estos dos
conceptos no es absoluto y, en esa medida, no existe una coincidencia uno a uno entre éstos y
aquellos, entre el concepto y lo que se busca aprehender y entender mediante su utilizacion.
Mas alla de lo que el fendmeno en cuanto a tal sea, el concepto partird de su interpretacion,
mas que de su existencia, una existencia por lo demas multiple y compleja, y que por eso
mismo ofrece innumerables facetas. La conceptualizacién es entonces un artificio, una
creacion, mediante la cual se busca hacer comprensible al ser, a su entorno y a su devenir.
Pero no hay que engafiarse. EI hecho de que sea una creacion no reduce su poder generativo.
Actuamos en funcién a esa interpretacion. Es con base en esa lectura del entorno que la
accion se hace posible. Esta Gltima, por su parte, es la que permite, en buena medida,
establecer la adecuacién o, mas bien, la funcionalidad de las herramientas interpretativas y
analiticas utilizadas. Y es que el fendmeno en si mismo no es un artificio, tiene una dindmica
con la cual la representacion y la accion subsecuente tienen que empatar de alguna manera,
para el logro de fines especificos. En todo este proceso, la memoria ocupa un lugar
privilegiado. Es la que registra, muestra y oculta. Es un mecanismo dinamico que debe
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reconfigurarse permanentemente para “actualizar” la experiencia y para adecuarla a la accion.
Y cuando hablamos de memoria, hablamos de historia®.

Ahora bien, desde hace ya varias décadas, en el campo de la geografia y, en general, de las
ciencias sociales, se ha cuestionado el privilegio que se le ha dado al tiempo sobre el espacio,
a la historia sobre la geografia®. Se trata de un problema que amerita la mayor atencion, ya
que puede ser explicado, al menos en parte, por el tipo de relaciones que se establecen con el
espacio. Como varios autores han resaltado™, en la cotidianidad hay toda una serie de
practicas que se manejan en forma casi que automatica y, entre ellas, las practicas espaciales
ocupan un lugar destacado. Precisamente, de esta especie de automatismo deriva buena parte
de la importancia de lo espacial. No se trata s6lo de que la configuracion fisica misma del
espacio —piénsese en la llanura o la montafia, e incluso en un edificio— tienda a ser mas
“estable” y dificil de modificar, sino también que por razones précticas —al menos dentro del
sistema cultural en el que estamos inmersos— requerimos cierta estabilidad espacial. A
diferencia de lo que sucede con el tiempo, el espacio tiende a manejarse en forma
“automatica”. Arriba, abajo, dentro, fuera, adelante, atras, son categorias que se interiorizan
en la mas tierna infancia y que deben manejarse sin mayores reflexiones o cuestionamientos
para facilitar el movimiento. ;Cuantos accidentes de transito se han ocasionado porque el
conductor no maneja adecuadamente o en forma automatica las direcciones derecha e
izquierda y gira para el lado contrario al que le es indicado o se demora demasiado en
entender y descifrar el mensaje? Ahora bien, este manejo automatizado del espacio tiene
consecuencias epistemoldgicas importantes, debido a que lleva a perder de vista lo espacial, a
invisibilizarlo, a abstraerlo sin mayores reflexiones, en tanto mantenga ciertos niveles de
funcionalidad. Se refuerza asi el caracter estructurante de lo espacial.

Pero, ademas, el ordenamiento del espacio ocupa un papel central en la incorporacion de las
pautas culturales de una sociedad, entendidas éstas como las estructuras de significados a
través de las cuales se interpretan los fenémenos de la vida cotidiana'. El analisis de ese
problema permite apreciar como el ordenamiento que se hace del espacio no sélo refleja esas
estructuras de significado, sino que, a la vez, las inculca'®. La eficacia de este proceso
obedece, en gran medida, a que se realiza en forma inconsciente. Un determinado

& Sobre la relacion entre historia y memoria, ver, entre otros: OLLILA, Ann (ed.), Historical Perspectives on
Memory, Helsinki, Finnish Historical Society, Studia Historica 61, 1999; RAPPAPORT, Joanne, The Politics of
Memory. Native Historical Interpretation in the Colombian Andes, Cambridge, Cambridge University Press,
1990; HILL, Jonathan D., “Mith and History”, HILL, Jonathan D. (ed.), Rethinking History and Mith.
Indigenous South American Perspectives on the Past, Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 1998.

% Véase, por ejemplo, SOJA, Edward, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social
Theory (1989), 4% impresion, Londres y Nueva York, Verso, 1994,

10vgase, por ejemplo, DOUGLAS, Mary, Implicit Meanings. Essays in Antropology (1975), 12 reimpresion,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1978; BOURDIEU, Pierre, Outline of a Theory of Practice (1972),
Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

1 Esta definicion de cultura ha sido tomada de GEERTZ, Clifford, The Interpretation of Cultures, Basic Books,
1973, p. 312.

12 Sobre este problema, véase EDELMAN, Murray, The Symbolic Uses of Politics, Urbana, University of
Ilinois Press, 1964, p. 95; ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, 1957 (8ava. Edicién),
Coleccidn Labor, 1992, pp. 25-61; LEFEBVRE, Henry, The Production of Space (1974), Cambridge, Blackwell
Publishers, 1992; COSGROVE, Denis, The Palladian Landscape. Geographical Change and its Cultural
Representations in Sixteenth-Century Italy, University Park, Pennsylvania State University Press, 1993, pp. 1-9;
DUNCAN, James, The City as a Text: The Politics of Landscape Interpretation in the Kandyan Kingdom,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 19; “The Power of Place in Kandy, Sri Lanka: 1780-1980",
en AGNEW, John, DUNCAN, James S., The Power of Place. Bringing together Geographical and Sociological
Imaginations, Boston, Unwin Hyman, 1989, pp. 185-201; KOWALSKI, Jeff Karl (ed.), Mesoamerican
Architecture as a Cultural Symbol, Nueva York, Oxford, Oxford University Press, 1999. 176



ordenamiento del espacio, que es incorporado en la experiencia del individuo desde su mas
tierna infancia, termina por ser para €l el ordenamiento natural de las cosas y no uno de los
tantos ordenamientos posibles™. Ese ordenamiento, a su vez, no es ingenuo ni intrascendente,
sino que, por el contrario, refleja y, a la vez, inculca pardmetros de clasificacion, principios
cosmoldgicos, valores sociales, jerarquias, criterios de identificacion, el “deber ser” y las
prohibiciones sociales™. La jerarquia y el privilegio implicito en ocupar la cabecera de la
mesa o de vivir sobre el marco de la plaza, en el contexto de la sociedad colonial
hispanoamericana™, constituyen ejemplos de este fenémeno, que adquiere una gran
complejidad al considerar los diversos niveles y dimensiones en que las sociedades viven y
estructuran el espacio con el que se identifican'®. Esa vivencia y estructuracion del espacio
nunca es estatica, ni carente de conflictos; por el contrario, en la acciéon cotidiana
permanentemente se interpela, ya sea para reafirmarla o transformarla'’.

Sobre estas bases, el pueblo de indios adquirié nuevas dimensiones'®. EI damero no era ni es
simplemente una cuadricula, es una representacion cosmoldgica, que se articula con una
representacion del mundo divino, que se refleja en el ordenamiento del espacio humano y
plasma en €l un sistema clasificatorio y jerarquico. Por ejemplo, el panorama que ofrece la
plaza de muchos pueblos de la sabana de Bogota, en un soleado dia de principios de enero, tal
vez no evoque la idea de un texto literario; sin embargo, desde cierta perspectiva, eso es lo
que se esta contemplando. La iglesia en un canto de la plaza, en otro la casa municipal, al
lado de una o varias tiendas, la heladeria, de pronto un bar y alguna que otra casa de las
familias principales del pueblo. Se trata de elementos cuya organizacion y distribucion esta
transmitiendo un mensaje, estad inculcando unas ideas y unos valores, cuya fuerza radica
precisamente en que su mensaje se percibe en forma inconsciente. Esa distribucion, ese orden
de las cosas, se esta representando como el orden natural, el orden que debe seguirse y, con
él, el sistema de valores y jerarquias que lo acompafia. Dios, el Dios cristiano debe estar en el
centro del poblado, al igual que la autoridad y las personas prestantes de la poblacién.

La plaza, el sitio de reunion, a donde se va a pasear, a charlar con los conocidos, a enterarse
de las Gltimas noticias y chismorreos y que en algunas partes es todavia el sitio donde los

3 BOURDIEU, Pierre, The Logic of Practice (1980), Stanford, Stanford University Press, 1990, p. 76; HALL,
Edward T., The Hidden Dimension. An anthopologist examines man's use of space in public and in private
(1966), Nueva York, Anchor Books, 1969, pp. 1-3; DUNCAN, James, DUNCAN, Nancy, “(Re)reading the
Landscape”, en Environment and Planning D: Society and Space, vol. 6, 1988, pp. 117-126; DUNCAN, James,
The City, op. cit., pp. 11-24; COSGROVE, Denis, The Palladian, op. cit., pp. 5-9.

1 BOURDIEU, Pierre, The Logic of Practice, op. cit., p. 76; ELIADE, Mircea, op. cit., pp. 25-61y
LEFEBVRE, Henry, op. cit.

1> Véase ROBINSON, David, “El significado de «lugar» en América Latina”, en Revista de Extension Cultural,
Medellin, Universidad Nacional de Colombia, 1989, pp. 6-24 y “La ciudad colonial hispanoamericana:
¢simbolo o texto?”, PESET, José Luis (comp.), Ciencia, vida y espacio en Iberoamérica, vol. Il, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1989, pp. 249-280.

16 Sobre la diversidad de niveles y dimensiones de la espacialidad, véase LEFEBVRE, Henry, The Production of
Space, op. cit.; SOJA, Edward, Postmodern Geographies, op. cit., p. 2.

7 Diferentes aproximaciones a este fendmeno se pueden encontrar en TURNER, Victor, Dramas, Fields, and
Metaphors. Symbolic Action in Human Society (1974), 78 ed., Nueva York, Cornell University Press, 1994;
CERTEAU, Michel de, The Practice of Everyday Life (1974), Berkeley, University of California Press, 1988; G|DDENS, Anthony, Central Problems
in Social Theory. Action, Structure and Contradiction in Social Analysis, Berkeley, University of California
Press, 1979.

18 \véase, HERREA ANGEL, Marta, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control politico en las
Llanuras del Caribe y en los Andes Centrales neogranadinos, siglo XVII1, Bogota, Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia y Academia Colombiana de Historia, 2002; “Ordenamiento espacial de los pueblos de
indios: Dominacion y resistencia en la sociedad colonial”, en Revista Fronteras, Vol. Il, No. 2, Bogots, Instituto
Colombiano de Cultura Hispéanica, 1998, pp. 93-128. 177



campesinos de los alrededores del poblado llevan a mercadear sus productos, se ubica a la
sombra de esas dos grandes figuras del poder: la iglesia y el Estado, al igual que la tienda a
donde se reunen los compadres para intercambiar ideas al calor de unas polas. Nifias y
muchachos se veran atraidos por las golosinas y cachivaches que ofrecen los almacenes del
marco de la plaza, o tendrén que ir en busca de una panela, una libra de papas o de arroz para
satisfacer algun encargo doméstico. Bajo una disculpa o por necesidad, las mujeres también
llegardn a la tienda, donde tendrén la oportunidad de enterarse del Gltimo escéandalo que
conmovera al poblado durante los proximos dias. Jovenes y jovencitas la haran escenario de
sus coqueteos y sus miradas furtivas. Unos y otros consideraran natural que esas actividades
se desarrollen en ese espacio, que a su vez es el espacio central del pueblo y que estructura la
distribucion de casas y calles. La reiteracion de un texto, que la memoria evoca sin dificultad,
sefiala a la plaza como el centro de socializacion por excelencia y a los poderes eclesiastico,
estatal y econémico, como los muros que enmarcan y contienen dentro de sus limites estas
relaciones.

La insistencia con que en el periodo colonial se busco que los indigenas y los no indigenas
organizaran el espacio siguiendo este esquema de damero no era entonces un capricho vano.
La resistencia indigena, tampoco. Era una confrontacion de cosmovisiones, de universos
divinos y humanos, de estructuras de relaciones, de clasificaciones y de sistemas jerarquicos.
Se sabe muy poco sobre el ordenamiento espacial de los poblados al momento de la invasion
europea del siglo XVI, pero algunos elementos del lenguaje que quedaron registrados en
diccionarios ofrecen algunas pequefias pistas sobre elementos base de la confrontacion™®. Por
ejemplo, la idea de pueblo se expresaba en el idioma muisca con la palabra quyca. No habia
palabra muisca para el concepto de plaza del pueblo, lo que indica que no se trataba de un
espacio con el que se considerara que debia contar un quyca muisca. Al igual que la palabra
pueblo en espafiol, el concepto de quyca muisca también tenia otros significados y se
utilizaba para designar la tierra, patria o region. En contraposicion a la significativa ausencia
del concepto de plaza del pueblo, la palabra ucta o uta se utilizaba para designar a la plaza
que esta delante de la casa y también el patio. Lo anterior indica que si bien no era usual que
un quyca o pueblo muisca tuviera una plaza, delante de la casa, a la que se denominaba gue,
si se acostumbraba contar con una ucta o uta (es decir una plaza o patio).

Ahora bien, el uso de este término resulta significativo, ya que con la palabra uta también se
designaba a la capitania menor, cuyos integrantes estaban unidos entre si por lazos de
parentesco, es decir, que se consideraban entre ellos como familiares. Esta asociacion de
conceptos llama la atencion sobre la estrecha articulacion existente entre el ordenamiento
espacial muisca y su estructura de parentesco. De otra parte, el que el concepto de uta (plaza
0 patio) se asociara con la gue o casa, y fuera sinébnimo de la capitania menor, que a su vez
constituye una unidad en términos de la organizacion social y politica muisca, indicaria, en
caso de que las uta o plazas muiscas fueran también un importante lugar de socializacion, que
esta actividad tenia como eje a la familia extensa, mas que a las agrupaciones mayores, como
podrian ser las del pueblo o quyca.

Pero, ademas, el concepto de casa, es decir gue, también se utilizaba para denominar el
bohio. La equivalencia entre ambos términos no era sin embargo total, ya que la casa podia
tener mas de un bohio. En el caso de que la casa tuviera dos bohios, por ejemplo, se utilizaba
la expresion hanuc azone. Los bohios podian ser grandes y redondos, caso en el cual se

19 Los términos muiscas que se incluyen a continuacion han sido tomados de GONZALEZ DE PEREZ, Maria
Stella (comp.), “Diccionario y Gramatica Chibcha” Manuscrito Andnimo de la Biblioteca Nacional de
Colombia, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1987. 178



denominaban cusmuy, o cuadrados, a los que se les daba el nombre de sugue o de gue
ingezona. Sus nombres también variaban segun el tamafio: un bohio pequefio se denominaba
tytha o tytua y un bohio medio recibia el nombre de guyhyty muy. Si el bohio era de
bahareque, se lo denominaba suhuzy muy, y en caso de que no se habitara se indicaba con la
expresion gue mny muy. Esta variedad de expresiones llama la atencion sobre la complejidad
del ordenamiento espacial muisca y sobre la heterogeneidad de sus construcciones. Esta
complejidad se ve confirmada por la evidencia arqueoldgica encontrada en el Valle de
Samacd, habitado por indigenas muiscas. Segun estos hallazgos, las edificaciones se
encontraban en agrupaciones que operaban como “unidades econdmicas autosuficientes,
donde cada unidad residencial parece haber desarrollado las actividades basicas, pero cada
una de ellas parece haberse especializado en una labor, que se complementaba con las de las

demas”?,

conclusiones

Segun Duby:

El gedgrafo mira un paisaje y se esfuerza por explicarlo. Sabe que ese objeto, verdadera
obra de arte, es el producto de una larga elaboracion, que lo ha modelado a través de los
tiempos la accidn colectiva del grupo social que se instald en ese espacio y aun hoy sigue
transformandolo. Por consiguiente, el gedgrafo se ve obligado a estudiar antes que nada
lo material, es decir, los elementos fisicos modelados poco a poco por el grupo social;
pero con la misma atencion analiza también las fuerzas, los deseos, la configuracion de
esos deseos, y por tanto se ve obligado a hacerse un poco historiador®'.

Yo diria que el anterior sefialamiento vale igualmente para el historiador. Comprender la
dinamica social en un tiempo determinado obliga a mirar su funcionamiento en la dimensién
espacial y es entonces cuando el historiador debe hacerse un poco gedgrafo. En realidad,
debe ir més alla y extender sus incursiones hacia diversos campos disciplinares, pero aqui
interesa destacar el de la relacion entre la historia y la geografia.

Hasta aqui he proporcionado ejemplos sacados de mi experiencia investigativa, que creo
ilustran el problema. En lo que sigue voy a consignar algunas reflexiones derivadas de mi
experiencia docente con las que se busca incentivar el debate. Desde esa perspectiva, se me
ocurre que un aspecto importante del aporte de la geografia historica, en la que confluyen
problemas de tiempo y espacio, es que confluyen también lo estructural y lo cotidiano, la
infraestructura y la superestructura, lo material y lo ideoldgico. Veo contornos muy difusos.
Intuiciones, destellos, inconsistencias. Con el tiempo se articulan problemas estructurales,
pero en permanente proceso de cambio, como por ejemplo, la memoria. Pero si se considera
la memoria ¢no se estd pensando en ideologia? Y cuando se habla de espacio ¢no tiende uno
a remitirse a problemas de estructuras, de bases materiales de subsistencia, a lo
infraestructural? ¢En el manejo de lo geografico no se percibe, consciente o
inconscientemente, que lo econémico esta incrustado en lo geografico? Y nétese que muy
probablemente no es al contrario. Pero ¢por qué no? Tal vez porque en términos profundos la
“materia prima” esta en lo geografico, al igual que la estructuracion basica. EI movimiento

2 BOADA RIVAS, Ana Maria, “Bases of Social Hierarchy in a Muisca Central Village of the Northeastern
Highlands of Colombia”, Disertacion Doctoral, Pittsburgh, University of Pittsburgh, 1998, pp. 151-152; mi
traduccion.

21 DUBY, Georges, La Historia contintia (1991), 22 ed. en espafiol, Madrid, Editorial Debate, 1993, p. 11;
subrayados mios. 179



dialéctico estaria definido en términos de lo espacial, de lo geogréfico. De otra parte, los
problemas de temporalidad, vinculados con la memoria, estarian en la base del pasado que
estd presente en forma permanente, pero selectiva. De esa memoria que se configura y
reconfigura incesantemente en el presente, en la cotidianidad. De esa memoria que esta y no
esta, que entra y sale de la escena caprichosamente. De esa memoria sin la cual el accionar
cotidiano seria un imposible y que, en la medida en que registra tanto la experiencia, como
las representaciones que le dan sentido al entorno, incide permanentemente sobre nuestro
accionar.

El espacio no es algo exterior a mi, yo estoy dentro del espacio, yo formo parte del espacio,
YO0 soy espacio. ¢Soy tiempo? Tal vez no. Me configuro en el tiempo, en mi, en un instante,
se condensan multiples tiempos, existo en el tiempo, pero no creo ser tiempo, como Si creo
ser espacio. Soy espacio. Si. Que se configura en el tiempo, que deviene en el tiempo. ;Soy
tiempo condensado? ¢Condenso el tiempo? ¢Qué es el tiempo? ¢Es una sucesion linear de
instantes? Es, como dice la cancidn, adusto, taciturno, pero es un Dios jcuidado con él! ;Sera
asi? ¢Sera esa frase una salida para ocupar espacio? Tengo la sensacion de que, al menos en
el contexto cultural en el que estoy inserta, los seres tendemos a ver el espacio como lo que
estad fuera de nosotros, en el exterior, y no vernos a nosotros mismos como formando parte de
ese espacio. Pero en el tiempo tal vez si nos sentimos inmersos, como si fuéramos tiempo.
Como si el tiempo no fuera algo exterior al ser. Tal vez ahi hay una ilusion. El tiempo es algo
exterior al ser, mientras que el ser es espacio.
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