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No hay indicador más importante del carácter de una 
 sociedad que el tipo de historia que escribe o deja de escribir.  

Edward Carr 
 
 
1. lo híbrido como punto de partida 
 
En la revista Universidad del 28 de julio de 1928 hay un artículo de Baldomero Sanín 
Cano titulado “La biografía en Colombia”; el crítico examina algunas novedades 
biográficas de su época, entre ellas la aparición de un diccionario de biografías de 
colombianos ilustres. En su atento examen, Sanín Cano se percató de las variedades 
posibles de biografías y de la caprichosa selección de los individuos dignos de ocupar 
lugar en el diccionario, lo cual decía más de las fidelidades del biógrafo que de las 
características de sus biografiados. El ensayista detectó, para su momento, dos tipos de 
biógrafos: aquellos que no se preocupaban por escribir regidos por un sustento 
documental y que gozaban de una amplia libertad imaginativa, con procedimientos 
narrativos cercanos a la novela, aquellos cultores de los pequeños detalles como Marcel 
Schwob y André Maurois; y aquellos otros apegados juiciosamente a los documentos 
sin despreciar las virtudes de una buena narración, como sucedía con su amigo, el 
hispanista James Fitzmaurice-Kelly, quien acababa de publicar una biografía del autor 
del Quijote. De esta manera, creo, Sanín Cano percibía en su momento ese carácter 
liminar que siempre ha distinguido a la biografía, que puede arrastrarnos tanto al mundo 
de las ficciones como al mundo de las reconstrucciones históricas; y también nos 
anunciaba que la biografía, según su juicio, debía ser una mezcla afortunada de una 
escritura entretenida y del riguroso sustento de las fuentes documentales1. 
 
El ya lejano diagnóstico de aquel texto conserva su vigencia; de hecho, son muy pocos 
los ejercicios nuestros de reflexión sobre ese incómodo género que oscila entre el 
divertimento literario y los rigores de las ciencias sociales. Lo que advirtió Sanín Cano 
no es extraño para nuestra época en la que, se supone, hay un cierto auge editorial y 
académico –aunque lo uno no sea compatible con lo otro- de escrituras biográficas y 
autobiográficas de calidades, resultados, procedimientos e intenciones muy diversos. 
Por eso, tal vez, cualquier discusión contemporánea sobre la pertinencia o importancia o 
validez o eficacia o belleza de la biografía necesita un punto de partida que nos permita 
salir en búsqueda de alguna certeza.  
 
Según una literatura cada vez más abundante y reiterativa, podríamos concluir que el 
único consenso en las ciencias sociales contemporáneas es que no existe ningún 
consenso, que vivimos esa llamada crisis posmoderna con su caos y confusión 
                                                 
♦ Artículo recibido en mayo 2003; aprobado en junio 2003.  
∗ Profesor asociado del Departamento de Historia, Universidad del Valle. Es autor de dos estudios 
biográficos: Luis Tejada y la lucha por una nueva cultura, Bogotá, Colcultura-Tercer Mundo Editores, 
1994; Manuel Ancízar y su época, 1811-1882, biografía inédita.  
1 SANÍN CANO, Baldomero, “La biografía en Colombia”, en revista Universidad, Bogotá, julio 28 de 
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inherentes, con su amoralidad metodológica que se traduce en el “todo vale”. Estamos 
de acuerdo en que no hay ningún acuerdo, coincidimos en que hay muchas 
divergencias, muchas posturas e imposturas. Desde el empirismo más primitivo y fácil 
hasta las sofisticaciones conceptuales en apariencia más impertinentes. El punto de 
partida puede ser, visto de ese modo, muy detestable y quizás no augure grandes cosas 
en el trayecto, pero al menos permite decir que lo que hacemos algunos historiadores y 
otros científicos sociales pertenece, según la constatación, a un tiempo de crisis de 
paradigmas, a una mezcla, a la vez estéril y fecunda, de escepticismo y cinismo.  
 
Es probable, pues, que el empleo cada vez más frecuente del recurso biográfico en la 
investigación histórica y en otras ciencias sociales haga parte de ese amplio espectro de 
divergencias, de posibilidades metodológicas que no obedecen a un consenso nuevo o, 
más bien, que es una de esas tantas dispersiones promovidas por una eclosión de temas 
y problemas o, ese puede ser nuestro caso, el retorno a viejas modalidades narrativas 
que, por alguna razón (o por muchas razones), ha recobrado su importancia. Uno de los 
tantos observadores y a la vez promotores de los replanteamientos en las ciencias 
humanas hablaba de la restauración del papel del individuo2. Es evidente que ahora hay 
una saturación de formas de escritura concentradas en la singularidad del individuo o en 
las intimidades del yo. Biografías, autobiografías, memorias, confesiones, biografías 
noveladas; todo ello parece hacer parte de un vuelco narcisista muy propio de los 
tiempos contemporáneos o de la necesidad de cuidar de sí mismo en público, de 
expiarse y explicarse ante los demás. A eso se le agrega el aporte consuetudinario de la 
televisión en la narración y exaltación de vidas o estilos de vida; desde la juiciosa y 
justa crónica sobre un artista local olvidado, sobre un viejo intelectual en uso de buen de 
retiro, sobre un digno campesino desplazado, hasta las triviales notas faranduleras que 
hacen el frívolo autorretrato de nuestra clase media.  
 
Es posible que estemos experimentando, como lo diría un atento historiador para otros 
tiempos, un giro individualista, “un retorno a la pura individualidad”3 que delata una 
puesta en crisis de modelos de cientificidad y que transgrede las divisiones territoriales 
de las ciencias sociales. Es posible que sea una reacción desencantada ante la ruina de 
las utopías de la vida en común. Es posible que ante la ausencia de soluciones en 
nuestro presente, añoremos nombres propios que nos evocan trayectorias intelectuales o 
políticas aparentemente coherentes y ejemplares. No podrá sorprendernos entre tantas 
posibilidades que el lúcido historiador profesional redescubra que la biografía sirve para 
exonerar de culpas, para cumplir, como en remotos tiempos del oficio, la tarea de juez o 
de abogado defensor4. Estamos, en todo caso así parece, ante un viejo género 
revitalizado que permite plantear de nuevo, pero quizás con elementos teórico-
interpretativos más consistentes, el problema de lo acontecimental y narrativo o, ese 
otro clásico dilema de las ciencias sociales, el papel del individuo en los procesos 
históricos.  
 
                                                 
2 CHARTIER, Roger, “La historia, entre relato y conocimiento”, en revista Historia y espacio, 
Universidad del Valle, Cali, n° 17, pp. 185-206.  
3 ROMERO, José Luis, Sobre la biografía y la historia, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1945, p. 
45. 
4 En torno a la vida de algunos políticos colombianos, como es el caso de Rafael Núñez (1825-1894), 
viejos y nuevos biógrafos se han preocupado por preparar exoneraciones. Eduardo Posada Carbó se ha 
interesado mucho por desvincular al baluarte de la Regeneración de su participación en la Convención 
liberal de 1863. Véase su artículo “Regiones y regionalismos”, en El Tiempo, Bogotá, agosto 3 de 2001, 
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Pero prefiero arriesgar algo más que esta constatación para explicar la inclinación que 
hemos tenido algunos historiadores e investigadores sociales en Colombia por la 
escritura biográfica. Creo que es necesario remontarse a una tradición híbrida en la que 
está inscrita el ejercicio biográfico, hibridez en el desarrollo de nuestras ciencias 
sociales e hibridez propia de un género de escritura que ha tenido oficiantes de muy 
variada estirpe, desde el investigador social hasta el escritor cuasiprofesional que ha 
hallado en la biografía su género predilecto y la ha cultivado con relativo esmero y con 
también relativo reconocimiento editorial. Oficio compartido por artistas e 
historiadores, la biografía no pertenece ni ha pertenecido a plenitud a los consensos y 
paradigmas de los recetarios universales de buen comportamiento epistemológico. Su 
adopción en los medios académicos universitarios ha sido más bien tardía y recelosa, 
adobada por algún gesto de conmiseración o de resignada aceptación. Sospechosa para 
unos, también aparece como sugestiva y necesaria para otros. Unos la desprecian y la 
asocian con esa vieja práctica de historiadores anclados en la romántica visión de los 
grandes héroes, de historiadores de dudosa condición que se han esforzado por construir 
monumentos mediante relatos hiperbólicos sobre las supuestas gestas de unos 
individuos relacionados con hitos fundamentales en la construcción del mundo 
republicano. Otros la conciben como una etapa en la evolución de la historiografía 
contemporánea, la asocian con una manera de abordar los problemas de la libertad y la 
trascendencia del sujeto en los procesos históricos; no la adoptan como esa “vieja 
narrativa” ampulosa, plagada de anécdotas que edifica leyendas y que es pobre en 
explicaciones, sino como una solución argumentativa y bien documentada para entender 
la relación entre el individuo y los sistemas normativos generales.  
 
Unos cuantos ejemplos de la trayectoria de la biografía en Colombia durante el siglo 
XX, nos permiten encontrar variaciones semejantes o más matizadas aún que las que 
halló en su época Sanín Cano. Sin duda, son muy diferentes las conocidas biografías de 
Indalecio Liévano Aguirre de lo que hizo el profesor Herbert Braun en su estudio sobre 
Jorge Eliécer Gaitán. Unas omiten deliberadamente la descripción de las fuentes que 
sustentan el estudio, otras las incluyen minuciosamente en el transcurso de sus textos. 
Unos intentan fracturar la linealidad temporal con giros de sabor novelesco; Walter J. 
Broderick, por ejemplo, se esfuerza por no comenzar por el comienzo; otros adoptan el 
camino clásico de partir desde los determinantes antecedentes de la familia del 
biografiado hasta la batalla final con la muerte. Las variaciones se incrementan en la 
selección del personaje biografiado o en el grado de exhaustividad o de fragmentación 
del enunciado biográfico. Algunas biografías son escritas por herederos o albaceas de la 
memoria del individuo elegido y suelen derivar en monótonas hipérboles; otras, en 
contraste, hacen del personaje, alguien que en apariencia no tuvo un gran relieve 
decisorio, un simple vehículo para conocer ámbitos políticos o intelectuales donde 
habitó ese individuo5. Los relatos de Alfredo Molano suelen ser interesadamente 
fragmentarios y matizados por la visión del mundo de un sociólogo que permite hablar, 
a su manera, a la Colombia rural. Algunas biografías tienen dificultades notorias para 
establecer significativas relaciones -si acaso las establecen- entre el individuo y el 
contexto normativo que lo determinó; otras parten de la preocupación sustancial por 
entablar el diálogo entre el individuo y su contexto. Para unos, la biografía es una 

                                                 
5 La biografía del historiador Medófilo Medina corresponde muy bien con ese propósito: MEDINA, 
Medófilo, Juegos de rebeldía, la trayectoria política de Saúl Charris de la Hoz (1914-), Cindec-UN, 
Bogotá, 1997. Sobre ese tipo de biografías de personajes intermedios, ver: TEYSSIER, Arnaud, 
“Biographie et historie politique: l’exemple de Joseph Barthélemy”, en Problèmes et méthodes de la 
biographie, París, Publications de la Sorbonne, 1985. 223



 

 

sumatoria de anécdotas guiadas solamente por la cronología y con la única certeza de 
que el chismorreo tendrá que morir con la extinción del personaje; para otros, es 
imprescindible un modelo interpretativo que permita entender el conjunto de esa vida y 
las facetas precisas de su trayectoria, dándole a cada detalle su lugar apropiado en el 
universo de la obra. Unos habrán leído a Marcel Proust, otros a Max Weber6; otros más 
exigentes con el género habrán hecho una mezcla entre el disfrute de unas cuantas 
novelas y el manejo cabal de conceptos antropológicos o filosóficos o sociológicos. Aún 
más, la fructífera mezcla de todo ello parece imponerse ante los desafíos de un género 
tan ecléctico. 
 
La inclinación reciente por la biografía, los giros personales de algunos colegas en sus 
trayectorias investigativas, que incluyen un acercamiento al plano del concreto, singular 
y accidental individuo, hacen parte, insisto, de una híbrida condición de nuestra 
evolución historiográfica que pasa, además, por la híbrida índole del género biográfico 
mismo. La biografía procede, en nuestro medio, de unas formas tradicionales de 
representación discursiva de los hechos históricos que concebía a determinados 
individuos como unos arquetipos productores y gestores de nuevas realidades. Pero 
también podríamos afirmar que en nuestra práctica biográfica también se halla cierta 
inquietud que se aleja de los conservadores principios de heroicidad; si nos detenemos 
en el nombre de Alberto Miramón, autor desigual y prolífico, encontraremos que en la 
misma Academia Colombiana de Historia hubo una especie de disidencia que prefirió el 
estudio de personalidades que, como diría aquel biógrafo, les “fue dado vivir en la 
penumbra y fenecer en la sombra”, precisamente en una época que, decía él, “no le 
place que le hablen de seres sin aristas heroicas”7. Con fecundas inclinaciones por el 
componente psicológico de los individuos, Miramón escudriñó las vidas de seres nada 
ejemplares y pareció haber aplicado en la biografía el hallazgo del anti-héroe de la 
novela del siglo XX o los aportes del psicoanálisis. 
  
El extinto profesor Germán Colmenares fue, tal vez, el principal responsable de la 
aversión que los historiadores profesionales han sentido hacia el género biográfico. 
Muchos sabemos que Colmenares fue el historiador colombiano que mejor empleó, para 
su momento, sus refinadas y actualizadas herramientas interpretativas en el análisis del 
discurso historiográfico hispanoamericano del siglo XIX y ese análisis incluyó un 
desciframiento del molde biográfico que emplearon algunos historiadores de aquel 
siglo8. Ese examen, adelanto, todavía es vigente no tanto por su soledad -nadie lo siguió 
en el esfuerzo- sino porque caracteriza con agudeza las intenciones de quienes 
acudieron a ese género. Más vinculado con las enseñanzas del estructuralismo de 
Annales, Colmenares, a la hora de morir, apenas estaba intuyendo el retorno o asunción 
de alternativas metodológicas que buscaban sacudir la tiranía impersonal de los estudios 
de larga duración. Sólo en tiempos más próximos, algunos de sus alumnos se han 
animado a desafiar la obsesión por las estructuras para declarar que en el estudio del 

                                                 
6 La biografía de Alejandro López, escrita por MAYOR MORA, Alberto, está fundada en varios 
conceptos de matriz weberiana; Técnica y utopía (biografía intelectual y política de Alejandro López, 
1876-1940), Medellín, Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2001. 
7 MIRAMÓN, Alberto, Dos vidas no ejemplares, Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 1962, pp. 9, 
12.  
8 Me refiero más precisamente a su libro Las convenciones contra la cultura, Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, 1997. 224



 

 

papel de los individuos pueden hallarse explicaciones relevantes sobre la conflictiva 
historia de Colombia9. 
  
Los historiadores colombianos inscritos en la llamada “nueva historia”, quienes se 
formaron y se consolidaron en las pautas del marxismo y del estructuralismo, vieron en 
la biografía un divertimento insustancial que merecía arrinconarse en nuestra 
anquilosada Academia de Historia o en nuestro Instituto Caro y Cuervo, donde muchos 
de sus miembros seguían -y siguen- construyendo el inflamado “epos patriótico -en 
palabras del mencionado Colmenares- en torno a actores que desarrollaban una acción 
casi siempre ejemplar”10. Los antecedentes de la práctica biográfica en Colombia no 
resultaban muy llamativos para los historiadores que, desde la década de 1960, han 
intentado legitimarse socialmente gracias a la aplicación de modelos metodológicos que 
les garanticen un sólido estatus de cientificidad. Además, las novedades en las 
corrientes historiográficas, por ejemplo la puesta en boga de la historia social, 
consagrada por Annales como la superación de la historia episódica concentrada en 
individuos y acontecimientos, acrecentaron el abismo entre los historiadores forjados en 
los rigores universitarios y los pobres aportes de la biografía tradicional. El interés por 
los movimientos o grupos sociales, por lo masivo y colectivo, dejó aún más al margen 
las intenciones esporádicas de estudiar seres humanos concretos que poseyeran algún 
hipotético rasgo singularizador. Tanto así que aún hoy es posible que entre colegas la 
biografía sea mirada de soslayo porque, dicen algunos, “eso es un asunto de literatos, de 
escritores”, completamente ajena a la historiografía, lejana de sus problemas y de sus 
procedimientos.  
 
No es extraño, por tanto, que la biografía no tenga unos dolientes conceptuales. En los 
variopintos congresos de historia en Colombia aún no se ha evaluado el aporte del 
género y los especialistas en balances de la disciplina historiográfica omiten el examen 
de esa variante en las formas de escritura de la historia. Eso no habla solamente de los 
caprichos de los autores de esos balances, también exhibe la renuencia a legitimar el 
recurso de la biografía, a pesar de que sean cada vez menos insulares los trabajos 
monográficos de estudiantes o los proyectos de investigación de profesores que 
conciben la aventura, relativa, de escribir una biografía. Y, en términos editoriales, las 
biografías escritas en el mundo universitario están más bien sometidas a quedarse un 
buen tiempo en el cuarto de San Alejo. Se impone, entonces, la tarea de iniciar el 
examen de un recurso de investigación y de escritura que se ha debatido entre 
adhesiones y repulsas. 
 
 
2. tradición y novedad 
 
Ya lo he dicho, la biografía tiene sus adeptos y sus detractores, los unos y los otros 
igualmente respetables. La biografía padece o disfruta una condición incómoda y, por 
tanto, está sometida a la ambivalencia. Pertenece a la tradición y a la novedad. Puede 
indicar el regreso a una vieja concepción sobre el predominio de los grandes individuos 
en la historia, pero también puede ser una de las tantas alternativas contemporáneas en 
la investigación histórica. Parece indicar un retorno a una historia conservadora y 
                                                 
9 POSADA CARBÓ, Eduardo, citando a la historiadora Margarita Garrido, discípula conspicua del 
profesor Colmenares, en “La historia: refugio y respuesta”, en El Tiempo, Bogotá, viernes 28 de 
septiembre de 2001. 
10 COLMENARES, Germán, op. cit., p. 59. 225



 

 

también insinúa una renovada mirada sobre la singularidad del individuo y sobre la red 
de relaciones a la que fatalmente pertenece. Hace parte esencial de un supuesto retorno 
a un viejo universo narrativo que muchos ya habían desahuciado y, a la vez, hace parte 
de novedosas aventuras individuales en las trayectorias de reconocidos investigadores. 
Para la literatura es como una hijastra detestable que merece pertenecer al mundo de los 
historiadores, al de esos seres que por falta de imaginación y de talento necesitan leer 
documentos para poder contar algo; pero éstos, también molestos y presuntuosos, la ven 
como una práctica vulgarizadora y divulgativa agobiada por licencias de ficción que 
ponen en tela de juicio el estatus científico de la disciplina histórica. Otros, más 
generosos, dicen que el verdadero historiador tiene que afrontar por lo menos alguna 
vez los retos de la escritura de una biografía. Bastarían, para el halago, las siguientes 
palabras de Georges Duby: “Para mí la biografía, uno de los géneros históricos más 
difíciles, es quizá, al mismo tiempo, el más apasionante”11.  
 
Las valoraciones son disímiles. Unos la enajenan y dicen que es un género solitario que 
ha hecho su particular camino, que es un “sistema aparte” que ha llevado su “curso 
separado” con la intervención de “escritores que no eran historiadores”. Aún más, las 
preguntas del biógrafo -dice uno de ellos- han sido tradicionalmente preguntas extrañas 
al interés del historiador12. Otros perciben que los actuales ejercicios biográficos hacen 
parte de un lamentable regreso al uso de “géneros tradicionales” y, más tajantemente, 
consideran que es un “retroceso de la historia...hacia la literatura”13. A esta opinión se le 
puede agregar la desconfianza ante el presunto “escapismo narrativo” que podría ofrecer 
la biografía; una “falsa solución” fundada en una forma narrativa tradicional que 
escatima las urgidas visiones globales, totalizantes, según el parecer de Josep Fontana14. 
Pero al mismo tiempo, los historiadores contemporáneos que han sido seducidos por los 
encantos biográficos acogen el género porque les permite plantear preocupaciones 
fundacionales de la disciplina histórica15. Uno de ellos, por ejemplo, la adoptó 
reconociendo su inicial extrañeza y su prevención ante ese género demasiado popular, 
muy exitoso editorialmente en Francia y peligrosamente inclinado a las buenas maneras 
estilísticas que, muchas veces, el historiador repudia. Me refiero al significativo y 
reciente giro biográfico de Jacques Le Goff con su Saint Louis; inédita experiencia en su 
trayectoria que terminó por convencerlo de que la “biografía es una manera particular 
de hacer historia”, de que “la biografía enfrenta hoy al historiador con los problemas 
esenciales”. Del temor, el historiador francés pasó al entusiasmo necesario para 
justificar este salto hacia un género tradicionalmente invadido por los novelistas y, 
según sus palabras, “despreciado por los historiadores”16. 
 
Es preciso reconocer que los historiadores hispanoamericanos, en la valoración juiciosa 
de José Luis Romero, le dieron un temprano recibimiento a la biografía como una forma 
historiográfica que no era superior ni inferior a otras17. Comunidades de historiadores 

                                                 
11 DUBY, Georges, Diálogo sobre la historia (conversaciones con Guy Lardreau), Madrid, Alianza 
Editorial, 1988, p. 59. 
12 Todo esto lo sostiene HANDLIN, Oscar, en La verdad en la historia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, pp. 265-275. 
13 BARROS, Carlos, “La historia que viene”, en Congreso Internacional de Historia a debate, Santiago de 
Compostela, 1993. 
14 FONTANA, Josep, La historia después del fin de la historia, Barcelona, Editorial Crítica, 1992, p. 21. 
15 LEVI, Giovanni, “Les usages de la biographie”, en Annales, n° 6, noviembre-diciembre, 1989, pp. 
1325-1336. 
16 LE GOFF, Jacques, Saint Louis, París, Gallimard, 1996, p. 15 (traducción libre del original). 
17 ROMERO, José Luis, op. cit., pp. 15-45. 226



 

 

más recientes le han ido otorgando a la biografía virtudes metodológicas muy variadas y 
le han ido adjudicando un lugar preponderante. Desde la década de 1980 se pueden 
rastrear coloquios o encuentros con sus respectivos ensayos y ponencias que anuncian o 
sirven de corolario para una aventura biográfica. Giovanni Levi, el autor de La herencia 
inmaterial, una historia de un exorcista piamontés del siglo XVII, ya había advertido el 
“auge de la biografía” en los canónicos territorios de la historiografía europea durante 
ese decenio18. En medio de la crisis de paradigmas, la biografía se fue volviendo un 
lugar de encuentro, sobre todo para la literatura y la historia. Además, al lado de la 
biografía, en los últimos veinte años se ha ido conformando una crítica especializada en 
torno a la escritura autobiográfica que, a su vez, algunos la han entendido como una 
pariente muy cercana de la biografía. Al fin y al cabo, la una y la otra se dedican al 
intento de reconstruir una conciencia individual. En definitiva, la inclinación biográfica, 
su recepción en la disciplina histórica de los últimos años no es un asunto espontáneo e 
improvisado; parece obedecer a un paulatino recogimiento, a un retorno bien meditado 
sobre un género tradicional pero esta vez con el amparo de otros recursos 
interpretativos, con otros métodos de indagación, con otras miradas sobre el carácter de 
las fuentes, con otras intenciones y, por supuesto, con otros problemas. Todo eso apenas 
obvio si aceptamos que el historiador contemporáneo es un ser mucho más consciente 
de los ardides de su oficio. 
 
No debe desdeñarse que los antropólogos, tal vez menos expuestos a los prejuicios 
cientifistas de los historiadores, tal vez más osados y menos inseguros, se han 
preocupado por examinar los usos y variedades de la biografía. Han examinado las 
semejanzas y diferencias entre la biografía y la historia de vida y, además, han 
comprobado la validez de los cruces y aportes interdisciplinarios de lo biográfico. Para 
la antropología, biografía e historia de vida son corrientes y necesarios métodos de 
investigación, formas de apropiación de información indispensables para todas las 
ciencias humanas e, incluso, para las ciencias médicas19. Los campos de impacto que la 
antropología le concede a la biografía como método que nos documenta sobre un 
individuo no son nada despreciables y trascienden sobre esa mezquina preocupación 
que un sector de la historiografía contemporánea exhibe para desterrar de su frágil 
dominio cualquier práctica que no huela a racionalidad o a cientifismo. Precisamente, la 
biografía asoma como una especie de solución en que se encuentran y se complementan, 
como diría alguna vez Blas Pascal, el espíritu de fineza y el espíritu geométrico. 
 
En el campo de la sociología bastaría evocar los nombres de Alain Touraine y Pierre 
Bourdieu para hallar, en el uno, el llamado a un retorno del actor, del sujeto, como 
representación de la capacidad de los hombres para liberarse, a la vez, según Touraine, 
de los principios trascendentes y de las reglas comunitarias. En el profesor Bourdieu, en 
contraste, se halla una de las críticas más contundentes al recurso de la biografía, 
señalando sus defectos esenciales como relato que parte de una ilusoria coherencia o 
perfección de las trayectorias de los individuos20. Pero creo que el aporte de la 
sociología es más variado y depende, en buena medida, de la recepción de determinados 

                                                 
18 LEVI, Giovanni, op. cit., p. 1325. 
19 Recomiendo a propósito el balance de lo biográfico en la disciplina antropológica elaborado por 
LANGNESS, Lewis, The life history in Anthropological sciences, University of Washington, 1965. 
20 TOURAINE, Alain, Le retour de l’acteur, París, Librairie Arthème Fayard, 1984; BOURDIEU, Pierre, 
El sentido de lo práctico, Madrid, Taurus, 1991, pp. 94-97. Del mismo autor: “L’illusion biographique”, 
en Actes de la recherche en sciences sociales, n° 62/63, junio de 1986, pp. 69-72.  
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métodos y tendencias en la interpretación de productos simbólicos de todo orden. 
Permitiéndome la licencia de acudir a mi modesta experiencia de biógrafo, creo que 
puedo dar testimonio del influjo de las reflexiones metodológicas de Mijail Bajtin para 
formular una rutina de investigación biográfica a partir de procesos primitivos de 
compilación de obras completas de algunos autores nacionales. El análisis y la 
interpretación de esas obras a la luz del estudio de la vida del autor y de los 
determinantes de la época o de las épocas en que se produjo la totalidad de esas obras, 
han sido un fruto injerto en que se han mezclado, por ejemplo, la lectura del autor de la 
Estética de la creación verbal -de quien es preciso evocar aquella premisa 
aterradoramente elemental según la cual “donde no hay texto, no hay objeto para la 
investigación y el pensamiento en las ciencias humanas”21- y los aportes de la 
sociología de la creación artística en versión de, también por ejemplo, Lucien 
Goldmann, para quien era inevitable explicar una obra individual apelando al trayecto 
vital del individuo creador y a la visión del mundo del grupo social específico al cual 
pertenecía ese intelectual o ese artista22. A esto se le podría añadir los aportes de las 
teorizaciones literarias que escaparon del inmanentismo estructural que despreciaba 
cualquier información que estuviera por fuera de los signos contenidos en el texto 
literario o en la obra artística. El memorable estudio de Bajtin sobre la obra de Rabelais 
y los ensayos de Roland Barthes sobre Racine abrieron las puertas del recurso 
biográfico como elemento interpretativo de obras y trayectorias individuales en relación 
con un entorno histórico-cultural. 
 
La recepción de la biografía en el dominio de la historiografía profesional de las dos 
últimas décadas ha tenido sus respetables resistencias. Los defensores de lo estructural y 
macro-histórico ven muy pernicioso ese entusiasmo por lo accidental, por lo singular, 
por lo íntimo aparentemente desconectado de contextos más amplios. También piensan 
que es una concesión fácil a las formas elementales del relato y el desprecio de 
estrategias argumentativas y explicativas en el discurso historiográfico. El visible 
remanente positivista que exhiben algunos autores de libros sobre la teoría y el método 
en la investigación histórica se manifiesta en una tajante condena del recurso biográfico 
y de cualquier intención narrativa actual, con excepción de las exigencias mínimas 
procedimentales que todo historiador afronta al tener que contar algo. Para algunos de 
esos autores es imposible regresar “a la vieja historia narrativa” después de la larga y 
afortunada experiencia de la historia estructural que predominó durante buena parte de 
la historiografía del siglo XX23. Incluso quienes han sido conocidos por formular 
explícitas invitaciones a regresar a la historia narrativa, como es el caso de Lawrence 
Stone, agregan la salvedad de que no sugieren ni defienden el retorno a los viejos 
historiadores narrativos, los biógrafos, sino a una forma de historia narrativa conectada 
con las novedades que, en su momento, correspondían al surgimiento de temas en la 
historia de las mentalidades24. 

                                                 
21 BAJTIN, Mijail, Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI Editores, 1985, p. 298.  
22 GOLDMANN, Lucien, su estudio clásico sobre la obra de Pascal, El hombre y lo absoluto (el dios 
oculto), Barcelona, Ediciones Península, 1968; para detalles sobre su método: “El estructuralismo 
genético en sociología de la literatura”, en Literatura y sociedad, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 
1969.  
23 ARÓSTEGUI, Julio, La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, Crítica-Grijalbo, 1995, p. 
260. 
24 STONE, Lawrence, “El renacer de la narrativa: reflexiones sobre una nueva vieja historia”, en revista 
Eco, Bogotá, n° 239, septiembre 1981, pp. 449-478. Entre las muchas críticas a ese supuesto retorno 
narrativo, HOBSBAWM, Eric, “Sobre el renacer de la narrativa”, en Sobre la historia, Barcelona, 
Crítica-Grijalbo, 1998, pp. 190-195. 228



 

 

  
Quienes temen que el consistente edificio del estructuralismo construido por la escuela 
de Annales se pulverice con la supuesta reivindicación biográfica del individuo, nos 
hacen recordar la polémica entre Isaiah Berlin y Edward Carr, cuando este último se 
refería despectivamente al “prejuicio biográfico” y propugnaba por una historia más 
impersonal como garantía de una historia más científica. Esa dicotomía, tenazmente 
discutida por Berlin, entre los extremos dogmáticos del determinismo que le otorga nula 
importancia al ser humano en el proceso histórico y de aquel otro que le confiere una 
desmesurada trascendencia al papel transformador de unos cuantos individuos, se 
vuelve vigente en esta puesta en crisis de las ciencias sociales, no sólo de la disciplina 
histórica. A quienes, como Carr, merecerían ahora que se les señale como positivistas 
tardíos, es necesario recordarles que el estructuralismo de Annales contempló, de todos 
modos, y en ejemplos muy valiosos, la posibilidad de tratar al insignificante individuo 
con la consecuente apelación a las formas de un predominante discurso narrativo25.  
 
Hay que recordar el llamado casi exasperado de Lucien Febvre, autor de dos 
memorables trabajos que colindan con lo biográfico, por retornar a los hombres, a esos 
olvidados “hombres solos” de ciertos textos de historia. Marc Bloch, menos emocional 
que su amigo, también consideró en sus reflexiones la importancia de las “conciencias 
individuales” cuando afirmaba que “el objeto de la historia es esencialmente el hombre. 
Mejor dicho: los hombres”26. Mientras tanto, Fernand Braudel está expuesto como el 
más empecinado y fructífero estructuralista de la escuela de Annales. Pero en su 
polémica con el Jean-Paul Sartre que se había dedicado a escribir biografías, Braudel 
dejó escapar su aprobación del relativo aporte del estudio de la vida de un individuo. Es 
más, gracias a este historiador podría entenderse, en parte, la manera como la biografía 
contemporánea asume su tarea. Para el autor de El Mediterráneo, la biografía estaba 
fatalmente asociada a la despreciable historia de los acontecimientos, pero comprendía, 
y he ahí lo relevante de su apreciación, que el estudio de un caso concreto, individual, 
no podía desconectarse de estructuras más amplias que cobijan y ayudan a explicar ese 
caso. Vale la pena citar completa la iluminadora observación de Braudel en su debate 
con Sartre: 
 

Estoy enteramente de acuerdo en que no se habrá dicho todo cuando se haya 
“situado” a Flaubert como burgués y a Tintoretto como un pequeño burgués; 
pero el estudio de un caso concreto -Flaubert, Valéry, o la política exterior de los 
girondinos- siempre devuelve en definitiva a Sartre al contexto estructural y 
profundo27. 

 
Por tanto, la biografía entendida así debe estar metodológicamente situada, relacionada 
en una dinámica conversación entre acontecimiento y estructura. No es la rigidez y la 
soledad del accidente individual lo que debe quedar circunscrito a la biografía, sino la 
conexión de ese accidente, de esa singularidad, con los procesos generales a que 
pertenece esa vida.  
 

                                                 
25 La polémica sobre determinismo e importancia del individuo en la historia está expuesta por BERLIN, 
Isaiah, en Libertad y necesidad en la historia, Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1974. 
26 FEBVRE, Lucien, Combates por la historia, Barcelona, Editorial Ariel, 1982, pp. 156 y 157 (edición 
original: 1953). BLOCH, Marc, Introducción a la historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1997, 
pp. 24, 25, 117-121 (edición original: 1949). 
27 BRAUDEL, Fernand. La historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1968, p. 103. 229



 

 

Así, pues, la biografía, hoy, ha tenido en su contra a aquellos que creen que corremos el 
riesgo de regresar a los grandes héroes de Carlyle o a los hombres representativos de 
Emerson. Temor relativamente fundado de volver a una romántica y excesiva idea de la 
importancia del individuo o, peor, de ciertos individuos en el proceso histórico. 
También cuenta con la enemistad de quienes piensan que el cánon de cientificidad 
sustentado en el estructuralismo se evapora en ocupaciones acontecimentales y que el 
discurso histórico se trivializa con el relato lineal y cuasi literario que deja a un lado la 
argumentación y la demostración. Mientras tanto, sus defensores y nuevos oficiantes se 
preocupan por presentar una idea más matizada y problemática del individuo 
biografiable. También encuentran en la biografía una puesta en cuestión del problema 
no resuelto de la relación entre determinismo y libertad, entre destino individual y 
sistema social con sus normas, y también creen que el género biográfico soluciona la 
falsa dicotomía de narrar o explicar en el discurso histórico.  
 
3. el problema del individuo 
 
Es obvio que la biografía despierta el interés por un problema que las filosofías de la 
historia y las ciencias sociales han pretendido resolver de las maneras más variadas: el 
papel del individuo en la historia. La biografía parte de otorgarle al individuo un papel 
central, determinante, en los procesos históricos. Pero es menos obvio que la biografía, 
además, es un encuentro de conciencias individuales, la del biógrafo con la de su 
personaje. La aparente soledad del uno parece ir en busca de la aparente soledad del 
otro. La biografía es una forma muy peculiar de diálogo, de comunión, entre el presente 
y el pasado en que adquiere gran relieve la singularidad de los nombres propios del 
biógrafo y el biografiado. Ignoro la existencia de biografías escritas al alimón o que 
sean el resultado burocrático-académico de una línea de investigación o de un grupo de 
estudio o algo semejante. Los estudios biográficos suelen ser aventuras individuales 
tanto en el trayecto investigativo como en los resultados evidentes plasmados por la 
escritura. Vista de ese modo, la biografía reivindica un individualismo a ultranza28. 
 
La mirada concentrada en individuos determinados parte de concebir que el individuo 
elegido condensa, resume o caracteriza una época; que da sentido sobre el 
comportamiento de un grupo de personas; que ese microcosmos puede ofrecernos una 
relación con el macrocosmos; que la pequeña historia de ese pequeño átomo nos remite 
a la gran historia de procesos que envolvieron a ese individuo. Wilhelm Dilthey, en su 
estudio sobre Novalis, decía que sólo con evocar el nombre del poeta “nos parece vivir 
rodeados por el mundo tal como a él se le revelaba...Todo se reúne en él”. Algo 
semejante pretendemos decir los biógrafos contemporáneos al justificar la elección de 
nuestro individuo biografiado. Ahora bien, el punto de discordia tiene que ver con qué 
individuos, más o menos que otros, cumplen con ese supuesto poder de condensación; 
quiénes y por qué reúnen mayores atributos singularizadores que los distinguen y, en 
cierto modo, los separan de las demás personas. 
 
Son muy diversas y sutiles las modulaciones en la escogencia de un personaje digno del 
ejercicio biográfico; cada individualidad, nos lo explicó muy bien Norbert Elias, hace 
parte de un contexto funcional, así que podríamos pensar que cada elección de un 
biografiado es la elección de un ser humano en el contexto de sus funciones y de sus 

                                                 
28 Admito que varios colegas reivindican la “institucionalidad académica” a la que han pertenecido sus 
ejercicios biográficos. 230



 

 

relaciones. Aquí es donde me parece que la biografía se vuelve, también, una ilusión, 
porque no evado que los biógrafos incurramos en la ingenuidad de creer que tenemos 
ante nosotros seres humanos que alguna vez tuvieron una gran capacidad para actuar y 
proyectar sus destinos, que se distinguieron por una gran fuerza de determinación de los 
hechos. Y, a lo sumo, todo lo que logramos es reconstruir cómo el individuo está 
sometido a las redes normativas de su sociedad. Acudiendo a ejemplos de mi cosecha, el 
niño Luis Tejada no debió haber planeado hacerse expulsar a sus seis años del Colegio 
de los Hermanos Cristianos. El niño Manuel Ancízar no podía, a sus diez años, impedir 
que las tropas de Bolívar se acercaran a Bogotá y, menos, que se consumara la salida de 
los españoles del Nuevo Reino de Granada. Sin embargo, la expulsión del uno y el 
destierro del otro marcaron de modo muy específico sus individualidades respectivas y 
los puso frente a determinados márgenes de oportunidades de elección en el resto de sus 
vidas. Cada uno se fue haciendo singular por sus conductas: Tejada, bohemio y 
contestatario; Ancízar, sobrio y sistemático; pero sus conductas fueron las resultantes de 
su maleabilidad, de su manera de acomodarse al tejido humano que los circundaba. 
Parafraseando al sociólogo en mientes, todos tenemos la posibilidad de ser distintos y, a 
la vez, todos estamos atados a contextos que no están plenamente bajo nuestro control. 
Es decir, todos somos potencialmente dignos de una biografía. 
 
El biógrafo contemporáneo no puede perder de vista esta paradójica condición del 
individuo y los niveles posibles en que éste tiene márgenes de acción. La diferencia 
entre la biografía de un político y la de un artista no estriba solamente en que se tratan 
de profesiones disímiles con productos simbólicos de diversa índole, sino en el margen 
de decisión y de dirección según la transitoria y determinada posición de los individuos. 
El político, o determinados políticos, tiene mayor propensión para influir en el destino 
de otros, mientras que el artista, o cierto tipo de artistas, no suele verse siquiera 
preocupado por incidir directamente en las trayectorias vitales de los demás. 
 
Estos dilemas relacionados con el influjo activo y consciente del individuo o con su nula 
capacidad transformadora en la historia lo resumía así Agnes Heller cuando afirmaba 
que “naturalmente, no existe en absoluto ninguna filosofía de la historia que haya 
negado que son los seres humanos los que configuran la historia...El problema no es si 
son los hombres los que hacen la historia, sino si la hacen todos o sólo una parte; si la 
hacen todos en igual medida, o algunos más que otros”29. En Jerzy Topolsky es evidente 
que se parte de creer que sí hay unas personas que cumplen papeles más protagónicos 
que otras y que ha sido la historia política la encargada de reivindicar en la forma 
biográfica “las acciones de los individuos destacados”, de aquellos que cumplen 
funciones organizativas, que “inician” y unen las acciones de las demás personas30. 
Otros están persuadidos de que hay hombres que ocuparon un estrato intermedio en la 
vida pública y que, precisamente, por haber sido medianamente importantes, sus 
biografías sirven para reconstruir determinados ambientes intelectuales o políticos que 
una gran figura no nos permitiría vislumbrar. Pero, sin duda, en la biografía 
contemporánea vamos a encontrar un espectro de matices mucho más grande de 
“individuos destacados”: el artista cínico que vive en las márgenes de las convenciones 
culturales; el ermitaño que en apariencia no guarda relación alguna con su sociedad; los 
seres humanos comunes de los sectores populares de cualquier época que, gracias a 
algún soporte documental o a la mirada aguda de un investigador, logran diferenciarse. 
  
                                                 
29 HELLER, Agnes, Teoría de la historia, Barcelona, Editorial Fontamara, 1992, p. 213. 
30 TOPOLSKY, Jerzy, Metodología de la historia, Madrid, Ediciones Cátedra, 1955, p. 203.  231



 

 

Presumo que muchos estaremos de acuerdo en que la crítica de Pierre Bourdieu a una 
sobrevaloración del papel del individuo en el recurso biográfico se convirtió en pauta 
ineludible para que los historiadores contemporáneos tomen ciertas precauciones. El 
riesgo simplificador de que se le otorgue un papel excesivamente activo y coherente al 
individuo lo examinó el recién fallecido sociólogo francés mientras exponía sus 
conceptos clásicos de habitus y de campo simbólico. Para él, todo individuo está en 
relativa libertad de actuar dentro de un conjunto previsible de conductas. La unidad de 
sentido que logramos percibir en el conjunto de la obra de un artista o en la trayectoria 
de una vida es el resultado de una interacción entre las constricciones de una estructura 
previa y “la libertad condicionada y condicional” que anula los extremos “de una 
creación de imprevisible novedad como de una simple reproducción mecánica de los 
condicionamientos sociales”31. De tal manera que las trayectorias biográficas no son el 
resultado de proyectos, de orientaciones, de intenciones que preceden y luego se 
concretan en los acontecimientos de una vida; esa es, según Bourdieu, la propensión 
ilusoria de las biografías. 
 
De esa ilusión de coherencia en las vidas de los individuos intentan librarse las 
biografías recientes de Giovanni Levi y Jacques Le Goff. Al menos ellos se han 
planteado y le han buscado solución al problema. Para el primero, la biografía cumple 
un papel intersticial en la puja entre normas y prácticas; entre individuo y grupo; entre 
determinismo y libertad. Según Levi, está claro que “ningún sistema normativo es lo 
suficientemente estructurado para eliminar cualquier posibilidad de escogencia”32. 
Mientras tanto, Le Goff advierte en la introducción de su Saint Louis que toda biografía 
debe afrontar “el exceso de coherencia inherente a toda aproximación biográfica”. 
Evitar la ilusión de perfección, de poder del personaje sobre su realidad es tarea 
primordial del biógrafo, piensa también Le Goff. El historiador francés expone así cómo 
intentó escapar a esa “ilusión” de perfección y coherencia en su biografía: “Él [San 
Luís] se construye él mismo y construye su época en la misma medida que él es 
construido por ella”33. 
 
La relación del todo con las partes y de las partes con el todo parece ser, entonces, el 
meollo del asunto. Evocando una fórmula de un famoso filósofo alemán, los biógrafos 
no pueden representarse a un individuo “flotando en el aire”34. Por eso podríamos 
arriesgar, por ahora, la siguiente conclusión: la biografía contemporánea trata de 
reconstruir la vida de individuos en situación. Si la biografía no sitúa al individuo, si no 
construye en su relato un diálogo intenso entre contexto normativo y el microproceso 
existencial del individuo, el resultado será muy cuestionable. El recurso de la biografía 
en nuestros tiempos debería tomar al individuo como se toma una aguja con hilo para 
zurcir un vestido y quizás se nos deba volver más importante el vestido elaborado que la 
aguja misma y, quizás también, la maestría del asunto consista en hacer buen uso de la 
aguja y del hilo.  
 
 
 

                                                 
31 BOURDIEU, Pierre, El sentido de lo práctico, op. cit., pp. 94-97. Del mismo autor: “L’illusion 
biographique”, op. cit., pp. 69-72.  
32 LEVI, Giovanni, op. cit., p. 1333. 
33 LE GOFF, Jacques, op. cit., pp. 17 y 18. Traducción libre al español por el autor de este ensayo. 
34 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Madrid, 
Ediciones Revista de Occidente, 1974, p. 90. 232



 

 

 
4. epílogo: la biografía histórica 
 
Admitamos, esta vez como autohalago, que escribir una biografía es difícil y 
apasionante. Quizás lo más encantador de asumir el reto de investigar una vida, de 
querer decir toda la verdad posible sobre un individuo, son los retos documentales que 
aparecen en el camino; el grado de incertidumbre que se afronta en la medida que se 
avanza. La única certeza es la playa desde donde se parte, pero no se sabe a plenitud 
cómo y a dónde se va a llegar. La aparición de detalles desprovistos de significado al 
comienzo y que luego se nos vuelven fundamentales o, al revés, comprobar que nos 
detuvimos en un berenjenal de anécdotas que no constituían una significación 
determinante en la composición general de la obra. Las travesías geográficas y las 
cognoscitivas en busca de una explicación, de un dato relevante del contexto; la paralela 
compilación y ordenación de la producción teórica del sujeto escogido; la continua 
elaboración y disolución de conjeturas; la erudición que debe proteger la narración del 
suceso más común. La selección de diversos tonos: no es lo mismo narrar el nacimiento 
que la muerte; no es lo mismo explicar los contenidos y la recepción de un libro que las 
neurosis del sujeto; la seducción o la antipatía que pueden generar el personaje; el 
desconcierto de un hallazgo cuando creíamos poseer una explicación redonda de su 
devenir.  
 
Escribir biografías en que la intención fundamental sea poner en diálogo al individuo 
con su contexto normativo se vuelve una tarea que exige autores versátiles. La 
“biografía histórica”, si nos atenemos al bautizo de Le Goff, exige seguir la trayectoria 
del individuo por todos los mundos en que haya habitado. El biógrafo se expone a los 
más variados matices y asociaciones entre los elementos de la pequeña historia de los 
detalles en apariencia muy anodinos y las generalizaciones de la gran historia. Este tipo 
de biografía, sin duda, se distingue por su exhaustividad de otras muestras en ese 
género. No se trata solamente de escribir entretenido, de ahondar en el pulimento de un 
estilo o de desafiar los protocolos de un discurso; se trata, más bien, de conseguir la 
combinación adecuada en el arte de narrar y explicar, con base en documentos, el 
proceso de existencia de un individuo que, se supone, cristaliza una significativa red de 
relaciones. 
 
Sin la intención de proponer definiciones canónicas o de preparar un nuevo consenso 
sobre las normas de un género de escritura, podríamos afirmar, por ahora, que la 
biografía es un recurso narrativo y argumentativo en que se elige, con el individuo, una 
zona de documentos y una perspectiva, un desde dónde se narra, como se diría en las 
teorías literarias. También podríamos presumir que hay, al menos, dos tipos de escritura 
de biografías relativamente fáciles de detectar. Aquella precedida de un proceso que 
abarca la definición de criterios de selección del personaje biografiable; la precisión de 
cuál debe ser el acervo documental que no suele restringirse (y no puede restringirse) a 
la documentación que proporcionen herederos o albaceas; el aparato teórico 
interpretativo acompañado de un conjunto de hipótesis; las decisiones sobre la mezcla 
de narración y explicación en la organización del relato; la conciencia de la continua 
tensión entre contexto normativo y libertad individual limitada. La otra, muy diferente, 
suele ser omisiva en procesos de crítica y cotejación de fuentes, se acomoda a lo que 
proporcione el archivo legado directamente por el biografiado; acostumbra a ser escrita 
por algún tipo de heredero (ideológico, político, sentimental, familiar, en fin); no 
construye ni utiliza un aparato teórico- interpretativo; no mezcla narración y explicación 
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de manera apropiada y deja, fácilmente, filtrar todas las formas pronominales que 
delatan una subjetividad muy activa, comprometida en la exaltación o en la condena del 
biografiado; en consecuencia, el individuo aparece como un solitario perfecto (o como 
un perfecto solitario) sin nexos orgánicos con un todo social que lo precede y lo 
determina.  
 
Creo que la conversación sobre lo que ha venido siendo el recurso de la biografía como 
género de escritura o como método de indagación en las ciencias humanas, en 
Colombia, apenas comienza. Hacen falta evaluaciones de las producciones regionales 
que, al menos en los claustros universitarios, se ha ido acrecentando. El descubrimiento 
de archivos privados ha garantizado en buena medida escoger el camino biográfico, 
aunque se cometan los errores derivados de la concentración exclusiva en el archivo 
directamente legado por el biografiado. Aún falta analizar la extensión de la biografía a 
la prosopografía que, en otros lugares, ha rendido frutos en el estudio de grupos sociales 
o generacionales. Los criterios de selección de los individuos del pasado merecen su 
particular discusión entre quienes nos hemos vuelto unos “profesionales de la 
memoria”; los intereses subyacentes en cada selección, las identificaciones, aversiones y 
exaltaciones que la biografía voluntaria o involuntariamente prepara; la edificación o 
destrucción de mitos que dan sustento a dogmatismos y militancias. Todavía habrá que 
discernir qué de arte y qué de ciencia pueden o quieren contener nuestros ejercicios 
biográficos, o si es necesario reivindicar la unilateralidad al respecto. Pero, en todo 
caso, la discusión parte de la evidencia de hallar inserta esa práctica en el circuito de 
comunicación de los científicos sociales contemporáneos. Esta vez no se ha tratado de 
reivindicar un camino demasiado heterodoxo ni de adherirnos a un nuevo consenso 
legitimador. Ni lo uno ni lo otro. 
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