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Un puerto en la selva. Naturaleza y raza
en la creacion de la ciudad de Tumaco,

1860-1940%*

Claudia Leal Leén *

En tiempos coloniales Tumaco era un caserio ubicado en una isla de 200 hectareas
separada de la costa por un estrecho canal. El caserio importaba algunos bienes para
la zona andina y para las minas de oro de Barbacoas, distantes dos dias de camino y
explotadas desde el siglo XVII por esclavos negros'. En la segunda mitad del siglo
XIX Tumaco comenzo su lenta transformacion en ciudad. Las primeras etapas de
este proceso inspiraron a un viajero, en 1891, a describir el lugar como:

[...] bella poblacion, bastante grande, construida toda de madera y con
techos de cinc o de paja. Su calle principal que casi pudiera llamarse el
malecén, corre recta a la orilla del mar por varias cuadras. Ese es el centro
del comercio y de mayor movimiento del puerto. Hay bastantes edificios
cémodos y elegantes, y los almacenes, que son muchos, estan ricamente

surtidos de toda clase de mercancias [...]*
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1 Ver HOFFMAN, Odlle, “Sociedades y espacios en el litoral pacifico sur colombiano (siglos XVIII-XX)”, en
AGIER, Michel, ALVAREZ, Manuela, HOFFMAN, Odile y RESTREPO, Eduardo (Eds.), Tumaco: haciendo
andad, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologfa e Historia - IRD, Universidad del Valle, 1999, pp. 15-53.

2 GUTIERREZ, Rufino, “Noticias sobte Pasto y las demas provincias del sur”, en GUTIERREZ, Rufino,

Monografias, 2 tomos, Bogota, Imprenta Nacional, 1921, Tomo I, p. 141.
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La transformacion de Tumaco fue el resultado de la exportacion de tagua, la semilla de
una palma que crecia de manera abundante en los alrededores del puerto. Esta semilla,
un poco mas pequena que el huevo de una gallina, se parece al marfil y fue utilizada
entre 1850 y 1940 para hacer botones en Europa y Estados Unidos. El crecimiento
de Tumaco fue por tanto impulsado por un fenémeno general de la historia de
América Latina: el auge exportador de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.
Durante este periodo los paises de la region sufrieron grandes cambios estimulados
por la demanda de alimentos y materias primas generada por la insdustrializacién
de Europa y Estados Unidos. La economia y la transformacion urbana de Tumaco
muestran cémo este fenomeno llegd hasta rincones muy remotos. En particular, la
economia de la tagua generé nuevas oportunidades para descendientes de esclavos
que migraron de la zona minera de Barbacoas a establecerse cerca de los taguales y
facilit6 la formacién de un pequefio grupo de comerciantes blancos que importaban
algunas mercancias y compraban semillas de tagua que luego exportaban.

La historia del ascenso urbano de Tumaco revela contradicciones asociadas con su
dependencia de la extraccién y exportacion de un producto de la selva. La riqueza
producida por la exportacion de tagua no cred una metrépoli en la selva, sino una
pequena y desalentadora ciudad. El volumen del comercio y el valor de las semillas
generaron ganacias sin precedentes en aquel remoto puerto, pero esos recursos
fueron insuficientes para generar un gran cambio urbano. La economia de la tagua
carecfa de fuerza por una razén mas importante: aunque el comercio convirtié las
semillas en productos de exportacion, éstas no fueron procesadas localmente. La
economia regional no se diversifico y, por lo tanto, permanecié dependiente de las
riquezas naturales y la demanda internacional de un sélo producto. Al enfatizar las
limitaciones de una economia basada en la extraccion de recursos naturales, esta
historia refleja una de las mayores contradicciones de los procesos de urbanizacion
en zonas selvaticas.

Las contradicciones que caracterizaron a Tumaco no se limitaban al tamafio de la
economia: inclufan divisiones y tensiones raciales. Tumaco estaba marcada por las
divisiones que caracterizaban su economia. En la ciudad personas negras conformaban
la clase trabajadora y en la selva recogfan las semillas de tagua, mientras unos cuantos
blancos manejaban el comercio de exportacion y disfrutaban de la mayorfa de las
ganacias. La forma en que las élites interpretaban la relacion entre la selva y la ciudad
también establecia diferencias y de este modo moldeaba el caricter de la ciudad.
Aunque los bosques cercanos provefan los recursos necesarios para el desarrollo
de Tumaco, la élite concebia a la ciudad en oposicion a la selva. Las personas mas
privilegiadas del puerto trataron de crear un lugar ‘civilizado’ que contrastara con
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el medio costero que consideraban salvaje y con el cual asociaban a la gente negra.
Pero las costumbres traidas por los negros de las selvas -especialmente los bailes-
estropeaban el suefio urbano de las élites locales. Tumaco vivia entonces con las
divisiones raciales que caracterizaban su economia y con las tensiones generadas por
ciertas asociaciones entre raza y ciudad.

1. La biologfa y la economia de la tagua

El puerto de Tumaco vivié durante ocho décadas del comercio de tagua, gracias a
factores asociados a la naturaleza de una especie de palma y a la conformacion de
una organizacion social encargada de la extraccion y la exportacion de ese producto.
Tagua es el nombre con el que se conoce tanto a un grupo de varias especies de palmas
que crecen en las selvas de Panamd, Colombia y Ecuador, como a sus semillas. Las
caracteristicas de estas dltimas incidieron en que en la segunda mitad del siglo XIX
fabricas italianas y alemanas comenzaran a usarlas para hacer botones. Al material de
las semillas se le conoce también como marfil vegetal debido a que es duro y blancuzco.
Sin embargo, la tagua es menos duradera que el marfil y si se deja mucho tiempo en
agua se disuelve. Por ser menos duras y mas porosas que el marfil, las semillas de
tagua pueden ser cortadas y tefiidas con facilidad y, por lo tanto, utilizadas para la
fabricacién de objetos pequefios como mangos de bastén y piezas de ajedréz’. Pero
fue sobre todo la elaboraciéon de botones la que dio lugar a la prolongada demanda
internacional de tagua. Esta comenz6 timidamente en la década de 1840 y decay6
hacia 1940, cuando la competencia de los botones de plastico acabd con un negocio
cuyo epicentro habfa pasado de Europa a Estados Unidos como resultado de la
Primera Guerra Mundial.

La distribuciéon de una de las especies de palma de tagua fue fundamental en el
desarrollo de la economia tumaquefa. Las cuatro especies que forman el género
Phytelephas producen las semillas que fueron comercializadas en el mercado
internacional. Este es uno de los tres géneros que componen la subfamilia botanica de

3 Elestudio mas completo sobre la biologfa de la tagua es BARFORD, Anders S., “A Monographic Study of
the Subfamily Phytelephatoideae (Aracaceae)”, en Opera Botdnica, No. 105, Lund, Suecia, Botaniska Foerening,
1991. Otras fuentes utilizadas para este articulo son BARFORD, Anders S., “The Rise and Fall of Vegetable
Ivory”, en Principes, Vol. 33, Lawrence, Kansas, International Palm Society, 1989, pp. 181-190 y ACOSTA
SOLIS, Misael, Tagna, Quito, Editorial Ecuador, 1944.

4 OCAMPO, José Antonio, Colombia y la economia mundial, 1830-1910, Bogota, Siglo XXI - Fedesarrollo, 1984,
pp- 418-420; E/ Litoral Pacifico, 23 de marzo 1910, BELL, P. L., Colombia, A Commercial Handbook, Department of
Commerce, Special Series 206, Washington, Government Printing Office, 1921, p. 90.
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las taguas dentro de la gran familia de las palmas. Tres de las especies de este género
crecen en Colombia en planicies aluviales anegadizas donde forman grandes grupos
denominados taguales. Estas especies son P macrocarpa, caracteristica del Magdalena
Medio, P seemannit, propia de la costa Pacifica chocoana (ver foto de la portada de la
revista) y P tumacana, que crece en el sur de la costa Pacifica. Gracias a que P tumacana
esta distribuida en los rios que desembocan en la ensenada de Tumaco, al norte de la
isla, como también en los rios Mira y Mataje hacia el sur, el puerto de Tumaco pudo
volverse un importante exportador de estas semillas’.

Tener una amplia oferta natural de tagua cercana no garantizaba la persistencia del
negocio, porque las semillas podian acabarse, como ha sucedido con tantos recursos
naturales extraidos del medio para su venta en el mercado. El biélogo colombiano
Rodrigo Bernal encontré que los recolectores de tagua habrian podido cosechar
hasta el 86% de las semillas de una poblacion de P seemannii sin afectar su capacidad
para sobrevivit’. Gracias a esta caracteristica los taguales lograron mantenerse y
reproducirse a pesar de la remocién de miles de sus semillas. Estas eran recogidas
del piso del bosque después de que el fruto maduraba, se cafa y se rompia. Debido a
que las palmas pueden tener hasta cinco metros de altura, los recolectores no podian
alcanzar el fruto. Ademas, éste esta recubierto por una cascara de color café oscuro,
dura y con puntas, de la que se deriva el nombre con el cual se conoce a la tagua en
la zona de Tumaco: cabecinegro. Al caer el fruto, la cascara se rompe y los roedores
se comen la pulpa dejando las semillas ‘limpias’; todo lo cual facilitaba el trabajo de
los recolectores.

El duradero comercio de la tagua en Tumaco fue posible debido a las propiedades de
la semilla, la distribucién de las palmas y su capacidad para reproducirse a pesar de
la intensiva cosecha de semillas, y también debido al desarrollo de una organizacion
social para la recoleccion y el comercio de este producto. Esta organizacion implico,
en primer lugar, la conformacién de un grupo de recolectores. Las oportunidades
generadas por el comercio de tagua incentivaron la migracion de gente negra
proveniente de la zona minera de Barbacoas hacia las tierras baldfas cercanas a
Tumaco'. Al construir sus casas en las inmediaciones de los taguales y limpiar de

5 E/Conegal, 30 de septiembre de 1911.

6 BERNAL, Rodrigo, “Demography of the vegetable ivory palm Phytelephas seemannii in Colombia, and the
impact of tagua harvesting”, en Journal of Applied Ecology, Vol. 35, Oxford, Blackwell Scientific Publications,
1998, pp. 64-74.

7 WEST, Robert, Las tierras bajas del Pacifico colombiano [1957], Bogota, Instituto Colombiano de Antropologfa e
Historia, 2000, pp. 152-167.
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vegetacion los canales que facilitaban el acceso alas zonas de cosecha, estos migrantes
y sus descendientes adquirian derechos para recolectar tagua®. El trabajo de recoleccion
era sencillo y podia realizarse durante todo el afio. Los recolectores buscaban las
semillas en el piso del bosque, las almacenaban en canastos y las transportaban
hasta sus casas. El afin de cosechar tagua llevé a algunos a tumbar las palmas para
obtener las semillas del fruto verde. Esta practica, denominada maceo, preocupé a
las autoridades tumaquefas que tomaron varias medidas para evitarla. Aunque la
practica siguio, las continuas exportaciones de tagua indican que el maceo no tuvo
efectos graves sobre los taguales’.

La economia de la tagua no sélo incentivé la creacién de un grupo de recolectores,
sino también uno de comerciantes exportadores, que conformaron el apice de la
pequena élite blanca de Tumaco. En la década de 1870 el puerto ya contaba con un
grupo de comerciantes que se unié para evitar la imposicién de un impuesto a las
exportaciones de tagua'’. Estos comerciantes operaban creando casas comerciales,
que solfan tener un sélo duefio y llevar su nombre. Cada casa comercial tenfa un
almacén y una bodega con su muelle, donde llegaban sus agentes compradores o los
propios recolectores a descargar las semillas''. L.os comerciantes secaban la tagua al
sol durante semanas y hasta meses antes de exportatla. La élite comercial era pequefa:
en 1911 tan sélo doce casas se encargaban del comercio de exportacion'’. Algunos
de sus duefios provenfan de Barbacoas, otros eran inmigrantes de Espafia, Italia,
Inglaterra, los Estados Unidos y probablemente también de Ecuador y otras partes
de Colombia. Pocos comerciantes lograron mantenerse en el negocio por periodos
de tiempo largos, pues la fluctuacion de los precios de la tagua llevé a muchos a la
quiebra®’.

8  Archivo General de la Nacion (en adelante AGN), Fondo Baldios, Tomo 11, ff. 210-242.

9 Sobte recoleccion ver E/ Concgjal, 30 de septiembre de 1911y E/ Litoral Pacifico, 3 de octubre de 1914. Sobre ¢/
maceo ver Albores, 25 de febrero de 1907; E/ Litoral Pacifico, 22 de enero de 1910; 1 de marzo de 1910; 2 de abril
de 1910; 16 de julio de 1910; 6 de agosto de 1910; 23 de septiembre de 1910; 15 de octubre de 1910; 15 de
noviembre de 1910; 8 de junio de 1912; 28 de junio de 1912; 20 de julio de 1912; 24 de agosto de 1912; 7 de
febrero de 1913; E/ Conejal, 20 de mayo de 1911; 30 de septiembre de 1911; Gi/ Blas, 5 de septiembre de 1912;
13 de octubre de 1912; 9 de noviembre de 1912; E/ Micrdfago, 21 de noviembre de 1914; 28 de noviembre de
1914; AGN, Fondo Baldiss, Tomo 33, ff. 38-47; Tomo 57, f. 44; Tomo 58, f. 61.

10 E/Montariz, 1 de mayo de 1878, 20 de julio de 1878; E/ Elestor, 20 de noviembre de 1878.

11 E/Fiscal, 12 de marzo de 1914.

12 El Concejal, 31 de enero de 1911.

13 DUENAS DE ANTHALZER, Carmen, Historia econdmica y social de Manabi, Quito, Abya-Yala, 1986.
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La relacion entre estos comerciantes y los recolectores estaba mediada por el
endeude. Tal como sucedié en esos mismos aflos con el caucho en el Amazonas, los
comerciantes provefan a los recolectores de los bienes necesarios para su manutencion
a cambio de que estos ultimos pagaran la deuda adquirida en tagua. El precio al que
se avaluaban las semillas era inferior al del mercado, la diferencia correspondia a una
suerte de interés cobrado sobre el adelanto de mercancias. Después de pagar los bienes
avanzados y adquirir otros mas, los recolectores segufan endeudados y tenfan que
volver a recoger tagua, perpetuando asi la relacion de endeude con el comerciante. Un
periodico tumaquefio se refirié en 1914 a esta relacion en los siguientes términos:

Antes [de la crisis del mercado causada por la Primera Guerra], el
campesino tenfa recogido un quintal de tagua a las 11am, sin necesidad
de cultivar la palma. Es més trabajando todo el dia, s6lo o con su mujer
desnuda, podia recoger tres quintales [...]. Con eso venfa a Tumaco,
hallaba posada gratis en el muelle del comerciante, éste lo pampeaba, le
preguntaba por los hijos, le ofrecia ser su compadre cuando naciese el
proximo chicuelo, le daba trago y... le fiaba telas, abarrotes, etc con tal
que le trajese mas tagua. Ocho dfas de baile, embriaguez y toda crapula
segufan a éste viaje. [...] Después de quince dias volvia a dedicar otro
dia a ir al monte a taguar. Volvia a Tumaco, mas como al patrén ya se le
debia un valor igual al precio de [los tres quintales que trafa], se ocurtia
a otro patrén; a éste se le vendfa dos quintales y el tercero se dejaba al
primitivo —ya hecho compadre— en parte de pago de lo debido. [...]
Entrampados asi los comerciantes |...] entregaron ingentes sumas de

dinero que estin hoy perdidas'*.

Este relato parcial y exagerado esta marcado por una ideologia racial que representaba
alos negros como perezosos y por los efectos negativos de una fuerte disminucion en
el precio de la tagua. Sin embargo, el autor de estas palabras tenia raz6n al sefialar que
las deudas reflejaban mas el poder de negociacion de los recolectores, que los abusos
de los comerciantes”. Tal como lo observé un viajero a principios del siglo XX, “[a] la
pequefia hacienda [los recolectores le] consagran la mitad de la semana y la otra mitad,
a la recoleccién de tagua”'’. Ademds de cultivar platanos, maiz y cafia, los habitantes

de las selvas cercanas a Tumaco pescaban, cazaban y utilizaban diversos materiales

14 E/ Litoral Pacifico, 3 de octubre de 1914.

15 Para un anlisis de las relaciones de endeude en América Latina, sobre todo en las haciendas, ver | entre otros,
KNIGHT, Alan, “Debt Bondage in Latin America”, en ARCHER, Léonie (editot), Stavery and other forms of
Unfree Labor, New York, Routledge, 1988.

16 TRIANA, Miguel, Por e/ Sur de Colombia, Bogota, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1950, p. 48.
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del bosque para construir sus casas y fabricar sus utensilios. Por esta razon, ellos no
dependian completamente de la tagua para sobrevivir. Aunque la venta de tagua les
daba acceso a bienes indispensables que ellos no podfan producir, como sal, telas,
hachas y machetes, los recolectores tenfan otras ocupaciones y su necesidad de vender
tagua no era tan urgente. Asi, los comerciantes se vefan en la obligacion de darles
concesiones, como crédito, para garantizar un suministro constante de semillas.

La organizacion para la extraccién y exportacion de tagua —caracterizada por la
existencia de un grupo de recolectores, otro de comerciantes y un intercambio entre
ellos mediado por deudas— compensaba la falta de capital de la region. A pesar de
su pobreza, los grupos negros que habitaban la zona podfan recoger tagua porque
ésta era una actividad sencilla e intensiva en mano de obra. Los comerciantes, por
su parte, corrian el riesgo de perder el capital prestado, debian montar un almacen
y comprar una canoa, pero minimizaban otros costos: no tenfan que pagar salarios,
supervisar trabajadores ni invertir recursos para asegurar el acceso a los taguales.
Esta organizacion, ademas, garantizaba la oferta de tagua a precios competitivos en
el mercado internacional debido al subsidio tanto de los recolectores como de la
naturaleza misma. Gracias a sus actividades de subsistencia, los recolectores podian
vender la tagua a precios que no cubrfan sus necesidades basicas de reproduccion.
El caracter extractivo de la actividad reforzaba este subsidio. Producir las semillas
no costaba nada, pues nadie habia plantado o cuidado las palmas'’. Por lo tanto, el
precio que los comerciantes pagaban por la tagua no inclufa costos de produccién, ni
cubrtia el total de los costos de extraccion. Asi, la existencia de los taguales y la 16gica
de la economia campesina garantizaron precios competitivos para el funcionamiento
de esta economia extractiva.

17 En los periddicos de Tumaco hubo anuncios que decfan que una cierta finca estaba sembrada de o tenfa
plantaciones de caucho, cacao y tagua, lo que podia significar que se sembraron palmas de tagua en pequefia
escala. Sin embargo, es posible que la tagua silvestre haya sido incluida en listados de los activos o cultivos de
la finca. En otras partes he encontrado la expresion ‘plantaciones naturales’ para referirse a los taguales. Un
habitante del tfo Mira entrevistado por Eduardo Restrepo en 1997 dijo que allf se habia sembrado tagua. En
cualquier caso, sigue siendo cierto que practicamente todas las semillas de tagua fueron recogidas de taguales
silvestres. E/ Litoral Pacifico 25 de mayo de 1912; 14 de marzo de 1914; E/ Fiscal, 26 de mayo de 1915; 10 de
abril de 1916; E/ Eco del Pacifico, 4 de noviembre de 1916; AGN: Fondo Baldiss, Tomo 68, £. 267; RESTREPO,
Eduardo, “Hacia la periodizacion de la historia de Tumaco,” en AGIER, Manuel, ALVAREZ, Manuela, et. al.
(editores), Taumaco: haciends cindad, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologfa - IRD, Universidad del Valle,
1999, p. 61.
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Debido entonces a la biologia de P fumacana y al desarrollo de una serie de relaciones
econémicas, Tumaco se erigié en puerto exportador de tagua. Los pocos datos
existentes sobre exportacion de estas semillas indican que hasta el 50% de la oferta
nacional salié por el puerto de Tumaco'®. Cartagena, Barranquilla y Panam4 exportaron
la produccién del resto de la costa Pacifica, del Uraba y del Magdalena Medio. Tumaco
se diferenciaba de los demas puertos exportadores en que la tagua provenia de sus
areas aledafas y en la gran importancia de este producto dentro de sus exportaciones.
Los pocos afios para los que hay datos (1875, 1877, 1909-1915) indican que la tagua
representaba entre un 14% y un 30% del total de las exportaciones de Tumaco, y
entre el 32% y el 57% de las exportaciones producidas localmente". Las ganancias
generadas por el comercio de este producto permitieron que Tumaco se convirtiera
en ciudad.

2. La ciudad sonada

Enla segunda mitad del siglo XIX el casetio de Tumaco se transformé en un pequefio
pueblo. Hacia mediados del siglo Tumaco apenas tenfa una calle comercial paralela
al mar y unas pocas casas dispersas. Los miembros de la Comisiéon Corografica
que pasaron por Tumaco en 1853 no se llevaron una buena impresion: el clima les
pareci6 enfermizo y las casas miserables. Por esos dias el pequefio puerto vivia de la
importacién de sal y otros productos para Barbacoas y el sur de la actual Colombia™.
Tumaco comenzé a cambiar en la década de 1860 cuando el comercio de tagua cobrd
importancia. El primer barco de vapor anclé alli en 1860 y al poco tiempo comenzaron
a formarse las primeras casas comerciales”. El creciente movimiento del puerto
generd un aumento en la poblacion: en 1881 Tumaco contaba ya con 1.200 habitantes
y diez afios después un visitante estimé que alli vivian 1.500 personas™. Quienes
conocieron Tumaco en ese entonces dejaron registrados comentarios elogiosos. Un

18 Por ejemplo en 1917 las exportaciones de Tumaco representan 54.3% del total nacional: Anaario de Comercio
Exterior, 1917.

19 Las exportaciones mas valiosas eran oro de Barbacoas y quina de los Andes. Annario Estadistico 1875, Bogota,
Imptenta de Medardo Rivas; E/ Vapor, 10 de febrero de 1878; E/ Fiscal, vatios nimetos, 1909-1915.

20 PEREZ, Santiago, Seeceidn de esoritos y discursos de Santiago Pérez, Bogota, Biblioteca de Historia Nacional, 1950,
p. 81; BARONA, Guido, DOMINGUEZ, Camilo, et. al. (Editotes), Geografia Fisica y Politica de la Confederacion
Granadina. No. 1, Estady del Canca, Tomo 11: Provincias de Chocd, Buenaventura, Canca y Popayan, Obra dirigida por
el General Agustin Codazzi, Popayan, Universidad del Cauca, 2002, pp. 404 y 430.

21 MERIZALDE DEL CARMEN, Bernardo, Estudio de la costa colombiana del Pacifico, Bogota, Imprenta del Estado
Mayor General, 1921, p. 130.

22 Eco del Pacifico, 23 de octubre de 1881; BRISSON, Jorge, VViajes por Colombia en los anos de 1891 a 1897, Bogota,
Imprenta Nacional, 1899, p. 12. En 1778 Tumaco y su area circundante no definida contaban con 1.229
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europeo compard sus casas con chalets suizos y un colombiano se refirié al lugar
como la metrépoli comercial del sur y lo describié como un asentamiento bonito y
relativamente grande™.

A partir de 1908 Tumaco aceler6 su transformacion urbana después de que el gobierno
nacional le cedié al municipio el usufructo de sus baldios. Tal cesién permitia al concejo
municipal gravar la extraccion de tagua, la actividad mads rentable en aquel territorio.
Como toda la tagua se exportaba, el concejo optd por recoger este dinero cobrando
un impuesto a la exportaciéon. Con esta nueva entrada los ingresos municipales se
triplicaron de la noche a la mafiana™. El concejo invirti6 muchos de esos recursos
en datle a Tumaco una apariencia urbana.

La élite entendia bien que las ciudades eran mas que casas y calles: debian tener
edificios publicos imponentes. Como en muchos pueblos colombianos, la primera
preocupacion de los habitantes de Tumaco fue la construccién de una iglesia. Desde
finales del siglo XIX un templo bien localizado en la plaza principal le habia dado cierta
respetabilidad al puerto. En 1902 Tumaco adquiri6é un aspecto més inusual cuando
se inaugurd el teatro municipal. Con los ingresos de la tagua, el concejo municipal
continué con este tipo de obras. Acomodé las oficinas publicas en una linda casa
ubicada en la plaza. La edificacion mds imponente, sin embargo, fue erigida para
albergar el Instituto Pedagdgico, es decit, el colegio para varones. Este edificio tenfa
tres pisos, estaba adornado con arcos y balcones y ocupaba una cuadra entera al lado
de la plaza®. El concejo también organizo la construccion de un colegio para nifias,
similar al de varones pero mas modesto, y una escuela para nifios con arquitectura de
inspiracién caribefia®. El municipio, ademas, acondicioné una casa como hospital.
La inauguracion de todas estas edificaciones era celebrada con musica y pomposos
discursos™.

habitantes. En 1788 Tumaco y una area nuevamente no definida contaban con 782 habitantes. No es posible
establecer cudntas de las personas de ambos censos vivian en el puerto. TOVAR PINZON, Hermes, TOVAR
MORA, Jorge y TOVAR MORA Camilo (Comp.), Convocatoria al poder del niimero. Censos y estadisticas de la Nueva
Granada, 17501830, Bogota, Archivo General de la Nacion, 1994, pp. 336-341.

23 BRISSON, Jorge, 9p. cit; GUTIERREZ, Rufino, gp. cit. p. 141.

24 Gil Blas, 19 de septiembre de 1912; E/ Concejal, 10 de marzo de 1911; E/ Eco del Pacifico, 14 de octubre de 1916;
La Idea, 21 de octubre de 1916.

25 Ll Litoral Pacifico, 4 de enero 1913.

26 Revista de Colombia, Volumen Centenario, No. 12, Bogota, 15 de diciembre de 1910, p. 365.

27 El Litoral Pacifico, 11 de septiembre de 1915.
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El dinero de la tagua alcanzé para realizar otro tipo de obras publicas que sirvieron
para modernizar a Tumaco. En 1912 el consejo convirtié la extensa plaza Cristobal
Colén en un parque con kiosco en el medio y un simpatico disefio de senderos
simétricos. La torre de la iglesia fue adornada con un reloj que contribuy6 a inculcar
a los tumaquefios una nueva forma entender el tiempo. El concejo también construy6
un matadero, tres muelles y dos puentes sobre el estero que partia la isla en dos. La
construccion de un muro para proteger parte de la isla de los embates del mar fue
tal vez la obra mas larga y costosa. Ademas, el concejo pavimentd varias calles con
piedra, construy6 andenes, puso elegantes barandas de hierro alrededor de la escuela
de nifias y del cementerio, instal6 lamparas en las calles principales y dot6 a la ciudad
de tres excusados publicos™.

Los esfuerzos privados, también financiados en buena medida por el comercio de la
tagua, constituyeron otra contribuciéon importante para la conversion de Tumaco en
una pequefia ciudad. El centro reforzo su papel de simbolo de aquella transformacion
y de eje social y comercial del puerto gracias a que las familias mas adineradas
construyeron hermosas casas de dos pisos, que solfan tener almacén y bodega
en el primero y habitaciones en el segundo. Sus balcones y los techos de zinc que
reemplazaron a las hojas de palma les daban prestancia y un toque moderno. Bajo la
direccion de los misioneros agustinos que llegaron a Tumaco en 1899, los residentes
del puerto recogieron fondos para remodelar la iglesia y construir una nueva en 1918%.
Los edificios publicos, la nueva infraestructura y las viviendas elegantes fueron los
elementos mas notorios del nuevo paisaje urbano de Tumaco.

El transito de pueblo a incipiente ciudad también implicé una cierta diversificacion
econdémica y la creacion de nuevos grupos sociales. El establecimiento de algunas
empresas fue la mayor novedad. Un aserradero y un astillero permitieron la fabricacion
local de muebles y barcos, mientras que talleres mas pequefios sirvieron para la
manufactura de gaseosas, pasta e incluso cigarrillos™. Estos establecimientos, al igual
que la construccion de casas y obras publicas, ofrecieron nuevas oportunidades de

28 L/ Litoral Pacifico, 11 de mayo de 1912; 25 de mayo de 1912; 12 de octubre de 1912; 4 de enero de 1913; 21 de
junio de 1913; 21 de feb de 1914; 11 de septiembre de 1915; Gif Blas, 26 de julio de 1912; 19 de septiembre
de 1912; E/ Revisor, 10 de febrero de 1909; E/ Fiscal, 10 de noviembre de 1917; Revista Nacional de Colombia,
Bogotd, 7 de diciembre de 1912.

29 El Litoral Pactfico, 8 de enero de 1910; 19 de agosto de 1910; 24 de enero de 1914; MERIZALDE DEL
CARMEN, Bernardo, gp. ait, p. 192.

30 E/ Litoral Pacifico, 29 de enero de 1910; 21 de mayo de 1910; 19 de junio de 1910; 7 de febrero de 1914; 16 de
enero de 1915; E/ Fiseal, 1 de julio de 1914; 1 de octubte de 1918; 12 de noviembre de 1918; Unidn Obrera, 26
de abril de 1919; E/ Anzuelo, 18 de mayo de 1919.
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empleo a quienes llegaban a la isla provenientes de los rios que bafan el litoral. Los
migrantes también trabajaron como estibadores, engrosaron el grupo de pescadores
que atendfa un mercado cada dfa mas amplio y hasta llegaron a ser emboladores’.
Las mujeres pobres se emplearon en el servicio doméstico, crearon un grupo de
planchadoras y lavanderas y también vendieron sus favores a los hombres™. De este
modo se fue formando una clase trabajadora en el puerto.

Las nuevas oportunidades econémicas también promovieron la creaciéon de un grupo
medio. El nimero de artesanos creci6 en las primeras décadas del siglo XX con la
proliferacion de carpinteros, hojalateros, herreros, pintores, joyeros, sastres, fotografos
y reparadores de zapatos, relojes y sombreros™. La ciudad también necesitaba un
operador para el nuevo telégrafo, algunos tipégrafos, enfermeras y maestros. El estado
empleaba tumaquefios con cierto nivel de educacién como secretarios, concejales y
jueces. Un mayor mercado local facilit6 el establecimiento de algunas tiendas y un
par de farmacias™. En 1911 Tumaco contaba con 23 tiendas y 34 pulperias™. No
falté quien pusiera restaurantes y desde 1905 hoteles™. Los duefios de los mejores
negocios formaron, junto con los grandes comerciantes, la élite tumaquena. A ellos
habria que afiadir a un pequefio nimero de profesionales, principalmente abogados,
pero también un par de médicos y algin dentista, contador e ingeniero”’.

Tanto los profesionales como los artesanos y las lavanderas hallaron formas de
entretenimiento mas variadas de las que conocieron sus antepasados. Las celebraciones

31 E/Litoral Pacifico, 20 de junio de 1914.

32 GilBlas, 11 dejulio de 1912; 17 de agosto de 1912; 19 de septiembre de 1912; E/ Litoral Pacifico, 6 de septiembre
de 1913; 3 de octubte de 1914; E/ Fiscal, 18 de marzo de 1914; Unidn Obrera, 19 de abril 1919.

33 E/ Litoral Pacifico, 24 de agosto de 1912; 7 de marzo de 1914; 3 de octubre de 1914; Gi/ Blas, 11 de mayo de
1912; 9 de noviembre de 1912; Virutas, 22 de junio 1913; E/ Mierdfago, 3 de enero de 1914; 3 de octubre de
1914; 7 de noviembre de 1914; E/ Fiscal, 15 de julio de 1914; 23 de junio de 1915; E/ Ariete, 7 de agosto de
1915; E/ Eco del Pacifico, 9 de diciembre de 1916; 20 de noviembre de 1919; 30 de noviembre de 1919; Unidn
Obrera, 19 de abril de 1919; 26 de abril de 1919.

34 La Palabra, 17 de noviembre de 1910; E/ Litoral Pacifico, 7 de septiembre 1912; 18 de enero de 1913; E/ Ariete,
21 de agosto de 1915; E/ Anzuelo, 4 de mayo 1919.

35 E/Conegal, 31 de enero de 1911.

36  E/Litoral Pacifico, 9 de julio de 1910; 2 de octubre de 1910; 5 de julio de 1913; 31 de octubre de 1914; 2 de enero
de 1915; E/ Micrdfago, 7 de marzo de 1914, 19 de julio de 1913; E/ Fiseal, 12 de marzo de 1914; 9 de diciembre
de 1914; Gil Blas, 29 de agosto de 1912; 19 de octubre de 1912; Unidn Obrera, 26 de abril de 1918; La 1oz, 18
de diciembre de 1919.

37 ElLitoral Pacifico, 26 de noviembre de 1910; 1 de junio de 1912; 24 de enero de 1914; E/ Micrdfago, 31 de eneto
de 1914; 4 de julio de 1914; E/ Fiscal, 16 de junio de 1915; E/ Eco del Pacifico, 24 de noviembre de 1917; 20 de
noviembre de 1919; La 153, 18 de diciembre de 1919; E/ Anzuels, 25 de mayo de 1919.
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religiosas ganaron prominencia con la llegada de los misioneros agustinos, en especial
la fiesta de la virgen de Las Mercedes, patrona del puerto™. Tumaco estrené banda
municipal y con ella alegres retretas en el parque Colén™. Los deportistas del puerto
organizaron novedosas carreras de bicicletas y partidos de basketbol para la dicha y
asombro de los tumaquefios*’. Los billares y las rifias de gallos continuaron siendo una
de las principales formas de diversién masculina*. Los hombres de la élite crearon
los clubes Central y Santander, donde podian comer, tomar, hablar de politica y jugar
cartas, ajedrez y billar. Llas mujeres eran poco bienvenidas en estos establecimientos,
pero podian divertirse con las obras y conciertos del teatro municipal y, desde 1914,
con las funciones del cinematégrafo Kosmos. Allf también asistian aquellos hombres
blancos, mulatos y negros de clase media, que tenfan igualmente vedada la entrada
a los clubes sociales.”

La élite local estaba convencida de que un desarrollo urbano cabal requeria de un
ambiente que a su modo de ver pudiera ser considerado culto. Por ello el concejo
fundé el Instituto Pedagdgico de Varones y contrato, entre 1911 y 1914, a un pedagogo
aleman para que lo dirigiera®”. El concejo y algunos residentes compraron imprentas
que publicaron, entre 1900 y 1930, mas de 20 periédicos donde se discutian los sucesos
de la region, se daban a conocer las noticias mas destacadas del resto del mundo y
se promovia la literatura. E/ /itoral Pacifico (1909-1915) y E/ Fiscal (1914-1919) fueron
los mas duraderos. Las tertulias literarias sirvieron como espacio de encuentro para
los intelectuales locales, que ademas formaron sociedades literarias y organizaron
competencias literarias*. Estas personas se preocuparon por crear una biblioteca
publica con libros donados por ellos mismos™®.

La transformacion fisica, social y cultural que le dio a Tumaco un caracter urbano
se baso en una economia que dependia de la disponibilidad de recursos naturales

38 L/ Litoral Pacifico, 27 de septiembre de 1913; 12 de abril de 1914; E/ Fiscal, 24 de junio 1914.

39 ElCamarada, 23 de mayo de 1915; 13 de junio de 1915; La Juventud, 4 de septiembre 1920.

40  E/ Litoral Pacifico 1 de marzo de 1910; 21 de junio de 1913; La Juventud, 4 de septiembre de 1920.

41 ElLitoral Pacifieo, 29 de enero de 1910; 19 de junio de 1910; 14 de diciembre de 1912; E/ Fiscal, 18 de abril de 1914;
17 de junio de 1914; 15 de enero de 1919; E/ Mierifago, 18 de julio 1914; TRIANA, Miguel, Por e/ sur, gp. dit., p. 39.

42 El Litoral Pacifico, 22 de enero de 1910; 2 de abril de 1910; 4 de enero de 1913; 11 de enero de 1913; 24 de
octubte de 1914; B/ Micrifago, 4 de julio de 1914; 24 de octubte de 1914; E/ Fiscal, 3 de junio de 1914; 26 de
junio de 1915.

43 El Litoral Pacifico, 10 de agosto de 1912; 14 de enero de 1913; 14 de junio de 1913; 15 de agosto de 1914; 26
de diciembre de 1914,

44 El Litoral Pacifico, 26 de noviembre de 1909.

45 El Litoral Pacifico, 2 de octubte de 1909; 4 de julio de 1914; E/ Fiscal, 16 de junio de 1915.
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mercadeables. El momento crucial de esta transformacion se dio en la década de
1910, cuando el municipio utilizé el impuesto sobre la tagua para crear un paisaje
urbano. La formacion de nuevas clases sociales y los cambios en la vida diaria de los
tumaquefios contribuyeron a marcar la diferencia entre esta ciudad y los caserios de
las zonas donde se recolectaba la tagua. Para finales de la década de 1910 Tumaco se
habfa convertido en una ciudad de 6.000 habitantes®.

3. El desarrollo truncado de una ciudad dividida

El crecimiento de Tumaco descansaba sobre una economfa débil que generaba suefios
urbanos mas facilmente que realidades correspondientes. La diversificacion econdémica
del puerto evidenciaba tanto los alcances como los limites de su transformacion.
Las ciudades son redes de actividades econdmicas interconectadas; su desarrollo
refleja la complejidad de los vinculos que existen entre dichas actividades y la riqueza
que producen. El comercio de la tagua constituia el motor econémico de Tumaco,
pero este motor tenfa poca capacidad de arrastre. La economia que alimento las
aspiraciones urbanas de Tumaco s6lo generd suficientes recursos para crear una
pequena demanda de obreros, sastres, empleados publicos y tal vez un doctor y
un par de restaurantes. Este proceso, sin embargo, no estuvo acompanado por la
creacion de otros sectores relacionados, como plantas de procesamiento de tagua o
sistemas de transporte, que sirvieran de multiplicadores que jalonaran el desarrollo
del puerto®’. Para completar, Tumaco s6lo surtia un mercado rural mintsculo. Esta
economia basada en la extracciéon de un recurso natural produjo mas una fachada
que un solido entramado urbano.

Las falencias del paisaje urbano de Tumaco y de la vida que se desarrollaba en él
muestran hasta donde llegd su transformacion. En 1920, al culminar la década
de mayores cambios, un periddico local daba claras luces de las frustraciones que
acompafiaron la creacién de esta ciudad:

El aspecto material de la poblacién, si bien es atrayente y simpatico
[...] deja [...] que desear [...]. Notese que tenemos casuchas, casitas
y caserones. Poco mas, poco menos, todas carecen de habitaciones

espaciosas, y de buenos pisos; las paredes mal pintadas y mal comunicados

46  E/ Anzmelo, 11 de mayo de 1919.
47 En 1930 habfa una pequefia fabrica de botones en Tumaco, de propiedad de un italiano, conocida como la
botonera. Entrevista a Teofila Sinisterra, Tumaco, 19 de julio 1996.
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los aposentos; muy bajos los cielos rasos y, lo que es peor ain, muy mal
ventilados los apartamentos |...]. Existen calles de suficiente amplitud,
pero en cambio hay otras como los llamados callgjones oscuros [que son
estrechos y angostos...]. Enla plaza Cristobal Colén atn se ven casas de
aspecto rustico y vetusto y hace falta un jardinero y una verja de hierro.
[El] decorado [de la iglesia parroquial] es pésimo y le falta una segunda
torre al costado izquierdo [...]. El Teatro Municipal tiene 18 afios, su

- . 48
aspecto es tosco y sin gracia .

Las quejas por el estado de los edificios publicos no eran nuevas. Un afio antes un
periodista habia lamentado que la ciudad tuviera una enramada como teatro y,en 1914,
otro periddico se refiri6 al palacio municipal como el chiquero rnuru'cipal”. Asi, hasta
los logros mas destacados eventualmente generaron vergiienza en vez de orgullo.

La mayorfa de los proyectos publicos no respondieron a las mas elementales
expectativas. La historia de los esfuerzos realizados para proteger a Tumaco contra
los ataques del mar es emblematica de los logros urbanos del puerto. El océano
golpeaba a la isla causando fuerte erosion, al punto de llevarse una secciéon entera
conocida como La Punta®. Desde por lo menos 1890 los tumaquefos habian
tratado de construir un muro de contenciéon. Después de varios intentos fallidos,
en la década de 1910 el concejo municipal finalmente construy6 una muralla; pero
ésta fue destruida por una marea, en 1919, dejando a Tumaco mas desprotegido que
nunca’'. Las demas obras reflejaban problemas semejantes. Las calles permanecian
sucias, encharcadas e invadidas de maleza®. Un reportero local decidié ponerle
humor al asunto cuando pregunté: “Brazo de mar, ciénaga, lago, laguna o qué sera
la mal llamada Calle de Popayan?””. Los puentes amenazaban con caerse, las plazas
parecian selvas y los excusados publicos no funcionaban bien, mientras perros,

48 El Eeo del Pacifico, 22 de enero de 1920.

49 El Litoral Pacifico, 5 de diciembre de 1914; Eco del Pacifico, 8 de diciembre de 1919.

50  E/ Litoral Pacifico, 15 de octubte de 1910; 6 de septiembre de 1913; 5 de diciembre de 1914; 23 de enero de
1915; E/ Mierifago, 21 de noviembre de 1914, E/ Fiscal, 14 de diciembre de 1919.

51 La Palabra, 5 de noviembre de 1910; E/ Litoral Pacifico, 31 de octubte de 1914; E/ Micrdfago, 9 de agosto de
1913; E/ Fiscal, 18 de abril de 1914; 31 de marzo de 1915; 16 de febrero de 1916; E/ Micrdfago, 7 de agosto de
1914; Unidn Obrera, 19 de abril de 1919; 31 de mayo de 1919; TRIANA, Miguel “Memoria cientifica sobre
la formacion y defensa de la isla de Tumaco”, en Rewista de Ingenieria, No. 2, Pasto, Facultad de Matematicas e
Ingenietfa, 1908, pp. 69-76.

52 E/ Litoral Pacifics, 15 de octubre de 1910; 23 de agosto de 1913; Gi/ Blas, 11 de julio de 1912; Virutas, 17 de
junio de 1913; E/ Micrdfago, 1 de agosto de 1914.

53 E/Fiscal,9 de mayo 1914.
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gatos y gallinas se paseaban por toda la ciudad™. El alumbrado publico fallaba con
frecuencia y tenfa una cobertura bastante limitada™. Para completar este panorama
desolador, el telégrafo solia dafiarse y el correo tomaba semanas en llegar™. :Quién
podia admirar una ciudad que permanecia aislada del resto del mundo, con caminos
por calles y potreros enmontados en lugar de plazas?

Los celebrados logros culturales también ilustran el tipo de ciudad que era Tumaco. El
colegio de varones cerr6 después de tan sélo tres afios de labores y tuvo que funcionar
como escuela primaria’’. Las funciones del Teatro Municipal, que tanto ayudaban a datle
un aire cosmopolita al puerto, eran eventos esporadicos. La frecuente desintegracion
de la banda municipal solfa dejar a los tumaquefios sin las muy apreciadas retretas™".
La biblioteca publica permanecia cerrada por falta de fondos. Algunos de los pocos
‘profesionales’ del puerto no eran graduados™. Un visitante de cualquier ciudad del
interior se habria horrorizado ante la perspectiva de vivir en una poblacién en la que
faltaban muchas de las comodidades asociadas con la vida urbana.

La exportacioén de tagua generd suefios urbanos pero se quedd corta en hacetlos
realidad. La venta de un producto del bosque sin ningun procesamiento, ni vinculos
horizontales con otro tipo de actividades, representé un logro para Tumaco, pero
no cre6 una economia fuerte. Las economias extractivas, que dependen de tomar
productos de la naturaleza, han sido tipicas de las selvas tropicales, donde la gran
diversidad de plantas y animales ha facilitado encontrar materiales demandados en
otras regiones. El caucho, extraido en esta misma época de los bosques de Africa y
de Centro y Sur América, constituye tal vez el mejor ejemplo®. Estas economias han
generado crecimiento urbano, pero sélo ciudades de tercera categoria.

54 E/Litoral Pacifico, 23 de enero de 1915; 8 de enero de 1910; 14 de diciembre de 1912; 25 de abril de 1914; 1 de
agosto de 1914; E/ Fiscal, 1 de julio de 1914; 1 de octubte de 1918; E/ Micrifago, 28 de marzo de 1914; E/ Ew
del Pacifico, 30 de noviembre de 1919.

55 E/Litoral Pacifico, 28 de marzo de 1914; E/ Micrdfago, 12 de julio de 1913; E/ Fiseal, 10 de febrero de 1915.

56  E/Micrdfage, 22 de noviembre de 1913; E/ Fiscal, 18 de marzo de 1914; 17 de junio de 1914; 10 de febrero de 1916.

57  E/ Litoral Pacifico, 26 de diciembre de 1914.

58 En 1909 Tumaco habfa creado su primera escuela de musica y banda. En 1910 el concejo cred otra escuela,
prueba de la corta vida de la antetior. En 1912 se formé una nueva banda, pero a finales de 1914 esta iniciativa
habfa fracasado. En 1915 habfa una nueva banda, pero en 1919 un petiodista lamentaba la falta de una, y no se
sabe qué pas6 con la banda de 1920. E/ Rewisor, 10 de febrero de 1909; Gaceta Departamental, 26 de febrero de
1909; E/ Conegial, 31 de octubre de 1910; E/ Mierdfago, 19 de julio de 1913; 21 de noviembre de 1914; E/ Fiscal,
24 de marzo de 1915; E/ Anzuels, 11 de mayo de 1919; La Juventud, 4 de septiembre de 1920.

59 E/Eo del Pacifico, 31 de diciembre de 1919.

60  Sobre el auge del caucho en el Amazonas ver, entre otros: WEINSTEIN, Barbara, The Amazon Rubber Boom,
1850-1920, Stanford, Stanford University Press, 1983; DOMINGUEZ, Camilo y GOMEZ, Augusto, La Economia
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Tumaco no solo reflejaba las limitaciones de la economia de la tagua, sino también su
estructura racial. Las categorfas de blanco y negro servian para marcar limites entre
personas con fenotipos y culturas mas variadas de lo que esa oposicioén sugiere, y
sirven aqui para sefialar divisiones sin las cuales es imposible dar cuenta de lo que
era Tumaco. Los comerciantes blancos que exportaban las semillas recolectadas por
descendientes de esclavos formaban el dpice de la piramide social del puerto, mientras
que gente negra estaba en la base. Pero los grupos negros no conformaban un todo
homogéneo: representaban los sectores mas pobres, asi como también la mayoria de
los sectores medios. Miguel Triana, un bogotano que visité6 Tumaco en 1906, quedé
impresionado con la posicion alcanzada por algunas personas negras:

Pasamos todos los dias frente a una oficina publica donde trabajan
empleados de color con tal seriedad y fundamento, que nos creimos
trasladados a una republica negra. Las familias negras mandan sus hijos

a las escuelas, con gran provecho para la educacion de su raza |[...]

En la iglesia, en el teatro, en los paseos, las sefioritas negras, a pesar del
abigarrado gusto de sus trajes, hacen comprender que se ha establecido la
seleccion verdadera de la raza Africana, por el donaire sefioril y el recato

.. 61
de las maneras y movimientos® .

A pesar de la movilidad social que la ciudad permitia, habfa limites claros a las
posiciones alcanzadas por personas negras. Hubo hombres negros que montaron
tiendas, construyeron buenas casas para sus familias, compartieron oficina con
hombres blancos y discutieron estrategias politicas en reuniones de su partido,
mientras sus mujeres pudieron haber ido a cine con una vecina blanca. Pero ninguna
persona negra era duefla de una casa comercial, la principal fuente de poder en la
region. Ademds, los blancos establecfan limites muy claros en su interacciéon con
personas de piel oscura y cabello ensortijado. Los padres de una de las familias de
la élite blanca nunca hubieran aceptado que un hijo suyo se casara con una de las
elegantes sefloritas negras que tan buena impresion dejaron en el sefior Triana. Un
comentario publicado en un periédico en 1920 expresa claramente las barreras que
demarcaban la divisién racial en Tumaco:

Extractiva en la Amazonia Colombiana, 1850-1930, Bogota, Tropenbos, Corporacion Araracuara, 1990, BARHAM,
Brad y COOMES, Oliver, Prosperity’s Promise: The Amazon Rubber Boom and Distorted Economic Development, Bouldet,
Colorado, Westview Press, 1996; STANFIELD, Michael Edward, Red Rubber, Bleeding Trees, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1998. Sobre el auge del caucho en Africa ver COQUERY-VIDROVITCH,
Catherine, Le Congo an Temps des Grandes Compagnies Concessionaires, 1898-1930, Paris, Mouton & Co, 1972.

61 TRIANA, Miguel, Por e/ Sur; op. cit., 39.
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Con gran extrafieza hemos sido informados que habiéndose presentado
unas sefioritas de la raza llamada humilde al Colegio S C de Jesus, fueron
advertidas por la R Madre Superiora de que al ingresar al Establecimiento
quedaban sujetas a los vejamenes que les dirigirfan a diario las alumnas de
raza blanca, a quienes no podria imponer ningin castigo para no disgustar

.~ .62
a los padres de estas sefioritas™".

Las fiestas de la alta sociedad, a las que no habia personas negras invitadas, revelan
que existfan filtros de indole racial para ingresar a las altas esferas sociales®.

Las divisiones raciales también marcaban la geografia de la ciudad. Con la expansion
de Tumaco, el centro adquirié mayor valor simbdlico en la medida en que se constitufa
en el area que unificaba la ciudad y mejor representaba su caracter urbano. Unos pocos
edificios publicos y las casas de las familias mas acomodadas diferenciaban esta area
del resto de la ciudad. Allf estaban las casas comerciales muy bien ubicadas en las
inmediaciones de las dos calles principales: la Calle del Comercio, que corria a lo largo
de la orilla del mar, y la Calle Marquez, que llevaba el nombre de uno de los mayores
comerciantes del puerto. Este moderno centro de la ciudad, zona de encuentro de
diferentes grupos sociales, representaba el poder de la élite blanca. En contraste, el
barrio de Pueblo Nuevo era primordialmente un area habitada por familias negras.
Este barrio surgié en las primeras dos décadas del siglo XX con la expansion de
Tumaco hacia el noroccidente, al otro lado del estero que dividia la isla en dos®.

LLa ideologia de la élite blanca se nutria de la division racial que marcaba la economia
de la tagua. Este grupo privilegiado habfa realizado grandes esfuerzos por construir
la ciudad como una forma de crear un lugar civilizado en medio de la selva, ambiente
considerado salvaje. La élite estaba convencida de que las mujeres y los hombres que
recolectaban tagua pertenecfan a las selvas donde vivian®. Pero resulta que muchas
de esas personas habfan migrado a la ciudad, junto con su pobreza y sus costumbres,
donde conformaban la mayorfa de la poblacion. Las palabras de un periodista local
ejemplifican la decepcion que algunos residentes sentian con relacion a la composicion
racial de la ciudad:

Tal es la Policia de Tumaco, compuesta casi en su totalidad de morenos

incultos y analfabetas, quienes en vez de cargar la vara de la justicia y

62 La Juventud, 16 de octubre de 1920.

63 E/ Litoral Pacifico, 8 de enero de 1910 y 23 de abril de 1910.

64 Véase mapa de Tumaco en MERIZALDE DEL CARMEN, Bernardo, gp. cit.
65 E/Montaraz, 24 de mayo de 1879.
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seguridad deberfan estar, canalete en mano, cargando en su potrillo o
canoa racimos de platanos para la venta [...] puesto que ese es y debe

ser su elemento, y su puesto y no el de guardianes de sociedad™.

Las ideas sobre la naturaleza y la raza afectaban la forma en que las élites entendian
el medio urbano y, por lo tanto, marcaban el caracter de la ciudad misma.

La contradiccion entre la ciudad ideal que la élite sofiaba y la realidad tumaquena
queda aun mas clara en las frecuentes quejas que sobre la musica de la gente negra
aparecian en los periddicos locales. Mientras los negros bailaban al ritmo de tambores
y marimbas, las élites blancas preferfan valses y otros ritmos de origen europeo. La
presencia de la musica negra en la ciudad causaba escozor entre los poderosos del
puerto, que solfan quejarse de los bailes de la gente negra. Estas criticas constituyen
la forma mas frecuente en la que los blancos se referfan a los habitantes negros de la
ciudad. Todo lo relacionado con sus fiestas parecia ir en contra de las nociones que
estos autores tenian sobre la vida urbana civilizada. Ellos consideraban a la musica
mondtona y a las letras inmorales, pero lo que mas les disgustaba era el baile”. En
su importante obra sobre la costa Pacifica colombiana publicada en 1921, el padre
Bernardo Merizalde del Carmen describi6 las fiestas de la siguiente manera:

Al principio los bailes se hacen con cierto orden, pero a medida que los
negros van ingiriendo aguardiente, se convierten las danzas en saltos
desaforados; los cantos en gritos estridentes; la musica en sonidos broncos
y destemplados. No pocas veces los bailes terminan en pufietazos, palos

y cuchilladas®®,

El padre Merizalde no era el nico que se referfa a estas fiestas como ocasiones en las
que gente embriagada perdia el control y se comportaba de manera degenerada. Un
observador not6 con disgusto que “en esas bacanales, no sélo se cometen faltas de la
peor ralea, sino que la embriaguez que en ellas domina, es origen de rifias, heridas y

9509

escandalos atroces”™ . El volumen, la frecuencia y la duracion de las fiestas amenizadas

con marimba acrecentaban la molestia de los hombres literatos del puerto.

cusaciones de salvajismo dominaban los escritos de la élite sobre estos bailes.
A 1 d Ivaiji dominaban 1 itos de la élit b tos bail
Un periodista de Buenaventura opinaba que “[lJos instrumentos... los tocan con

66 E/Fisal, 13 de mayo de 1914.

67 E/Correo de la Costa, 16 de marzo de 1879 y E/ Litoral Pacifics, 18 de septiembre de 1910.
68 MERIZALDE, gp. at. p. 153.

69 E/Murifage, 27 de septiembre de 1913.
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desesperacion, con frenesi, y el canto, con una aspereza y monotonia tan salvaje, que
mas bien parece un remedo del canto de los monos de nuestras selvas”". Ante los
ojos de estos hombres las marimbas no pertenecian a las ciudades; las corrompian.
Su sonido representaba la llegada del desorden del bosque al ambiente urbano
humanizado. Un periodista tumaquefio contrasté los logros de la ciudad con el atraso
representado por esta musica persistente. “Ya es tiempo”, escribié en 1913, “de que
Tumaco, poblacion que va adquiriendo tintes de civilizacion y de progreso, se despoje
de esos antiguos habitos coloniales. LLa marimba, el instrumento de los pueblos salvajes,
nos hace recordar asi como si estuvieramos en alguno de los pueblos del Africa”™”".
Para las élites tumaqueias el salvajismo en el mundo estaba simbolizado por Africa,
en la region por las selvas y en Tumaco por el barrio negro de Pueblo Nuevo, “area

de las fiestas salvajes”™”.

La geografia de la ciudad y las relaciones entre sus residentes, vistas en parte a través
del desprecio que los blancos sentfan por las manifestaciones culturales negras,
semejaban las profundas divisiones de la economia tumaquefia. Una pequefia élite
blanca, que comprendia una proporcién minuscula de los habitantes de la ciudad,
era duefia de las casas comerciales, ocupaba los puestos mas altos de la burocracia
y controlaba la prensa local. Esta élite compartia la ciudad con gente negra que, a
pesar de las posibilidades que habia para la movilidad social, no lograba acceder a los
circulos sociales mas altos. Los hombres letrados asociaban a los negros con la selva
y consideraban que estos expresaban el salvajismo del que ellos querfan escapar con
la construccion de la ciudad. Por esta razon, los curas —que también eran hombres
blancos— adelantaron campafias “contra los salvajes bailes de los negros costefios””.
Las divisiones raciales expresaban la estructura de la economia y determinaban el
caracter de Tumaco, al igual que los edificios en mal estado y los menguados logros
culturales.

Conclusion

En la introduccion a un libro reciente sobre historia ambiental latinoamericana,
Christian Brannstrom y Stefania Gallini indican que el auge exportador de finales
del siglo XIX y principios del siglo XX en América Latina es uno de los temas

70 E/Correo de la Costa, 16 de marzo 1879.

71 ElMurdfage, 27 de septiembre de 1913.

72 Citado por TRIANA, Por el Sur, ap. cit. p. 41; ver también E/ Litoral Pacifico, 20 de septiembre de 1913 y 18 de
septiembre de 1910.

73 Cita de MERIZALDE, op. cit., p. 204. Ver también E/ Micrifago, 27 de septiembre de 1913.
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sobresalientes de este nuevo campo de la historia. Estos autores afirman que la
destacada relacién que existe entre economia y ambiente —evidente en la importancia
de productos agricolas y extractivos como el café, los bananos, el giano y el nitrato— ha
sido en gran medida ignorada. Debido a que los académicos han estudiado por mucho
tiempo los efectos sociales, politicos y econémicos de la integracion latinoamericana
a la economia mundial, este popular tema sirve para demostrar, a una audiencia ain
no convencida, la necesidad de tomar en serio a la naturaleza™.

En las dos décadas pasadas han aumentado los trabajos que indagan sobre las
dimensiones ambientales del desarrollo exportador. Algunos estudios recientes se han
concentrado en la aparicién de pestes asociadas con las plantaciones y en el papel de la
investigacion agricola, es decir, de formas particulares de entender el mundo natural”.
Pero buena parte de la literatura reciente, asi como algunos estudios pioneros, se
concentran en los cambios del paisaje. En su estudio sobre la zona cafetera, publicado
en 1949, el gedgrafo James Parsons explica cuidadosamente la transformacion de un
area boscosa en un paisaje agricola dominado por fincas campesinas con gran variedad
de cultivos™. Los estudios més recientes tienden a llamar nuestra atencién sobre los
costos ambientales del crecimiento econémico de ese perfodo. En su estudio sobre la
larga destrucciéon del bosque atlantico brasilero, Warren Dean dedica unos capitulos
a la contribucién de la exportacion de café al desastre. De manera similar, Reinaldo
Funes cuenta cémo la produccion de azucar en Cuba convirtié los bosques de la isla
en cultivos de cafia y pastizales improductivos’’.

El caso reconstruido aqui muestra cémo una actividad extractiva intensa y duradera
como la recoleccién de tagua tuvo un impacto leve sobre el bosque. La recoleccion
de tagua no amenazo la supervivencia del ecosistema del que dependia, ni gener6 una
deforestacion extensiva. Este articulo, por lo tanto, no examina la transformacion (o
degradacion) del paisaje natural o rural; se concentra en la conexion entre la naturaleza
y el mundo urbano. Esta conexién ha sido estudiada desde distintos angulos por

74  BRANNSTROM, Christian (Ed.), Territories, Commodities and Knowledges: Latin American Environmental Histories
in the Nineteenth and Twentieth Centuries, London, Institute for the Studies of the Americas, 2004,

75 Ver, entre otros, McCOOK, Stuatt George, States of Nature: Science, Agriculture, and Environment in the Spanish
Caribbean, 1760-1940, Austin, University of Texas Press, 2002; SOLURI, John, “People, Plants, and Pathogens:
The Eco-social Dynamics of Export Banana Production in Honduras, 1875-1950”, en Hispanic American
Historical Review, No. 80, Washington, 2000, pp. 464-501.

76 PARSONS, James, La colonigacion antiogueia [1949], Bogota, Catlos Valencia Editores, 1979.

77 DEAN, Watten, With Broadax and Firebrand, The Destruction of the Brazilian Atlantic Forest, Betkeley, University of
California Press, 1995; FUNES MONZONTE, Reinaldo, De Bosque a Sabana. Azjicar, deforestacion y medioambiente
en Cita, 1492-1926, México, Siglo XXI, 2004.
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autores que trabajan primordialmente sobre ciudades estadounidenses’™. En este
articulo examino el tema en una region selvatica de Sur América. Aunque la selva ha
sido el lugar privilegiado en América Latina para examinar asuntos ambientales con
cierta perspectiva histérica, quienes han trabajado el tema no han hecho explicitas
las conexiones entre la naturaleza y los procesos urbanos”. En este estudio exploro
la relacion entre selva y ciudad de tres maneras: la forma en que el desarrollo de
Tumaco fue afectado por la naturaleza misma, por una organizacion social creada
para transformar la naturaleza en mercancia y por las ideas de la naturaleza que se
tenfan. Veamos estos puntos uno por uno.

Primero, la biologia de Phytelephas tumacana le brindé a Tumaco el potencial de
convertirse en un puerto de cierta importancia. El material que compone la semilla
podia utilizarse para la produccién de botones, las palmas crecian profusamente en los
alrededores del puerto y cerca de rios que garantizaban transporte barato. Ademas, la
capacidad de la especie para reproducirse a pesar de que buena parte de sus semillas
fueran recolectadas hacfa posible una alta intensidad de cosecha sin afectar los
taguales. Silas semillas de tagua fueran mas pequefias o mas blandas no habria habido
un mercado para ellas y el destino de Tumaco habria sido muy distinto. Lo mismo
habria pasado si la especie tuviera una distribucion diferente o si las poblaciones de
tagua que rodean a Tumaco hubieran declinado debido a la persistente recoleccion
de sus semillas. Las economias del auge exportador latinoamericano dependian de la
naturaleza de maneras similares. La fertilidad de las pampas argentinas, para citar un
ejemplo bien conocido, le dieron a una zona poco importante del imperio espafiol
la posibilidad de convertirse en una de las economias de mas rapido crecimiento
del mundo. Por lo tanto, la historia analizada aqui ejemplifica un fenémeno mucho
mas general: como la naturaleza afecté el desarrollo latinoamericano durante el auge
exportador. Este fendmeno ha sido reconocido a veces, tal como lo indica la expresion

78 Dos buenos ejemplos son CRONON, William, Natures Metropolis, Chicago and the Great West, New Yok,
W.W. Norton & Co, 1991 y DAVIS, Mike, Ecology of Fear, New York, Metropolitan Books, 1998. Ver también
BRECHIN, Gray, Imperial San Francisoo, Betkeley, University of California Press, 1999 y el clasico de WILLIAMS,
Raymond, The Country and the City, New York, Oxford University Press, 1975.

79 Mucha de esta literatura se ha centrado en el Amazonas; ver, entre otros muchos: CLEARY, David, “Towards
and environmental history of the Amazon: From prehistoty to the nineteenth century”, en Latin American
Research Review, Austin Texas, Latin American Studies Association, No. 36, 2001, pp. 65-96 y RAFFLES, Hugh,
In Amazonia, A Natural History, Princeton University Press, 2002. Otras zonas selvaticas también han recibido
atencion, vet, pot ejemplo, LEAL, Claudia y RESTREPO, Eduatdo, Unos bosques sembrados de aserrivs, bistoria de
la exctraccidn maderera en el Pacifico colombiano, Medellin, ICANH, Universidad de Antioquia, Universidad Nacional
sede Medellin, 2003. BROWDER, John, Rainforest Cities, New Yotk, Columbia University Press, 1997 es un
ejemplo de un estudio sobre las ciudades de la selva.
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‘loterfa de los productos basicos™. Pero en muchos casos las implicaciones de la

naturaleza de los productos de exportacion ha sido un tema dejado de lado.

Segundo, el potencial ofrecido por la biologia de la tagua logr6 realizarse a través del
desarrollo de relaciones econémicas que transformaron una semilla en una mercancia
o un ‘producto natural’. La exportacién de tagua descansaba sobre la ocupacion
de los bosques por parte de gente negra, la conformacion de una élite comercial
en una isla olvidada, y la relacién entre los dos grupos afectada por el legado de la
esclavitud. Mientras gente negra realizaba el trabajo manual y subsidiaba el comercio
de la tagua, personas blancas manejaban el comercio de exportacion, tomaban riesgos
y recaudaban las ganancias. De manera similar, el impresionante crecimiento de la
economia argentina después de 1880 dependi6 de factores sociales que permitieron
el aprovechamiento del potencial de las pampas: la derrota de las tribus indigenas y
la inmigracion de trabajadores europeos, entre otros.

Tercero, las nociones de que la ciudad es opuesta a la selva y que la gente negra
pertenece a este ultimo ambiente imprimieron a la ciudad un caracter particular. Ante
los ojos de la élite, la naturaleza salvaje de la selva entraba a Tumaco a través de la
presencia de los negros, que conformaban la mayorifa de la poblacion del puerto. El
desprecio y la exasperacion con la musica y los bailes de gente negra ejemplifican las
contradicciones inherentes al proyecto urbano de las élites. Estas sofiaban con tener
una ciudad en las selvas del Pacifico colombiano, porque la naturaleza y el trabajo de la
gente negra subsidiaban y permitfan el comercio de la tagua. Sin embargo, concebian
a su ciudad en oposicion tanto a los bosques, como a la supuesta naturaleza de estos
trabajadores. Con ello negaban y ocultaban las fuerzas que facilitaban sus aspiraciones
urbanas. El pensamiento racial y las ideas sobre lugares urbanos revelan mucho sobre
la relacion que diferentes sociedades tienen con la naturaleza, porque las ciudades
suelen ser pensadas como los ambientes mas anti-naturales y las caracteristicas raciales
suelen ser consideradas naturales. Tumaco es un lugar privilegiado para explorar
las nociones paralelas de raza y ciudad porque heredé una fuerte division racial de
tiempos coloniales y esta rodeado de selvas, ambiente que suele ser considerado como
naturaleza pristina.

Alintroducir preocupaciones sobre divisiones raciales y pensamiento racial este articulo
establece vinculos entre el creciente campo de la historia ambiental latinoamericana y
trabajos recientes que acentdian la importancia de la categoria de raza para entender el

80 Para un ejemplo del uso del término ver THROP, Rosematy, Progreso, pobreza y exclusion. Una bistoria econdmica
de América Latina en el sigh XX, Washington, Banco Interamericano de Desarrollo, 1998, p. 50.
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pasado y el presente de América Latina. Historiadores y antrop6logos han explorado
el significado y las implicaciones de la identidad mestiza prevalente en varios paises
latinoamericanos e, influenciados por los estudios subalternos, han mirado las
formas en que indios y negros han participado en politica y contribuido a formar sus
naciones®'. Aunque han puesto menos atencién a la interacciéon entre naturaleza y
raza, unos cuantos académicos han hecho aportes interesantes al tema. Algunos han
mirado la forma en que ciertas regiones o geografias han sido asociadas a categorfas
raciales™. El estudio de la forma particular que tomé el movimiento eugenésico en
América Latina ha relacionado las preocupaciones sobre raza y naturaleza desde la
perspectiva de la historia de la ciencia. Sin embargo, este tipo de investigaciones han
sido poco trabajadas por los historiadores ambientales®. Aqui he examinado c6émo
una ideologia que conecta raza y naturaleza negd tanto el papel de la selva, como el
de la gente negra en la construcciéon de Tumaco. El suefio de crear una metrépoli en
la selva resalta las contradicciones que surgieron de la forma en que las personas de
esta sociedad se relacionaban entre ellas y con la naturaleza.

81  Ver, entre otros, WADE, Petet, Gente negra, nacidn mestiza: dindmica de las identidades raciales en Colombia [1993],
Bogotd, Uniandes, Universidad de Antioquia, 1997; APPELBAUM, Nancy, MACPHERSON, Anne S. y
ROSEMBLAT, Karin Alejandra (Editoras), Race and Nation in Modern Latin America, Chapel Hill, The University
of North Carolina Press, 2003; SANDERS, James, Contentions Republicans, Popular Politics, Race, and Class in
Nineteenth-Century Colombia, Durham, Duke University Press, 2004.

82 Ve, entre otros, WADE, Petet, gp. i, ORLOVE, Benjamin, “Putting race in its place: order in colonial and
post-colonial Peruvian geography”, en Social Research, Vol. 60, No. 2, 1993, 301-336; APPELBAUM, Nancy,
Muddied Waters, Race, Region, and Local History in Colombia, 1846-1948, Durham, Duke University Press, 2003;
MUNERA, Alfonso, Fronteras imaginadas. La construccion de las razas y de la geografia en el sigho XTX colombiano,
Bogota, Planeta, 2005.

83  STEPAN, Nancy, “The Hour of Engenics”: Race, Gender, and Nation in Latin America, Ithaca, Cornell University
Press, 1991. Para un caso de historia ambiental ver JOHNSON, Melissa, “The Making of Race and Place in
Nineteenth-Century British Honduras”, en Environmental History, Durham. North Carolina, American Society
for Environmental History and Forest History Society, No. 8, 2003, pp. 598-617.
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