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La historiografia sobre las poblaciones negras y mulatas en Colombia acusa una
deuda frente al estudio y la investigacién de las dinamicas, cambios y permanencias
de estas comunidades en el perfodo coyuntural o de transiciéon de la Colonia a la
Republica, donde la Independencia ocupa un lugar central de tamiz en la densidad
social, politica e ideoldgica que supuso la lenta y contradictoria disolucién del mundo
colonial neogranadino. En verdad, la investigacion historica, en estos ambitos, se ha
encargado mas del Pacifico colombiano, que de su contraparte atlantica o, mejor,
caribefia. También hay que decir, de todas maneras, que en los ultimos afios han
aparecido diversos trabajos que abordan el Caribe colombiano desde distintos angulos,
teorias y periodos, como los de Alfonso Munera y Nancy Appelbaum, entre otros.
El texto de Aline Helg llega en esta coyuntura particular a contribuir con un mayor
conocimiento y analisis sobre las intrincadas maneras como se desenvolvieron las
tensiones, las solidaridades y los conflictos en sociedades y comunidades que procedian
de determinaciones coloniales, donde las relaciones esclavistas y raciales marcaban
las vinculaciones horizontales y verticales en un entramado regional, subregional y
comunitario que, en un movimiento tipicamente pendular y ciclico, acercaba o alejaba
las poblaciones del orden colonial expresado en las élites, el poder y la Iglesia. Si bien
persisten deudas historiograficas, como ya lo anotdbamos para la etapa de coyuntura,
una valoracién mas cercana de la historiografia no le habria posibilitado afirmar
a la autora que los historiadores “frecuentemente han desatendido la experiencia
afrocolombiana” (p. 13); ahora, una afirmacion tan tajante como ésta queda en mayor
evidencia de lejania si se toma en consideracion global lo que podemos calificar como
los estudios afrocolombianos, esto es, el conjunto de las ciencias sociales que estudian
las poblaciones negras en Colombia.
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Como quiera que sea, en un ejercicio de retrospeccion histérica, anudando el presente
con el pasado, el texto comienza y finaliza referenciando la problematica actual de
las poblaciones afrocolombianas tomando como punto de inflexion la Constitucion
de 1991, resaltando criticamente el hecho de que, a pesar del reconocimiento de la
diversidad, la panoramica social de las poblaciones negras es marcadamente critica,
siendo permanente su condicioén de “invisibilidad” en los presupuestos que definen
historicamente la configuracion de la nacién colombiana. Aca nos encontramos
con uno de los argumentos criticos, sobre el cual volveremos mas adelante, y es el
de considerar la manifiesta pobreza y debilidad de la identidad y de la conciencia
respecto de la negritud y de los origenes africanos como la causa que explica la débil
coherencia y cohesion de los movimientos sociales afrocolombianos en el Caribe
(p. 3). Tal pobreza organizativa, que trasciende a toda la region, posee un trasfondo
historico, por lo que el analisis intentara contestar tres cuestiones centrales: 1) por qué
las clases bajas no desafiaron colectivamente a la pequena ¢élite blanca; 2) por qué la
raza no llegd a ser una categoria organizativa y 3) por qué la costa Caribe se integro
a la Colombia andina sin reafirmar su identidad afrocaribefia (p. 0).

El estudio propende por ser integral vinculando la geografia historica (fronteras,
campo-ciudad), la historia social, la historia militar y la historia politica a lo largo de
un recorrido historico que entrelaza la crisis y el fin del orden colonial, la primera
independencia, la reconquista espafiola, la republica gran colombiana y el final del
proyecto bolivariano bajo la dictadura de Urdaneta. En las conclusiones, la autora
desarrolla un sugestivo contraste de sus mas importantes conclusiones con fendmenos
similares o analogos en el ambito de diversas areas del continente americano, logrando
asf{ una apretada panoramica comparada que amplia y enriquece el espectro de los
fenémenos analizados a lo largo del estudio. En este sentido, es notable advertir que
el texto nunca llegd a perder la dimension del Caribe insular mostrando como, en
efecto, se manifestaba una red de intereses y unos canales de comunicacion entre
comunidades establecidas tanto en el lado continental como en el insular de esta vasta
area llamada Caribe. A manera de ilustracién, nos parece que Haiti, su revolucion
negra y sus efectos regionales lograron posicionarse como determinantes en varios
momentos y circunstancias del juego politico tensionante y de la manera como se
constituyeron los discursos politicos y raciales.

De esta manera, se logra concretar un provechoso estudio de historia regional que

marca las diferencias y los contrastes al interior del Caribe colombiano, amén de
sus alianzas y contravenciones respecto de la region central andina o de Venezuela.
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De igual forma, es realmente impresionante el camulo de informacién consultada y
analizada, tanto en las fuentes' como en la bibliografia.

Debido a que la autora, para referirse a un amplio rango social y demografico de las
sociedades regionales caribefias, emplea de forma mas o menos transversal el rétulo
del ancestro africano, con seguridad provocara o generara reacciones del mas diverso
talante entre los especialistas. :Se puede considerar a un pardo o a un zambo como total
o parcialmente de descendencia africana, notoriamente cuando ésta se encuentra en
situacion de entreveramiento con procesos de mestizaje? Cuestion gruesa, compleja y
sensible que de inmediato nos remite al debate contemporaneo acerca de las herencias
africanas y de coémo las culturas africanas se transformaron en el Caribe, adaptando
y produciendo nuevos formatos de produccion o interaccion cultural. Finalmente,
¢como nominar a estas poblaciones?, si desde los rétulos discursivos del poder
colonial se tendi6 a “invisibilizar” las designaciones étnicas africanas de procedencia
o sencillamente, en no pocas ocasiones, los sectores socio-demograficos del Caribe
colonial fueron calificados genéricamente como “libres de todos los colores”. Helg,
en efecto reconoce esta situacion al indicar como los padrones tardio coloniales no
discriminan categorias socio-raciales, salvo para el caso de la Guajira, por lo que ella
plantea que se debe recurrir a fuentes cualitativas para poder establecer la dimension
objetiva de la configuracién de tales categorias (pp. 43 y 44). En esta misma linea,
se debe advertir que cuando Helg se refiere a una predominancia africana en ciertas
regiones de la Nueva Granada y, particularmente, del Caribe colombiano, lo hace mas
en términos relativos que absolutos, evidenciado en la formulacién del concepto de
“derivacion”. De todas maneras, este texto ofrece en dos momentos (pp. 75-77; 189-
194) cuadros llamativos sobre las manifestaciones contraculturales de las comunidades
caribefas, apreciandose en ello rasgos y estéticas trasformadas de matrices culturales
africanas expresadas en el frenesi y la cadencia de los bailes (bundes, fandangos), la
percusion en diversos tipos de tambor, la funebria, el palmoteo que ritmicamente
acompasa canto y danza, asi como su presencia en medio de las festividades religiosas.
Ahora, en efecto, allf lo derivado africano se entrevera con lo derivado indigena e
hispanico, que finalmente termina en la mas diversa estructuracion regional de cuadros
de cultura popular, actuando alli en el fondo y en la base los mas heterogéneos y
posibles entreveramientos socio-demograficos.

1 Sobre la citacién de las fuentes, es preciso indicar una inconsistencia desafortunada: de la Seccion Colonia del
AGN y su fondo Negros y Esclavos no se sefala, en ningun caso, el subfondo regional de procedencia (Antioquia,
Boyaca, Bolivar, etc.), dejando en el limbo las referencias correspondientes.
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Una perspectiva que atraviesa todo el texto posee, a nuestro juicio, una esencia
paradojica con visos de ambivalencia y contradiccion. A partir de la consideracion de
que los movimientos negros poseen una débil coherencia o integracion que posibilite
su visibilidad, Aline Helg va a insistir, hasta la saciedad, que el conjunto de sociedades
o comunidades del Caribe colombiano, en el periodo estudiado, hicieron poco para
buscar dinamicas de coherencia y de combatividad unificada que les posibilitara la
formulacién colectiva de un proyecto politico comun. Ni libertos, mujeres, esclavos
e indios “desafiaron a los lideres de las élites, no lograron desbaratar el orden socio-
racial colonial”. (p. 147). Las mujeres, por ejemplo, actuaron y se vieron afectadas por
la crisis politica emanada de la primera independencia, pero como no se organizaron,
ni presionaron mancomunadamente, no obtuvieron ganancias ni beneficios (pp. 151-
152). Tal situacion la experimentaron igualmente los esclavos con los libres quienes
a pesar de sus vinculos no generaron “un movimiento comun” (p. 152).

Lo paradédjico y contradictorio es que la autora, de manera brillante y exhaustiva,
va a mostrar y a caracterizar un conglomerado de comunidades, pueblos, sitios,
embarcaderos, haciendas, palenques, parcelas y rochelas organizadas o estructuradas
bajo esquemas determinantes de sociedades en desorden, fragmentadas y dispersas,
en escenarios de fronteras elusivas que se van contrayendo o expandiendo al vaivén
de apropiaciones territoriales, de relaciones clientelares, de fugas, de colonizaciones
fracasadas, furtivas o programadas y, claro, de arrochelamientos. Ademas, se demuestra
igualmente, coémo las gentes vivian en condiciones de autonomia o semi-autonomia,
entre otras cosas porque era mas bien difuso e irregular el control o el poder
ejercido por las autoridades coloniales, luego por las republicanas, y por la Iglesia.
La marginalidad y el aislamiento de estas sociedades de frontera en las periferias
regionales, anota Helg, explica la “centralidad” de, por ejemplo, las actividades ilegales
como el contrabando (p. 41).

Asi las cosas, en concreto, la ambivalencia se manifiesta en el hecho de buscar
tercamente unidad politica en cotidianidades sociales y regionales que en esencia
atentan o estan en contravia de toda posibilidad de cohesion social con miras a
obtener resultados politicos tangibles como, por ejemplo, la toma del poder o la
derrota inexorable de la élite. Ello graficamente supone buscar “el ahogado aguas
arriba”. Esto nos remite directamente al Aambito de 1a historicidad del nacionalismo,
de las identidades y de las solidaridades, en la coyuntura de la transiciéon de un orden
colonial al propiamente postcolonial, donde inevitablemente juegan un papel central
las tensiones y las contradicciones entre los proyectos y los discursos de las élites y los
que corresponden a los subordinados o subalternos. En el caso particular del Caribe
colombiano de la época en cuestion, nos podriamos preguntar, entonces, scual era
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objetivamente el imaginario politico prevaleciente entre las clases populares y cual su
percepcion de poder, autonomia o dependencia politica? ¢Cual era la relacion entre
subsistencia y accion politica en medio de los chances que ofrecian las fronteras elusivas
y las sociedades en desorden? Parafraseando a Chatterjee, es un “cuento” el que el
nacionalismo comience por la conquista del poder politico como la han pregonado
las “historias convencionales. El nacionalismo y sus imaginarios anclados en los
subalternos no sélo desaffan los “formatos modulares de las sociedades nacionales
propagadas por el Occidente moderno”, sino que los confronta desde una diferencia’
en su proceder y en su teleologia politica, lo cual, en todo caso, no nos debe conducir
a suponer una especie de inmovilismo politico en la reaccién, la acomodacién o la
resistencia. De alguna manera, la autora es consciente de ello cuando concluye que
los libres y los esclavos con sus actitudes y estrategias “‘desafiaron” el orden colonial
y racial; la élite urbana blanca si bien se ubicaba en lo alto de la jerarquia, estaba lejos
de ser hegemonica (p. 120).

La condicién fragmentaria del entorno social caribefio y las supuestas auto-
representaciones de los sectores populares presupone ya visos de nacion, aun cuando
tales sectores no hayan materializado o aspirado a algun tipo de control del Estado.
Para decitlo, de nuevo, en palabras de Chatterjee: “La tarea ahora es determinar, en
sus historicidades mutuamente condicionadas, los esquemas especificos que surgieron,
por un lado, en el espacio definido por el proyecto hegemoénico de la modernidad
nacionalista; y por el otro, en las resistencias innumerables fragmentadas hacia ese
proyecto normalizador”™. Cabe advertir, que la lucha social y politica, tortuosa y
tormentosa, entre las hegemonias y las resistencias en los ambitos regionales del
Caribe colombiano es analizada e ilustrada de manera relevante por Aline Helg,
particularmente en sus tres ultimos capitulos, contribuyendo de manera directa
a esa especie de “giro” historiografico en el estudio de la Independencia que ha
permitido avanzar en la deconstruccion de los mitos historiograficos que fijaban el
protagonismo y el liderazgo en las élites y en las ciudades, so6lo para mencionar dos
de los mas significativos. En efecto, la crisis colonial, la Independencia y el transito al
periodo postcolonial republicano constituyen todos procesos que no pueden seguir
siendo enfocados desde 6pticas de exclusividad politica o de heroismos manifiestos,
ni muchos menos desde mesianismos ineluctables. Como bien lo ha planteado la

2 CHATTERJEE, Partha, “Comunidad imaginada: ;Por quién?”, en Revista Historia Caribe, Vol. 2,
No.7, Barranquilla, 2002, tomado de: http://www.ocatibe.org/observatorio/grupos/histotia_catibe
/7/historia_caribe_htm Consultado el 4 de abril de 2006.

Ibid.

4 Ibid.
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autora, el lugar, la caracterizacion y la complejidad de la sociedad regional estudiada
en la Colonia tardia marcaran la tendencia en el alinderamiento y las tensiones en el
escenario de la Independencia y, por lo tanto, las lealtades y las alianzas se comportaran
como un péndulo politico respecto de estar a favor de Espafia o desatar las reacciones
contra el imperio (p. 120).

En el panorama regional de cambio y continuidad social que se analiza para el Caribe,
nos llamé poderosamente la atencién el realce que la autora referencia respecto del
lugar y del papel que cumplié la mujer en sus mas diversos matices. Pertinencia histérica
que uno desearfa ver con mayor frecuencia y ahinco en la historiografia. Ademas
de contribuir al mayor mestizaje, las mujeres, dado su lugar social, “atemperaron”
la confrontacion y reorientaron las estrategias de protesta y resistencia (p. 108). De
manera paraddjica, entonces, estas sociedades regionales de clara estirpe patriarcal y
los discursos de los “ilustrados” criollos hicieron ausente, en sus proyectos politicos
y en sus primeros discursos constitucionales, los derechos de las mujeres, asi como
la aspiracion, de muchos esclavos, de ver abolida la esclavitud (p. 138).

La raz6n de todo ello, y la autora lo demuestra con creces, es que una sociedad regional
en transicion hacia un proyecto de republicanismo y autonomia politica tuvo que
enfrentar sus ataduras coloniales, sus dindmicas esclavistas, los discursos de exclusion
en el concierto de los 6rdenes raciales y los resortes propios de la reaccion de los
sectores populares. Para las élites no habia mayor conflicto en tratar de echar a rodar
proyectos de aparente tinte democratico con el mantenimiento de la esclavitud (p.
242). En este orden de ideas, Aline Helg concluye categéricamente que en el Caribe
colombiano eran mas bien limitadas las posibilidades de estructurar un orden social
igualitario; por el contrario, mejor se manifestaron y desarrollaron las condiciones
para reproducir “algunos de los patrones coloniales de exclusion” (p. 169). Al
respecto ilustra como, desde la época de la Gran Colombia, tomd “un nuevo aire” la
concentracion de la tierra en manos de propietarios blancos e inmigrantes europeos
mediante jugosas concesiones de tierras a particulares y compafias. Por su parte, el
pobre rural seguia asediado por el reclutamiento forzoso y aquellos desplazados por
las guerras no fueron proveidos con tierras, lo cual dio como resultado la formacion
de familias campesinas que migraron hacia tierras no tituladas y desarrollaron alli
formas autarquicas de supervivencia y cotidianidad (pp. 174 y 187).

Finalmente, quisiéramos destacar cémo la autora demuestra algunos procesos y
fenémenos que no hacen mas que constatar hallazgos mas o menos recientes de
la historiografia sobre las dinamicas de la esclavitud en la Nueva Granada y su
conexion con otros espacios coloniales. La vision fantasmagorica y terrorifica que,
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sobre la revolucion haitiana, proclamaban con frecuencia los criollos y los realistas
hacen palpable las dimensiones regionales y subcontinentales que pudieron haber
tomado ciertas redes o conexiones politicas entre individuos esclavizados o entre
comunidades de esclavos y “libertos”, particularmente en el ambito del Caribe insular
y continental. Las dinamicas contraculturales exhibidas por negros, mulatos, pardos,
zambos, indigenas, mestizos y aun blancos, vuelven a colocar en situacion de revision
critica la supuesta hegemonia y control de las poblaciones coloniales por parte de
los 6rdenes constitutivos del poder colonial, para desplazar el estudio, por ejemplo,
de las culturas regionales coloniales a los niveles propios de la autonomia social y
cultural desarrollada, apropiada y ejecutada por los subordinados o subalternos en
los espacios cotidianos publicos, privados y subrepticios. La contracultura colonial no
s6lo desdibuja y descuaderna la hegemonia del poder colonial, sino que incentiva y
atiza los conflictos entre las 6rbitas de lo civil y lo espiritual. Esto propone un enorme
desafio a la investigacion historica en el sentido de disefar estrategias metodologicas y
hermenéuticas para “poner a hablar” a los subalternos en las fuentes, sobre todo si se
piensa que las poblaciones coloniales fueron fijadas y mediatizadas, en los documentos,
por las escrituras de los sectores dominantes.

Este estudio demuestra con solvencia la imposibilidad de seguir considerando la
esclavitud como un fendmeno o como una institucion plana y superficial, sin densidades
y discursividades. Algunas de las manifestaciones en este sentido son los esclavos que
viven separados de sus amos, a quienes les cancelan sus cuotas de liberacion a partir
de sus ingresos salariales (p. 83), lo cual referencia dinamicas interesantes como los
esclavos de renta y esclavos asalariados que, para tales efectos, estan por fuera del
control de sus amos. LL.a mayor frecuencia de manumisiones por parte de las esclavas
urbanas, de muchas maneras ratifica los hallazgos que en este sentido ha encontrado la
historiografia, aunque también sabemos que estudios recientes han comprobado tasas
mayores de manumision entre los esclavos varones de los reales de minas del Pacifico
colonial. Las manumisiones, las fugas, las asonadas por parte de esclavos como la de
Mompox, los arrochelamientos y las figuras de los esclavos de renta y asalariados han
provocado el desdibujamiento de la separacion tajante, tradicionalmente aceptada,
entre los ambitos de la libertad y de la esclavitud, para mejor enfocar relaciones
simétricas y asimétricas o dependencias mutuas, mediadas o mediatizadas por las
discursividades de amos y esclavos. Atendiendo a los estudios recientes, entre otros,
de Dolcey Romero sobre el proceso de la manumision y la abolicion de la esclavitud
en Cartagena y Santa Martha, la autora ratifica e ilustra el hecho de que en esencia
era una parodia el paso laberintico de los esclavos a su nueva condicién de libres o
libertos, entre otras razones por el excesivo celo en proteger y defender los intereses
de los esclavistas. Tal parodia, en realidad, estuvo acompafiada por una continua
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represion contra los cimarrones (pp. 170-171) o contra todo esclavo que intentara
fugarse, aunque como ya vimos las huidas individuales y colectivas eran parte de la
cotidianidad tanto de esclavos como de libres “de todos los colores”.

La coyuntura de la Independencia y de los primeros experimentos politicos de la
Republica definitivamente reflejan el rotundo fracaso de los proyectos politicos
iniciales en comprometerse con una abolicion cierta y sin vacilaciones de la esclavitud,
como ya lo dejamos sugerido. Hemos vuelto sobre este punto dado que tal fracaso no
fue otra cosa que la constatacion y ratificacion de la “inseguridad” o, como lo plantea
Aline Helg, de la “ambivalencia” juridica (p. 114) que, a lo largo del periodo colonial,
acompafi6 a las poblaciones esclavas. Al igual que la administracion y la legislacion
colonial, los primeros esbozos politicos y discursivos de la Republica fueron incapaces
y les falt6 toda la voluntad politica para afectar, desde lo juridico y lo constitucional,
la propiedad que se tenfa sobre otra persona. El cédigo negro significd un corpus
juridico que intenté normar el tratamiento de los esclavos, pero la presion de los
esclavistas de varias regiones neogranadinas ocasionaron su desregulacion, mas el
mismo se torné en un referente para los esclavos (p. 114), produciendo, como se sabe,
demandas, exigencias e intentos de rebelion, particularmente en algunos sitios de la
gobernacioén de Antioquia, lo cual, de paso, ayuda a entender por qué el gobernador
del Corral dio los primeros pasos para abolir la esclavitud.

En suma, entonces, estamos ante un estudio ambicioso, que conjuga multiples
perspectivas tejidas en convergencias y divergencias regionales e interregionales,
tratando de sumar y poniendo en relacién los mas diversos agentes sociales que,
desde sus posturas y lugares, lucharon por la continuidad, el regateo, el reacomodo,
la subsistencia y la territorialidad. Creemos que el texto, en general, acierta en mostrar
las variaciones en un perfodo tipico de coyuntura, transiciéon, pugna y reaccion, que
propuso nuevas y viejas formas en las relaciones sociales y politicas. En este escenario,
movidos por nuestros intereses particulares de investigacion, hay conclusiones
novedosas que arrojan luz, para el caso del Caribe colombiano, sobre la manera como
se manifestd ese denso y contradictorio proceso de abolicion gradual de la esclavitud
que, sin lugar a dudas, se posicioné como una especie de “estigma moral” en los
umbrales de la formacion del Estado y la nacién en Colombia. Queda pendiente, a
todas luces, la discusion acerca de como y desde qué imaginarios o representaciones
los sectores populares, subordinados y subalternos larvaron, desde su condicion
social de fragmentacion, los procesos constitutivos originarios de la nacién, hasta
el punto que las viejas y nuevas élites reforzaron su temor y distancia respecto de la
“turba indolente”. Asf, al final, dos preguntas nos asaltan. ;De quién, entonces, fue
el fracaso de la nacién? ¢De qué nacién estamos hablando o, conceptualmente, de
qué nacion hablaremos en el futuro?
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