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Guerras, Memoria e Historia: Una lectura polifónica

Gonzalo Sánchez G. 9�

Presentación hecha por el autor en la Feria Nacional del Libro, 
Bogotá, mayo de 2006, con motivo del lanzamiento 

de la segunda edición ampliada de este libro.

Me voy a permitir hacer algo inusual en un acto de esta naturaleza: no les voy a hablar 
de lo que yo, como autor, pienso del texto, o de cómo fue procesado, sino de lo que 
otros, como lectores, han escrito sobre el mismo. 

Lo que voy a presentar a continuación tiene como base la lectura que hicieron 
algunos estudiantes durante el Seminario de Maestría sobre “Memoria, Conflicto y 
Postconflicto”, en la Universidad Nacional de Colombia (segundo semestre de 2005) 
y en cuya sesión final todos debieron leer mi libro Guerras, Memoria e Historia. Ellos 
fueron en cierto modo, al final del curso, mis jueces y mis intérpretes. Ni a ellos ni a 
mí se nos ocurrió en ese momento que su lectura pudiera volverse pública, como lo 
es ahora, por cierto, sin su consentimiento. 

Los textos de los que se alimenta esta presentación fueron escritos para una circulación 
privada, no para un público, por lo cual responden a un contexto claramente 
delimitado. Son simple y llanamente testimonios de lectura para un conversatorio, más 
o menos informal, o más o menos formal, que tiene como trasfondo circunstancial 
el ritual académico de una clase. Quiero compartir con ustedes fragmentos de dichos 

9	 Profesor del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional 
de Colombia, sede Bogotá.
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textos que, aunque no fueron escritos como reseñas de mi libro en cuestión (literalmente), 
permiten, por una parte, acercarse a este o adivinarlo; por otra, pueden estimular, o 
mejor, espero estimulen la lectura de ustedes, y finalmente, me han animado a una 
relectura de mi texto. 

Vayamos pues al grano. Numerosos estudiantes se sintieron personalmente 
interpelados por el libro y reaccionaron haciendo evocaciones o reflexiones sobre 
sus propias experiencias del fenómeno de violencia en nuestro país, o mejor, sobre el 
impacto suscitado por el texto-contexto en sus vidas de hoy. Al respecto, al término 
de las lecturas, pude constatar algunos sellos distintivos de género en el abordaje del 
texto: quienes más fácilmente escribían sobre las emociones de identificación, de 
distancia, o eventualmente de rechazo, eran las estudiantes mujeres. Ellas hablaban 
con más frecuencia que los varones en un tono personal y singular de este tenor: 
“el texto me….impresionó, motivó, me sugirió, me evocó” etc.; por oposición al tono 
uniformemente impersonal, objetivante, de exterioridad, que tenían las lecturas de 
los estudiantes varones, construidas en la clave aséptica de “El texto dice…; el texto 
sostiene…; el texto demuestra…”.

En efecto, las estudiantes analizan el texto con pasión, exteriorizan sus sensaciones y se 
las retransmiten al autor del libro. Una de ellas (Andrea Ávila Serrano) destaca que 

“es interesante y muy emotivo el esfuerzo que realiza el autor por 
establecer una relación estrecha con el lector, de invitarlo a entender las 
razones que lo llevan a escribir un relato que no solamente es académico, 
sino que además es personal. La historia vivida por Sánchez como 
víctima de la Violencia me es muy cercana -como a la gran mayoría de 
los habitantes del Tolima y otras regiones de Colombia inmersos en este 
conflicto armado- en tanto mis familiares comparten esos hechos, lo que 
me hace reflexionar más de cerca el reto que se plantea al enfrentar el 
pasado y no optar por el olvido…”. 

Y me explica en una nota al pie de página, para subrayar “su cercanía con mi 
experiencia”, que su familia materna vivía en esa época en zona rural de Ibagué, 
capital de mi natal departamento del Tolima.

Pero la cercanía que señala es sólo de un campo de la experiencia. A renglón seguido la 
estudiante destaca los vacíos y las arideces de mi texto, y de paso me acusa muy 
discretamente y con cierta razón de anacrónico, de demodé. Dice así: 
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“Lo que pienso que deja de lado por completo el autor es una reflexión 
sobre aquellos procesos de memoria no institucionalizada, de memoria 
inconsciente, -por llamarla de algún modo- que se gesta en las bases 
populares a través del arte y la cultura, como expresión de la cotidianidad, 
que si bien no pretende tener un impacto académico o formal sobre la 
historia y la memoria colectiva lo hacen de forma tácita al evocar los 
acontecimientos de la violencia y la guerra como un grito de denuncia 
que nos recuerda la realidad que vivimos y que han vivido otros. No la 
deja morir, como los cantos de rap, de punk, de música colombiana, las 
obras de teatro callejero, las fotos y las pinturas políticas de la guerra, la 
poesía militante, entre otros que tienen su mayor impacto en la juventud, 
una juventud que se siente ajena a la guerra, que la desconoce y le da 
continuidad al olvido…”. 

La verdad, sí estoy muy lejos del rap, del punk y derivados. Yo por mi parte sólo 
quisiera recordarle la ranchera “La distancia entre los dos…”.

Me complace enormemente desde luego constatar que el texto haya despertado muchas 
sensibilidades, que encuentren en él alguna fuerza comunicativa identificable, y que hasta 
los ponga a hablar de algo sobre lo cual habitualmente callan o poco hablan. 

Texto, acontecimientos y emociones resultan así no sólo el tejido que hace inteligible 
la elaboración de mi obra, sino también, la lectura que de ella hacen los estudiantes. 
Destaco esto, porque lo que suele predominar es una separación muy marcada entre 
los textos, los entornos sociales y los momentos históricos desde los cuales se escribe 
o se interpreta un texto. Es al menos lo que nos ha recordado uno de los intelectuales 
más notables de nuestra contemporaneidad, Edward Said. 

Otra estudiante (Paola García Reyes) también deja ver sus vínculos directos con el 
tema, transmitidos por la vía materna, en ese peculiar proceso ambulatorio de las 
ideas y las experiencias: 

“Nací en Bogotá en 1976. Mi mamá dejó su ciudad natal, el Líbano, 
hacia finales de los años treinta para radicarse, después de unos años de 
residencia en Ibagué, en la capital del país. Cuando El Bogotazo, vivía en 
la carrera quinta con Jiménez, pleno centro de la ciudad, y pleno centro 
de la revuelta. Sin embargo, y por fortuna, los recuerdos de la violencia 
de los años anteriores al 9 de abril y de la violencia de la Violencia son 
anecdóticos. De su memoria de esas épocas se nutre la mía. De la violencia 
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más reciente, sólo soy testigo externa. Como colombiana, mi historia 
personal y familiar no cuenta con víctimas atribuibles a ninguno de los 
períodos de confrontación vividos por el país durante el siglo pasado. 
Ni siquiera puedo afirmar que alguno de mis familiares haya caído en 
manos de la violencia asesina de delincuentes comunes”.

Lo notorio y sorprendente es que esta carencia de un contacto directo con la 
violencia lo ve ella como un déficit, un déficit de una experiencia en el contexto de 
la continuidad histórica de hechos de violencia en el país. En este sentido, nuestra 
identificación nacional con la violencia, ha llegado a tal punto que parecería que 
debiéramos excusarnos por haber escapado indemnes a ella. Por eso agrega, no sé si 
con el pudor o con la culpa de quien ha sobrevivido a la tragedia. 

“Mi vivencia puede ser entonces calificada como la de un outsider. 
Incluso, he llegado a sentir algo parecido a la vergüenza cuando constato 
que habito una parte importante de la realidad de mi país sólo desde 
afuera. Mi memoria de la guerra no está escrita en términos de un 
nosotros construido en función de quien vivió algún acontecimiento o 
sufrimiento personal relacionado con la guerra. Esta sensación se hace 
aguda en momentos como los actuales en los que se habla de reparaciones, 
víctimas, paz, amnistía, perdón o justicia, donde pareciera que la posición 
de insider se convierte en elemento básico de la legitimidad. Aquí los 
llamados a realizar un ejercicio de memoria son aquellos… que pueden 
relatar algo acerca de los acontecimientos.” 

Para salir un tanto de su perplejidad establece una diferencia, a mi modo de ver muy 
sugestiva entre la experiencia (colectiva) y la vivencia (personal). “El hecho cierto 
en este país -dice- es que la guerra omnipresente nos atraviesa a todos, pero no su 
vivencia”. 

El texto parece animar así una tensión entre vivencias, proximidades con el objeto 
del relato, y momentos generacionales, que sirve también de pretexto a reflexiones 
sobre responsabilidades y tareas por realizar para los que cargan con los lastres de 
un pasado que no eligieron: 

“El eje fundamental del libro -dice una tercera estudiante (Adriana 
Mejía Ramírez)- es la guerra vista desde la vida misma. A mi modo 
de ver -continúa- este es un texto introspectivo en el que se hace una 
reconstrucción de la vida de una persona en época de guerra partidista, 
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en un espacio de guerra y con relaciones cercanas con actores de la 
guerra y víctimas de la misma… Para el autor el conflicto es un aspecto 
vital, en la medida que fue víctima del mismo y fue el eje articulador de 
su catarsis...”.

Y enseguida marca la diferencia, enuncia su reclamo e incluso su pesimismo frente 
al futuro: 

“Desde mi punto de vista, una generación distinta, urbana, que no ha 
tenido que lidiar con la Violencia (histórica), ni con el conflicto actual, 
la generación que representa el autor se centró en un cálculo de suma 
cero, de todo o nada, y el resultado, tal como lo expresa el autor es una 
violencia (no histórica) crónica que no parece tener una solución viable en 
el corto plazo y sí muchas preguntas para generaciones desgastadas, que 
sin la militancia activa del pasado ven pasar el tiempo y la oportunidad 
de construir nación…”. 

Pero la herencia incómoda y perturbadora de ese pasado indomable, nos advierte, no 
sirve de atenuante de las responsabilidades que deben asumir las nuevas generaciones. 
Simplemente hay que cambiar los términos del debate: 

“La discusión, entonces, no se centra en qué nos aportó la generación 
precedente, que creo que mucho, sino qué tiene que decir la actual sobre 
un problema que han heredado ya varias generaciones y que parece 
circunscribirse más al ámbito económico, en la medida que se privilegia 
el interés privado y la posibilidad de encontrar en la guerra una forma de 
vida y un conjunto de oportunidades también en el ámbito social”.

Me parece adivinar en estas líneas una clara invitación de los jóvenes de hoy a un 
necesario y justo balance en términos de memoria con la generación nuestra, entre 
el debe y el haber, la cual están dispuestos a entender pero no necesariamente a 
aplaudir, a justificar, o a llevar por siempre a sus espaldas. Es el mismo afán de romper 
con, o de olvidar, el pasado doloroso y distante de la Guerra Civil que en los años 
setenta y ochenta exteriorizaron las nuevas generaciones españolas tras la muerte 
del dictador Francisco Franco. La memoria de nuestra guerra reciente o si se quiere 
contemporánea (y más comprensible, puesto que la partidista de los años cincuenta 
les suena a decimonónica), les parece a nuestros jóvenes de hoy suficiente fardo, como 
para tener que cargar también con las memorias de las guerras de sus abuelos.
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Volvamos a nuestro salón de clase. Una cuarta estudiante (Magally Hernández Ospina) 
enuncia las preguntas que se hace recurrentemente, pero ubica las dificultades del 
colombiano común con la memoria, más allá de la experiencia personal, en las carencias 
institucionales y en particular las derivadas del sistema pedagógico. Comienza ella 
su relato así: 

“Encontrar una explicación a las causas del conflicto interno colombiano 
del presente ha sido una tarea difícil. Personalmente, durante mucho 
tiempo me he preguntado ¿Por qué ocurre lo que ocurre en este país? Y 
sobre todo ¿Por qué hemos sido tan impotentes para superarlo? ¿Qué 
le falta a Colombia para que despierte?” 

Y anota luego que “leer Guerras, Memoria e Historia conduce a un encuentro con el pasado 
y con pistas que permiten entender el presente de Colombia. Presente íntimamente 
ligado con el pasado; con un pasado que está más allá de cinco décadas”.

A renglón seguido postula una tesis fuerte: “Colombia, sin duda alguna, es una nación 
carente de memoria. Cada generación crece con un presente, pero sin pasado.”

Esa afirmación tan contundente la obliga a dar una explicación: “La historia de los 
libros de primaria y secundaria, en ciencias sociales, que enseñan sobre la Violencia 
y el Frente Nacional, entre otros hechos, es una historia que carece de contenidos”. 

Y luego nos hace saber cómo se llega tardíamente a enfrentar ese problema de la 
memoria no resuelta: “Una historia frágil. Sólo hasta que se llega a la educación 
superior se logra encontrar una explicación, mejor narrada, de los hechos de sesenta 
años atrás.”

Pero este proceso, podemos agregar nosotros, además de tardío, es también selectivo. 
No todos tienen acceso a ese requerido nivel de conocimiento. Avanza ella en su 
argumentación: 

“Cabe anotar, sin embargo, que este privilegio sólo queda para aquellos 
que se deciden por una carrera profesional de las ciencias sociales o para 
aquellos que gozan del beneficio de ser estudiantes de universidades 
públicas, pues para los demás en su formación como profesionales no 
se involucra el contexto de nuestra historia colombiana...”. 
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Hay pues razones suficientes para quejarse: “Crecemos y nos formamos sin 
una cultura política sólida que nos ayude a entender el país y a hacer parte de su 
transformación”. De ahí que al postulado anteriormente enunciado de que carecemos 
de memoria, se puede sumar este, que establece una atribución precisa al tema de la 
ausencia o la presencia de memoria y que pudiéramos enunciar así: “Es la falta de 
ejercicio de memoria la que nos impide transformar la sociedad en el sentido que 
quisiéramos”. 

Desde luego, de vez en cuando, al lado de las sesudas reflexiones, también hay florecitas 
para el autor. Por qué habrían de faltar y por qué ocultarlas… Dice otra estudiante 
(Martha Lucía Quiroz Rubiano) relacionando el libro con el conjunto del Seminario 
dentro del cual este fue una lectura más, la última por cierto. 

“La construcción de nuestro identitario como colombianos… es sin 
duda uno de los temas que más reflexión despertaron en mí, a lo largo 
de ese seminario. La lectura del texto del profesor dejó impresiones que 
dudo mucho se borrarán con facilidad…
En otras palabras, pocas veces se pueden encontrar lecturas que concluyan 
con tanta precisión las hipótesis y argumentos que sesión tras sesión 
se fueron generando. Además, encontrar temas que ineludiblemente 
tenemos deber de conocer y trascender a la luz de nuestra realidad 
nacional….”.

Con todo, al final las flores toman una tonalidad de flores negras y de añoranza de 
una sólida conciencia crítica: 

“Porque para mí, dice ella, a pesar de que el camino es cada vez más 
estrecho y cuesta arriba, sólo me queda agradecer el haber asistido al 
seminario y haber tenido el chance de leer tantos textos que denuncian 
todo lo triste, inhumano, indigno e injusto que sucede en nuestras 
sociedades. Todos tenemos nuestro temor propio frente al ejercicio de 
la memoria: el mío es el del desconocimiento de los hechos”. 

Tal vez sea este un homenaje desmesurado a la función pedagógico-política de la historia, 
“maestra de la vida”, según la canónica definición de Cicerón, en la cual las sociedades 
contemporáneas tan volcadas sobre el presente y el futuro poco creen. Pero aún así, 
contra todos los postmodernismos, un estudiante tiene todo el derecho a postular que 
el pasado debe seguir teniendo un mínimo sentido orientador de la vida. 
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Una sexta lectora (Diana Patricia Saldarriaga Bilbao) destaca el carácter militante y 
movilizador del libro, agregándole al título de sus reflexiones La Memoria en el contexto 
colombiano, este subtítulo Entre los apáticos y los transformadores, es decir entre los que 
desarrollan sus propias estrategias, incluidas las de la memoria, para sobrevivir, y los 
que convierten el largo y doloroso pasado en una oportunidad de aprendizaje para 
construir el futuro deseado.

No falta quien considere el texto (Martha Stella Serrano R.) como un intento 
afortunado de dar expresión -a partir de la experiencia y las vivencias de autor- a los 
que no han tenido voz.

La última lectura femenina, a la cual quisiera darle voz aquí (Juanita Cuéllar B.) destaca 
cómo el libro constituye un reto y una invitación a que cada colombiano escriba la 
memoria de sus propias vivencias, no en busca de un relato único, sino de una gran 
polifonía nacional: 

“El libro de Gonzalo Sánchez Guerras, memoria e historia señala desde el 
principio uno de los puntos más importantes, que se refiere al encuentro 
con la violencia que hace parte de la vida de todos los colombianos. El 
prefacio de este libro hace referencia a una vivencia personal; en este 
sentido, de una u otra forma, todos los colombianos tendríamos la 
posibilidad de escribir ese particular encuentro con la violencia, que en 
últimas genera tensiones al compartir las vivencias con el otro”.

Dejemos de lado por un momento estas aproximaciones, en las cuales lo personal 
se ha imbricado de mil maneras con la política y con la historia contemporánea del 
país y pasemos al segundo bloque de lecturas del texto, en donde se pasa nítidamente 
del “yo” al “se”. Son las lecturas que ponen en evidencia los hábitos mentales, las 
convenciones y las estrategias masculinas de narración. Señalo de antemano que no 
pretendo establecer jerarquías, sino simplemente diferencias de aproximación a nivel 
del lenguaje. 

Veamos la primera de ellas (Juan Felipe Espinosa): 

“Existe (no dice “yo que he estado en la guerra”) por lo tanto una 
gran cantidad de personas a las que la guerra y sus brotes de violencia 
les han dejado una huella en su memoria. Si se trata de procesos de 
independencia o revolución, la guerra se presenta como una fuerza que 
impulsa la creación de la nación. Se interpreta como un acto por un 
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fin determinado y esto alivia en alguna medida las lesiones que deja la 
guerra. En Colombia, tras una larga serie de conflagraciones en el siglo 
XIX, el período de la Violencia a mediados del siglo XX y el conflicto 
armado entre el ejército y los grupos armados irregulares, todo (no “Yo”) 
ciudadano tiene un mínimo de “memoria de guerra”.

En otro texto (Eduardo Ignacio Gómez) se toma incluso más distancia frente a las 
experiencias personales y se nos revela cómo: 

“Casi todos los colombianos tienen algún tipo de historia personal 
que haga referencia a hechos violentos ocurridos a familiares o amigos 
cercanos. Secuestros, asesinatos, masacres, bombardeos, combates, 
amenazas, miedo y terror, son algunas de las motivaciones de esas 
remembranzas. En Bogotá, por citar solo un ejemplo, muchos de los 
barrios populares son la consecuencia de esa violencia, tal y como dice 
Gonzalo en su libro en otro tiempo se les llamó exiliados, hoy gracias a 
la internacionalización y a la globalización de las comunicaciones y de 
los procesos, se ha impuesto un nombre creado para otras latitudes y 
para otras realidades: desplazados”.

Cabe la pregunta: ¿se trata de una experiencia excepcional, singular, única, irrepetible, 
o por el contrario, de una memoria representativa, ejemplar, en el sentido que 
Todorov le da al término, es decir, de una memoria que ilustra la trayectoria de una 
buena parte de la sociedad colombiana? A darle solución a esa otra trilogía latente 
en el texto Guerra, identidad y memoria responden varias reseñas. Escuchen esta (la de 
Andrés A. Salazar): 

“Es indudable que la memoria es un elemento importante de lo que 
constituye nuestra identidad, así lo hemos visto de forma sugerente a 
lo largo del seminario en textos como el de Primo Levi y Todorov. Sin 
embargo, el texto del profesor Gonzalo Sánchez resulta determinante a 
la hora de articular la memoria con la identidad y cómo esta se construye 
a través de la impresión y percepción del largo y conflictivo proceso 
histórico que hemos vivido como colombianos”. 

El mismo estudiante, tomando la cautelosa distancia del juez, trata de develar las 
estrategias narrativas del libro, y prosigue:
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“Ya Gonzalo Sánchez desde el principio del libro nos muestra cómo 
su identidad ha estado mediada por el contexto violento que padeció 
al lado de su familia, y cómo esos hechos traumáticos lo marcaron no 
sólo como individuo, sino también como académico, militante político 
y colombiano. Podría decirse que tan sólo con ese relato resume lo que 
va a desarrollar en su libro: cómo la memoria ha sido, es y será objeto 
central del proceso de reconstrucción de una identidad nacional que 
hasta ahora ha estado marcada por las guerras que no han podido ser 
superadas, precisamente porque a la memoria no se le ha dado el lugar 
correspondiente en la resolución de nuestros propios conflictos”. 

Pese a que en el libro se insiste en la co-presencia de tradiciones de confrontación 
y tradiciones pactistas, en todos los comentarios ha quedado más marcada la huella 
de la primera tradición, la guerrera, que la segunda, la civilista (en ello comparten 
la crítica de Renán Silva1): “Colombia existe gracias a la violencia ejercida sobre sus 
propios ciudadanos” dice uno de ellos (Eduardo Ignacio Gómez); “Pese a que el 
autor es claro en señalar la existencia de períodos de calma en la historia colombiana, 
para él la guerra ha sido un factor determinante y dominante en la construcción de 
la identidad nacional”, dice otro. Habría pues una inclinación estructural del texto 
hacia la tradición guerrera, según lo subrayó también el profesor Renán Silva en el 
comentario referido al comienzo de esta presentación�.

La vigencia y la utilidad política del texto constituye la forma de abordar Guerras, 
Memoria e Historia de otro estudiante (Vladimir Sanabria) que diferencia tres planos: el 
de las definiciones, el de los modos de valorar el pasado, y el de las tensiones abiertas 
hacia el futuro inmediato. En cuanto a lo primero, las definiciones, observa: 

“En el libro Guerras, Memoria e Historia, el profesor Gonzalo Sánchez realiza 
unas importantes distinciones que se vuelven cada día más necesarias 
para que tanto la sociedad civil como los combatientes se puedan mover 
dentro de los laberintos intrincados de la guerra en Colombia. La primera 
de estas definiciones esenciales es la que tiene que ver con memoria e 
historia. Constituye un instrumento de facilitamiento pedagógico el 
asocio que el autor hace de la memoria a la huella y de la historia al 

1	 SILVA, Renán, “Reseña de Guerras, Memoria e Historia”, en Análisis Político, No. 51, Bogotá, IEPRI, mayo-agosto 
de 2004, pp. 93-97.

2	 En el mismo acto se hacía lanzamiento del libro SILVA, Renán, República Liberal, Intelectuales y Cultura Popular, 
Medellín, La Carreta Histórica, 2005.
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acontecimiento. Aunque de manera modesta el autor declara que el libro 
no pretende ser coyuntural, quienes diariamente vemos la coyuntura 
violenta en se desarrollan las negociaciones de cese de hostilidades en 
el país, sí podemos considerar coyuntural su aporte definitorio. Así pues, 
ahora cuando el Estado ha facilitado la conformación de una comisión 
que defina lo justo y lo reparable, es muy importante para todos los 
actores involucrados en la toma de tales decisiones poseer precedentes 
académicos como los que Gonzalo Sánchez aporta en este libro. Muy 
útil será que el fruto de años de experiencia investigativa que aparece 
plasmado en las páginas de este libro se pudiera volver de dominio público 
para ya no confundir más la investigación de los acontecimientos con la 
valoración de los mismos.” 

En cuanto al segundo aspecto, el de las valoraciones del pasado, el comentarista señala 
con mucha seguridad que 

“La lectura de este libro y, en general, todo el seminario de Guerra y 
Memoria, me ha dejado una claridad acerca de la manera de entender el 
pasado. Yo creía que la historia se encargaba de estudiarlo, y punto; que 
todas las negociaciones relacionadas con la clarificación de violencias 
del pasado pasan por la investigación de los acontecimientos y que 
mientras más exacta fuera esta última mayor equidad se obtendría de los 
veredictos. Ahora opino que la equidad no es posible sin el equilibrado 
aporte de la memoria, y que es ésta la que colorea los grises mapas que 
traza la historia.” 

Y en cuanto al carácter anticipatorio del texto, puntualiza: 

“Merece especial mención el hecho de que aunque el libro se dedique 
a analizar las distintas relaciones entre memoria e historia alrededor de 
las guerras que ya pasaron y de la que está en curso, tenga un capítulo 
dedicado al futuro. El capítulo décimo, sobre la transnacionalización 
de la guerra interna, los nuevos retos de la memoria, no sólo ilustra 
sobre las implicaciones internacionales de nuestro conflicto y sobre la 
necesaria contextualización internacional de todo lo que hacemos dentro 
de nuestro territorio, sino que deja planteada una alarma sobre la manera 
en que le demos solución a las negociaciones actuales. Si antes bastaba 
respetar o al menos tener en cuenta las leyes y las costumbres nacionales, 
ahora también hay que respetar el derecho internacional humanitario. 
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El bien común, tantas veces invocado para otorgar amnistías e indultos, 
para poner punto final, para enterrar las atrocidades en el olvido, ya no 
puede ser meramente el bien común nacional, sino el bien común de la 
humanidad.”.

Quisiera devolverle la palabra a una estudiante, mujer (la periodista Marta Ruiz), que 
en un solo párrafo plantea buena parte de los nudos centrales del libro: 

“Lo primero que hace el texto de Gonzalo Sánchez Guerras, Memoria e 
Historia es conectar la experiencia (colectiva) con la propia, en el prefacio. 
Él, como casi todos nosotros, tenemos una historia vinculada, más que a 
la guerra, a la violencia. Y es muy difícil hablar de la historia del país sin 
hacer una referencia casi personal a los episodios de sangre. Nos pone de 
frente a una realidad: la violencia está en el fondo de nuestra identidad. 
De la construcción de la identidad. Pero el texto se mueve en el doble 
filo de la memoria traumática: el duelo y la expiación. La memoria de la 
víctima, que busca ser reivindicada. Los recuerdos del victimario, que 
quieren olvido. Posiblemente el borroso límite entre ambos hace que 
vayamos como una veleta de la venganza a la amnesia, o de la amnistía 
al desquite, prácticamente sin mediaciones. O un continuo donde en 
un momento somos víctimas regodeándonos en el duelo, y en el otro 
victimarios, que encontramos en los medios de violencia bien sea la 
satisfacción de un deseo, o la realización de una razón.”.

Los estudiantes han visto, pues, muchas cosas en este libro: estímulos sensoriales, 
invitación a la escritura, puesta en escena de un arsenal pedagógico, instrumentos para 
la movilización y la transformación política, destellos de una lámpara de Diógenes 
apuntando al futuro. Una multiplicidad de significados en acción. 

Cada uno ha ido destacando, a su juicio, lo más cercano, lo más acertado o lo que lo 
deja inconforme. Sería abusivo someter todos esos fragmentos, ese mosaico, a una 
operación de sumatoria. Porque lo que queda en evidencia después de este ejercicio 
de lectura plural es algo ya sabido, pero que no está de más recordar: que un texto, 
una vez publicado, deja de pertenecerle al autor y pasa a ser reinventado y reescrito 
por sus lectores.




