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la formación del Estado colombiano, entre 1839 y 1854, de cuyo recorrido sugiere 
algunas	hipótesis	sobre	la	configuración	de	los	partidos	políticos.	Éstos,	sin	embargo,	
no se formaron sólo en su participación en esas guerras civiles: hubo desde antes 
importantes	contiendas	electorales	que	también	los	definieron,	que	perseveraron,	y	
de manera más intensa, en las décadas siguientes (bajo sufragio universal masculino 
en 1856). 

En su conjunto, los capítulos de este libro son sugerentes de una ambiciosa agenda 
investigativa sobre un período fascinante que merece más atención por parte de la 
historiografía iberoamericana. Frente a las prontas celebraciones del bicentenario 
de la Independencia, esta valiosa publicación es además oportuna. Los editores 
enumeran algunos de los cambios más importantes producidos por las revoluciones 
del Atlántico: “La soberanía del pueblo, el gobierno representativo, la república, el 
ciudadano, las elecciones, las constituciones, el espacio público, el papel de la prensa 
y de las sociabilidades nuevas” (p. 15). El mejor entendimiento de cómo se desarrolló 
este mundo moderno en los distintos países exige abordar su estudio desde una 
perspectiva comparativa que este libro precisamente estimula.  

NUÑEZ, Luz Ángela El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en 
Colombia 1909-1929, Bogotá, Ediciones Uniandes/Ceso, 200�, 230 pp.

“Todos los hombres son intelectuales”

Alexander Pereira Fernández U 

Después de leer el libro de la historiadora Luz Ángela Núñez es muy difícil que a 
uno no le pase a uno por la cabeza aquella famosa frase de Antonio Gramsci, según 
la cual “todos los hombres son intelectuales, pero no todos los hombres tienen en la 
sociedad la función de intelectuales”1. Con esta idea Gramsci no simplemente buscaba 
bajar del pedestal de semidioses en que se tenía a los letrados; ante todo, aspiraba a 
ensanchar el concepto de intelectual para demostrar que un obrero en su condición de 
ser	humano	es	también	un	creador	de	ideas,	o	¿acaso	los	oficios	manuales	no	exigen	
igualmente el ejercicio del pensamiento?

Y   Y   Y
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Con una noción de intelectual	tan amplia, Gramsci distinguía a quienes cumplen en 
la	sociedad	la	función	especifica	de	intelectuales,	es	decir,	aquellos	que	tienen	como	
actividad producir contenidos ideológicos que generan coherencia y conciencia a 
la clase social a la que se hallan articulados. Defendía, en consecuencia, que todas 
las clases sociales establecen junto a ellas sus propios intelectuales; éstos serían los 
que	llamaría	intelectuales	orgánicos.	De	ese	modo,	para	Gramsci,	de	las	filas	de	los	
trabajadores también podrían salir individuos que desempeñaran la función social de 
intelectuales, de intelectuales orgánicos de la clase obrera. 

El	obrero	ilustrado, producto de la monografía que Luz Ángela Núñez hizo para optar 
al título de Magíster en Historia en la Universidad de los Andes, es una investigación 
que trata exactamente de lo que su subtítulo enuncia: “Prensa obrera y popular en 
Colombia 1909-1929”. Las 230 páginas que componen el libro ofrecen una indagación 
que toma la prensa obrera como un actor social en sí mismo. Al analizar los periódicos 
obreros	de	esa	manera,	la	autora	defiende	la	tesis	siguiente:	afirma	que	estos	órganos	
fueron instrumentos decisivos en la formación política y cultural de la clase obrera, en 
la medida en que, desde una perspectiva ilustrada, sus acciones estuvieron encaminadas 
a educar y organizar a los trabajadores. 

De la lectura entrelíneas que se podría sacar del texto, sale a relucir la validez histórica 
de la hipótesis de Gramsci en el sentido de que la clase obrera también puede producir 
sus propios intelectuales. Por lo menos eso queda claro si observamos que en los 
periódicos	analizados	quienes	escribían	eran	en	realidad	personajes	que	se	identificaban	
con la causa obrera o, en menor medida, obreros propiamente dichos. Creemos que 
es allí donde radica el merito principal del libro, ya que da cuenta de las características 
de	unos	órganos	de	propaganda	que	se	autodefinían	como	portavoces	del	mundo	
obrero y del pueblo en general. 

Antes	de	los	cuatro	capítulos	y	las	consideraciones	finales	que	componen	la	obra,	hay	
una sugestiva introducción trata sobre los conceptos y la metodología que orientan la 
investigación. En el intento de estudiar la prensa como un actor social, Núñez arma un 
enfoque que integra temas relacionados con los medios de comunicación, la política 
nacional y la cultura popular. Para tal efecto, emplea a François-Xavier Guerra al retomar 
sus apreciaciones en el sentido de que la prensa interactúa en la formación de culturas 
políticas. Asimismo, es Manuel Tuñón de Lara el que proporciona la metodología 
adoptada para interpretar las relaciones entre prensa, cultura y política. 

En cuanto al análisis de la ideología y la cultura, privilegia las nociones trabajadas por 
Gramsci, George Rudé, E. P. Thompson y Luis Alberto Romero. Autores que junto a 
otros	como	Guillermo	Sunkel	contribuyen	con	categorías	flexibles	a	fin	de	comprender	
la llamada prensa	plebeya, por usar el afortunado término de Jürgen Habermas del 
que también se vale Núñez. Con todo, aquí la novedad no estriba en el uso de tales 
autores, ya trabajados en su mayoría por otros investigadores, sino en la forma en que 
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son recreadas sus ideas para comprender la producción periodística de los obreros 
colombianos	en	unas	circunstancias	especificas,	como	son	las	de	principios	del	siglo	
pasado. Un ejemplo de lo anterior lo constituye el esfuerzo de Núñez por proponer 
una	definición	de	prensa	obrera	y	popular, partiendo del carácter de las publicaciones y 
del contexto socioeconómico del país. 

Explica que por prensa	 obrera	 y	 popular debe entenderse el conjunto de periódicos 
editados por trabajadores o líderes populares, un tipo de prensa que buscaba ser 
independiente de los partidos tradicionales y del clero, y que, además de promover 
un cambio social, intentaba funcionar como órgano de denuncia de la situación de 
los	obreros	y	otros	sectores	populares.	Puesto	que	tal	definición	toma	en	cuenta	la	
identidad que compartían los escritores y  lectores de dicha prensa -una identidad 
obrera en formación-, la autora advierte que en el contexto de la época la noción de 
obrero	no	correspondía	al	significado	que	le	atribuye	la	economía	política	a	partir	del	
marxismo.	Afirma	que	con	el	vocablo	obrero	se	identificaban	los	artesanos,	trabajadores	
asalariados e independientes, algunos intelectuales, campesinos y hasta pequeños 
industriales. Lo que aclara la necesidad de utilizar la noción de prensa	obrera	y	popular, 
y no de prensa obrera a secas. 

A partir de estas consideraciones preliminares, la investigación va desenvolviéndose 
de	manera	fluida	dentro	de	un	análisis	detallado	que	deja	ver	la	claridad	que	la	autora	
posee sobre el tema. El estudio arranca con una mirada a vuelo de pájaro sobre la 
situación	material	y	cultural	del	país	a	principios	del	siglo	XX.	Ello	con	el	fin	de	rastrear	
el modo en que el inicio de la modernización capitalista posibilitó la emergencia de 
nuevos sujetos sociales y, con ellos, innovaciones en las publicaciones populares. 
Se trata de novedades en la prensa, porque si bien desde mediados del siglo XIX 
existieron órganos de expresión de los artesanos, fue sólo con las transformaciones 
socioeconómicas y sociopolíticas que trajo el siglo XX que estos órganos cobraron 
una dinámica distinta. Eso sí dentro de una tradición heredada, en este caso la 
proveniente de la cultura política de los artesanos, que incluía radicalismo liberal, 
ideas de la Revolución francesa, del socialismo utópico, además de un entusiasmo 
por la prensa y por el texto escrito en general. 

Se	observa,	entonces,	un	proceso	de	mezcla	y	redefinición	de	la	cultura	política	de	
los sectores subalternos, antes orientados por el artesanado y luego, en los años 
veinte, por una clase obrera en formación, que al igual que los artesanos en otros 
tiempos se siente representante del pueblo en general. Es por eso que en el período 
de irrupción capitalista que envuelve la investigación, quienes escribían, editaban, 
dirigían, distribuían y leían esta prensa eran los miembros de toda una amalgama de 
grupos	populares	que	indistintamente	se	identificaban	con	el	rotulo	de	obreros.	En	
ese	sentido,	y	en	contravía	de	otras	interpretaciones,	afirma	la	autora	que	“el	carácter	
externo del periódico respecto al obrero y a los sectores populares no era absoluto” 
(p. 35).  
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La parte que trata sobre las características de los periódicos trae elementos hasta 
ahora ignorados. La autora logra ubicar 158 títulos entre 1904 y 1930, de los cuales 
tiene noticias gracias a la mención que de ellos se hace en las 68 publicaciones que 
halló y en una lista decomisada en 1928 al líder socialista Ignacio Torres Giraldo. Así, 
consigue	indicar	el	tamaño,	la	periodicidad,	el	tipo	de	financiación,	los	colaboradores,	
la presentación formal y el promedio de duración de estos órganos. Y lo que es 
más,	valiéndose	de	gráficas	estadísticas	logra	establecer	el	número	de	periódicos	que	
salían por año y los lugares de su publicación, entre otros aspectos, que relaciona 
analíticamente con la historia social del país. 

Lo anterior posibilita obtener interesantes conjeturas que ayudan a comprender 
aspectos culturales desconocidos de la manera en que fue construyéndose la clase 
obrera a escala local y nacional. Además, se mencionan detalles que facilitan imaginar 
los obstáculos que los trabajadores debían sortear para continuar su labor publicitaría. 
Por ejemplo, alcanzamos a enterarnos de que en momentos de precariedad económica 
algunos	periódicos	debían	salir	en	“papel	de	envolver”.	O,	en	otros	casos,	con	el	fin	
no perder lectores debido a las frecuentes demoras entre un tiraje y otro, anunciar 
que	se	trataba	de	un	“periódico	intermitente”	o	“sin	fecha	fija	para	su	salida”	(p.	39).	
Por no hablar de la situación de periódicos anticlericales que con todo y que habían 
sido excomulgados, publicitaban ventas de zapatos para curas párrocos. Claro que 
en este caso no se sabe quién salía perdiendo más, si el prestigio del zapatero o el de 
periódicos, los que se ufanaban de haber alcanzado la excomunión. 

En lo referente a la forma en que estos impresos contribuyeron a forjar una 
sociabilidad política entre los sectores populares, la autora describe una variedad de 
actividades vinculadas al proceso de edición, publicación, distribución y lectura de 
la prensa. Siendo creativa con las fuentes, muestra cómo los periódicos sirvieron 
de punto de encuentro y de irradiación de ideas en el interior del mundo obrero y 
popular. Indagando por esas actividades, la lectura del libro nos va sumergiendo por 
los	vericuetos	de	las	oficinas	de	los	periódicos,	las	sedes	obreras,	las	cantinas	y	las	
chicherías. En esos espacios de sociabilidad encontramos personajes curiosos, propios 
de la picaresca popular, como aquellos niños que hacían de Correo	Rojo, de correveidile, 
llevando y trayendo razones entre grupos socialistas, vendiendo periódicos y hojas 
volantes.	Vemos,	entre	otros,	a	la	mujer	del	fantasmagórico	Biófilo	Panclasta,	Julia	
Ruiz, una ex hermanita de la caridad quien aparte de escribir artículos para la prensa 
anarquista hacía de médium en severas sesiones de espiritismo para ganarse la vida 
y apoyar las actividades políticas de su marido. 

Puesto que los objetivos básicos de esta prensa eran los de educar y organizar  
políticamente al pueblo, actividades vinculadas con la creación de bibliotecas, difusión 
de conferencias, espectáculos públicos y otras tareas culturales hicieron parte de sus 
preocupaciones. A ellas les fueron dedicados amplios espacios en la prensa en el 
intento de construir un público obrero ilustrado. “Andar con la sonrisa en los labios 
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y el periódico en el bolsillo” (p. 79) era la consigna feliz de un impreso de 1916, que 
al igual que sus congéneres entendía su labor como civilizadora y redentora. Y no 
era para menos en un país con grandes masas analfabetas, donde las elites basaban 
parte de su prestigio en el conocimiento de la gramática, y la palabra escrita tendía a 
ser reverenciada. La imprenta, el periódico y el periodista, nos dice Núñez, podían 
ser comparados a la Santísima Trinidad en los espacios politizados del mundo obrero 
y popular. 

Otro aspecto esencial del libro es el relativo a la manera en que la prensa plebeya fue 
abriéndose paso en medio de la apretada órbita de la política bipartidista del país. En 
la situación de exclusión en que se hallaban lo sectores populares, sus publicaciones no 
sólo sirvieron para alcanzar un reconocimiento social, sino que también introdujeron 
nuevos temas en el debate público y nuevas interpretaciones para los asuntos de 
siempre, destacando así la opinión de algunos grupos populares emergentes. A su 
vez, como centro articulador de la política y la cultura subalterna, esta prensa fue 
haciéndose más compleja al transformarse dentro de un proceso social que posibilitó 
el surgimiento de diversas orientaciones ideológicas. Sin tratarse de un movimiento 
cronológico-lineal, de una prensa artesanal-obrerista que salía simultánea a otra radical, 
desde 1918 fue sumándose la socialista-revolucionaria que convivía, no sin tropiezos, 
con otras de tipo anarquista. 

Probablemente la parte medular del libro se halla en su último capítulo, sin duda el más 
brillante, titulado “Imágenes, símbolos y discursos en la prensa obrera colombiana”. 
Allí se aborda la labor pedagógica que desempeñaron los periódicos al construir la 
imagen de un obrero ideal, con una perspectiva de base fundada en la ciencia, la 
razón y el progreso. Es decir, desde una matriz racional iluminista venida de afuera, 
pero	que	en	todo	caso	para	ser	adoptada	debió	pasar	por	los	filtros	de	las	tradiciones	
y de las experiencias de una densa cultura popular. Desde esa perspectiva, y en esto 
coincidían las diversas orientaciones ideológicas de los periódicos, se difundía la idea 
de un obrero ilustrado, con conciencia de clase, racional, temperante, etc. Un obrero 
que debía ser la más alta expresión de lo popular.  

Sin demeritar el trabajo de Núñez, quizá su mayor debilidad procede de no haber 
profundizado en el problema de la representación de lo popular en la prensa obrera. 
Como queda dicho, los periódicos fueron construyendo la imagen de un obrero 
ejemplar, de un obrero ilustrado, que se suponía el representante más acabado del 
pueblo. Pero, ¿cuáles eran los problemas que comportaba  esa representación de lo 
popular a través de la simbología y el discurso político de un obrero ideal? La anterior 
no es una pregunta baladí si somos conscientes de que la representación de cualquier 
sujeto social conlleva una mediación política. En efecto, Núñez corrobora que 
ciertas	ideologías	contribuyeron	a	afianzar	la	imagen	de	ese	obrero	ideal,	al	respecto	
escribe:	“A	medida	que	la	influencia	del	movimiento	socialista	internacional	entraba	
al país, se busca posicionar el modelo del obrero industrial y promover una identidad 
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obrera basada en unos valores y una ideología política que se asociara a este tipo de 
trabajador”	(p.	151).	Por	más	que	estemos	de	acuerdo	cuando	Núñez	afirma	que	la	
difusión de ese arquetipo de obrero contribuyó positivamente en la propagación de 
ideas políticas en el interior del pueblo, no creemos que haya sido tan positiva a la 
hora de representarlo como era en realidad.  

Al	referirse	a	la	identificación	que	las	publicaciones	hacían	entre	‘pueblo’	y	‘obrero’,	
existe una tensión entre ambos vocablos, incluso advierte que la noción del obrero 
ideal al ser equiparada a la de pueblo termina por no representar a ciertos sectores 
populares. Sin embargo, no ahonda en el problema; como si temiera encontrar una 
herida en los periódicos sigue adelante y no se detiene a indagar por los mecanismos 
políticos que impiden que algunos sujetos populares puedan ser representados de una 
manera más cercana a lo que en verdad eran. De esa manera, al no meter el dedo en 
la	llaga	la	autora	termina	por	descartar	un	análisis	sobre	las	dificultades		que	tenían	
los periódicos para hacer escuchar la voz silenciada de un pueblo de carne y hueso. 
Simplemente describe cómo la imposición de la imagen del obrero ideal tendía a 
ocultar en ciertas ocasiones el rostro cotidiano de algunos sujetos populares, pero 
nada más. 

Por poner dos casos extremos, encontramos que a la hora de representar al pueblo 
desde la óptica del obrero ilustrado había periódicos que lo mostraban como bárbaro 
e ignorante y otros que lo idealizaban, mostrándolo bueno, laborioso, honrado, pobre 
e ingenuo. Desde ese mismo enfoque, que suponía una especie de dicotomía bipolar, 
existían publicaciones que se referían a la mujer en los siguientes términos: “Con razón 
se ha dicho que las mujeres no tienen alma. La razón es que son orgullosas hasta lo 
incalificable,	lo	que	denuncia	una	pequeñez	intelectual	que	da	grima”	(p.	185).	Y	desde	
el polo opuesto se decía de ella: “[...] de la arcilla que es la crisálida del ángel, saldrá 
la mujer ilustrada que en vuelo majestuoso se remontará a lo sublime en busca de 
la verdadera gloria”(p. 185). Afortunadamente también se encontraban mujeres que 
hablaban por su propia cuenta y riesgo, como aquella barranquillera anarquista que en 
1925 decía en un periódico: “Yo, aunque también con pocos conocimientos, pero sí 
llena de rebeldías, hago un llamado a la mujer, pues ha llegado la hora de impedir que 
el hombre nos lleve como instrumento ciego al antojo de su voluntad e inspiremos 
en	él	tan	poca	confianza”,	y	agregaba	a	voz	en	cuello:	“¡Guerra	a	la	ignorancia,	viva	
la revolución social!” (p. 188). 

Como puede observarse, el discurso del obrero ideal estuvo condicionando la 
representación de ciertos sectores populares. Da la impresión que la idealización 
de un sujeto social como el obrero moderno llevaba a distorsionar a un pueblo 
heterogéneo, el que en todo caso estaba lejos de ser bueno o malo. Es evidente que 
las corrientes políticas que orientaban los discursos periodísticos (llámense radical, 
socialista, anarquista, etc.), sirvieron para que estos órganos se sintieran portadores de 
una promesa hacia el futuro y, por lo tanto, para que intentaran hablar por el mundo 
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popular, pero sólo a través de una sola voz: la del obrero ilustrado. Frente a esa 
situación, se impone la hipótesis siguiente: en la medida en que la prensa iba asimilando 
las nuevas ideologías revolucionarias, las posibilidades de representar la diversidad de 
lo popular tendían a complicarse. Si ello es cierto, entonces cabría preguntarse: ¿cuáles 
son los intereses ideológicos que condicionan ésta o aquella representación del pueblo? 
Es curioso, pero por lo menos en el caso de la representación de la mujer pareciera 
que la ideología anarquista era más favorable para su visibilización real. Asimismo, es 
correcto pensar que el discurso socialista con su representación del obrero ideal tuvo 
más	dificultades	para	expresar	a	grupos	populares	como	los	indígenas	o	los	negros,	
por no hablar de las prostitutas o los delincuentes. 

Más allá de la crítica anterior, que sólo es un ‘rasguño’ teniendo en cuenta el carácter 
de la obra en general, consideramos que el trabajo de Núñez merece ser aplaudido. 
El	estilo	es	sencillo	y	directo;	la	argumentación	empírica	y	la	reflexión	teórica	son	
admirables. Es muy difícil dar cuenta de un libro y peor aún si es a través de una 
reseña;	definitivamente	hay	que	leerlo.	Y	merece	ser	leído.	Luz	Ángela	no	es	lo	que	
se llamaría una joven con buen potencial de investigadora, su estudio la muestra ya 
como una excelente historiadora. Mientras tanto nosotros quedamos satisfechos con 
haber corroborado históricamente la validez de la ya citada idea del gran Gramsci, 
cuando	afirmaba:	“Todos	los	hombres	son	intelectuales,	pero	no	todos	los	hombres	
tienen en la sociedad la función de intelectuales”. 

AYALA DIAGO, César Augusto, El populismo atrapado, la memoria 
y el miedo. El caso de las elecciones de 1970, Medellín, Departamento 
de Historia, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de 
Colombia, La Carreta Editores, 200�, 319 pp.

Jairo Estrada Álvarez v

El	populismo	atrapado,	la	memoria	y	el	miedo.	El	caso	de	las	elecciones	de	1970	tiene como 
propósito principal examinar el proceso electoral que culminó con la derrota el 19 de 
abril de 1970 del máximo líder de la Alianza Nacional Popular, Gustavo Rojas Pinilla, 
a manos del candidato del Frente Nacional, Misael Pastrana Borrero. Más allá del 
episodio sobre el fraude en ese evento electoral, de su mayor o menor demostración 
documentada, que también es abordado por Ayala, lo que al autor le interesa es 
“describir, analizar y poner a pensar al lector” en el proceso electoral que a su juicio 
condensaría “toda la historia del siglo XX” (p. 14). Las elecciones de 1970 estarían 
plagadas	de	muchos	significados.	Sobre	todo,	por	el	hecho	de	que	por	primera	vez,	




