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popular, pero sólo a través de una sola voz: la del obrero ilustrado. Frente a esa 
situación, se impone la hipótesis siguiente: en la medida en que la prensa iba asimilando 
las nuevas ideologías revolucionarias, las posibilidades de representar la diversidad de 
lo popular tendían a complicarse. Si ello es cierto, entonces cabría preguntarse: ¿cuáles 
son los intereses ideológicos que condicionan ésta o aquella representación del pueblo? 
Es curioso, pero por lo menos en el caso de la representación de la mujer pareciera 
que la ideología anarquista era más favorable para su visibilización real. Asimismo, es 
correcto pensar que el discurso socialista con su representación del obrero ideal tuvo 
más dificultades para expresar a grupos populares como los indígenas o los negros, 
por no hablar de las prostitutas o los delincuentes. 

Más allá de la crítica anterior, que sólo es un ‘rasguño’ teniendo en cuenta el carácter 
de la obra en general, consideramos que el trabajo de Núñez merece ser aplaudido. 
El estilo es sencillo y directo; la argumentación empírica y la reflexión teórica son 
admirables. Es muy difícil dar cuenta de un libro y peor aún si es a través de una 
reseña; definitivamente hay que leerlo. Y merece ser leído. Luz Ángela no es lo que 
se llamaría una joven con buen potencial de investigadora, su estudio la muestra ya 
como una excelente historiadora. Mientras tanto nosotros quedamos satisfechos con 
haber corroborado históricamente la validez de la ya citada idea del gran Gramsci, 
cuando afirmaba: “Todos los hombres son intelectuales, pero no todos los hombres 
tienen en la sociedad la función de intelectuales”. 
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El populismo atrapado, la memoria y el miedo. El caso de las elecciones de 1970 tiene como 
propósito principal examinar el proceso electoral que culminó con la derrota el 19 de 
abril de 1970 del máximo líder de la Alianza Nacional Popular, Gustavo Rojas Pinilla, 
a manos del candidato del Frente Nacional, Misael Pastrana Borrero. Más allá del 
episodio sobre el fraude en ese evento electoral, de su mayor o menor demostración 
documentada, que también es abordado por Ayala, lo que al autor le interesa es 
“describir, analizar y poner a pensar al lector” en el proceso electoral que a su juicio 
condensaría “toda la historia del siglo XX” (p. 14). Las elecciones de 1970 estarían 
plagadas de muchos significados. Sobre todo, por el hecho de que por primera vez, 
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de manera incontrovertible, se ponía en cuestión -mediante el proyecto populista de 
ANAPO- la ancestral dominación bipartidista, cuya expresión era la fórmula política 
del Frente Nacional. 

Ayala recorrerá en el Populismo atrapado un camino de doble vía. Por una parte, dará 
cuenta del complejo y diverso proceso de producción del discurso y de las narrativas 
anapistas (considerados los actores y las regiones) hasta erigirse en un discurso 
populista polifónico con opción real de poder. Por la otra, mostrará igualmente las 
estrategias de preservación del poder por parte de la coalición bipartidista, desde la 
construcción del enemigo anapista en cabeza del dictador Rojas, acompañada por 
una política de disposición y socialización del miedo a través de los medios masivos 
de comunicación y del uso instrumentalizado y sesgado de la memoria histórica, 
hasta el expediente autoritario de recorte de las libertades civiles y políticas, con una 
nueva declaratoria del estado de sitio, el “régimen de excepción” permanente del 
Frente Nacional. 

Desde el punto de vista historiográfico la obra no permite una fácil clasificación. 
Aunque a primera vista se trata de un libro de historia política, la “más completa y 
detallada sobre la vida política del país en los años sesenta que se ha escrito”, según 
Herbert Braun, historiador estadounidense que prologa el texto (p. 11), Populismo 
atrapado también podría ser considerada una obra multifacética con evidentes 
elementos de historia de la cultura política colombiana, de la producción del discurso 
anapista, de historia del pensamiento social y político (de la ANAPO) y aun de historia 
de la protesta social urbana.  

Ese carácter multifacético de la obra es sin duda una de sus más destacadas virtudes. 
Desde esa perspectiva, el libro contribuye a un entendimiento amplio y profundo 
de ese período de la historia de nuestro país, arroja nuevas luces para mejorar las 
caracterizaciones sobre el régimen político de democracia restringida del Frente 
Nacional y resaltar los rasgos civilistas de nuestra cultura política (a través de las 
luchas de la ANAPO). De igual manera, Populismo atrapado aporta a la comprensión 
del proceso histórico de la oposición política en Colombia, muestra a la ANAPO 
como un caso ejemplar, una especie de ‘frente nacional de los excluidos’, que logró 
una amplia movilización social, a pesar de sus evidentes conflictos internos y de su 
discurso difuso cargado de promesas sociales, y de una no muy clara tercería entre 
capitalismo y socialismo.

La obra de Ayala consta de un prólogo del historiador estadounidense y colombianista 
Herbert Braun, ocho capítulos, una sección de conclusiones, otra de bibliografía y 
contiene, además, una parte de anexos documentales. El populismo atrapado no cuenta 
de manera explícita con un marco teórico ni con un cuerpo categorial de análisis 
previamente definido. Su capítulo introductorio cumple en parte esa función, aunque 
anticipa más bien aspectos del análisis, propios del objeto de estudio abordado por el 
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autor a lo largo de la obra. Independientemente de esta consideración, la preocupación 
central del Ayala se ubica, desde el punto de vista teórico, en la pregunta por la memoria 
y su función social en la historia, a partir del examen efectuado a las elecciones del 
19 de abril de 1970. Aunque también podría decirse que el interés de Ayala se refiere 
a las condiciones históricas de la producción y al análisis del discurso populista 
de la ANAPO, entendidos como producto de un pasado y un presente históricos 
(éste, el del proceso electoral estudiado por el autor). Si se asume que allí radican las 
preocupaciones teóricas, los principales referentes de Ayala se encuentran, por una 
parte, en Mijail Bajtin, Maurice Halbwachs y Paul Ricoeur, en lo relacionado con la 
problemática sobre la memoria histórica, sin que haya en todo caso una presentación 
sistemática de sus tesis y de su utilidad para la investigación (la referencia a estos 
autores transcurre en dos párrafos (p. 15). Por la otra, se trata de Roland Barthes 
con su noción de mito, y de Teun van Dijk en relación con su entendimiento de las 
“ideologías como creencias básicas de los grupos socialmente compartidas” (pp. 32-
33). También en este caso, los seguimientos teóricos son muy breves.

El hecho de que Ayala no explicite un marco teórico no debe llevar al equívoco de 
que el libro carece de propuesta teórica. En el estilo de Ayala la narración histórica es 
cargada de manera reiterada con consideraciones teóricas, que van apareciendo en la 
medida en que se desarrolla la trama. Lo que se extraña es la presentación sistemática de 
la propuesta teórica. Este aspecto es particularmente notorio respecto de la categoría 
analítica de “populismo”. El autor queda en deuda con el lector en relación con su 
entendimiento teórico sobre el “populismo”, fenómeno éste que además de tener 
muchas definiciones también se caracteriza por la indefinición; con la excepción, 
tal vez, del texto reciente de Ernesto Laclau, La razón populista1, en el que se aborda 
una construcción teórica de la categoría. Nuevamente, no significa ello que Ayala no 
posea una teoría sobre el populismo. De hecho su producción historiográfica se ha 
ocupado en gran medida de ese fenómeno. Lo que sucede en El populismo atrapado es 
que se da por sentada una definición de populismo que no se explicita; tampoco se 
muestran las especificidades del populismo anapista respecto de otras experiencias 
en América Latina (salvo esporádicas formulaciones). Sí señala Ayala que en el caso 
de la ANAPO se transitaría “de un populismo político-ideológico […] a uno más 
ideológico que político” (p. 20).

Según Ayala, con las elecciones de 1970 se estaría frente al proceso electoral más 
importante del siglo XX. Tal aserto se sustenta no sólo en el hecho de que además 
de las elecciones presidenciales se realizaban elecciones para todas las corporaciones 
públicas, sino que además se presentaba la probabilidad de un quiebre en las formas 
de dominación del Frente Nacional, del desmonte del régimen político de democracia 
restringida (y de “estado de excepción” permanente), dada la irrupción histórica de 
una opción real de poder: la ANAPO.  
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Aunque Ayala no acoge la categoría analítica de clases sociales, sus consideraciones 
-a lo largo de la obra- sobre el uso de la memoria denotan que en el proceso electoral 
objeto de estudio, se pusieron en escena, cuando menos, dos lecturas históricas de 
la memoria. Una, aquélla de las clases subalternas que pretendía construir una línea 
de continuidad entre los años veinte, las movilizaciones populares de los treintas, 
el gaitanismo de los cuarentas, la “otra cara” de la dictadura en la década de 1950 
y el movimiento de la ANAPO en los años de 1960. La otra, aquélla de las clases 
dominantes que cuestionaba los tiempos de la dictadura de Rojas, como experiencia 
a no repetir y, desde ahí, construía una particular (cínica) lectura de la democracia 
colombiana. De Ayala se aprende igualmente, de manera rigurosa y documentada, 
cómo se usa (o manipula) la memoria histórica con fines políticos. 

En el proceso de producción del discurso y en la construcción del proyecto 
anapista, sectores intelectuales provenientes de diversas vertientes y de diferentes 
entendimientos de la política ocuparon un lugar central. Ayala no duda de su 
contribución a la cualificación teórica del proyecto anapista, a la “sintonía” que se 
produjo con los discursos tercermundistas, antiimperialistas y nacionalistas entonces 
en boga, especialmente en los países de la llamada periferia capitalista (aunque 
siempre en distancia frente al discurso de la izquierda radical, comunista, en sus 
diversas vertientes). También se trata de su contribución a la movilización popular, 
a la escenificación de la política en la calle. De su “ida al pueblo”. No obstante lo 
anterior, el papel de estos sectores intelectuales no deja de sorprender. Al tiempo 
que se tenía un discurso mucho más cualificado que el del General, también eran 
claras las relaciones de subordinación frente a éste. Esa pérdida de independencia se 
expresó claramente en la actitud vacilante -y en la aceptación de la posición de Rojas 
Pinilla- frente a los resultados electorales del 19 de abril, lo cual se constituyó en otro 
factor de desmovilización de la protesta popular. En ese sentido, les cabe -a estos 
sectores- una gran responsabilidad en la derrota del movimiento anapista.

El movimiento anapista logró consolidarse como un proyecto multiclasista de unidad 
popular desde abajo, nacido más de las circunstancias históricas que de una estrategia 
política deliberada (p. 159). Se trata de un movimiento que se fue haciendo en el 
camino, y cuyo discurso se fue produciendo en ese mismo sentido. De ahí su carácter 
polifónico. Sobre las voces de la ANAPO pesaban más las preocupaciones por un 
enemigo común, el régimen del Frente Nacional, que las diferencias de sus discursos 
diversos, contradictorios entre sí, si se consideraran desde un sentido estrictamente 
teórico y aún programático. Ello explica por qué la ANAPO sería el espacio de 
encuentro de liberales, conservadores, emerrelistas2, lauroalzatistas3, hombres y 
mujeres sin partido, jóvenes, intelectuales, etc., que hicieron su frente nacional a 

2 	 Se trata de sectores de la militancia del Movimiento Revolucionario Liberal desencantados con la incorporación 
de Alfonso López Michelsen en el sistema del Frente Nacional.

3 	 Se trata de sectores de seguidores de Laureano Gómez y de Gilberto Alzate Avendaño.
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4	  Esta última, así como la inédita carta de Hernán Vergara a Gustavo Rojas Pinilla (publicadas en los anexos) se 

su manera, no como el proyecto excluyente de las elites dominantes. La figura del 
General cumplía la función de buen componedor, de “anciano sabio” (sin serlo), del 
justo medio, que llamaba de manera reiterada a la moderación.

El carácter populista del movimiento resulta no sólo de su propuesta programática, en 
todo caso no antisistémica; también de sus prácticas, de sus formas de organización, 
de la manera como en el camino va “construyendo el pueblo”, guiado por un líder 
que -sin representar la vehemencia, la pasión y cierto histrionismo propio de los 
líderes populistas- lograba concitar un masivo respaldo para la movilización popular. 
El carisma de Rojas sería muy particular; como lo hace recordar Ayala, el General 
lograba, incluso, arrodillar a sus seguidores en las plazas públicas para jurarle fidelidad. 
El populismo de la ANAPO será, en todo caso, un populismo urbano, que recoge la 
memoria de la escenificación de la política en la calle y los productos de la conflictividad 
del desarrollo capitalista de las décadas precedentes.

La experiencia populista de la ANAPO contraría algunas tesis sobre la naturaleza 
violenta de los colombianos, sobre su inclinación a la solución de los conflictos por 
las vías de la fuerza. Ayala hace hincapié en el carácter esencialmente civilista del 
anapismo y demuestra, más bien, que han sido las elites dominantes las que han 
recurrido al uso de la violencia y al recurso autoritario para garantizar la preservación 
de su poder. En ese sentido, el texto de Ayala es muy útil para un entendimiento 
de nuestro presente. La activación de dispositivos de producción de discursos para 
contrarrestar las fuerzas opositoras, la orquestación de verdaderas campañas a través 
de los medios de comunicación, antes como ahora, siguen cumpliendo las mismas 
funciones de legitimación y de dominación.

Tratándose de una obra de gran valor politológico, sociológico y antropológico 
social, el libro no deja de ser esencialmente histórico. Ayala no ahorra esfuerzos en 
demostrar el oficio y el arte del historiador. El populismo atrapado es un texto hecho 
con base en una cuidadosa y exhaustiva revisión de fuentes primarias y secundarias, 
que le dan consistencia y rigor. En particular, debe destacarse el esfuerzo de Ayala por 
reconstruir y sistematizar el discurso populista de la ANAPO, así como los eventos 
en torno al proceso electoral de 1970 a partir del examen a las fuentes producidas 
por la misma organización política, pero también por los militantes anapistas; 
igualmente, merced al seguimiento a los Anales del Congreso, a la “gran prensa” de las 
principales ciudades y a algunas publicaciones regionales de las fuerzas opositoras, 
especialmente del departamento de Santander (El Trópico de San Vicente de Chucurí 
y El Momento de San Gil), y a muchas otras publicaciones periódicas que aparecen 
referenciadas en la sección bibliográfica. A ello se le adiciona la revisión de los 
archivos personales del dirigente anapista Hernán Vergara, así como las entrevistas 
con dirigentes de la ANAPO, entre ellas la realizada a Ignacio Vives Echeverría4. Esto 
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se vuelve a mencionar en el siguiente párrafo. El trabajo de Ayala en este sentido 
merece el mayor reconocimiento; la contribución a la reconstrucción de la memoria 
histórica, en especial aquélla de los movimientos políticos distintos al bipartidismo, 
es inobjetable. El uso exquisito de las fuentes le permitió a Ayala elaborar una trama 
y desarrollar una narración, que sin perder su carácter de historia y sin menoscabar la 
“objetividad admirable” que sorprende a Braun (p. 11), hace de El populismo atrapado 
una obra de amena lectura, que por momentos pareciera trasladar al lector al terreno 
de la novela histórica.

No obstante lo anterior, debo señalar un aspecto que a mi juicio merecería una mejor 
atención en el uso de las fuentes. Me refiero a que hubiera sido deseable un mayor 
diálogo de Ayala con la historiografía que se ha producido sobre el período objeto 
de estudio. Si bien es cierto que ésta aparece referenciada en la sección bibliográfica, 
en el texto mismo -salvo algunas excepciones- no se deja traslucir el uso que hace de 
ella, bien sea para distanciarse o para acogerla como parte de su argumentación. El 
asunto se torna importante si se considera que buena parte de la historiografía no logra 
desprenderse de los tintes partidistas, especialmente liberales, o frentenacionalistas. 

Un reclamo se le puede hacer a la obra de Ayala: la desatención de un análisis del contexto 
económico bajo el cual se desenvuelven los acontecimientos. Esa perspectiva hubiera 
enriquecido, sin duda, la investigación. En el período objeto de estudio produjeron 
definiciones importantes respecto de la estrategia de acumulación capitalista (debido 
a las expresiones de crisis que registraba el proyecto de industrialización dirigida por 
el Estado). Se habían aprobado decisiones de trascendencia en materia de política 
económica, fiscal y monetaria; se había impuesto una reforma constitucional con 
grandes implicaciones económicas y se había emprendido un proceso de reforma 
(y modernización) del Estado. Así mismo, eran notorios los impactos sociales de la 
política económica. ¿Cómo pudo haber incidido esa situación en la construcción del 
proyecto anapista? Ello no es evidente para el lector (salvo la mención a la posición 
de la ANAPO en el Congreso frente a la Reforma Constitucional de 1968). Si bien es 
conveniente advertir sobre límites del determinismo económico, también lo es sobre 
la desatención de la influencia de la economía en la política. ¿Cómo opera la lógica 
de la economía para explicar las elecciones del 19 de abril de 1970? ¿Qué intereses 
económicos están en juego? ¿Cuáles son los ingredientes económicos del debate 
político? Esas son preguntas que quedan por resolver en la obra de Ayala. 

constituyen, dada la forma como Ayala construye la narrativa histórica, en piezas importantes para comprender 
la posición desmovilizadora de Rojas Pinilla frente al movimiento popular durante los días inmediatamente 
posteriores a la elección del 19 de abril. Ayala le concede a Vergara el haber inclinado la balanza a favor de una 
aceptación de la derrota por parte de Rojas Pinilla, mediante la apelación a las profundas convicciones religiosas 
de éste (pp. 220-222). Vives deja en entredicho la posición del candidato presidencial anapista y sugiere una 
entrega del movimiento en la sede de la Nunciatura (pp. 311-312). 




