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Ciclos de destruccion y regeneraciéon: experiencia historica
entre los ette del norte de Colombia

Juan Camilo Nifio Vargas®

Resumen:

El presente articulo se interesa por las reflexiones de un grupo indigena de Colombia so-
bre su propia historicidad. Se describe y analiza el modo en que los ette de las llanuras del
tio Ariguani, también conocidos como “chimilas”, han ordenado y dotado de sentido su
experiencia historica. Para este pueblo el devenir es a un mismo tiempo ciclico y lineal. La
idea de un principio y un fin de la historia se complementa con aquélla que establece que el
trayecto de uno a otro punto se realiza por medio de ciclos de destruccion y regeneracion.
Esta serie de nociones, por lo demas, tiene implicaciones significativas sobre las modalida-
des de accién y conciencia que adoptan los miembros del grupo y sobre la capacidad que se
le concede al género humano para incidir en el curso de los acontecimientos.
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Cycles of destruction and regeneration: historical experience
among the Ette in northern Colombia

Abstract:

This article focuses on the reflections of a Colombian indigenous group on their own
historicity. It describes and analyzes how the Ette (also known as “Chimilas”) from the
plains of the Ariguani River have ordered and made sense of their historical experience.
For this group, the future is both cyclical and linear. The idea of a beginning and end of
history is complemented by the idea that the movement from one point to another occurs
through cycles of destruction and regeneration. Such ideas have significant implications on
the forms of action and consciousness of members of this group, and on the capacity with
which people are endowed to influence the course of events.
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Ciclos de destruccion y regeneracion:
experiencia historica entre los ette del
norte de Colombias

Introducciéon

ILa manera de concebir y experimentar el paso del tiempo varfa de una sociedad a
otra. La forma en la que se ordenan los acontecimientos y la manera en la cual se ex-
perimenta su sucesion se encuentran pautadas por practicas y representaciones cul-
turales de diversa indole'. El presente articulo se interesa por la articulacion de estas
ideas en una sociedad indigena del norte de Colombia: los ette, también conocidos
como “chimilas”? Su principal objetivo es describir y analizar algunas de las més
importantes reflexiones de este pueblo sobre su propia historicidad. Para los ette,
los acontecimientos historicos se desarrollan entre dos puntos temporales que coin-
ciden con el principio y el fin del universo. Esta concepcion lineal se complementa
con otra orientacion que se inclina a asignarle al devenir un sentido circular. Desde
su origen hasta su final, el cosmos soporta peribdicamente ciclos de destruccion y

&  Hste articulo es resultado de un trabajo etnografico de campo realizado pata obtener el grado
de Magister en Antropologia en la Universidad de los Andes (Bogota, Colombia) durante la
segunda mitad del 2003 y en abril de 2006. Estoy en deuda con mis informantes y amigos ette
por el tiempo y conocimientos compartidos durante mi estadia en la region del Ariguani, en los
departamentos de Magdalena y Cesar en el norte de Colombia. Igualmente, agradezco los valio-
sos comentarios y sugerencias que me hicieron los evaluadores de Historia Critica, mis alumnos
del curso Etnologia de Colombia en la Universidad de los Andes y los integrantes del Taller Inter-
disciplinario UMBRA, espacio de investigacion dirigido por Marta Herrera Angel.

1 El problema de la heterogeneidad de la experiencia histérica y temporal ha sido ampliamente
abordado por las ciencias sociales. Algunos estudios relevantes al respecto son Benjamin Lee
Whotf, Lenguaje, pensamiento y realidad [1956] (Barcelona: Barral, 1971), 73-80; Mircea Eliade, E/
mito del eterno retorno [1951] (Madrid: Altaya, 1994), 53-122; Norbert Elias, Sobre e/ tiempo [1984]
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1997); Marshall Sahlins, Isias de historias. La muerte del
capitin Cook. Metafora, antropologia e bistoria [1985] (Barcelona: Gedisa, 1997); Edmund Leach, The
essential. Anthropology and Society, Vol. 3 (Londres: Yale University Press, 2000), 174-175 y 182-
183; Claude Lévi-Strauss, E/ pensamiento salvaje [1962] (Bogota: Fondo de Cultura Econémico,
1997), 315-390 y Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1978).

2 Sobre los ette véase Gustaf Bolinder, “Los ultimos indigenas Chimila” [1924], Boletin Museo del
Oro 18 (1987): 10-27; Gerardo Reichel-Dolmatoff, “Etnografia Chimila”, Boletin de arqueologia
2:2 (1976): 95-155; Marianne Cardale-Schrimpff, Technigues of Hand-Weaving and Allied Arts in
Colombia (with particular reference to indigenons methods and where possible, including dyeing, fibre preparation
and related subjects) (Ph.D. Tesis Anthropologia, University of Oxford, 1972), 122-182; Carlos
Alberto Uribe Toboén, “Chimila”, en Introduccion a la Colombia Amerindia (Bogota: Instituto Co-
lombiano de Antropologia, 1987), 51-62.
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regeneracion de patrones similares. Como es de suponerse, semejante conjunto de
nociones mantiene estrechos vinculos con las modalidades de conciencia y accién
que adoptan los miembros del grupo.

En este orden de ideas, el articulo se divide en seis partes. Con el fin de alcanzar un
cabal entendimiento de la concepcion nativa del devenir, en el primer acapite se in-
cluyen algunas observaciones geograficas, historicas y etnolégicas sobre el area que
actualmente habita el grupo. Puesto que los ette no desligan la experiencia temporal de
la experiencia espacial, en la segunda seccién se exponen ciertas ideas sobre la estruc-
turacion mitica del cosmos. En el tercer y cuarto aparte se estudia el dinamismo que se
le atribuye a semejante configuracion, prestandole una especial atencién a la funcion
que desempenan los procesos ciclicos de destruccion y regeneracion. En la quinta
parte se examina el sentido particular que los ette le asignan a la historia. Finalmente,
en la sexta se analizan las consideraciones nativas relativas al papel que desempefian los
seres humanos en el curso del devenir. A lo largo de toda la exposicion se mantendra
que la concepcion ette de la historia es 16gica y coherente. En ese sentido, y pesar de
estar fundada sobre supuestos diferentes, no deja de presentar ciertas convergencias
con la tradicion historiografica de nuestra propia sociedad.

LLa mayoria de informacion que se presentan en este articulo se deriva de un trabajo
etnografico realizado durante los afios 2003 y 2006 en las diferentes parcialidades que
conforman el actual resguardo ette en el Departamento del Magdalena: Ette Butteriya
e Issa Oristunna, en el curso medio del rio Ariguani, y Narakajmanta, en las estriba-
ciones septentrionales de la Sierra Nevada de Santa Marta®. I.a estadfa en el terreno
permitié establecer vinculos de amistad con los miembros de varias familias indigenas,
adquirir cierta competencia lingtifstica y familiatizarse con el modo de vida y de pensa-
miento nativo. Debido a que posefan un notable cimulo de conocimientos, se privile-
216 el contacto con personas mayores, reconocidas y respetadas en la comunidad. Los
relatos que se trascriben a continuacion provienen de este grupo de personas’.

3 Véase Juan Camilo Nino Vargas, Cosmologia e interpretacion onirica entre los ette de las Llanuras del
Arignani, (Tesis Magister Antropologfa, Universidad de los Andes, 2005) y Ovyoriyasa. Cosmologia
¢ interpretacion onirica entre los ette del norte de Colombia (Bogota: Universidad de los Andes, 2007),
1-23.

4 Con el fin de facilitar su lectura, en este articulo se prescindié del uso de signos fonéticos para
la trascripcion de la lengua de los ette, el ette faara, y se prefirid usar el sistema alfabético que
la comunidad esta tratando de implantar. Las vocales se pronuncian y se escriben igual que en
castellano. Lo mismo ocurre con todas las consonantes que aparecen en este texto. El lector
interesado en la fonologfa ette puede consultar la obra de Marfa Trillos Amaya, Categorias Gra-
maticales del ette taara -lengna de los Chimila. 1enguas aborigenes de Colombia. Descripciones 10 (Bogota:
Universidad de los Andes, 1996), 45-77. De igual forma, y con el objetivo de agredir en menor
grado el ritmo de la diccion nativa, se prefirié presentar las declaraciones en forma de versos
libres y no en el modo de prosa leida.
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1. Observaciones geograficas e historicas sobre las llanuras

del Ariguani

Los ette aseguran que el territorio que les es familiar tiene como eje central las llanu-
ras que bafa el rio Ariguani, en el Caribe colombiano. Desde el punto de vista nati-
vo, la planicie se extiende hacia al norte hasta la Ciénaga de Santa Marta, y de oriente
a occidente esta delimitada por las estribaciones suroccidentales de la Sierra Nevada
de Santa Marta y los margenes de los rios Cesar y Magdalena. El area comprende
los actuales departamentos de Magdalena y César y en ella se encuentran los princi-
pales asentamientos ette. .a mayoria de poblacion estd establecida en un resguardo
en el municipio de Sabanas de San Angel Esta propiedad esta compuesta por dos
potciones de tierra separadas por varios kilémetros llamadas, respectivamente, Issa
Oristunna y Ette Butteriya. Hace algo mas de un lustro se anex6 al resguardo una
pequena posesion en las estribaciones noroccidentales de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Conscientes de que el predio no se localiza dentro de su territorio tradicional,
los ette han efectuado una serie de actos rituales orientados a integrarlo efectivamen-
te a su cultura y, entre ellos, el hecho de haberlo bautizado con un nombre indigena:
Narakajmanta (Mapa No. 1).

Mapa No. 1: Llanuras del Ariguani y principales asentamientos ette
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Fuentes: Instituto Geografico Agustin Codazzi, Atlas de Colombia (Bogota: IGAC, 1977), 40-41 y
48-49; Pueblo Indigena Ette Ennaka Penarikwi, Plan de vida Ette Ennaka (s.d.) [ Santa Marta]: Res-
guardo Issa Orisstuna 2000), 35.
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Gran parte del terreno es llano y, por su baja altitud, esta caracterizado por tempe-
raturas altas y sofocantes’. Varios rios y arroyos lo surcan en toda su extension. La
superficie esta compuesta por tierras anegadizas de poca elevacion y sabanas de ma-
yor altura que son utilizadas como refugios por hombres y animales durante la época
de lluvias, cuando los rios se desbordan y son frecuentes las inundaciones’. Ninguna
de ellas, empero, se compara en magnitud con la gran formacion que sobresale en
las mananas despejadas: la Sierra Nevada de Santa Marta. La Sierra es la frontera del
territorio que los actuales ette reconocen como propio.

Como en otras regiones de la zona intertropical, las estaciones lluviosas y secas de
las llanuras se siguen y repiten dos veces al afjo. La topografia, extension y ubicacion
latitudinal del area, no obstante, determinan que este ciclo se experimente de una
manera mucho miés severa que en otros lugares’. En el curso medio del rio Ariguani,
el perfodo seco mas extenso abarca el ultimo mes del afio y los tres primeros del
venidero, y se caracteriza por la escasez de agua y las altas temperaturas. Las lluvias
llegan en abril y se intensifican durante los dos meses siguientes. El agua, enton-
ces, obstruye los caminos, rebosa las ciénagas y estropea los cultivos. Entre julio y
agosto un corto periodo seco, conocido localmente como “veranillo”, interrumpe
las monotonas precipitaciones. Su iniciaciéon determina el final de un periodo de
invierno y anuncia el comienzo del siguiente. Las lluvias de la segunda mitad del afio
son mas abundantes y estan acompafiadas de fuertes vientos y vendavales que des-
truyen arboles, sembrados y viviendas. Los minudsculos riachuelos crecen, inundan
sus contornos e, incluso, cambian de curso, arrastrando todo lo que encuentran a su
paso. Esta situacion perdura hasta noviembre, punto en el cual el ciclo se completa y
vuelve a comenzar. Como se vera mas adelante, la forma como se experimenta y se
concibe el transcurso de las estaciones esta estrechamente relacionada con la forma
en la que se entienden y ordenan los acontecimientos historicos.

No se tiene claridad sobre el nimero y distribucion de los grupos étnicos que habi-
taron la region durante el periodo colonial y, en general, durante todo el gran perio-
do de tiempo anterior a la invasion espafiola. Los primeros exploradores europeos
quedaron sorprendidos por su diversidad lingiifstica y cultural®. En los documentos

5  Ernesto Guhl, Colombia: Bosquejo de su geografia tropical, Vol. 1 (Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura, 19706), 147.

6 Véase Francisco Javier Vergara y Velasco, Nueva geografia de Colombia. Escrita por regiones naturales
[1901], vol. 3 (Bogota: Banco de la Republica, 1974), 578-579. Otras observaciones pueden
encontrarse en Marta Herrera Angel, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control politico en
las Llanuras del Caribe y en los Andes Centrales Neogranadinos. Siglo X1711I (Bogota: Instituto Colom-
biano de Antropologia e Historia, 2002), 46-49; y Pablo Vila, Nueva geografia de Colonbia. Aspectos
politico, fisico, humano y econdmico (Bogota: Camacho y Roldan, 1945), 49-50.

7 Véase Ernesto Guhl, Colombia: bosquejo, T. 1, 187-191 y 'T. 11, 148 y Pablo Vila, Nueva geografia,
81-83.

8  Sobre las grupos indigenas de la Gobernacién de Santa Marta en el siglo XVI véase el estudio
de Gerardo Reichel-Dolmatoff, Datos histirico-culturales sobre las tribus de la antigna Gobernacidn de
Santa Marta (Bogota: Banco de la Republica, 1951), 55-111 y Pedro Castro Trespalacios, Culturas
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que se refieren al curso medio del rio Ariguani y las planicies ubicadas entre los rios
Magdalena y Cesar en el siglo XVI, se hallan observaciones sobre la existencia de
numerosos pueblos. Son comunes las referencias a chimilas, caribes, alcoholados y
gente blanca’. A menudo fueron descritos como gente “desnuda, corpulenta, beli-
cosa y bien experta en manejar arcos y flechas”". Estas caracterfsticas, sumadas a
la falta de interés de la administracion hispanica por colonizar permanentemente el
area, hicieron que las expediciones militares espafiolas se limitaran a la captura de
esclavos y facilitaron que los nativos conservaran una relativa independencia econé-
mica y politica.

Otra situacién muy diferente puede percibirse al examinar las fuentes documentales
del siglo XVIII'. La expansion de la frontera agricola y ganadera europea de este
siglo tuvo como consecuencia el recrudecimiento de los enfrentamientos armados.
Los intereses de la administracion colonial estaban orientados a dominar de una for-
ma efectiva el espacio y la poblacion de las llanuras. En este contexto, la diversidad
cultural se simplifico. Al parecer, el etnénimo Chimila se generalizo, perdi6 preci-
sion etnologica y tendid a transformarse en un calificativo peyorativo que legitimaba
la agresion . Las incursiones esporadicas concluyeron para dar paso a un proyecto
de sojuzgamiento mucho mas sistematico y violento'. Una nueva politica de pobla-
miento espafiol fue de la mano de la ejecucion de campafas encaminadas a arrasar
el soporte material de la cultura indigena. La destruccion de poblados, la quema de
cultivos y la captura y reubicacién de prisioneros se volvieron comunes. Tal y como

aborigenes cesarences ¢ independencia de Valle de Upar (Bogota: Biblioteca de Autores Cesarences,
1979), 19-26 y 36-52.

9 Véase, por ejemplo Relaciones y visitas a los Andes, Vol. 2, comp. Hermes Tovar Pinzén (Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1993-1996), 311-354; y Lucas Fernandez Piedrahi-
ta, Historia General de las Conquistas del Nuevo Reino de Granada [1688], Vol. 1 (Bogota: Biblioteca
Popular de Cultura Colombiana, 1942), 135.

10 Pedro Simoén, Noticias bistoriales de las conguistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales [1625],
Vol. 3 (Bogota: Biblioteca Banco Popular, 1981), 85. Otras afirmaciones similares también se
encuentran en Lucas Fernandez Piedrahita, Historia General, Vol. 1, 155; y Juan de Castellanos,
Elegias de varones ilustres de Indias [1847] (Bogota: Gerardo Rivas Moreno Editor, 1997), 537.

11 Véase, por ejemplo, José M. De-Mier, Poblamientos en la Provincia de Santa Marta. Siglo X1/111, (Bo-
gota:, Colegio Maximo de las Academias de Colombia Libreros Colombianos, 1987) y Antonio
Julian, La perla de Ameérica. Provincia de Santa Marta [1787] (Bogota: Academia Colombiana de
Historia, 1980), 154-176.

12 Sobre la manipulacién politica de las categorfas “Chimilas” y Espafiol” en el siglo XVIII puede
consultarse Marta Herrera Angel, “Chimilas y Espafioles: El manejo politico de los estereotipos
raciales en la sociedad neogranadina del siglo XVIII”, Memworia y sociedad 7:13 (2002): 5-24.

13 Sobre los violentos enfrentamientos que tuvieron lugar durante siglo XVIII en el area véase,
entre otros, Wadsworth Clarke Douglas, Patterns of Indian Warfare in the Province of Santa Marta
(Ph.D. Thesis History, University of Wisconsin, 1974), 78-100; Orlando Fals Borda, Mompdx
v Loba. Historia doble de la costa 1 [1979] Bogota: Universidad Nacional, 2002), 103-114; Marta
Herrera Angel, Ordenar para controlar, 249-304 y Catlos Alberto Uribe Toboén, “La rebelion Chi-
mila en la Provincia de Santa Marta, Nuevo Reino de Granada, durante el siglo XVIII”, Estudios
Abndinos 7:13 (1977): 113-165.
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2> <<

aparece en los documentos, el objetivo era “aterrorizar”, “destruir” y “aniquilar
En algunas ocasiones la violencia ejercida alcanzo tal grado que los indios, por ini-
ciativa propia, prendieron con fuego sus pertenencias y sembrados . Después de
varios siglos de resistencia, la poblacién indigena del Ariguani fue sometida.

2214

Aunque la presion que ejercia el régimen colonial se redujo con las guerras de inde-
pendencia del siglo XIX, las bases necesarias para la expansion de la economia ga-
nadera y la colonizacién campesina ya estaban sentadas. La explotacion de petréleo
y maderas, y la construccion de ferrocarriles y carreteras aceleraron estos procesos .
Con ellos finaliz6 el relativo aislamiento de los nativos que habian logrado resguar-
darse en las zonas selvaticas del area'’. De gozar de cierta autarquia y dominio sobre
sus tierras, los indigenas pasaron a ser peones y jornaleros en haciendas ganaderas,
ocupando uno de los lugares mas bajo en una intricada red de relaciones asimé-
tricas'®. La creacién de un resguardo en 1990 alivi6 tal estado de cosas y propicié
un espacio en el cual la vida tradicional podfa desarrollarse con mayor libertad . A
pesar de esto, los ette siguen enfrentando graves problemas relacionados con la falta
de tierras y la violencia ejercida por grupos armados paraestatales.

Los traumaticos eventos que han tenido que enfrentar, aunados a una arraigada ac-
titud orientada al mimetismo y al ocultamiento, condujeron a varios investigadores
a considerar que los grupos indigenas de la regién estaban o, bien, al borde de la
extincion o, bien, en franco estado de descomposiciénzo. Con todo, pareciera que el
cambio social se hubiera efectuado por medio de esquemas culturales propios que,

14 José M. De-Miet, Poblamientos, 'T. 11, 261 y 403.

15 Véase Marta Herrera Angel, Ordenar para Controlar, 304 y José M. De-Mier, Poblamientos en la
Provincia, T. 11, 324-325 y 347.

16 Sobre el desarrollo e impacto que tuvieron estos procesos véase, entre otros, Orlando Fals
Borda, E/ presidente Nieto. Historia doble de la costa 2 [1981] (Bogota: Universidad Nacional, 2002),
77-89 y Carlos Alberto Uribe Tobon, “La etnografia de la Sierra Nevada de Santa Marta y de
las Tierras Bajas Adyacentes” en Geografia Humana de Colombia. Nordeste indigena, 'T. 11 (Bogota:
Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1992), 9-214 y 74-77.

17 Varios viajeros y etnégrafos visitaron al grupo en estas condiciones. Véase, por ejemplo, Gustaf
Bolinder “Los ultimos indigenas”, 10-27 y Joseph de Brettes “Chez les indiens du nord de la
Colombie. Six ans d’explorations”, Le Tour du monde 4 (1898): 61-96 y 434-480.

18 Al respecto véase, entre otros, Héctor Osorio Gallego, “Chimila”, Articulos en lingitistica y campos
afines 6 (1979), 20-48 y Carlos Alberto Uribe Tobdn, “Chimila”, 59-61.

19 Véase Pueblo Indigena Ette Ennaka Penarikwi. Plan de vida Ette Ennaka (Issa Oristunna,
2000).

20 Véase, por ejemplo, Norman A. Mc Quown, “The Indigenous Languages of Latin America”,
American Anthropologist 57 (1955), 501-570, 521 y 549; Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los ogi. Una
tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta, Vol. 1 (Bogota: Procultura, 1985), 17; Carlos Alberto Uri-
be Tobon “La rebelion”, 117 e Ignacio Zarante, Diego Ossa, Roberto Mendoza y Gustavo Val-
vuena, “Descripcion etnografica, demografica, y caracteristicas en la salud de las comunidades
indigenas visitadas por la Gran Expedicion Humana”, en Geografia humana de Colombia. V ariacin
bioldgica y cultural en Colombia, 'T. 1 (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 2000),
157-227 y 188.
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integrando nuevos acontecimientos a experiencias pasadas, les permitieron salva-
guardar su identidad étnica. Hoy dia comparten un complejo conjunto de practicas y
representaciones diferente del de sus vecinos mestizos y, en mucho sentidos, similar
al de otros pueblos indigenas de América. A pesar que no existe un consenso general
sobre un nombre grupal, todos rechazan el etnénimo chimila y prefieren identificarse
con la expresion ete, literalmente, “gente”. Comparten una misma lengua, el et faara, y
aseguran provenir de un ancestro mitico comun: Yaau. Los especialistas tienden a con-
sideratlos como un pueblo de habla chibcha y, en esa medida, emparentado con otros
grupos de los Andes Orientales, el Caribe colombiano y la Baja Centroamérica®.

2. La estructura del universo

Los ette consideran que el cosmos, en su forma actual, comprende tres grandes
regiones superpuestas. Todas se designan con la ayuda de una expresion cuya traduc-
ci6on mas acertada es “tierra”, 7#%. La totalidad de lo existente se organiza, asi, sobre
la Tierra de Abajo, la Tierra del Medio y la Tierra de Arriba. Su ordenamiento es el
mismo que el de un edificio de tres pisos: la Tierra de Abajo sostiene a la del Medio
y ésta, a su vez, a la de Arriba. La boveda celeste de una region inferior constituye el
suelo de la superior. Inversamente, el suelo de una regién superior hace las veces de
cielo de una inferior.

Esta organizacion hace que la comunicacion entre una y otra Tierra sea restringida y
que la vida se desarrolle en cada una con cierta independencia. Los limites naturales
que las separan son lo suficientemente grandes como para que s6lo una pequena
cantidad de relaciones directas puedan ser mantenidas. Entre los vinculos que unen
ala Tierra del Medio y la Tierra de Arriba, por ejemplo, se encuentra la participacion
del ciclo del dia y de la noche que marca el recorrido del sol. En el extremo oriental
del universo se cree que estda emplazada una gran puerta por donde el astro empieza
su recorrido hacia occidente. Allf reposa un instante y continda por un pasaje que
lo conduce a la Tierra de Arriba en donde reanuda su travesia en sentido inverso. El
dia de la regién intermedia resulta ser la noche de la superior y viceversa. La Tierra
de Abajo, por el contrario, se considera una region de tinieblas y oscuridad, a la que
s6lo puede accederse por ciertas grutas y pozos de agua (Figura No. 1).

21 Véase, entre otros, Terrell Malone “Chimila: Chibchan, Chocoan, Carib, or Arawakan?”’, Po-
nencia en el XLVII Congreso Internacional de Americanistas (Nueva Orleans, 1991), 14-15
y Adolfo Constenla Umafia, “La familia chibcha”, en Estado actual de la clasificacion de las lenguas
indigenas de Colombia, ed. Marfa Luisa Rodriguez de Montes (Bogota: Instituto Caro y Cuervo,
1993), 75-125, 106-109 y 120.
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Figura No. 1: Estructura del universo

| TIERRA DEL MEDIO

| TIERRA DE ABAJO |

El mundo de los ette, y el de todos los pueblos que les son contemporaneos, esta
ubicado sobre la Tierra del Medio. Este nivel fue preparado por Yauu, creador del
universo y principal deidad masculina ette, para que sirviera de hogar al género hu-
mano. La Tierra del Medio, ademas, se corresponde con el torso de una poderosa
entidad femenina. Algunos ette la denominan Yunari Kraari.

“... Yunari es la misma Tierra

Los arroyos son sus venas y las aguas son su sangre
En su espalda y su pecho estan los ette

Sobre Yunari viven los ette

Yunari esta en la Tierra del Medio

Ella es la Tierra del Medio

Arriba hay cielo y abajo hay agua y en ambos lados vive gente
Por eso decimos que los ette viven en el medio...”

(Carlos Sanchez Purusu Takiassu Yaau, Narakajmanta, septiembre de 2003)

Yunari Kraari también se conoce como Narakajamanta. El primer nombre hace re-
ferencia a su avanzada edad y considerable extension: yunari cominmente se traduce
como “anciana” o “abuela” y £raari como “extenso” o “grande”. El segundo vocablo,
narakajmanta, expresa la idea de maternidad: nara es un posesivo plural y kajmanta
designa al progenitor femenino. La Tierra del Medio es una “madre tierra”. Mientras
que rios y arroyos son asimilados a sus venas y a su sangre, la vegetacion hace las
veces de su piel y vellosidades. Su ombligo, ubicado en los mitos en un pozo de agua
cerca de la poblacién de Sabanas de San Angel, coincide con el centro del universo.

Sobre la Tierra del Medio esta la Tierra de Arriba. Puesto que el cielo de la primera
constituye el suelo de la segunda, varios fendmenos atmosféricos mundanos son
interpretados como eventos que se desarrollan en la regién superior. Cuando varios
camulos de nubes se agrupan en forma de circulo en el mundo de los ette se cree
que los pobladores del cielo han abierto una ventana para observar a sus vecinos
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de abajo. Ellos son los effe koronda, “la gente con caparazén”, “la gente con pieles
gruesas”. Haciendo salvedad del gran grosor de su piel, ni su aspecto ni sus habitos
culturales y lingtisticos difieren considerablemente de los de cualquier otro ette. Su
mundo, asimismo, no es idéntico pero tampoco completamente extrafio a la geogra-
fia de la Tierra del Medio. Aunque un tanto diferentes, en la Tierra de Arriba tam-
bién hay selvas y montafias, rios y llanuras, poblaciones de mestizos y de indigenas.

Por fin, en la base del cosmos esta la Tierra de Abajo. A diferencia de lo que sucede
con la Tierra de Arriba, no existe un consenso claro sobre sus caracteristicas preci-
sas. Como sea, muchos ette coinciden en afirmar que es un mundo de agua, poblado
por exoéticos pueblos y animales. Debido a que no participa del recorrido del sol
también se considera una region privada de luz, sélo apta para criaturas nocturnas.
Armadillos y caracoles de inmensas proporciones son dos clases de seres que deam-
bulan por esos territorios.

La estructura de los diferentes niveles se conserva gracias a postes de madera em-
plazados en los limites de la Tierra del Medio. El cielo descansa sobre pilares de la
misma manera en que el techo de una casa reposa sobre horcones. Cada uno de ellos
es comparado con individuos ette en cuyos hombros reposa el peso del firmamento.
El cielo y la tierra tiemblan cada vez que uno de estos hombres se mueve con el fin
de relajar su cuerpo de alguna posicion incomoda.

3. Ciclos destructivos

A grandes rasgos, la estratificacion del universo ette es similar a la que se encuentra
en otras poblaciones indigenas de América®. De hecho, la idea de un mundo huma-
no encajonado entre varias regiones cosmicas esta bien presente en otros pueblos
chibchas. Mientras que los kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta piensan que el
cosmos es un enorme huevo dividido en nueve secciones, los cuna del Darién sostie-
nen que se compone de doce capas superpuestas”. Los bari de la Serranfa del Perij3,
por su parte, aseguran que la tierra habitada por hombres y animales esta justo en el
medio de un submundo acutico y seis cielos™. Una situacién no muy distinta puede

22 Sobre la estratificacion del cosmos en América indigena véase Claude Lévi-Strauss, La alfarera
celosa [1985] (Barcelona: Paidés, 1986), 111-116 y Gerardo Reichel-Dolmatoff, Orfebreria y chama-
nismo (Medellin: Compafia Litografica Nacional, 1990), 23-32. Observaciones generales sobre
este mismo tema se encuentran en Mircea Eliade, E/ chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis
[1968] (Bogota: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 213-217.

23 Para los grupos de la Sierra Nevada de Santa Marta consultese Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los
kogi, T. 1, 225-227. Sobre los cuna del Darien véase Jorge Morales Gémez, “Los indios cuna”,
en Geografia humana de Colombia. Region del Pacifico'T. IX (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura
Hispénica, 1992), 63-92y 83.

24 Orlando Jaramillo Gomez, “Los barti”, en Geografia humana de Colombia. Nordeste indigena, T. 11
(Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1992), 343-429 y 409.
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constatarse entre los u’'wa de los Andes orientales y los bribri y cabecar de la Sierra
de Talamanca en Costa Rica, los que comparten la idea de un universo tripartito™.

La singularidad del pensamiento ette radica en que le otorga un dinamismo tnico a
esta organizacion. La actual triparticion del universo no constituye un requisito para
su funcionamiento. Ni la Tierra del Medio siempre ha estado en el medio, ni el uni-
verso siempre ha constado de tres regiones. El cosmos se ha venido transformando
a través del tiempo, siguiendo una secuencia predeterminada en donde los ciclos
destructivos marcan el ritmo del devenir. La extendida idea de un principio y un fin
del hombre y la naturaleza, se complementa con aquélla que supone que la transi-
cién de uno a otro extremo estd caracterizada por drasticos cambios en la estruc-
turacion de lo existente. La historia se realiza mediante la modificacion del espacio.
En ese sentido, la concepcion ette pareciera alejarse de la de los pueblos chibchas y
encontrar paralelos en la de algunos grupos mesoamericanos y amazénicos™.

“... Ahora la tierra estd joven
Pero antes no era asi

Antes los ette no estaban por aca
Estaban arriba y bajaron
Cayeron de arriba...

... Los de antes eran los antiguos

Y antes hubo otros y otros y asi

Por ahf se ven sus cosas

Huesos y mucuras que salen de la tierra
Todos destruidos porque Yaau los acabd...”

(Luciano Mora Juurananta, Issa Oristunna, noviembre de 2003)

25  Sobre la estratificacion entre los u’wa véase Ann Osborn, Las cuatro estaciones. Mitologia y estructura
social entre Jos U ‘wa (Bogota: Banco de la Republica, 1995), 73-75. Sobre el mismo tema en gru-
pos chibchas de la Baja Centroamérica es relevante Maria E. Bozzoli, E/ nacimiento y la muerte entre
los bribris [1979] (San José: Universidad de Costa Rica, 1986), 19 y Alfredo Gonzalez Chavez y
Fernando Gonzalez Vasquez, La casa cdsmica talamanguena y sus simbolos (San José: Universidad de
Costa Rica, 1994), 88-89.

26 Las catastrofes y los ciclos de destruccion son temas recurrentes entre grupos mesoamericanos.
Véase, por ejemplo, Federico A. Peterson, México Antigno [1959] (México: Editorial Herrero,
1966, 213-235; Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en visperas de la Conguista [1955]
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1992), 101-107. De otro lado, también se pueden en-
contrar interesantes similitudes entre los ette y algunos pueblos del nordeste amazénico como
los yukuna-matapi un grupo arawak de la cuenca del rio Mirit{-Parana. Véase, Martin von Hilde-
brand y Elizabeth Reichel, “Indigenas del Miriti-Parana”, en Introduccion a la Colombia Amerindia
(Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia, 1987), 135-150 y 146; Elizabeth Reichel de
von Hildebrand, “Astronomia yukuna-matapi”, en Efnoastronomias americanas, comps. Jorge Arias
de Greiff y Elizabeth Reichel de von Hildebrand (Bogota: Universidad Nacional de Colombia,
1987), 193-232, 218-219 y 232.
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Pese a que son muy pocos los informes que pueden recogerse sobre la forma primi-
tiva del universo, muchos estan de acuerdo en que tuvo que estar compuesto por la
Tierra de Abajo y cinco tierras superpuestas sobre Yunari Krari (Figura No. 2, Es-
quema A). El primer ciclo destructivo trajo como consecuencia que las cuatro tierras
superiores se desplomaran sobre la primera, acabando por completo con todos sus
habitantes y reduciendo el nimero de los niveles poblados (Figura No. 2, Esquema
B). Esta situacion se repitié dos veces mas. Los niveles superiores cayeron con todo
su peso sobre aquel que en ese momento descansaba sobre Yunari Krari, dejando
una superficie de ruinas y escombros a su paso (Figura No. 2, Esquemas C y D).
La organizacion actual del universo es, asi, el resultado de tres grandes catastrofes
(Figura No.1; Figura No. 2, Esquema D). Aligual que sus predecesoras, su existencia
también es temporal. Los ciclos destructivos sélo terminaran una vez que el quinto
y ultimo nivel descienda sobre el cuarto y la organizacion tripartita del cosmos ceda
su lugar a una dual (Figura No. 2; Esquema E). A diferencia de las demas tierras, la
de Abajo permanece estable y no entra a formar parte activa del gran proceso.

Figura No. 2: Ciclo del universo
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No se tienen noticias precisas sobre los sucesos que tuvieron lugar durante los pri-
meros ciclos destructivos. LLos ancianos mas versados en el tema consideran impo-
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sible que alguien sepa con exactitud lo que sucedié. Algo diferente ocurre con el
proceso de destruccion que, otorgandole al universo su configuracion actual, causéd
que la cuarta tierra cayera sobre la tercera. Numerosas narraciones miticas se refie-
ren a tal acontecimiento? .

La tercera Tierra estaba poblada por los ette chorinda, “la gente de antes”, “los an-
tiguos” (Figura No. 2, Esquema C). Era un pueblo extremadamente belicoso. Los
hombres se entrenaban en el manejo de la macana, el arco y las flechas envenenadas
desde muy temprana edad. Sus jefes podian transformarse en bestias asesinas y lan-
zar dardos invisibles a sus enemigos. Estas habilidades y su marcada agresividad los
condujo a vivir en un estado permanente de guerra con poblaciones indigenas y no
indigenas. Se asegura que eran estas personas, y no los actuales ette, los verdaderos
“chimilas”. Sus mas grandes enemigos, de otro lado, son frecuentemente identifica-
dos como “espafioles”. La dureza con la que los mitos describen los enfrentamien-
tos entre estos dos bandos s6lo es comparable con los crudos testimonios que se
encuentran en las crénicas del siglo XVIII. Las muertes, las decapitaciones, las que-
mas de cultivos, la destruccion de poblados, las luchas cuerpo a cuerpo, la captura de
ptisioneros y el hambre son temas que aparecen en ambas fuentes™. En ese sentido,
la mitologfa debe ser vista como una valiosa fuente de informacién historica.

La violencia generalizada en que se desenvolvieron las relaciones humanas de esta
tierra propicio la aceleracion del ciclo destructivo. Muchos indigenas coinciden en
que “habia mucha muerte y mucha guerra” y que la espalda de Yunari Krari estaba
completamente manchada de sangre. Esta situacion enfurecié a Yaau, quien no pu-
diendo soportar el sufrimiento que sus hijos se causaban entre si, decidi6 preparar
la llegada de un nuevo mundo por medio de incendios, inundaciones y ventiscas.
Se cuenta que Yaau prendié fuego, vertié agua y sopld viento repetidamente sobre
hombres, animales y plantas hasta que ningun ser vivo quedo en pie.

“... En la tierra habfa mucha sangre y guerra

Yunari Krari estaba triste porque su espalda estaba manchada
Entonces la tierra se tenfa que acabar

Se iba a acabar con fuego, agua y viento

Yaau mandé fuego, agua y viento, uno detras de otro
Prendié fuego y mas fuego hasta que todo quedo quemado
Después vertié agua y mds agua hasta que quedé todo inundado

27 Véase Juan Camilo Nifio, Cosmologia e interpretacion, Anexo Ay Ovyoriyasa, 295-298 y 301-302. En
el material recogido por Gerardo Reichel-Dolmatoff entre el grupo a mediados del Siglo XX,
también se encuentra una historia relativa a un cataclismo universal. Véase Gerardo Reichel-
Dolmatoff, “Mitos y cuentos de los indios chimila”, en Boletin de arqueologia 1:1 (1945): 4-30.

28 Véase Antonio Julidn, La perla, 154-158; José M. De-Mier, Poblamientos en la Provincia 'T. 1, 82 'y
224-225; T. 11, 145, 162, 261, 312, 390, 396 y 403. También son relevantes Wadsworth Clarke
Douglas, Patterns of Indian, 86-90 y 151-156; Marta Herrera, Ordenar para controlar, 265-286.
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Mas tarde soplé viento y mas viento hasta que todo quedo tumbado
Y asf otra vez...”

(Carlos Sanchez Purusu Takiassu Yaau, Narakajmanta, septiembre de 2003)

Una vez que el agua y el fuego terminaron de limpiar el cuerpo de Yunari Krari, la
cuarta tierra pudo descender. El mundo de los “espafioles” y los e#te chorinda quedo
sepultado bajo espesas capas de barro. Sus culturas quedaron reducidas a huesos y
fragmentos de ceramica. En la mayoria de historias su destruccion fue total y sélo
en algunas pocas ocasiones se sostiene que un pequefio grupo de indigenas pudo
sobrevivir ocultindose en un hoyo cavado en el suelo™.

4. Procesos regenerativos

El proceso destructivo sigue un curso que por ningun motivo es arbitrario y que,
antes bien, delata la sutileza y complejidad de la concepcion ette del devenir. El fue-
go es el primer elemento que se descarga sobre la tierra. Enseguida esta el agua v,
después, el viento. Este orden se repite una y otra vez hasta que todo queda conver-
tido en una mezcla de lodo y cenizas. Despojados de su caracter hiperbodlico, los tres
motivos son bien conocidos por los ette. En efecto, pareciera existir una relaciéon
bastante estrecha entre los acontecimientos histéricos, el ciclo anual estacionario y
la actividad horticultora. El vinculo que se sugiere relaciona tres ordenes de feno-
menos que, aunque bien diferenciados, se les atribuye un mismo caracter ciclico. El
fuego y el agua que periddicamente destruyen el mundo, las temporadas de verano e
invierno que se suceden anualmente y, por fin, la quema y las lluvias necesarias para
el desarrollo de la agricultura, se replican mutuamente. Debajo de ellos subyace una
idea central dentro del pensamiento ette: la de regeneracion (Figura No. 3). Indepen-
dientemente de sus dimensiones, todos los elementos destruyen y crean y, al hacerlo,
delatan el paso del tiempo y permiten el desarrollo de la vida.

Figura No. 3: Elementos de regeneracion

Fuego Agua y viento
Verano Invierno
Quemas Lluvia

29 Algunos de estos motivos aparecen en el material mitologico recogido por Gerardo Reichel-
Dolmatoff a mediados del siglo XX. Por un lado, se narra como los chimila “bajaron” a la tierra
desde alguna region superior. Por otro, se relata que uno grupo de indios pudieron salvarse del
diluvio construyendo “una gran casa de piedra bajo la tierra”. Véase Gerardo Reichel-Dolma-
toff, “Mitos y cuentos”, 6-7.
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La estrecha relacion entre los ciclos estacionales severos y la presencia de mitos e historias
relativas a catastrofes universales ha sido tempranamente notada por diferentes estudio-
sos. En el caso ette, el fuego y el agua que Yaau arroja sobre los hombres reproduce, a
una escala mayor, el intenso calor y las torrenciales lluvias que se suceden anualmente en la
regién. Los indigenas experimentan cada afio el modelo que funda y hace tangible la his-
toria universal. a estacion seca y, en especial, aquella con la que se inicia el afio, es descrita
como una época de sed y sequedad. Durante ella son frecuentes los suefios y presagios
que anuncian el fin del mundo. Las lluvias que determinan su final estan acompafiadas de
inundaciones, enfermedades y, en el peor de los casos, vientos huracanados que destruyen
casas y cultivos. Sin embargo, y sin que implique ninguna clase de paradoja, su llegada
también se espera con ansiedad. El invierno supone la continuacion exitosa de la actividad
agricultora y, consecuentemente, la perennidad la vida social.

Inevitablemente unido a la estacionalidad, el ciclo agricola también replica la tragedia hu-
mana. En su conjunto, la actividad horticultura, la tala y la quema que exige, las lluvias de
las cuales depende coinciden con el desarrollo del gran proceso destructivo. La regenera-
cién universal encuentra otro modelo terrenal en el método del horticultor. Con el objeto
de convertirla en un terreno productivo, la tierra es despejada con hachas y machetes de
la vegetacion silvestre que la cubre. Los desechos que la labor deja son quemados antes
que el verano llegue a su fin, transformando el paisaje en una mixtura de luces y humo.
Las semillas conservadas en la estacion seca son depositadas en un suelo compuesto por
cenizas a la espera de las lluvias venideras. Dependiendo de la época del ano y la direccion
de donde se oiga tronar, las precipitaciones pueden ser de Yaau o de su contraparte feme-
nina Numirinta. El agua de las dos deidades se encarga de limpiar la tierra y propiciar el
crecimiento de nuevas plantas.

Esta generacion de vida, bien presente en el ciclo estacionatio y el agticultor, atraviesa por
igual los acontecimientos histéricos. De hecho, la simetrfa entre las tres dimensiones se
expone mediante una hermosa analogfa. Tal y como acontece en otros grupos chibchas,
los ette gustan comparar las personas con semillas.” El proceso antropogénico es andlogo
al de la germinacion. Los seres humanos son el resultado de una siembra. Como cualquier
otro grano, fueron depositados en una tierra sometida a las quemas, las lloviznas y al cui-
dado de las grandes deidades. Asi lo expresé una anciana ette:

“... Antes que bajara el mundo Yaau salvé una pareja de cada grupo
de indios...

Yaau los salvo en pensamiento

Como cuando uno salva una semilla para la préxima cosecha

30 Véase, por ejemplo, James George Frazer, E/ folklore en el antigno testamento [1907-1918] (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1986), 66-187.

31 Véase Maria E. Bozzoli, E/ nacimiento, 14, 30 y 42; Enrique Margery Pefia, Mitologia de los Bocota
del Chirigui (Quito: Ediciones Abya-Yala, 1994), 44; Ann Osborn, Las cuatro estaciones, 180-182 y
Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los £og, T. 11, 85-88.
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El actu6 asi porque querfa a sus hijos
Queria que se salvaran de tanta violencia

Cuando ya estaban seguros mando el fuego y el agua y todo quedé enterrado
Entonces cogio esas semillas y las fue esparciendo por el mundo...”

(Luisa Granados Diifiato, Ette Butteriya, octubre de 2003)

La labor de Yaau mas que puramente creativa es de fertilizacion. Su fuego y su agua po-
seen virtudes disolventes pero también germinativas. Sobre la masa informe que el proce-
so destructivo origind, y de la misma manera en que un agricultor se esmera por hacer que
el grano de maiz se convierta en mazorca, la deidad se encargd de garantizar la aparicion
de un nuevo pueblo. Su tarea, por ende, solo podia ser llevada a cabo con la ayuda de
una entidad femenina: Yunari Krari. El nuevo mundo es el producto de su cohabitacion
simbolica. Yunari, la tierra, con su enorme capacidad generativa fue fertilizada por Yaau.
Por eso, y sin importar su antigiiedad, la tierra de los ette descendio del cielo como tierra
nueva, como semilla recién germinada. Las descripciones de su estado ptistino siempre
estan acompanadas de adjetivos que resaltan su pureza.

“... Yaau limpi6 toda la espalda de nuestra madre
La limpi6 de la sangre con agua y con fuego
Dejé todo nuevo

Tierra y plantas nuevas...

... Hizo su trabajo para sus hijos

Para que bajaran nuevos

Los chimilas se acabaron, esos eran los de antes
Nosotros somos gente nueva

Somos ette takke..”

(Rafael Mendinueta Diitu, Ette Butteriya, octubre de 2003)

Esa “gente nueva” estaba conformada por los padres de los padres de los actuales in-
digenas. Los ette, de esta suerte, no se consideran un pueblo de origenes remotos. No
establecen ningun tipo de lazos genéticos con las poblaciones que otrora habitaron el area.
Tampoco creen que el material arqueoldgico hallado en su territorio tenga relacién con
su cultura. La identificacién con los “chimilas” es rechazada abiertamente, tendiéndoles a
imputar caracteristicas opuestas a las que se adjudican a sf mismos. Nada mas odioso para
un ette que la violencia, la belicosidad y la brujeria del antiguo pueblo. Sobre todas las co-
sas, ellos son ezte fakke, “gente nueva”, expresion que, por lo demas, utilizan habitualmente
para autodenominarse.

A pesar de partir de un conjunto diferente de supuestos, la historiografia tradicional sefiala
la misma ruptura enfatizada por la mitologfa indigena. I.a violencia ejercida durante el
siglo XVIII contra las poblaciones nativas de las llanuras de Ariguani representé la consu-
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macion de un largo proceso. El sometimiento de los grupos que los europeos denomina-
ban ““chimilas” coincidid, para las poblaciones nativas, con la destruccioén del universo y el
fin de un orden social particular. Simultineamente, significé la posibilidad de regenerarse
y construir una nueva identidad étnica. En la historia indigena, la llegada de los efze fakke
marca el inicio de una nueva era en donde el pasado ha sido abolido. Los ette son hombres
nuevos en una tierra nueva. Las faltas y errores de la humanidad han sido redimidos por
medio de catastrofes y cataclismos.

El proceso de regeneracion termina en este punto. Con el correr del tiempo, la lozanfa de
este nuevo mundo se ird desvaneciendo y los seres humanos enfrentaran un nuevo ciclo
destructivo. Los actuales ette piensan que ese momento no esta lejos. La violencia politica
de la region los conduce a pensar que la espalda de Yunari Krari otra vez se encuentra
manchada de sangre. En su opinidn, sus vecinos mestizos sostienen una cruel guerra que
tarde o temprano encolerizara a Yaau y estimulara el fatidico descenso de los etz kooronda.
Con este suceso los ciclos cosmicos concluiran definitivamente y el universo entrara en un
estado de pasividad. A diferencia del de todos sus antecesores, el mundo de los e#ze &ooron-
da sera eterno. No habra violencia de ninguna clase ni una sexta tierra que caiga sobre €l.

5. El sentido de la historia

Para los ette, las destrucciones y recreaciones periddicas del cosmos hacen parte del ritmo
fundamental del devenir. A diferencia de lo que ocurre en la mitologfa de otros grupos,
los cataclismos y las catastrofes no se restringen a un pasado remoto o a un futuro mas o
menos lejano. Tampoco son concebidos como situaciones tnicas o andémalas. Ante todo,
hacen parte del curso normal de la historia. El tema no sélo esta reservado a la tradicion
oral. También aparece, y con bastante frecuencia, en los suefios, en los dibujos de los
nifos y en las conversaciones informales de los adultos. Este hecho tiene importantes
consecuencias.

A la historia le es adjudicado un sentido, una direccién predeterminada que orienta, o
al menos trata de otientar, el curso de los acontecimientos. El devenir esta sometido a
un modelo trascendente que, en su nivel mas general, se corresponde con el ciclo total
del universo y, en un nivel mas inclusivo, con el orden de sucesion de los eventos que se
desarrollan en cada una de las diferentes Tierras. En el primer caso se constata un tra-
yecto lineal: un universo compuesto por seis grandes regiones gradual e inevitablemente
se transforma en uno de solamente dos. El segundo, por su parte, es ciclico: haciendo
salvedad de la quinta y ultima, en cada tierra se verifican una serie de acontecimientos
que se reproducen y repiten en el tiempo. En las dos situaciones los sucesos no son un
despliegue de arbitrariedades. Antes bien, acusan una estructura coherente y, sobre todo,
llevan a un fin preciso. El universo cambia de estructura a través del tiempo por medio de
ciclos destructivos y regenerativos que comparten patrones similares.
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Dentro de esta légica, el acontecimiento adquiere una particular naturaleza. Los grandes
eventos historicos dificilmente pueden considerarse como atbitrarios. Su realidad, el he-
cho de que se concreticen en el tiempo, no depende del valor que tienen en si mismos
sino, al contratio, de su participacién en el modelo trascendente que dirige el curso del
devenir. Este hecho es mas acusado si se tiene en cuenta que la historia se desarrolla de
forma semejante cada vez que una Tierra desciende y destruye a la que precede. A grandes
rasgos, los sucesos se repiten. Su caracter contingente se diluye en las fuerzas que ordenan
la historia, percibiéndose como réplicas mas o menos fieles de un original. Una y otra vez,
Yaau ha mandado fuego, agua y viento sobre el mundo; una y otra vez la naturaleza ha
vuelto a renacer de las cenizas y el lodo; una y otra vez los hombres han manchado de
sangre la espalda de Yunari Krari.

En definitiva muy poco puede hacerse para impedir las grandes catastrofes universales. El
ciclo césmico, al igual que el climatico, sigue un curso cuya orientacion es independiente
de la voluntad humana. Ante semejante situacion, hombres y mujeres se afanan por calcu-
lar la época en que viven y prever los sucesos que tendran que enfrentar. Las narraciones
miticas de tiempos pretéritos se proyectan en el futuro, convirtiéndose en conocimientos
sobre el porvenir. De la misma manera en que la aparicion de ciertas constelaciones en el
horizonte sirve para determinar el punto en el que se encuentra el ciclo agrario, algunos
fenémenos naturales y sociales anuncian la proximidad o lejania de un periodo de destruc-
cion. La violencia politica, la desaparicion del bosque tropical y el paulatino abandono del
modo de vida tradicional por parte de los jovenes son para los ette signos que delatan la
condicion terminal de su mundo. Saben que pronto Yaau se hartara de esta cadtica situa-
cién y desencadenara un nuevo proceso destructivo.

6. El devenir y la acciéon humana

A pesar de todo, esta modalidad de la experiencia histérica no debe ser tomada en
un sentido demasiado rigido. Tampoco debe suponerse que el fatalismo sea la acti-
tud predominante que la acompafia. Mas que un desenvolvimiento mecanico de los
acontecimientos en el tiempo, lo que se constata es una realizacion mas o menos
discontinua de eventos previamente fijados. La historia tiene un sentido y un fin
preciso, pero la velocidad de los procesos por los que se concretiza puede ser objeto
de manipulacién. Si bien la destrucciéon del mundo es inminente, este acontecimiento
puede ser acelerado o retardado a través de diferentes medios. La precaria condicion
que soportan los ette por el hecho de hallarse en una trayectoria conclusiva del ciclo
c6smico, no los conduce a asumir una postura pesimista ante la vida™.

32 En ese sentido, la concepcién ette de la historia pareciera ser mucho mas flexible que aquélla
con la que tradicionalmente se ha caracterizando el pensamiento de otros grupos indigenas y,
en especial, el de los mesoamericanos. Para Jacques Soustelle, por ejemplo, el hombre meso-
americano “esta dominado por el sistema de los destinos, no le pertenece ni su vida terrestre ni
su supervivencia en el mas alla, y su existencia sobre la tierra esta sobredeterminada en todas
sus fases”. Jacques Soustelle, Ia vida cotidiana, 123. También véase Tzvetan Todorov, La conquista
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Varios conjuntos de practicas y representaciones dejan entrever las posibilidades que tie-
nen los seres humanos de prever el futuro e intervenir en el curso de la historia. Entre
muchos indigenas son populares las historias de héroes que pudieron retrasar el descenso
de la Tierra de Arriba, congelando a los e##e kooronda en el firmamento o convirtiéndolos
en constelaciones. Su accién arquetipica es imitada en la vida diaria por los ancianos y
los especialistas religiosos del grupo. Cada vez que los niveles de violencia aumentan, las
lluvias se retardan o el verano se torna demasiado intenso, esto es, cada vez que aparecen
signos de descomposicién en el mundo, los ette despliegan una basta gama de recursos
orientados a recordatle a Yaau que ellos, sus hijos, ain son muy jévenes para desaparecer.
Sobre el género humano y, en especial sobre los ette, descansa la enorme responsabilidad
de retrasar, hasta donde sea posible, el fin del mundo.

La dinamica de las acciones cambia en funcion del sintoma que se presente. Un temblor
de tierra demanda la celebracion de una reunion en una vivienda construida siguiendo los
parametros tradicionales. L.os hombres de mayor edad abrazan con sus manos cada uno
de los postes que sostienen el techo y oran para que los pilares del universo se mantengan
firmes, impidiendo que el firmamento se desplome. El ambiente ritual en el cual la labor
se desarrolla permite identificar las vigas de madera de la casa con las inmensas columnas
cosmicas. De otro lado, ante una prolongada sequia los esfuerzos de los ette se centran
en la organizacion de fiestas en donde se oftrece a las deidades una cantidad considerable
de bebidas fermentadas. I.a aceptacion del liquido por parte de ellas ser vera reflejada en
el mundo de los hombres en forma de tormentas y precipitaciones. Si, por fin, se trata de
estallidos de violencia, la atencion recaera en la recitacion de extensas plegarias y ensalmos.
Este ejercicio tiene por objetivo disuadir a los jovenes de entrar a formar parte del ciclo de
agresiones y, asf, impedir que el suelo se manche de sangre derramada por indigenas.

Los siguientes apartes de una ensofiacion, junto con la interpretacion que recibi6 y las
reacciones que suscito, son otro ilustrativo ejemplo al respecto:

“... Sofié que el mundo querfa acabarse

Me mostraron que el mundo queria acabarse
Habia sangre y estaba oscuro

Habia mucha gente corriendo

La tierra se cafa y me tocaba correr

El suelo se movia y se venia para abajo
Me perseguia

Y ruido por todos lados.

La tierra crujfa y tronaban relampagos...

de Ameérica. El problema del otro [1982] (México: Siglo XXI, 1998), 72 y 75; Federico A. Peterson,
Meéxico antigno, 213. Queda por examinar en qué medida la concepcién ette de la historia puede
aclarar la realidad mesoamericana.
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... Daba mucho miedo

Me sentia triste y miserable
El fuego acababa todo

El viento acababa todo

Habia que hacer ceremonia porque el mundo se iba acabar
Los ette kooronda estaban apurando para bajar

Eso iba a pasar

Tocaba rezar y hacer ceremonia...”

(Pablo Masias Yaaude Kraanti, Octubre de 2003)

Suefios como éstos fueron experimentados por varios ancianos durante la misma época.
Todos ocurrieron en circunstancias particulares. Se remontan a un periodo de violencia y
hambre a principios del presente siglo. Durante ese tiempo empezaron a manifestarse se-
fiales del advenimiento de un nuevo ciclo destructivo. Grupos armados paraestatales ejer-
cfan un estricto control sobre la poblacion de la region. Las restricciones de movilidad, las
desapariciones forzadas, los asesinatos selectivos y las amenazas verbales eran una realidad
que los ette tenfan que enfrentar a diario. Una prolongada escasez de lluvias corrobor6 la
grave situacion que la Tierra del Medio atravesaba por aquel entonces.

Situada en éste contexto, la prediccion que se derivé es perfectamente coherente.
El sofiante reconocié en su experiencia una situaciéon embrionaria. Las imagenes
oniricas le brindaron un vistazo de la direccion y rapidez con la que se desarrollaban
los acontecimientos. La veracidad de la interpretacion se apoy6 en el hecho de aco-
plarse con comodidad a la 16gica del devenir. En este caso, como en muchos otros,
el pasado de los mitos se confundié con las visiones del futuro que los suefios pro-
porcionan. Llegado a este punto, el ejercicio interpretativo pasé de lo especulativo a
lo pragmatico. Se plane6 en comun acuerdo un conjunto de acciones encaminadas
a detener el augurio. Por medio de la celebraciéon de ceremonias y la ejecucion en-
salmos se procurd descontaminar el cuerpo de Yunari y aconsejar a los jovenes del
grupo para que se distanciaran de cualquier situacion que involucrara la agresion. El
objetivo no radicaba en cambiar la historia sino, mas bien, en retrasar su desarrollo.
Los indigenas son conscientes de que el fin de la Tierra del Medio es un evento
inevitable, pero que, por ser predecible, es susceptible de ser prorrogado. Cuando
el ultimo de los ette haya desaparecido u olvidado su tradicion, entonces no habra
nadie que prevea la gran catastrofe y, consecuentemente, nadie que impida que los
pilares cosmicos cedan y la quinta tierra se desplome.

En suma, la accién humana es eficaz pero tiene un rango de accion limitado sobre
el curso del devenir. La idea de un futuro indeterminado, de un porvenir que los
hombres pueden moldear a su antojo, es ajena al pensamiento ette. El indigena no
pretende dominar radicalmente el acontecer histérico, sino, en cambio, entender su
ritmo, prever su curso, adaptarse a €l y, de llegar a ser necesario, entorpecetlo y obs-
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taculizarlo. Los ette manifiestan una constate preocupacion por descifrar los signos
del paso del tiempo, augurar el futuro e intervenir en su desenvolvimiento.

Esta modalidad de la experiencia histérica, un poco estrecha con respecto a la poten-
cialidad de la accién humana si se la observa desde la perspectiva de Occidente, puede
resultar mas comprensible al situarla en el debido contexto. I.as concepciones ette sobre
el porvenir no se encuentran desligadas de las condiciones sociales y materiales que el
grupo ha tenido que soportar durante los ultimos tres siglos. En muchos sentidos, a los
ette les ha sido escamoteado su futuro. Fueron despojados de sus tierras mediante méto-
dos violentos y opresivos. Paralelamente, se vieron forzados a acomodarse a las reglas de
juego de una sociedad extrafia, reteniendo tan solo una pequefa parte del control sobre
los medios necesarios para su propia reproduccion social. Dificilmente, entonces, pueden
considerarse duefios de su destino. Tal y como lo ha sostenido Pierre Bourdieu en otro
contexto, para que un pueblo aspire dominar el futuro por lo menos tiene que tener un
minimo control sobre su presente”. Es esta posibilidad, precisamente, la que de manera
continua y sistematica le ha sido negada a los ette.

Conclusiones

Los ette comparten una compleja serie de nociones sobre su propia historicidad.
A pesar de haber sido descritos como un pueblo en estado de descomposicion, sus
ideas sobre el tema no son simples ni fragmentarias. Muy al contrario, delatan origi-
nalidad, profundidad filos6fica y una gran consistencia interna. Desde un punto de
vista global, ademas, hacen parte integral de un conjunto mas amplio de practicas y
representaciones.

Para los ette la historia tiene un sentido preciso, una dinamica particular y un princi-
pio y un fin determinados. El universo cambia de estructura y composicion a través
del tiempo por medio de un nimero limitado de ciclos de destruccion y regenera-
cion. En cada uno de ellos, el orden de sucesion de los eventos se repite de manera
mas o menos similar. Su desarrollo, sin embargo, no es estrictamente mecanico,
permitiendo hasta cierta medida, y restringiendo hasta cierta otra, la intervencion
humana en el curso del devenir. Varios puntos merecen resaltarse al respecto.

En primer lugar esta la estrecha relacion entre tiempo y espacio. La exposicion de la con-
cepcion de historia no pudo abstraerse de la explicacion de la estructuracion del cosmos.
El espacio no es un simple escenario sobre el cual se desarrollan los acontecimientos.
Antes bien, comparte con el tiempo un importante componente procesual. Para el pensa-
miento indigena la totalidad de lo existente se distribuye en estratos, cuya cantidad dismi-
nuye por efecto de ciclos destructivos. Cada cierto periodo de tiempo suceden cataclismos

33 Pierre Bourdieu, “The Attitude of the Algerian Peasant toward Time”, en Mediterranean Coun-
trymen. Essays in the Social Anthropology of the Mediterranean, ed. Julian Pitt-Rivers (Paris: Mouton,
1963), 55-72 y 70-71.

Historia Critica No. 35, BoGoTA, ENERO-JUNIO 2008, 262 pp. ISSN 0121-1617 pp 106-129



Juan Camilo Nisio Vargas 127

que acaban por siempre una porcion del universo y, simultaneamente, concluyen e inician
una nueva etapa historica. El ordenamiento del iempo resulta ser inseparable del ordena-
miento del mundo.

Ligado a este tema se encuentra la forma en la que los ette concilian las tendencias lineales
y las ciclicas. En efecto, su concepcion sobre el devenir pareciera ser una amalgama de las
orientaciones que se inclinan a asignatle al iempo un sentido puramente circular y aque-
llas otras que hacen que los acontecimientos se desenvuelvan entre dos finitos atempora-
les. Los ette comparten la idea de una regeneracion periddica del tiempo vy, paralelamente,
la de que esta regeneracion sera abolida definitivamente en un futuro. En ese sentido, el
pensamiento indigena parece haber conjugado armoniosamente reflexiones sobre hechos
irreversibles como la muerte y la descomposicion, por un lado, y, por el otro, fenémenos
iterables como el ciclo climatico y el agticultor. Por lo demas, son justamente estas re-
flexiones sobre procesos terrenales las que hacen que el modelo del devenir sea logico,
real e, incluso, tangible.

Finalmente, debe llamarse la atencién sobre la capacidad que se le concede a los seres
humanos para incidir en el devenir. El hecho de que la historia tenga un sentido y un fin
predeterminado no anula la importancia de su accién. La conducta que los ette asumen al
respecto esta lejos de ser de resignacion irreflexiva. Aunque el futuro no se concibe como
un campo abierto de posibilidades, el ritmo en el que se desenvuelven los acontecimien-
tos si se considera un proceso susceptible de manipulacion. La destruccion del mundo es
irremediable pero que éste sea un evento proximo o lejano es una cuestion que, en buena
parte, esta en poder de los humanos. La actitud de los ette frente la historia es, entonces,
de activa intervencién. Ancianos, lideres y especialistas religiosos presentan una marcada
preocupacion por garantizar la continuidad de su pueblo y de la vida.

Sintetizando, puede afirmarse que el pensamiento histérico de los ette ha sabido articular
coherentemente la experiencia del tiempo y la del espacio, las concepciones temporales
circulares y las lineales, los ciclos cosmicos y los terrenales, la irrevocabilidad del futuro y
la posibilidad de alterar el ritmo del devenir. Aunque fundada sobre supuestos diferentes,
esta serie nociones no parece ser menos logica y coherente que aquellas sobre la cuales se
ha fundado nuestra propia experiencia historica.
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