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La retórica del miedo en la prensa 

bogotana de 1834 

r e s u m e N

El discurso que se analizará, prensa bogotana 

de la década de 1830, tuvo como finalidad 

proyectar públicamente la configuración 

del caos para sustentar una nueva versión 

del orden sociopolítico. El artículo enfatiza 

la elaboración y el empleo de un aparato 

retórico del miedo que antecedió y preparó la 

promulgación de un nuevo ideario jurídico de 

corte liberal burgués. A la vez ilustra cómo, 

desde el discurso, la élite bogotana concibió 

la identidad de los sectores populares de la 

ciudad, al tiempo que ratificaba su propia 

identidad de grupo dominante. De tal manera, 

el campo de investigación en el que se 

enmarca este artículo es la historia social del 

mundo jurídico, mundo que en la realidad 

neogranadina de la primera mitad del siglo 

XIX transitó por los momentos iniciales de una 

modernidad reflejada en el plano discursivo.

p a l a B r a s  c l a v e 

Miedo, retórica, historia social del derecho, 

Bogotá, siglo XIX, discurso.

The Rhetoric of Fear in the Bogotá Press 

of 1834

a B s t r a c t

This article analyzes the discourse of the 

press in Bogotá during the 1830s. The aim 

of this discourse was to publicly project the 

contours of chaos in order to back a new 

version of the socio-political order. The article 

focuses on the development and use of the 

rhetorical apparatus of fear that anteceded 

and paved the way for the promulgation of a 

new, bourgeois-liberal inspired legal ideology. 

It also demonstrates, from this discourse, how 

the Bogotá elite understood the identity of the 

city’s popular sectors at the same time that it 

ratified its own identity as the dominant group. 

The literature that frames this study is the social 

history of the legal world. In the context of 

New Granada in the first half of the nineteenth 

century, this was a world that experienced the 

initial moments of modernity reflected on a 

discursive plane.
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❧ Este artículo es resultado de los 
intereses investigativos del autor y 
no contó con financiación para su 
elaboración. Las itálicas en el texto 
son del autor del artículo.

1. “Cuando desaparece el ‘pacto 
colonial’ como resultado inmediato 
de la Independencia, el sistema 
republicano aparece como el único 
modelo de organización posible. 
Pero el discurso igualitario del 
credo liberal se enmarcaba en una 
sociedad profundamente desigual”. 
Fabio Zambrano, “El miedo al pueblo: 
contradicciones del sistema político 
colombiano (II)”, Análisis: Conflicto social 
y violencia en Colombia 53 (1988): 13.

2. En los estudios jurídicos se puede 
notar que en décadas recientes 
han emergido nuevos temas y 
herramientas metodológicas. 
Cabe destacar la trayectoria del 
análisis cultural en la historia del 
derecho, y aunque este movimiento 
se perciba como una novedad, 
ocasionalmente como una acción 
refleja, sorprende por su cantidad 
y heterogeneidad tanto temática 
como bibliográfica. En este sentido, 

i N t r o d u c c i ó N
La historiografía colombiana señala que la consolidación de 

la nación, luego de la independencia y desde la perspectiva de 
las élites, se articuló en un plano formal, entendido éste como 
el intento de construir un proyecto republicano a través de las 
fórmulas que el derecho público podía brindar. Desde luego, la 
ley formal no coincidió con la realidad social1. En consecuencia, 
surge la idea de profundizar tanto en una historia del derecho que 
no desconozca esa realidad y la pueda integrar al estudio históri-
co de la ley, como en los mecanismos de elaboración y difusión 
del control social, inmanentes a la construcción del ideario de la 
nación. De este modo, el miedo despierta interés en este intento, 
visto tal miedo como regulador de conductas, como precedente y 
finalmente como motivo de las normas públicas que adelantaron 
el proyecto nacional neogranadino.

En este trabajo se recurre a una perspectiva del mundo jurídico2 
que desborda el análisis conceptual del derecho positivo para in-
cluir un gran repertorio de fenómenos sociales. Por lo tanto, el 
mundo jurídico puede ser concebido como una categoría amplia 
de relaciones, actitudes y manifestaciones que no encajarían den-
tro del marco estricto de referencia del derecho escrito y vigente, 
pero que se pueden entender en su conjunto como un sistema de 
regulación de la sociedad. Así, los eventos caóticos que alteraron 
el orden decimonónico en Bogotá son fácilmente identificables 
y es posible asociarlos con la preparación de proyectos y con la 
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expedición de reglamentos, cuyo 
carácter coercitivo permanente o 
extraordinario pretendió norma-
lizar aquellos eventos3.

En primer lugar, en este trabajo 
se señalará la importancia del uso de 
los conceptos de miedo y de retóri-
ca en la historia. Posteriormente, se 
ilustrará la proyección deliberada 
del miedo empleada por la élite bo-
gotana para convencer al público 
de la ciudad acerca de la necesidad 
de un cuerpo de normas penales y 
policivas. Luego, se destacarán los 
elementos retóricos con los que la 
élite, o un sector de ella, construyó 
la identidad de los sectores popu-
lares que se asoció, generalmente, 
a una nueva personalidad jurídica: 
el delincuente4. A la vez, se quie-
re demostrar cómo esta emoción 
colectiva, el temor, afianzó los 
lazos constitutivos de la propia 
identidad de la élite bogotana. 

La década de 1830, especial-
mente el año 1834, representa 
un momento histórico en el que 
cobran vigor los límites, aún en 
reconfiguración, de las fronteras 
sociales bogotanas. Una po-
blación flotante en la capital del 
país amenazaba la continuidad de 
los privilegios que marcaron el 
orden social durante la colonia. 
Efectivamente, tal orden fue tras-
gredido con simples alteraciones 
de la urbanidad y llegando incluso 

un nuevo acceso conceptual del 
derecho se puede remontar a la 
primera mitad del siglo XX con 
Gustav Radbruch, quien lo definió 
como un fenómeno cultural. De ahí 
que la historia del derecho comprenda 
su objeto desde la totalidad 
cultural de una época. Paul Kahn 
incorpora la investigación crítica 
al terreno de la cultura jurídica. 
Una propuesta historiográfica 
del derecho, compleja y de rigor 
crítico, la fundamentaron en 
Europa los juristas historiadores 
Paolo Grossi y Francisco Tomás 
y Valiente como herederos de la 
tradición de Annales; estos autores 
renuevan la historiografía jurídica 
al proponer una historia social del 
derecho. Respecto a las categorías 
de análisis de estos estudios, en 
Latinoamérica se percibe una 
necesidad de traducir lo social 
como un campo, idea tomada del 
sociólogo Pierre Bourdieu, quien lo 
concibe como el lugar conformado 
por actores, intereses y privilegios 
jurídicos; además, Bourdieu hace 
referencia a una historia social 
comparada de la producción jurídica 
y del discurso jurídico. No obstante 
la proliferación investigativa sobre 
el tema, aún resulta precario el 
diálogo interdisciplinario, tanto que 
redunda en débiles explicaciones de 
la cultura jurídica latinoamericana. 
Cfr. Gustav Radbruch, Introducción 
a la Filosofía del derecho (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2002); 
Pierre Bourdieu y Gunther Teubner, 
La fuerza del derecho (Bogotá: Siglo 
del Hombre editores -Ediciones 
Uniandes-Instituto Pensar, 2000); 
Paul Kanh, Análisis cultural del 
derecho: una reconstrucción de los 
estudios jurídicos (Barcelona: Gedisa, 
2001); Paolo Grossi, El orden jurídico 
medieval (Madrid: Marcel Pons, 
1996); Francisco Tomás y Valiente, El 
derecho penal de la monarquía absoluta 
(siglos XVI; XVII XVIII) (Madrid: 
Tecnos, 1969); Códigos y constituciones 
(Madrid: Alianza, 1989); Mauricio 
García Villegas y César A. Rodríguez 
eds., Derecho y sociedad en América 
Latina: Un debate sobre los estudios 
jurídicos críticos (Bogotá: Universidad 
Nacional-ILSA, 2003).

3. Mario Aguilera Peña señala que en 
la última década del siglo XIX los 
movimientos de protesta urbana en 
Bogotá sufrieron las represalias de la 
Regeneración. Durante este régimen 
se criminalizó la pobreza y se reprimió 
la prostitución. Para suprimir el 
accionar político y las protestas de 
los artesanos (vistos por la prensa 
católica como mendigos) se expidieron 
medidas, algunas constitucionales 
como las limitaciones de las libertades. 
Además, expidió la Ley de los caballos 
que autorizaba al presidente exiliar, 
deportar o encarcelar a quienes 
pusieran en peligro el orden público.

 Cfr. Mario Aguilera Peña, Insurgencia 
urbana en Bogotá: motín, conspiración 
y guerra civil 1893- 1895 (Bogotá: 
Colcultura, 1995).

4. El asunto de la identidad de los sectores 
populares está inscrito en un proceso, 
que en el contexto de las grandes 
ciudades latinoamericanas del siglo 
XIX bajo regímenes estatales débiles, 
ha sido demarcado por la historiografía 
dentro de la escisión dicotómica de la 
sociedad que resulta en una porción 
popular y la otra decente. La segunda 
emplea una de las formas de asignar 
identidad a la primera; se trata de la 
identidad atribuida: “[…] aquello que el 
‘otro’ piensa de ‘nosotros’ contribuye en 
mayor o menor medida a definir a ese 
‘nosotros’. La idea que se hace del otro, 
en este caso la élite, la gente decente 
o las clases propietarias -los distintos 
nombres refieren a la cambiante 
configuración de la sociedad-, surge 
por los mismos caminos de la identidad 
popular […] implica también unos 
caracteres atribuidos -con mayor o 
menor certeza- a ese otro: atributos, 
comportamientos, ideas. Es, sobre 
todo, el mundo del prejuicio, de la 
ideología deformante, de la reacción 
descalificadora. Intereses contrapuestos 
llevan a percibir al otro -la plebe, 
los trabajadores- como peligroso, 
vicioso, anormal, subversivo y, en 
los momentos de generosidad, como 
a un niño que deber ser guiado y 
dirigido”. Luis Alberto Romero, “Los 
sectores populares en las ciudades 
latinoamericanas del siglo XIX: la 
cuestión de la identidad”, Desarrollo 
económico 27:106 (jul.-sep., 1987): 206.
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hasta la vagancia, la mendicidad, la prostitución y los delitos contra la propiedad y 
las personas. Ante tal panorama la élite bogotana reaccionó buscando normas que 
reafirmaran el orden establecido o crearan las bases de uno nuevo. También estos años 
registran un cambio sustancial en la vida política del Estado colombiano. Al iniciar la 
década, la disolución del proyecto supranacional dio paso a un modelo nacional, cuya 
forma legal se expresó en la constitución de 1832, en tanto que la realidad política 
reflejó la inestabilidad del acuerdo formalista a través de la traición, la sedición y en 
1839 con La Guerra de los Supremos. En este marco, la instrumentalización jurídica 
requería con urgencia de un soporte racional, objetivo y sistematizado. 

El cuerpo del discurso que interesa en este análisis toma las relaciones pragmáticas 
entre los miembros divergentes de la sociedad y las generaliza en abstracciones nomi-
nales a través de un gran poder semántico, recurrente en la retórica pública del grupo 
dominante5. En este intento, la élite despliega un capital cultural6 importante para con-
solidar su posición privilegiada a la vez que busca símbolos de distinción, pues se ve 
forzada a compartir sus experiencias y el espacio físico de la ciudad con la marginali-
dad social. De hecho, la prensa se convierte en el campo de batalla 
de las opiniones e ideas favorables al discurso de la exclusión. 

El nuevo ideario del derecho liberal estableció la igualdad jurídica 
de los sujetos, pero en la implementación de este proyecto surgieron 
dos serios problemas para la élite bogotana. El primer problema, 
la inequidad política, generó temores considerables en el grupo 
dominante, pues se pensaba que los sectores populares aspirarían 
a un control político equitativo. Esta situación se agudizaba al no 
existir un referente de autoridad afianzado en la década de 1830. El 
segundo problema, los referentes de diferenciación social legados 
del régimen colonial, se hacían menos visibles bajo el nuevo 
orden jurídico en construcción. No obstante, estos referentes aún 
revitalizaban la idea de la frontera social que se transmitía a través 
de la prensa de la ciudad. A esto se sumó el hecho de que la igualdad 
explícita, en el derecho codificado, no conllevó necesariamente a 
la superación de la sociedad estamentaria.

En el plano moral, la rivalidad por el poder político se trasladó, 
en la ciudad, a los espacios de difusión, tales como los líbelos y los 
artículos de prensa que enfrentaron a los defensores de la moral 
eclesiástica con los promotores de la moral liberal. El nexo en este 
antagonismo hizo posible focalizar a los sectores populares como 
seres inmorales predispuestos al delito. Entonces, surgió una 

5. Germán Colmenares destacó la 
importancia de la retórica en el 
discurso republicano distinguiéndolo 
del discurso colonial. El primero 
empleó metáforas y analogías que 
aludían a la edad clásica; más aún, 
su estilo denotaba una estrecha 
relación con las ideas ilustradas: “El 
nuevo lenguaje estuvo compartido 
por los militares y políticos y 
fundamentalmente por abogados. 
Parte de esta retórica procedía de 
la experiencia intelectual europea 
y de la resurrección de un estilo 
tribunicio corriente durante la 
Revolución Francesa […] El solo 
lenguaje parecía fundar una nueva 
sociedad, barriendo los prejuicios 
de la antigua. Pero la ilusión que 
creaba el lenguaje no bastaba para 
alterar estructuras profundas. 
Sólo modificar actitudes.” Germán 
Colmenares, “El manejo ideológico de 
la ley en un periodo de transición”, 
Historia Crítica 4 (jul.-dic. 1990): 8-31.

6. “El capital cultural es capital 
informacional, es capital que tiene 
que ver con la posesión de un tipo de 
información valorada en el espacio 
social en general o en el campo 
jurídico concreto.” Pierre Bourdieu y 
Gunther Teubner, La fuerza, 70.
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naturaleza del pueblo cuyas características de miseria e irracionalidad ocultaban sus 
virtudes. Fue así como la construcción del sujeto moral antecedió la construcción del 
sujeto jurídico.

1. usos del miedo y de la retórica eN la historia

El carácter general de la historia del miedo en la civilización de occidente y sus 
instrumentos teóricos y temáticos han sido planteados fundamentalmente por el 
historiador Jean Delumeau. Siguiendo a este autor, el miedo es una emoción choque 
individual o colectiva. La operación de este mecanismo emotivo está precedida por 
señales que alertan de un peligro capaz de amenazar la conservación. Así, el miedo 
produce una alteración en el comportamiento. Sus efectos fisiológicos son circuns-
tanciales, su presentación es variada según cada individuo y, generalmente, implica 
una liberación de energía exterior como una reacción de defensa7. Dado que el miedo 
puede ser colectivo, vale la pena reiterar que su naturaleza se inscribe en el estudio 
de los fenómenos sociales. Delumeau advierte que en la historiografía positivista el 
miedo no ha sido presentado como un tema central, puesto que éste ha sido asociado 
a la cobardía Por el contrario, esta historiografía da cuenta de un marcado interés por 
el triunfo, el progreso y el éxito. 

Georges Lefebvre muestra un enfoque histórico de los aspectos políticos y sociales 
del miedo durante la Revolución Francesa8. El autor analiza las causas y las dinámicas 
del pánico revolucionario y del reaccionario. Destaca cómo se difundieron a través 
de la opinión pública las imágenes de la destrucción de las instituciones políticas y 

reconstruye las rutas de los flujos migratorios asociados a la mi-
seria y al bandidaje. Lefebvre recuerda las consecuencias políticas 
del miedo y su carácter infundado. Asimismo pone de presente los 
miedos de la sociedad francesa al hambre, a los pobres, a los mendi-
gos y a los enfermos. En otro ejemplo de la historiografía francesa, 
Georges Duby confronta los miedos de la sociedad medieval y de 
la actual, y acentúa la idea de una angustia compartida entre los 
hombres en torno al orden natural y al orden metafísico9. 

Una perspectiva interdisciplinaria sobre el miedo realizada re-
cientemente en el Perú por Claudia Rosas Lauro10 integra distintos 
enfoques y una síntesis teórica. En la determinación histórica del 
miedo colectivo surgen variables y elementos a considerar, tales 
como la subversión del orden socio-político, cuya dimensión más 
cotidiana es la delincuencia11; también se suma a estos elementos 
constitutivos del miedo la distorsión de la realidad que ejerce el 

7. Jean Delumeau, El miedo en Occidente 
(Madrid: Taurus, 2002), 28-29.

8. Georges Lefebvre, El gran pánico. La 
revolución francesa y los campesinos 
(Barcelona: Paidós, 1988).

9. Georges Duby, Año 1000, año 2000. La 
huella de nuestros miedos (Santiago de 
Chile: Editorial Andrés Bello, 1995).

10. Claudia Rosas Lauro ed., El miedo 
en el Perú. Siglos XVI al XX (Lima: 
Pontificia Universidad Católica del 
Perú-Sidea, 2005).

11. Fernando Rosas Moscoso, “El miedo 
en la historia: lineamientos generales 
de su estudio”, en El miedo en el Perú. 
Siglos XVI al XX ed. Claudia Rosas 
Lauro (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú - Sidea, 2005), 29.
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mundo imaginario. Un trabajo similar publicado en Colombia, El miedo. Reflexiones so-
bre su dimensión social y cultural12, parte de la misma preocupación que la compilación 
peruana; sus motivos son eventos del presente que no necesariamente tienen una de-
pendencia con los miedos del pasado que, sin embargo, sí ayudan a desatar su mordaza 
explicativa. Desde este punto de vista, el miedo se toma como ordenador de la socie-
dad, bien sea un miedo natural, miedo a la peste, o cultural, miedo al otro. La ciudad 
se ha convertido en un espacio predilecto para la difusión del miedo, puntualmente 
en su periferia. De hecho, la dinámica del miedo urbano es acumulativa y se alimenta, 
en parte, de dos factores: por un lado, de la búsqueda permanente de expectativas y 
promesas de seguridad y, por el otro, de la misma realidad insegura13. El ámbito del 
miedo también se amplía a través de mecanismos de la comunicación, tales como el 
rumor y la ambigüedad, entre otros.

La retórica no presenta una definición absoluta que la haga fácilmente comprensible. 
En la historia sobresalen dos tendencias de la retórica. Ante todo, la retórica clásica que 
hace alusión al ejercicio de los sofistas. Esta práctica nació en el litigio judicial griego del 
siglo V a.C., y en él importaba más la organización del discurso: “Esta retórica argumenta 
a partir no de lo verdadero sino de lo que parecía verdadero, de lo 
probable”14. A esta tendencia se opuso la retórica antigua, técnica del 
discurso persuasivo indispensable en la discusión y en la decisión re-
flexiva. Aristóteles entendió la retórica antigua como la técnica que 
permitía obrar en los hombres a través del logos15. La diferencia entre 
una y otra se puede sintetizar en que la retórica clásica, a través de 
los siglos, quedó reducida al ornato del estilo. En tanto, la retórica 
antigua se mantuvo como la técnica del discurso persuasivo.

En la modernidad, la retórica cayó en desuso dado que operaba 
principalmente sobre la opinión. Esto le permitió ser pensada en 
los términos de la retórica clásica, es decir, como el arte del buen 
decir. De ahí que su valor conceptual haya caído en un extremo 
vacío para la filosofía16. Por otra parte, el filósofo del derecho y de 
la acción, Chaïm Perelman insiste en ligar la retórica, inspirado en 
Aristóteles, a la teoría, a la lógica y a la razón. Así, la retórica en-
tra en el terreno de la técnica argumentativa. No sorprende, pues, 
que la retórica se dirija a la producción y a la adhesión del público 
a una tesis. Este ejercicio complejo adquiere trascendencia social 
cuando participan activamente tanto el orador como su auditorio: 
“Toda sociedad que reconoce la importancia de tales actos, puede 
organizarlos y hacerlos obligatorios”17. Aunque la argumentación 

12. Jean Delumeau et. al., El miedo. 
Reflexiones sobre su dimensión social 
y cultural (Medellín: Corporación 
región, 2002), 5-20.

13. Giandomenico Amendola, La 
ciudad postmoderna (Madrid: Celeste 
ediciones, 2000).

14. María Cristina Martínez, La 
construcción del proceso argumentativo 
en el discurso: perspectivas teóricas y 
trabajos prácticos (Cali: Universidad 
del Valle - Cátedra Unesco para la 
lectura y la escritura, 2005), 30.

15. Chaïm Perelman, El imperio retórico. 
Retórica y argumentación (Bogotá: 
Norma, 1997), 12.

16. “El desprecio a la retórica, el olvido 
de la teoría de la argumentación han 
conducido a la negación de la razón 
práctica. Los problemas de acción 
han sido reducidos a problemas de 
conocimiento, es decir, de verdad 
o probabilidad, o simplemente han 
sido considerados irrelevantes para 
la razón”. Chaïm Perelman, El imperio 
retórico, 27.

17. Chaïm Perelman, El imperio retórico, 30.

Hist. Crit. No. 36, Bogotá, julio-diciemBre 2008, 270 pp. ISSN 0121-1617 pp 58-81



64 La retórica del miedo en la prensa bogotana de 1834

se proponga influir en el público, modificando sus convicciones, lo hace menos por la 
imposición de la voluntad de manera coactiva que por el discurso convincente, “[…] 
aquel cuyas premisas y argumentos son universalizables, es decir, aceptables, en prin-
cipio, por todos los miembros del auditorio universal”18.

La retórica renace a partir de la segunda mitad del siglo XX como una tendencia 
intelectual con los trabajos realizados en Gran Bretaña por Sthephen Edelson Toulmin 
y la obra del francés Oswald Ducrot19. No obstante, en esta investigación es definitiva 
la obra de Perelman, puesto que rescata la retórica como la técnica de argumentación 
eficaz y en la que “eficacia” significa la adhesión y modificación de la opinión de un 
público universal. Perelman analiza el género discursivo judicial: “Para Perelman los 
argumentos modelan sus estructuras en una situación retórica sobre el esquema ju-
rídico y definida por la presencia, en definitiva, de un auditorio-juez”20. Sin embargo, 
este esquema es aplicable a cualquier género discursivo que se proponga generar o 
modificar la opinión pública.

En síntesis, la reflexión metodológica de este trabajo se basa en la nueva retórica 
de Perelman, aquella que permite develar la construcción retórica de tipo clásico en 
el discurso de la prensa bogotana de 1834. El esquema retórico destaca tanto las téc-
nicas retóricas de argumentación, como las estrategias discursivas de encubrimiento 
y distorsión de sentido conocidas como falacias argumentativas. Estas últimas sirven 
para mostrar el abuso del poder que se desprende de la actuación de los sujetos cre-
adores del discurso21. 

2. los factores oBjetivos del miedo BogotaNo

El siglo XIX significó para la historia de Bogotá la transición a la modernidad. 
El orden social de la colonia dio paso al orden republicano y Bogotá dejó de ser 
una aldea para convertirse lentamente y hasta las primeras décadas del siglo veinte 
en un centro urbano de tipo burgués capitalista. Así pues, uno de los cambios fue 
el demográfico. Aunque el aumento de la población fue oscilante no derivó, nec-

esariamente, en un crecimiento espacial. De ahí que el primer 
aumento registrado entre 1831 a 1835 no conllevó a una expan-
sión de la ciudad. En lugar de ello, a juicio del historiador Germán 
Mejía, Bogotá padeció un fenómeno de compactación. Siguiendo 
a Mejía, los servicios urbanos ofrecidos por la ciudad, es decir, 
vivienda, educación, cultura, empleo, servicios públicos y seguri-
dad, entre otros, llenaban las expectativas de una población que 
llegaba a unos 20.000 habitantes en 1820. Sin embargo, tanto más 
se aproximaba la mitad de siglo, más escasos resultaban dichos 

18. Chaïm Perelman, El imperio retórico, 39.

19. Roberto Marafioti, Recorridos 
semiológicos: Signos, enunciación y 
argumentación (Buenos Aires: Eudeba, 
2004), 209-233.

20. Roberto Marafioti, Recorridos 
semiológicos, 190.

21. María Cristina Martínez, La 
construcción del proceso, 13. 
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servicios22. Entre 1830 y 1835, los flujos migratorios resultaron en una serie de pre-
siones demográficas sobre la ciudad, lo que incidió en que las relaciones sociales 
de los bogotanos —propias de los lugares públicos—, tales como los intercambios 
económicos y las confrontaciones socio raciales, adquirieran una 
magnitud mayor. Esto se pudo notar en la idea generalizada de la 
élite respecto a una invasión de pobres, vagos y enfermos en las 
calles, plazas y recintos religiosos de Bogotá. 

Los pobres se han ubicado en Bogotá tanto en el núcleo urbano 
como en su periferia y generalmente en los cerros, al oriente. Al 
iniciar el siglo XIX, la masa de pobres la formaban, por una parte, 
comerciantes empobrecidos, empleados y artesanos, entre quienes 
encontramos carpinteros, ebanistas, sastres, herreros, zapateros y 
otros más. En otro extremo de la pobreza aparecían los muy pobres: 
peones, mendigos, enfermos y también la población itinerante de 
indios. La jerarquía social se trasladaba al vestuario y a las formas 
de la arquitectura urbana. Los ricos residían en casonas y en quin-
tas. Los pobres ocupaban casas, tiendas, bohíos y ranchos; las casas 
y las tiendas solían ser oscuras, sin ventilación y con piso de tier-
ra. Los bohíos y los ranchos eran endebles y cubiertos con techos 
de paja. Hacia 1800, los barrios de San Victorino, el Príncipe y la 
Catedral tenían una presencia mayoritaria de tiendas y bohíos23. A 
lo largo del siglo, las tiendas fueron arrendadas para servir como 
dormitorios o como lugares de trabajo24.

En 1834, una crisis sociopolítica se apoderó de la república; la 
sedición y la traición política estuvieron presentes en las cróni-
cas oficiales entre 1832 y 1834: en abril de 1832 se descubrió una 
rebelión que fue conjurada oportunamente; el 23 de julio de 1833 
se condenó a 48 sediciosos, 18 de los cuales fueron ejecutados25; 
en octubre de 1834 se frustró un levantamiento militar gracias a 
“la vigilancia de las autoridades y la lealtad de la guarnición [que 
hicieron posible descubrir] a los facciosos”26. Durante ese año la 
imagen de Bogotá para la prensa nacional y local era la de una 
ciudad presa del caos: prostitución desmedida, indigencia, men-
dicidad, vagancia y delincuencia. La política inestable ponía en 
riesgo al régimen del presidente Francisco de Paula Santander, 
quien autorizó la represalia contra los delitos políticos por razón 
de Estado. La economía registraba índices desfavorables, los que se 

22. De acuerdo con Mejía, “a partir de 
1832 y en los tres años siguientes, el 
número de personas en la ciudad se 
incrementó [en] 11.151 personas, lo 
que significó una tasa media anual 
de crecimiento de 11,65%. Esta tasa 
superó en exceso la parcial para el 
período (1,92%) y la general para 
el siglo XIX (1,54%), [tal explosión 
obedeció a] la conjunción del 
crecimiento vegetativo con el flujo 
migratorio de gran magnitud”. Como 
resultado, “la aglomeración de las 
personas sobre el espacio desbordó 
toda capacidad tecnológica por parte 
de las instituciones municipales”. 
Germán Rodrigo Mejía Pavony, Los 
años del cambio: Historia urbana de 
Bogotá 1820-1910 (Bogotá: Centro 
Editorial Javeriano - ICANH, 2003), 
233, 298, 429 y 430.

23. Ana Luz Rodríguez González, 
Cofradías, capellanías epidemias y 
funerales: Una mirada al tejido social de 
la independencia (Bogotá: Banco de la 
República - El Áncora, 1999), 51-55.

24. Germán Rodrigo Mejía Pavony, Los 
años del cambio, 377.

25. Uno de los conspiradores de julio 
de 1833 fue José Sarda. Santander, 
informado de una rebelión en su 
contra, ordenó detenerlo junto con 
sus colaboradores. Sarda escapó con 
la complicidad Manuel Anguiano 
y José María Serna. Luego de ser 
recapturado, Sarda fue sentenciado 
a muerte a finales de 1833. Serna 
murió ejecutado y Anguiano fue 
fusilado el 19 de diciembre de 1833. 
El Cachaco de Bogotá, Bogotá, 22 de 
diciembre de 1834, 167.

26. Rufino Cuervo, Documentos oficiales 
para la historia y la estadística de la 
Nueva Granada (Bogotá: Imprenta de 
J. A. Cualla, 1843), 3.
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pronunciaban con la falsificación de la macuquina, la moneda corriente de la época. En 
este sentido, se hablaba del colapso de los mercados de la provincia, específicamente 
en Anolaima, Chocontá y en otros pueblos donde no circulaba moneda. De otro lado, la 
versión oficial admitía la crisis de los comerciantes bogotanos, pero la explicaba en la 
pérdida del monopolio que la capital había gozado durante la colonia y que le permitió 
captar ingresos por la redistribución de los bienes a las provincias27.

Una década atrás, un enviado del gobierno inglés, John Potter Hamilton, des-
cribió algunos aspectos físicos de Bogotá durante su visita oficial a Colombia en 
1823. La tendencia naturalista de Hamilton se vio interrumpida por el desorden 
público que alteró sus líneas; su percepción de la mendicidad urbana se agudizó al 
advertir que “caminando por la Calle Real (o calle principal), donde están ubica-
dos los principales almacenes, se siente uno disgustado a toda hora al presenciar 
mendigos mostrando sus llagas […]”28. La inquietud del viajero inglés se convirtió 
en enfado al presenciar cómo los mendigos y enfermos se atrevían a “coger” las 
piernas de los peatones al tiempo que realizaban horrorosos gestos y contorsiones. 
Este cuadro alternaba con la insalubridad, el desaseo y la presencia de gallinazos 
en el mercado. En otro aspecto, el miedo a la noche bogotana hizo que el extranjero 
sugiriera instalar un sistema de iluminación en la ciudad que le permitiría “[…] al 
pasajero pasear de noche con más comodidad y seguridad bajo los muros sombríos 
de los monasterios, conventos y casas, sin el temor de recibir un machetazo o de 
que lo ahoguen en el agua del [río] Bogotá”29. 

Una década después, las denuncias sobre la efectividad de la policía tenían tal fre-
cuencia que las líneas de los publicistas hacían notar el atentado a los bienes y a las 
propiedades de personajes importantes de la élite bogotana:

“En menos de quince dias han sido asaltadas las casas de los doctores José Antonio 

Amaya, i Juan Bautista Esteves, i la imprenta del ciudadano Nicomedes Lora, de las 

cuales han sido estraidas varias cantidades de dinero, i otros efectos. Creemos que 

esto haya sucedido porque se ha relajado la vigilancia que antes tenía el jefe político, 

i por haber reducido el consejo municipal a un número mui 

pequeño de ajentes de policía. Suplicamos a aquel magistrado 

i á esta corporación que tomen mas interes por la vigilancia de 

las propiedades”30. 

El anterior artículo coincidió con la Prensa Bogotana, que in-
formó los detalles del robo. Se estimó la suma robada en cuatro 
o cinco mil pesos; la técnica de los ladrones consistió en abrir las 
puertas con llaves falsas y amordazar a los sirvientes mientras los 

27. Gaceta de la Nueva Granada, Bogotá, 
24 de febrero de 1833, 3.

28. John Potter Hamilton, Viajes por el 
interior de las provincias de Colombia 
(Bogotá: Biblioteca V Centenario 
Colcultura, 1993), 97.

29. John Potter Hamilton, Viajes por el 
interior, 97.

30. El Cachaco de Bogotá, Bogotá, 13 de 
abril de 1834, 233.
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dueños asistían a las sesiones del Congreso. La Prensa Bogotana demandó la acción de 
la autoridad y la sanción de un código en la materia31. La impresión que dejan estos 
testimonios es la extensión de la inseguridad que se apoderó de una ciudad donde ni 
en la cárcel se estaba seguro. El siguiente relato fue tomado del diario de un miembro 
del ejército que debía cumplir su deber como guardia de la cárcel. Evidentemente, 
esta tarea era asumida como una penitencia: “[…] me tocó la guardia de la cárcel á 
la que le tiemblo siempre, […] comienzo a desconfiar hasta de mí mismo; por otra 
parte como los capitanes son por naturaleza incorruptibles, cualquier desgracia que 
acontezca el que paga es constantemente el infeliz subalterno, i esta es una de mis 
desgracias”32. Tan peligrosa como la cárcel lo era una banda de timadores, “los moni-
gotes”, quienes embaucaban a los ricos al solicitarles su misericordia y a los pobres 
los golpeaban y robaban. También causaban miedo las “muchachadas”: jóvenes ebrios 
que no se detenían ante la autoridad eclesiástica y que por el contrario se entregaban 
al desenfreno de una moral libertina, esto es, jugaban, bailaban y exageraban el trato 
sexual con las prostitutas33.

El paisaje descrito por Hamilton años atrás no distaba mucho del siguiente informe 
de 1834:

“Hemos notado con bastante disgusto que ya en esta ciudad no se toman casi 

medidas de policía, se ven vagar en las calles i mercados públicos a hombres y 

mujeres asquerosos contaminados con enfermedades que pueden diseminarse con 

la mayor facilidad, i cuyo aspecto en vez de compación exita el horror”34. 

El informe destaca la condición de “dejación” de una mujer de-
mente que deambulaba en las calles bogotanas. A renglón seguido, 
se hace manifiesto que:

“Nosotros [los articulistas] en nombre de la humanidad, como 

escritores públicos, i como ciudadanos pedimos á los encargados 

de la policía que vijilen con esactitud en este punto ya para 

aliviar a los desgracios pasientes y ya para evitar los grandes 

males que deben precisamente resultar de la omisión de un 

cargo tan importante”35.

 
Los anteriores fragmentos esbozan un cuadro elaborado a 

partir de tres fenómenos. El primero, en el plano social, articula 
exageradamente el miedo al contacto personal con los mendigos 
y los enfermos en los espacios públicos; el segundo fenómeno es 
el rechazo a la irracionalidad en lugares tales como las calles, las 

31. La Prensa Bogotana, Bogotá, 12 de 
abril de 1834, 48 anverso.

32. La Prensa Bogotana, Bogotá, 23 de 
noviembre de 1833, 1.

33. Para Florentino González, director 
de varios periódicos, funcionario 
público y uno de los líderes 
políticos de la facción progresista 
(posteriormente identificado con 
el ala radical del partido liberal), 
el mal ejemplo que daban los 
muchachos, además de las actitudes 
ya mencionadas, consistía en que 
“molestaban a las señoritas y asistían 
ebrios a la misa”. El Cachaco de Bogotá, 
Bogotá, 22 de diciembre de 1833, 168.

34. El Republicano Imparcial, Bogotá, No 
4, 1834, 1.

35. El Republicano Imparcial, Bogotá, No 
4, 1834, 1.
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iglesias y el mercado; el último fenómeno pertenece al orden jurídico, y tiene que ver 
con la identidad de la élite expresada a través de una nueva conciencia colectiva que 
el articulista entroniza mediante la auto-calificación de ciudadanos.

En la Bogotá de 1834 algunos creían que un código de policía debería anteceder al 
código criminal. En efecto, se pensaba que las medidas policivas serían más eficientes 
que la enunciación de medidas punitivas, puesto que “[...] la sociedad gana poco casti-
gando á los delincuentes, una ves [sic] que faltaron a la lei, se ha conocido que es preciso 
buscar cuidadosamente el medio de prevenir los actos con que maliciosamente puede 
dañarse”36. El autor del artículo se refería a la ley de mayo de 1826, la que establecía la 
pena capital para salteadores y ladrones a mano armada. Pero la medida “draconiana” 
no había logrado contener los robos. Más aún, los afectados tomaban justicia por mano 
propia. Éste fue el caso de un hombre, quien en una noche lluviosa mató a un viajero 
que se refugiaba en su propiedad al confundirlo con un ladrón. Se dijo que el victima-
rio actuó por la ola de inseguridad que cubría las noches bogotanas, consecuencia, en 
parte, de la ineficacia de las “vetustas normas jurídicas coloniales”37. 

El requerimiento de un formalismo jurídico quedó plasmado en varias medidas 
transitorias, las que desde 1835 otorgaron al poder ejecutivo las facultades para esta-
blecer presidios urbanos donde los reos deberían cumplir las penas38. En cuanto a la 
policía, desde 1825, fueron expedidos decretos y leyes tendientes a reducir la vagan-
cia y la prostitución; su vigencia se extendió hasta 1841 cuando quedaron derogadas 
por el estatuto orgánico de policía. Las leyes penales españolas siguieron en curso 
hasta 1837 tras la aprobación del primer código penal neogranadino, pero ante el 

panorama político inestable se expidieron normas punitivas como 
la ley de 3 de junio de 1833 que reglamentó el proceso de las cau-
sas de rebelión, sedición y traición.

Por otra parte, el cuerpo de policía careció de un número su-
ficiente de hombres. Incluso, el total de miembros de este cuerpo 
ascendía a 58 celadores en 1831 y continuaba siendo insuficiente 
respecto a la población del cantón que llegó a 51.038 habitantes 
en 183439. Desde 1834, más que el número de efectivos, la principal 
dificultad de la policía bogotana continuaría siendo la falta de una 
legislación que superara el atomismo jurídico de las leyes españo-
las. En efecto, el Secretario de Estado, Lino de Pombo, expuso al 
Congreso las ventajas de un código de policía así:

“En este ramo, uno de los más importantes de la administración 

interna, se siente el vacío de una ley que […] provea de medios 

eficaces para precaver a tiempo los delitos contra la sociedad; 

36. El Conciso, Bogotá, 23 de marzo 23 de 
1834, 2.

37. Fundación Misión Colombia, Historia 
de Bogotá (Bogotá: Villegas editores, 
1988), 117.

38. República de La Nueva Granada, 
“Ley 30 de mayo de 1835”, Colección 
de las leyes y decretos espedidos por el 
Congreso constitucional de la Nueva 
Granada, en el años de 1825 (Bogotá: 
Imprenta de J. A. Cualla, 1835), 71.

39. Lino de Pombo, “Resumen del 
censo general de la población de 
la República de la Nueva Granada, 
1834”. (Bogotá: 1834). Biblioteca 
Nacional de Colombia, Fondo Vergara 
160, pieza 2.
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para extirpar la mendicidad y la vagancia en provecho de los mismos individuos que 

ahora son víctimas de una y otra, con mengua y perjuicio del país a que pertenecen; 

para hacer progresar la moral pública; para que nuestras poblaciones se hermoseen 

y desaparezcan de ellas los focos de infección que atacan la salud; para que 

nuestros caminos y canales se mejoren y conserven en buen estado, se afiance más 

positivamente la seguridad individual, y se prevengan las consecuencias fatales que 

deben traernos muchas prácticas viciosas […]”40.

Durante los primeros años de la República, a pesar de los vacíos jurídicos se 
adelantaron campañas de seguridad. Desde 1829, el jefe de la policía en la ciudad, 
Ventura Ahumada, había tomado medidas contra los vagos y la “gente sin oficio”, 
quienes fueron reclutados en el ejército y conducidos a los ta-
lleres de artesanos. De otro lado, las calles bogotanas vieron 
crecer el número de prostitutas contra las que también actuó 
“Don Ventura”, capturándolas y conduciéndolas “hacía menes-
teres más limpios y honestos”41. 

La molestia por los vagos y los mendigos, según Jean Delumeau, 
se entiende por la necesidad de la sociedad del Antiguo Régimen de 
buscar las causas objetivas a sus miedos urbanos más cotidianos42. En 
este orden de ideas, la vagancia y la mendicidad surtieron el factor 
objetivo que alimentó el miedo al contagio de las enfermedades y a 
un sinnúmero de males de las calles bogotanas. La vagancia, califi-
cada por Lino de Pompo como una epidemia social que se transmitía 
de padre a hijo, obligó al Estado a transformar el antiguo hospicio de 
la capital en una casa de corrección43. Más aún, la noción de la vagan-
cia se afianzó como un sinónimo de la delincuencia, y su orientación 
factual resultó más que incómoda, pues las legislaciones colonial y 
republicana castigaban este delito a través de la conscripción en 
el ejército y la armada. Desde el siglo XVIII distintas disposiciones 
endurecieron las leyes reguladoras de la vagancia: ordenaban la re-
clusión en las cárceles o la conducción al ejército y la marina de 
los vagos hábiles y sin oficio. Pese a que algunas de estas medidas 
continuaron vigentes después de la independencia, su efectividad 
quedaba en entredicho y las recomendaciones oficiales sugerían no 
incorporar vagos debido a sus condiciones personales, con el fin de 
mantener la disciplina44; es más, para 1833 el número de tropas gra-
nadinas fue reducido en 780 hombres de los 3.200 existentes45. 

40. Lino de Pombo, “Exposición del 
secretario de Estado en el despacho 
del interior y relaciones exteriores 
del gobierno de la Nueva Granada 
al congreso constitucional del 
año 1834 sobre los negocios de su 
departamento”, en Administraciones 
de Santander 1834-1835, comp. Luis 
Horacio López Domínguez (Bogotá: 
Fundación Francisco de Paula 
Santander, 1990), 14-15.

41. Fundación Misión Colombia, Historia 
de Bogotá, 117.

42. Jean Delumeau, El miedo, 177.

43. Lino de Pombo, “Exposición del 
secretario”, 16.

44. El 11 de diciembre de 1834 circuló 
un comunicado del despacho del 
Ministro del Interior que advertía a 
los jueces no condenar a los vagos 
al servicio en la marina. La razón 
de esta recomendación se basaba, 
por un lado, en que muchos de los 
condenados padecían incapacidades 
físicas que les hacían inhábiles 
para la milicia y, por el otro, en 
que la gobernación de Cartagena 
se veía en la obligación de asumir 
su manutención. Gaceta de la Nueva 
Granada, Bogotá, 14 de diciembre de 
1834, 1.

45. Gaceta de la Nueva Granada, Bogotá, 
13 de enero de 1833, 3.
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Una dimensión del fenómeno social relacionada con el incremento de la po-
blación flotante en la capital fue expresada por Florentino González, redactor de 
El Cachaco de Bogotá, quien dirigió una advertencia al gobernador de la provincia 
sobre la situación, pues: “[…] Vagan por las calles enjambres de hombres i mujeres 
que pueden ser pobres, pero también jente vagabunda i embustera”46. A mediados 
de 1833, González continuaba denunciando lo siguiente: 

“Insoportable es la nube de pordioseros que vagan por las calles de la esta capital, 

haciendo vergonzoso alarde de sus asquerosas lepras, acometiendo a toda persona, 

sea que se detenga a conversar o pase de largo, corrompiendo la atmósfera, dando 

el ejemplo más pernicioso a la juventud […]”47. 

De ahí que González propusiera una serie de medidas generales como cerrar 
las chicherías en la ciudad, limpiar las acequias y las esquinas contiguas al río San 
Francisco y prohibir los espectáculos públicos. Concretamente exigía de la gober-
nación tres puntos para acabar definitivamente con la vagancia: primero, un control 
puntual sobre las rentas del hospicio; el siguiente punto consistía en la focalización de 
la miseria, propuesta basada en el cumplimiento de una ley de mendicidad que cuali-
ficaba al mendigo en tanto que le otorgaba una licencia para el oficio; por último, la 
prohibición del tránsito de los pobres por las calles excepto los días viernes y sábado, 
cuando los mendigos autorizados podrían salir a pedir limosna.

A juicio de la historiadora Estela Restrepo, los pobres de Bogotá 
representaron un doble peligro tanto para la medicina como para 
el derecho, puesto que fueron vistos como cómplices o sospecho-
sos, a la vez que fueron considerados como una fuente de contagio. 
Entonces, se hizo necesario que las autoridades de la ciudad los 
confinaran, ya fuera en la cárcel o en el hospital48. En el plano 
jurídico, las medidas tendientes a reducir su número, luego de la 
promulgación del código penal de 1837, produjeron el traslado de 
vagabundos a lugares de castigo y trabajos públicos. No obstante 
la afirmación de Restrepo, el número de procesos por vagancia 
en todo el país fue insignificante49. La cantidad de procesos que 
se llevaron por vagancia en 1837 comparadas con el número de 
procesos por delitos como el hurto simple en el mismo año evi-
dencian que la magnitud del primero no era equivalente con la 
percepción que los neogranadinos tenían de ese delito50.

Las élites bogotanas reforzaron sus temores provincianos a las 
dinámicas del cambio. Como ha señalado Delumeau, la situación 

46. El Cachaco de Bogotá, Bogotá, 16 de 
junio de 1833, 16.

47. El Cachaco de Bogotá, Bogotá, 14 de 
julio de 1833, 29-30.

48. Estela Restrepo, “Vagos, enfermos 
y valetudinarios, Bogotá 1830-1860”, 
Historia y sociedad 8 (mar. 2002): 
83-127.

49. Los procesos por vagancia no 
superaron los 101 en 1837, los 43 en 
1841, los 4 en 1842, hasta alcanzar 
el punto de presentarse sólo un 
proceso en 1843; desde 1845 hasta 
1852, no se registraron procesos. Cfr. 
Arturo Quijano, “Estadística criminal 
de la Nueva Granada, 1834 a 1853”, 
en Ensayo sobre el derecho penal en 
Colombia (Bogotá: Imprenta y librería 
de Medardo Rivas, 1898), 145-148.

50. Arturo Quijano, “Estadística 
criminal”, 145-148.
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se agrava si “un grupo o un poder amenazados, o que se cree amenazado, y que 
entonces tiene miedo, tiene tendencia e ver enemigos por todos lados: afuera y 
aún más dentro del espacio que quiere controlar”51. De hecho, el historiador Fabio 
Zambrano ha indicado cómo en 1822 y 1848 los poderes gobernantes temieron la 
extensión de la participación de los sectores populares en el control de la repúbli-
ca: “Este primer esfuerzo por ampliar el espacio político provocó el surgimiento de 
la primera reacción que llamamos ‘el miedo al pueblo’, a la ‘plebe’, al ‘vulgo’”52. 

En consecuencia, la propagación de algunos aspectos de la cultura popular fue una 
preocupación constante en la prensa. De este modo, Florentino González denunció 
que “[…] algunos jóvenes hacen de tiempo en tiempo bailes, a que 
convidan una multitud de prostitutas con las cuales se entregan 
a los excesos de la embriaguez i otros mas vituperables […]”. Pero 
lo que horrorizaba profundamente a González era el contacto de 
los adolescentes, los hijos de las familias de bien, con hombres 
sin ocupación alguna; insistió en el cierre de los establecimientos 
y la corrección inmediata de los menores ya que “[…] de dejarlos 
continuar en ese jenero de vida. En esas criminales reuniones se 
pierde el pudor, se aniquilan los buenos sentimientos del cora-
zon, i desaparecen todas las cualidades nobles que son la base del 
patriotismo i de las virtudes sociales”53. En contraste, sobresale 
la exaltación de los valores “decentes” que reforzaban la barrera 
social bogotana. El mismo autor propuso educar a la juventud 
bajo “los modos cultos que tienen un influjo poderoso en todas 
las cosas que son objeto de las transacciones particulares y de 
las públicas”; por tanto, sugirió fomentar los eventos sociales, 
aquellas “reuniones de la jente bien educada [que] mejoran las 
costumbres, los modales i conocimientos”54. 

En el orden ideológico, los promotores del utilitarismo ben-
thamista y los defensores de la moral católica se enfrentaron en 
la prensa. Esta situación ahondaba la sensación de miedo, pues 
Jeremy Bentham defendió a través de su radicalismo filosófico la 
desacralización de las leyes penales del Antiguo Régimen e in-
citó a tomar desde la filosofía del derecho una actitud moderna 
respecto del crimen, la que consistía en dominar las experien-
cias delictivas bajo las mismas leyes que regían a las ciencias. De 
ahí que en Bogotá se creyera que el vacío jurídico dejado por la 
abolición de las leyes de España desencadenaría el desorden55.

51. Jean Delumeau, El miedo. Reflexiones, 17.

52. Fabio Zambrano, “El miedo”, 14-15.

53. El Cachaco de Bogotá, Bogotá, 23 de 
diciembre de 1833, 168.

54. El Cachaco de Bogotá, Bogotá, 4 de 
agosto de 1833, 46.

55. Santander, a quien se adjudica la 
autoría de un líbelo publicado en 
1838, ofrece una perspectiva del 
interregno jurídico que precedió a 
la promulgación del código penal de 
1837 en los siguientes términos: “La 
alarma de los ánimos en todas las 
clases de la sociedad, el pánico terror 
con que se mira [la fecha de vigencia 
del código], tan grande y tan temible 
como si fuera el día del juicio final”. 
Anónimo, “Carta dirigida al Redactor 
del Argos” (Bogotá: Imprenta de 
Nicomedes Lora, 1838), 66. De 
otra parte, como lo advierte Jaime 
Jaramillo, durante la transición del 
orden colonial al orden republicano, 
surgió entre los neogranadinos una 
incertidumbre frente al espacio 
que debía ocupar el sistema 
jurídico liberal. En tal sentido, en 
la conciencia nacional operó un 
desasosiego que perturbó al país en 
el siglo XIX. La conmoción yacía en la 
inspiración de la lectura de Bentham 
acerca de la negación de la religión 
como “fuerza eficaz para mantener 
al hombre dentro de la ley por temor 
a la sanción sagrada”. Jaime Jaramillo 
Uribe, “Bentham y los utilitaristas 
colombianos del siglo XIX”, Ideas y 
valores 4: 13 (jun. 1962): 26. 
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En un plano general, el 20 de enero de 1834 la calamidad de un sismo de con-
siderables repercusiones en Pasto tuvo un resultado simbólico en Bogotá: un 
sentimiento generalizado de temor se reflejó en la prensa y en los documentos 
oficiales. Un efecto similar causó otro terremoto ocurrido en Santa Marta el 22 de 
mayo del mismo año. Las consecuencias del terremoto de Pasto las representó José 
Félix Merizalde (de quien se hablará más adelante) en sus Lamentaciones: “De la 
discordia largamente/ sufrió todo el rigor la infeliz Pasto/ su sangre por do quier 
[sic] tiñó la tierra/ i aun lejos se ven, desde lejos, en los campos/ los míseros despo-
jos que la muerte/ dejó como trofeos amontonados […]”56. El factor objetivo de la 
conmoción telúrica se convirtió en un factor subjetivo y tergiversado a tal grado 
que realzó los temores a los sismos y catástrofes del pasado, tan distantes como lo 
acaecido durante el tiempo del ruido57.

 
3. la retórica del miedo de Los Díceres

La realidad sirve de sustento para alimentar los contenidos del lenguaje pre-
jurídico. En este caso, dicho lenguaje se nutrió más de la 
apariencia violenta y multiforme que de la realidad misma. Las 
categorías aparentes o simuladas con las que fue expresado el 
mundo real comprendían la rebelión política, la guerra, la in-
seguridad y la enfermedad, pero más que nada, la miseria. Lo 
anterior no significa que la percepción de la realidad no tuviera 
bases concretas, sino más bien que en el discurso, la realidad se 
diluyó en una dimensión retórica que logró deformarla y con-
vertirla en el núcleo del miedo. 

Los artículos de prensa objetos de este análisis aparecieron en-
tre el 16 de marzo y el 13 de julio del año 1834 en el semanario 
Los Díceres, dominical de propiedad del médico José Félix Merizalde 
(1787-1868), quien por la misma época también escribió en El 
Zapatero, periódico dedicado a temas de economía política58. Los 
Díceres incluían tanto informes de contenido político y económico, 
como artículos de interés general. 

Algunos aspectos biográficos de José Félix Merizalde explican 
su posición privilegiada dentro de la sociedad y también permiten 
vislumbrar la actitud de la élite ilustrada respecto a los sectores 
populares. Merizalde sirvió a la causa independentista; trabajó en 
la rama legislativa; entre 1825 y 1844 fue Regidor de Bogotá y Vocal 
de la Junta de Propios; presidió la Cámara de Provincia de Bogotá; 

56. Los Díceres, Bogotá, 23 de febrero de 
1834, 3.

57. El tiempo del ruido hace mención a 
un fenómeno que ocurrió en Bogotá 
en la noche del 9 de marzo de 1687. 
Los efectos del misterioso fenómeno 
hicieron que los habitantes de 
la ciudad vivieran una situación 
que pasó de la angustia al pánico 
colectivo. Entre otras causas 
se argumentó que el ruido fue 
provocado por la ira divina o por 
la intervención del diablo, también 
se decía que el sonido provino de la 
artillería de tropas extranjeras. A 
estas explicaciones se añaden las que 
asociaban el ruido con las fuerzas 
telúricas de la naturaleza: las de un 
gran terremoto y las de inundaciones 
en la sabana. Tal como lo plantea el 
historiador Jaime Humberto Borja, el 
fenómeno natural significó para los 
bogotanos, durante varios siglos, “un 
poderoso miedo a lo sobrenatural que 
estableció culturalmente una marca 
en el tiempo como referente de algo 
pasado”. Jaime Humberto Borja, “Los 
tiempos del ruido”, Revista Semana 
1152 (may.-jun., 2004): 60.

58. La Prensa Bogotana, Bogotá, 12 de 
abril de 1834, 48 anverso.
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llegó a ser Representante al Congreso Nacional, Senador de la República y Presidente 
del Senado en 1844; además, fue rector de la Universidad Central de Medicina. Elaboró 
varios escritos científicos que reflejaron su interés por las enfermedades contagiosas. 
Solicitó de la Gobernación de Bogotá negar el ingreso de alcohólicos, prostitutas y 
pacientes con enfermedades venéreas, ya que las rentas del hospital no deberían fo-
mentar los vicios59. Como periodista, Merizalde sufrió críticas muy agudas y su trabajo 
fue catalogado como un ejemplo de la prensa amarillista. 

Los artículos de Merizalde presentados en este texto forman en su conjunto 
parte de un discurso compartido por la alta sociedad neogranadina, el que consti-
tuyó lo que en su momento se consideró opinión pública60. Este discurso antecedió la 
proyección de una nueva cultura jurídica en la República durante la tercera década 
del siglo XIX. Brevemente, estos artículos hacen mención a: el suicidio de un pre-
sidiario y la demora en el procedimiento judicial asociada al incidente; una serie 
homicidios en el Hospital San Juan de Dios; la situación insegura de la cárcel y la 
perpetración de dos infanticidios. 

En su argumentación Merizalde toma como punto de partida 
un hecho real y pretende establecer un acuerdo con el público 
mediante la preferencia por los valores, tanto concretos como 
abstractos, que se derivan del hecho. Como ilustración, en uno 
de los artículos el valor concreto expuesto a la sociedad neogra-
nadina es la seguridad jurídica61, valor tácito en el discurso. Por su 
parte, el valor abstracto es la justicia, pero es enunciado a través 
de una deformación del ideal burgués de justicia, es decir, de la 
justicia objetiva o ciega que el autor simula presentándola como 
justicia subjetiva o tuerta, así: “Javier Reyes murió en el Hospital 
[San Juan de Dios] a los siete dias de haber sufrido un golpe en la 
cabeza”. Luego de exponer el hecho real, plantea al público sus 
bases axiológicas de equidad para sustentar el acuerdo ya que 
el cadáver aún no había sido reconocido legalmente y el homi-
cida continuaba libre por las calles. Inmediatamente Merizalde 
prosigue: “para que si hay un artículo en la Constitución que 
mande enderezar este tuerto [el proceso jurídico], se enderece”. 
Finalmente, interroga al público sobre el acuerdo que anuncia la 
imposición de la seguridad jurídica, pues “si no se hace diremos 
que la justicia no va derecha […] Se reconoce que el poder judi-
cial está algo apático. ¿A quién tocará estimularlo?”62. La misma 
estrategia retórica se observa en el siguiente fragmento:

59. Adolfo de Francisco Zea, El doctor 
José Félix Merizalde y la medicina de 
comienzos del siglo XIX en Santafé de 
Bogotá (Santafé de Bogotá: Academia 
Colombiana de Historia, 1997), 49.

60. Opinión pública para Merizalde es 
la “coincidencia de las opiniones 
particulares en una verdad de que 
todos están convencidos” que se 
origina principalmente en la prensa, 
y cuyo fin sería ilustrar y corregir al 
gobierno en asuntos legislativos. Los 
Díceres, Bogotá, 20 de julio de 1834 y 3 
de agosto de 1834, 24-25.

61. La seguridad jurídica que 
reclamaba la élite de Bogotá aludía 
a la construcción de un orden 
jurídico público. En este sentido, la 
necesidad se manifestaba a través 
de las ideas expresadas tanto por 
los funcionarios del Estado como 
por la prensa de Bogotá. Se trataba 
de la implementación de leyes 
positivas que separaran el mundo 
lícito del ilícito. Este concepto es 
una construcción de la modernidad 
y entre sus exponentes sobresale 
Jeremy Bentham. 

62. Los Díceres, Bogotá, 6 de julio de 1834, 4.
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“Esta ciudad hace años que no tiene una cárcel para hombres, ni cómoda, ni 

segura, de lo que resulta que los criminales se burlan de los castigos impuestos 

a sus delitos, i los que los sufren porque no logran la fuga, padecen lo que la lei 

no ha querido que padescan […] Se dice que los [fondos para construir la cárcel] 

ya se acabaron y que han parado los trabajos con notable perjuicio de la causa 

pública ¿i no habrá alguno de esos seres filantrópicos [que gestione el arreglo de] 

una necesidad tan urgente?”63.

Sin duda con el manejo consciente de este tipo de estrategias retóricas, muchas de 
ellas falacias argumentativas, Merizalde trataba de convencer a los bogotanos de ex-
pedir las leyes penales, pues desde 1833 se había debatido en las cámaras legislativas el 
proyecto del código penal que suscitó gran expectativa en la prensa capitalina, hasta 
su promulgación en 1837. Para lograr la adhesión a los fines del discurso de la prensa 
es útil recordar a Perelman cuando afirmó que el fin de cualquier discurso busca “re-
forzar una comunión alrededor de ciertos valores que se tratan de hacer prevalecer y 
que deberán orientar la acción en el porvenir”64. Siguiendo esta misma idea para anali-
zar el discurso de Los Díceres, se puede notar que el autor excluyó de sus argumentos el 
ambiente que rodeaba al evento real y proyectó una noción situacional del caos para 
orientar con más fuerza las expectativas respecto al orden social que de él derivaron. 
Así lo ilustran textos como el siguiente:

“Se dice también que hace días que murió un indio Eleuterio del pueblo de Suba de 

resultas de una herida, i que la diligencia de haber muerto, no ha habido juez que la 

mande estender en el sumario que se siguio. En fin continuan entrando, saliendo i 

muriendo los heridos, i reconocimientos no se mandan practica”65.

La función del miedo en el aparato discursivo consistió en cohesionar las opi-
niones favorables a la reglamentación de las normas que condujeran a frenar las 
conductas reales, aquellas que inspiraron tal temor. En este orden de ideas, la natu-
raleza accidental de los eventos fue tomada como anti-modelo y asociada con la 
amenaza inminente de que lo accidental se convirtiera en la regla. Merizalde cae 
en una falacia argumentativa al concluir precipitadamente que el delito perpetrado 
obedeció a la carencia de sentimientos maternos; este tipo de juicio emotivo del 

autor no es comprobable. Más aún, él se sirvió de la ironía para 
exponer sus opiniones:

“Tampoco es solo ocasionado este crimen horrendo del 

infanticidio por falta absoluta de los dulces sentimientos en 

la naturaleza de las madres corrompidas, pues ha sido, mui 

63. Los Díceres, Bogotá, 13 de julio de 
1834, 3.

64. Chaïm Perelman, El imperio retórico, 42.

65. Los Díceres, Bogotá, 6 de julio de 1834, 4.
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frecuente en otros paises, el que muchas madres por razón de su miseria han 

descargado el golpe contra el fruto de sus entrañas. ¡HO! I que sensible es que por 

primera vez se haya presentado este ejemplo funesto en esta ciudad, donde se 

sostiene que no hai miseria”66.

El articulista observa la realidad y la magnifica a través de estrategias retóricas, 
evidenciando los accidentes de la sustancia. Así pues, es posible organizar algunos 
nombres (realidad) que en el discurso son representados a través de su accidente 
o apariencia. Este tipo de pares semánticos son palabras que refieren a la realidad, 
pero con sentido distorsionado. El siguiente esquema confronta algunas simula-
ciones y errores que Merizalde pretende exponer a sus lectores. El propósito de las 
simulaciones es crear una imagen ilusoria que posee escasa o ninguna conexión con 
el evento real (ver tabla N°1): 

taBla N°1
aNalogía de parejas opuestas eN los titulares de Los Díceres

 Accidente (apariencia)  Realidad

 cárcel insegura   fuga

 horrendo crimen   infanticidio

 depravación moral   infanticidio

 escoria de los 

 hombres    mujer

 fruto de un criminal  niño

 desesperación   miseria 

 indigencia    pobreza

 sentimiento profundo  maternidad

 objeto de desprecio   humillación

 esplendidez   riqueza

 constitución   ley

El tipo anterior de utilización de la retórica es una forma de 
emplear el razonamiento por disociación. Esto es, argumentar a través 
de la oposición entre la apariencia y la realidad discriminando en-
tre el adjetivo y el nombre67. Incluso mediante la disociación se 
refuerzan elementos que en principio son antitéticos 68. Cuando se 
emplea la expresión cárcel insegura se está indicando la ausencia de 
una cárcel segura. De modo que este tipo de orientación del análisis 

66. Los Díceres, Bogotá, 13 de julio de 
1834, 4.

67. Chaïm Perelman, El imperio retórico, 177.

68. “La disociación de las nociones 
-como la concebimos nosotros- 
consiste en una transformación 
profunda, provocada siempre 
por el deseo de suprimir una 
incompatibilidad, nacida de la 
confrontación de una tesis con otras, 
ya se trate de hechos o verdades.” 
Chaïm Perelman y L. Obschts-Tyteca, 
Tratado de la argumentación. La nueva 
retórica (Madrid: Gredos, 1989), 629.

Hist. Crit. No. 36, Bogotá, julio-diciemBre 2008, 270 pp. ISSN 0121-1617 pp 58-81



76 La retórica del miedo en la prensa bogotana de 1834

retórico no es fútil para el conocimiento histórico, pues es aplicado a un complejo de 
nociones más amplío que permite vislumbrar toda una tendencia de pensamiento69. 

En otro de sus aspectos, el esquema realidad-apariencia también muestra la pare-
ja de opuestos hecho-derecho, pares semánticos distorsionados. A esto se añade que 
la exposición de los datos precede cualquier explicación, con el fin de atenuar así 
las inferencias de incompatibilidad de las nociones empleadas por el escritor de 
Los Díceres y que el público pueda notar. En este sentido, la noción del delito de 
infanticidio es el hecho, el horrendo crimen, aquel que se maximiza a través de las 
circunstancias de la miseria en que se produjo, y finalmente se enlaza con la con-
secuencia jurídica que resulta de la acción del delincuente, esto es, la privación de 
la libertad. El siguiente documento refleja fielmente el modelo propuesto: 

“Hace meses que se dijo que en la calle del Purgatorio llegó un zapatero a su casa 

a la oración, sin tener que llevar a su familia que aún no había comido. Que un 

hijo suyo luego que lo vio comenzó con gran llanto a pedirle pan, i que el padre 

enfurecido al ver que no tenía con que saciar el hambre de su tierno hijo lo cojió por 

los pies i le dio un golpe contra una columna con tanta fuerza, que en ella quedaron 

derramados los sesos. Se dice, no lo aseguramos, que por este horrendo crimen el 

frenético padre está en la cárcel”70. 

Otro ejemplo que ilustra el sistema binario hecho-derecho es el siguiente:
“Tal es la espantosa idea del deshonor que aterra, que arrebata a esa desgraciada 

joven, víctima de un seductor más condenable que ella, i que la obliga en medio de 

los dolores del parto a dejar que perezca por falta de cuidados el fruto de un criminal. 

Su razón extraviada deja perecer a un niño, cuyo asesinato es debido al temor de 

la infamia, queriendo encubrir un crimen cien veces más horroroso. El moralista al 

ver el estravio de la razón humana, la deplora i no la rehusa su 

piedad; pero la justicia humana, unida a la execración general, 

hace castigar aquella desgraciada madre”71. 

El autor del discurso, emisor, ejerce como un operador moral 
y difunde juicios de valor al igual que lo haría cualquier opera-
dor jurídico. Destaca en su discurso a los sujetos femeninos, pero 
realza la pasividad e inercia de la mujer en una ponderación casi 
natural y recalca tal pasividad e inercia en un escenario de fatali-
dad insuperable:

“Ella [la infanticida], desde las orillas de la acequia tornaba 

la vista con su hija entre sus brazos y veía que los placeres 

69. En rigor, el empleo del esquema de 
opuestos le permitió a Lucien Febvre 
analizar el concepto de Renacimiento, 
de Michelet. Febvre logró destacar 
que tal concepto se derivó de la 
Edad Media y la remplazó, dejando 
de ser una apariencia de la realidad 
medieval para constituirse en 
una noción de civilización. Chaïm 
Perelman y L. Obschts-Tyteca, 
Tratado de la argumentación, 644.

70. Los Díceres, Bogotá, 13 de julio de 
1834, 3.

71. Los Díceres, Bogotá, 13 de julio de 
1834, 4.
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y felicidades corrían atropelladamente a las casas de los potentados, á tiempo 

que ella se veía rodeada de penas y dolores. Ella en fin discurría que en Bogotá 

los amigos solícitos i diligentes se disputaban la ventaja de hacerse felices de 

socorrerle, i ella abandonada de todos se hallaba con una hija moribunda, sin 

socorros, sin apoyo i sin esperanza”72. 

Claramente, la posición de indefensión de la mujer se destacó con adjetivos que 
menoscababan la acción, tales como infelices hijas, mujeres heridas, niñita, hija casi 
moribunda, desgraciada joven, víctima de un seductor, desgraciada madre, mujeres corrom-
pidas, infeliz madre, mujer llorosa, pobre mujer, hija moribunda. Al hacerlo de esta forma 
el autor ubica a la mujer como dispositivo de obediencia, inferioridad y debilidad. 
Justamente son éstas las cualidades del sujeto jurídico, sobre quien en el ámbito 
del nuevo discurso del derecho penal siempre recae la acción, convirtiéndose así 
en un bien jurídico a defender. El equivalente al género de la mujer coincide con la 
designación del autor al sistema jurisdiccional, aquel que identifica mediante los 
sustantivos administración y justicia. Respecto al Estado, éste es designado con una 
figura retórica alegórica a través de la metáfora madre común. En contraste, encon-
tramos al hombre, que es el sujeto activo tanto en la construcción sintagmática del 
discurso, como en la teoría del derecho que hacía curso en el siglo XIX y que aceptó 
la noción de la acción del delincuente. En el último artículo no se habla con el nom-
bre propio del implicado en el infanticidio, sino que es mencionado como sujeto de 
la acción a través de sus cualidades, es decir, ser un delincuente y un padre frenético. 
Más aún, se nombra al sujeto por su oficio, el de zapatero.

El discurso indica un futuro incierto al referirse a los bienes jurídicos lesionados, en 
relación con sus características genéricas y no particulares de niño y niñita. En otro pla-
no analítico, la relación adjetivo-nombre, tremenda pena, triste estado, horrendo crimen, 
buena ley, grandes caudales, gran llanto y la relación nombre-adjetivo, vida desgraciada, 
vindicta pública, reo presunto, zelo infatigable, indican la superioridad de alguno de los 
dos dependiendo de su orden de aparición en la oración, pues “cuando una realidad 
presenta simultáneamente dos aspectos, se puede mostrar la preeminencia de uno de 
ellos calificándolo por medio de un adjetivo”73.

Además, en los anteriores ejemplos del esquema de opuestos propuesto por 
Perelman se señalan los enunciados que remiten a su contrario, a lo que se oculta tras 
el plano explícito en el discurso y que es aplicable a los titulares de 
los artículos. Así la humildad indica una naturaleza opuesta en la 
altivez de los grupos sociales subordinados y los casos lamentables 
remiten a la prosperidad de la élite bogotana (ver tabla N°2).

72. Los Díceres, Bogotá, 13 de julio de 
1834, 4.

73. Chaïm Perelman, El imperio 
retórico,73.
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taBla N°2
aNalogía de parejas opuestas eN los titulares de Los Díceres

  Titulares (apariencia)  Realidad

  seguridad   desconfianza

  humildad   altivez

  hambre   fortuna

  policía    anarquía

  casos lamentables  prosperidad

  obras públicas   mundo privado

  administración 

  de justicia   injusticia

Lo anterior se ilustra de manera clara en el siguiente fragmento:
“Ella [la madre] miraba a los ricos en la pompa, en la esplendidez, en el fausto, en el 

lujo, i en la abundancia, mientras que ella perseguida de la indiferencia i acompañada 

de la pobreza carecía de un escaso alimento que formase en sus pechos ese licor 

nutritivo que necesitaba su hambrienta i desgraciada Agapita”74.

Merizalde busca, a través de la reciprocidad entre los elementos de la irracionalidad 
del suicidio y de los de la mendicidad, expresar un ideal de justicia objetiva en la que 
los seres de una misma categoría esencial deben ser tratados de la misma manera:

“Santos Balaquera estaba condenado al presidio de esta ciudad. Su situación era la mas 

miserable, i diariamente sufría la tremenda pena de verse rodeado de sus infelices hijas 

que bañadas en lagrimas iban a recibir el real que se le daba como presidiario, i con el 

saciar en parte el hambre que les ocasionaba su triste estado de mendiguez. Situación tan 

lamentable le causo aquel acceso de locura que debe preceder a los suicidios, i [cometió] 

este horrendo crimen envenenándose. La tarde del 7, del corriente, fue conducido en una 

manta por los agentes de policía al Hospital San Juan de Dios, en donde apenas llegó, 

exalo el ultimo suspiro, con el que puso un fin horrendo á una vida desgraciada”75.

Una opinión distinta expresa el autor sobre el suicidio de otro hombre. En 
este caso, no se trataba de un mendigo o un ser irracional, por lo que acusa 
la lentitud del aparato judicial y demanda la efectividad de las leyes:

“Se dice, no lo aseguramos, que no se han practicado las diligencias 

judiciales que andan nuestras leyes en los envenenamientos. No 

ha mucho tiempo que se verifico el suicidio del señor [Corrins], i 

no sabemos que resultado tuvo, i si se averiguo de donde sacó el 

veneno con que se quitó la vida”76. 

74. Los Díceres, Bogotá, 13 de julio de 
1834, 4.

75. Los Díceres, Bogotá, 16 de marzo de 
1834, 3.

76. Los Díceres, Bogotá, 16 de marzo de 
1834, 3.
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El análisis semántico muestra el conjunto de opuestos y sus distintas relaciones. En 
este caso, la forma como se construyó la sensación de miedo enunciando los nombres 
correspondientes a su propio plano, es decir, la inseguridad y la ausencia de poder, y 
por otro lado ocultando o encubriendo los nombres opuestos, que son la seguridad y la 
autoridad. Simultáneamente que se ocultaba la sensación de seguridad, se preparaba 
la realización del tipo de seguridad esperado, esto es, la seguridad de tipo jurídico. Al 
respecto, el Estado neogranadino implementó leyes de carácter urgente, tales como la 
ley de 10 junio de 1833 que perseguía el hurto, la vagancia, la mendicidad y la prosti-
tución, y la ley 30 de mayo de 1835 establecía presidios urbanos77. Dos códigos, el penal 
y el policivo, fueron aprobados en 1837 y en 1841. Los redactores defendían dichas 
normas de las críticas de la prensa y aducían eficacia y seguridad.

coNclusioNes

En un momento de transición en el orden jurídico que pasó de la pluralidad del 
derecho colonial a la universalidad del derecho liberal burgués, una idea de inseguri-
dad colectiva se propagó en Bogotá. Este periodo de evolución revela la necesidad de 
la élite de lograr la expedición de un orden jurídico codificado para vencer sus mie-
dos colectivos. El empleo de la retórica del miedo fue más importante que el hecho de 
asumir medidas de coacción, simplemente porque éstas no existían o porque en el na-
ciente proyecto republicano se hacían poco efectivas. Por tanto, el miedo divulgado en 
la prensa en sus distintos niveles, bien fuera el miedo a los elementos naturales, sociales 
o culturales, incitó a una opinión favorable respecto a la promulgación de normas. Se 
añade a este cuadro de transición el hecho de que la miseria moral no se distinguió con 
claridad de la miseria económica. Por tanto, las formas de exclusión económica y social 
confluyeron en un nivel que necesitó trasladarse del mundo factual al nomológico.

Lo anterior significa que la elaboración de un discurso con un sentido moralista 
preparó la aparición de otro discurso de naturaleza jurídica. La influencia se dio en 
la amplificación de un dispositivo psicológico social reconocido como el miedo, y que 
es identificable en el estudio de los casos. Basta con señalar el rumor y la ausencia de 
certeza en los textos: se dice, no sabemos, no lo afirmamos, no hemos visto. Si bien el discur-
so jurídico se constituye a través de universales como los componentes técnicos de las 
normas legales, el discurso moralista del articulista analizado optó por las falacias y 
la ambigüedad, pero también tomó valores particulares y los convirtió en universales 
por la asociación que se da entre lo concreto y lo abstracto. De esta forma, allanó el 
camino para la aceptación de una redacción jurídica donde los sujetos fueron tratados 
de forma diferencial. La actitud de la élite para conjurar sus miedos 
distorsionó la realidad acerca de los sectores populares y su ima-
gen fue interpretada en la trama de la sospecha y del delito.

77. República de La Nueva Granada, 
“Ley 30 de mayo de 1835”, 71.
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