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Cultura y guerra. Los Sindagua de 
la Laguna de Piusbí (el Trueno) a 
comienzos del siglo XVII 

R e s u m e n

En las primeras décadas del siglo XVII se llevó 

a cabo una guerra de exterminio contra los 

indígenas Sindaguas. De esas acciones militares 

se conservaron algunos documentos elaborados 

entre 1634 y 1635, que aunque escasos y parcos 

en información, constituyen una de las pocas 

fuentes actualmente disponibles para formarse 

una idea sobre ese grupo. Este artículo analiza 

esa documentación para tratar de entender las 

prácticas culturales de los Sindagua sobre la 

base de que lo que llamamos cultura, entendida 

ésta en términos de Geertz como la estructura 

de significados a través de la cual se interpretan 

los fenómenos de la vida cotidiana, presenta 

cierta organicidad. Esto último implicaría que 

las prácticas guerreras con que opera una 

colectividad se estructuran en consonancia con 

el conjunto de sus prácticas culturales y, en esa 

medida, proporcionan información sobre aspectos 

que no se restringen a la guerra. Se trata de una 

propuesta metodológica que busca ampliar el 

rango de utilización de documentación disponible 

en los archivos.
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Culture and War. The Sindagua of Lake 
Piusbí (Thunder) at the Beginning of the 
Seventeenth Century

A b s t r a c t

In the first decades of the seventeenth century, 

a war to exterminate the Sindagua indigenous 

group was carried out. A few documents from 

this military campaign survive. Although limited 

in number  and short on information, these 

documents, written in 1634 and 1635, are one 

of the few available sources through which we 

can develop a sense of this group. This article 

analyzes these documents to try and understand 

the cultural practices of the Sindagua. The 

analysis rests on the idea that culture 

-understood (in Geertzian terms) as the structure 

of meanings through which the phenomena of 

daily life are interpreted- is somewhat organic. 

This implies that the practices of warfare 

within a particular group of people exhibit an 

underlying structure that is congruous with its 

other cultural practices. Thus, practices related 

to warfare can shed light on cultural elements 

beyond war. In this manner, the article offers a 

methodology that expands the utility of existing 

archival documents.
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Introducción

Desde finales del siglo XVI y al parecer con mayor intensidad en las pri-
meras décadas del siglo XVII se intensificaron las acciones bélicas contra 
los indígenas Sindaguas, quienes atacaban en una extensa área que se ex-
tendía desde los valles interandinos de los ríos Patía y Guáitara, hasta la isla 
del Gallo en el mar Pacífico (véase mapa No. 1). Los estudios adelantados 
en el siglo XX sobre los indígenas Awa (asentados en el departamento de 
Nariño, al sur de Colombia y en el norte de Ecuador y conocidos también 
como Cuayquer o Quayquer) han dis-
cutido las relaciones existentes entre 
este grupo y los Sindagua que prota-
gonizaron los ataques mencionados1. 
A partir del análisis de los padrones 
de los indígenas de la provincia de las 
Barbacoas, a la que en la Colonia es-
taba adscrito jurisdiccionalmente el 
pueblo de Cuayquer y a donde fueron 
desterrados los indígenas Sindaguas 
sobrevivientes, este artículo parte de la 
base de que si bien se trata de comuni-
dades diferentes, compartían una base 
cultural relativamente similar, incluido 
al parecer el idioma2. Con las debidas 
reservas, dados los cambios que se han 
operado en la cultura Awa en los últi-
mos siglos, alguna información sobre 
sus prácticas culturales puede resultar 
de utilidad para entender el sentido de 
parte de la información que proporcio-
na la documentación. 

Cultura y guerra. Los Sindagua de 
la Laguna de Piusbí (el Trueno) a 
comienzos del siglo XVIIc

c Versiones preliminares de este 
artículo fueron presentadas 
como ponencias en las Primeras 
jornadas internacionales de Arte, 
Historia y Cultura Colonial. América: 
un recorrido de identidad, Museo de 
Arte Colonial y Museo Iglesia Santa 
Clara, Bogotá, mayo 3 al 5 de 2007 
y en el XIII Congreso Colombiano de 
Historia, Universidad Industrial de 
Santander, Bucaramanga, agosto 
22 al 25 de 2006. Este artículo pudo 
realizarse gracias a la financiación 
de la Fundación Ann Osborn y 
del CESO de la Universidad de los 
Andes. Theres Gahwiler, generosa 
y desinteresadamente me hizo 
llegar fotocopias de documentos 
del Archivo General de Indias 
(en adelante AGI) que fueron 
fundamentales para la elaboración 
del artículo. También he recibido el 
apoyo del Departamento de Historia 
de la Universidad de los Andes y la 
entusiasta ayuda de los estudiantes 
de pregrado y maestría en Historia 
y Antropología de esa Universidad, 
que han participado como 
asistentes en esta investigación: 
Juan Camilo Niño, Santiago Muñoz, 
Mónica Hernández y Santiago Jara. 
A todos ellos, ¡muchas gracias!
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1. Actualmente buena parte de los 
asentamientos Awa se encuentran al 
occidente de la cordillera andina, a 
alturas inferiores a los 2.000 m sobre 
el nivel del mar, hasta las cercanías 
a la costa del Pacífico, en la zona 
ubicada entre los ríos Telembí y 
Mira, en territorios colombianos 
y ecuatorianos. Los señalamientos 
sobre el territorio ocupado por 
el grupo presentan algunas 
variaciones, pero a grandes rasgos 
es el señalado, véase, Ann Osborn, 
“Kinship and Land Tenure amongst 
The Kwaiker of Southern Colombia” 
(mecanografiado, tesis de Maestría 
en Antropología Social, University of 
London, 1967), 1-2 y Estudios sobre los 
Indígenas Kwaiker de Nariño (Bogotá: 
Colcultura, Instituto Colombiano de 
Antropología e Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar, 1991), 15; Jeffrey 
D. Ehrenreich, Contacto y Conflicto. 
El Impacto de la Aculturación entre los 
Coaiquer del Ecuador (Quito: Ediciones 
Abya-Yala, 1989), 33-37; Eugen Haug, 
Los Nietos del Trueno. Construcción 
Social del Espacio, parentesco y Poder 
entre los Inkal-Awa (Quito: Abya-Yala, 
1994), 71-72; Benhur Cerón Solarte, 
Los Awa–Kwaiker. Un grupo indígena de 
la selva pluvial del Pacífico Nariñense y 
el Nor-Occidente Ecuatoriano (Quito: 
Ediciones Abya-Yala, 1986), 13.

2. Véanse, a manera de ejemplo, las 
numeraciones de 1720 del pueblo de 
Cuayquer (AGN (Bogotá), Encomiendas, 
30, ff. 168r. a 172r.); de indígenas 
Nulpes y Sindaguas (ACC (Popayán), 
Sig. 2940, ff. 23v. a 26v.); de indígenas 
Sindaguas (ACC (Popayán), Sig. 2940, 
Col. CI, 17t., ff. 17v. a 20v.); de indígenas 
Sindaguas del sitio de San Yldefonso 
(ACC (Popayán), Sig. 2940, Col. CI, 17t., 
ff. 8r. a 17v.) y de indígenas Sindaguas y 
Cuasmingas (ACC (Popayán), Sig. 2940, 
Col. CI, 17t., ff. 30v. a 33r.). 
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Mapa No. 1: Ataques Sindagua en las primeras décadas del siglo XVII

Sobre la base de lo anteriormente expuesto, este artículo analiza 
información sobre las prácticas guerreras de los Sindagua registra-
da en documentos sobre la incursión militar que se adelantó contra 
ellos entre 1634 y 16353. De los documentos consultados, éstos son 
de los pocos que permiten formarse una idea de las prácticas cultu-
rales de este grupo. El análisis se centra en el problema de la guerra, 
porque esa es la información que proporcionan. Cabe señalar en 
todo caso, que lo que denominamos cultura, que para efectos prác-
ticos puede definirse como la estructura de significados a través de 
la cual se interpretan los fenómenos de la vida cotidiana4, presenta 
cierta organicidad. Esto es, que hay unos niveles de “coherencia” o 
de “complementación” entre prácticas culturales de diversa índole 
en el interior de la cultura. Más exactamente, lo que denominamos 
cultura no se escinde en diferentes niveles, sino que forma parte 

3. Básicamente se trata de dos expedientes: 
el cuaderno tocante a la guerra de 
Sindagua, provincia de Las Barbacoas 
(AGI (Sevilla), Quito,16, R. 15, No. 66 
(2), ff. 1r. a 38r.) y el proceso contra los 
Sindagua que adelantó Francisco de 
Prado y Zúñiga en 1635 (AGI (Sevilla), 
Quito, 16, R. 15, N. 67 (2), ff. 1r. a 52v.); 
este  último documento fue en parte 
transcrito y en parte resumido por 
Ildefonso Díaz del Castillo, “Sublevación 
y castigo de los Indios Sindaguas de la 
Provincia de las Barbacoas”, Boletín de 
Estudios Históricos 7:75 (Pasto, mayo de 
1936): 149-151; 7:82 (junio de 1938): 294-
295; 8:85 (sept. de 1938): 4-10; 8:86 (oct. 
1938): 36-42; 8:87 (nov. de 1938): 65-73; 8: 
88 (dic. de 1938): 100-109 y 8:89 (enero de 
1939): 139-143).

4. Esta definición de cultura ha sido 
tomada de Clifford Geertz, The 
Interpretation of Cultures (Nueva York: 
Basic Books, 1973), 312.
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de un todo relativamente coherente que las disciplinas académicas actuales tienden a 
diferenciar, más por efectos prácticos que porque esa división refleje el fenómeno estu-
diado. El manejo del espacio, por ejemplo, incide, se articula y refleja en el lenguaje, en 
la medida en que este último proporciona un cuerpo de categorías mediante las cuales 
se comunican y, hasta cierto punto se piensan, los fenómenos espaciales. Lo contrario es 
igualmente válido: el lenguaje incide, se articula y refleja en el manejo del espacio.

De la misma manera, las prácticas guerreras que se utilizan dentro de una colecti-
vidad se estructuran en consonancia con el conjunto de sus prácticas culturales, y por 
tanto proporcionan información sobre aspectos que no se restringen a la guerra. Desde 
luego, las extrapolaciones que pueden hacerse son limitadas y deben manejarse con 
cuidado. En el caso de los Sindagua sólo se cuenta con escasa información recopilada 
por sus enemigos. De hecho, esta característica hace que la documentación proporcione 
más elementos para estudiar las prácticas guerreras y en general culturales de aquellos 
que registraron tal información, que para estudiar las de los mismos Sindaguas, pero 
ese no será el tema al que se le otorgue un mayor peso en el análisis. 

Por otra parte, tanto guerra como violencia son sólo conceptos y como tales resultan 
útiles, pero también engañosos. Uno y otro generalizan, pero en la práctica tanto la guerra 
como la violencia se enmarcan dentro de pautas culturales que estable-
cen no sólo los límites de lo posible dentro de un grupo determinado, 
sino también el sentido y el significado que se le da a las acciones que 
estructuran una relación agresiva. Consumir la carne del enemigo, por 
ejemplo, es algo que puede o no estar dentro de los límites de lo posible 
que se establece dentro de una cultura. Despojar a los muertos de sus 
cabezas puede ser una práctica común a dos grupos, pero tener para 
ambos significados muy distintos. La acción a la que un grupo otorga 
una inmensa valoración, para el otro constituye la muestra de mayor 
perfidia. Con frecuencia el ganador logrará imponer su versión de los 
hechos, calificar de heroicas acciones que para su enemigo eran consi-
deradas como delitos y colocar bajo su dominio al vencido. Todo esto 
se aprecia en la guerra contra los Sindagua, pero lo que sobresale al es-
tudiarla con detenimiento, luego de haber tenido acceso al estudio de 
otra guerra (específicamente la que se adelantó en el siglo XVIII contra 
los Chimila en las llanuras del Caribe5), es el hecho de que la forma 
como se desarrolla depende de los patrones culturales de los grupos en 
conflicto. Esos patrones varían en función al tiempo, pero también al 
espacio y más precisamente al espacio ocupado por una o varias cultu-
ras que se comunican e interrelacionan mediante las acciones bélicas. 

5. Véase: Marta Herrera Ángel, Ordenar 
para Controlar. Ordenamiento espacial 
y control político en las Llanuras 
del Caribe y en los Andes Centrales 
neogranadinos, siglo XVIII (Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia y Academia Colombiana de 
Historia, 2002), cap. VI; “La geografía 
de la guerra. Los Chimila y el Estado 
colonial durante el siglo XVIII”, en 
Un Caribe sin plantación. Memorias de 
la cátedra del Caribe colombiano, comp. 
Alberto Abello Vives (San Andrés: 
Universidad Nacional, Observatorio 
del Caribe Colombiano, 2006), 141-
191; “‘Chimilas’ y ‘Españoles’: el 
manejo político de los estereotipos 
raciales en la sociedad neogranadina 
del siglo XVIII”, Memoria y Sociedad. 
Revista del Departamento de Historia y 
Geografía 7:13 (noviembre del 2002): 
5-24; y “Confrontación Territorial y 
Reordenamiento Espacial. “Chimilas” 
y “Españoles” en la Provincia de Santa 
Marta, siglo XVIII”, en Indígenas, 
Poblamiento, Política y Cultura en el 
Departamento del Cesar, eds. Leovedis 
Martínez Durán y Hugues Sánchez 
Mejía (Valledupar: Ediciones Unicesar, 
2002), 29-106.
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1. Los nombres

Un aspecto que sobresale en la documentación relativa a la incursión militar que se 
adelantó contra los Sindagua entre 1634 y 1635 -y más específicamente en el proceso 
que abrió contra los indígenas Francisco de Prado y Zúñiga en 1635-, es la importancia 
misma de los nombres de los indígenas involucrados. Buena parte del expediente con-
siste en nombres, algunos de los cuales son utilizados en la actualidad por los Awa, y 
otros coinciden con palabras en su idioma. Isu, el nombre de un cacique, significa tigre, 
que equivale al jaguar americano, al que varios grupos amerindios le atribuyen una gran 
fuerza espiritual asociada con las actividades chamanísticas6; Pius, se traduce como true-
no, término con una importante significación dentro de la mitología Awa y de muchos 
otros grupos amerindios; Pil es ceniza, seco, sucio; Pichin, poco; y Pail, olla de barro.

En los diferentes testimonios los declarantes mencionan por sus nombres a los que 
participaron en los ataques Sindaguas, de forma tal que una proporción importante del 
testimonio la ocupan los nombres. La enumeración es precisa, sólo en pocos casos al-
gunos testigos afirmaron no conocer determinados nombres, lo que indicaría una gran 
familiaridad con las personas que participaron en los ataques y sugiere que entre los 
Sindagua se prestaba especial importancia al conocimiento detallado de los nombres. 

En la documentación colonial relativa a las confrontaciones con los indígenas la 
práctica de relacionar detalladamente los nombres, hasta donde he podido apreciar, 
no fue generalizada. No se observa, por ejemplo, en los expedientes relativos a la gue-
rra contra los Chimila en el siglo XVIII. En esa documentación sólo esporádicamente 
se menciona uno que otro nombre. En un largo proceso adelantado contra indígenas 
sometidos que fueron acusados de participar junto con los “indios bravos”, es decir, no 
sometidos, uno de los aspectos que se trató de establecer en el testimonio fue la identi-
dad de otros participantes, con el fin de apresarlos. Aun así, la referencia a los nombres 
ocupa un lugar relativamente secundario respecto a la narración de los ataques, y 
aunque los testigos precisan la identidad de otros participantes en las agresiones, es 
frecuente que varias de las referencias sean vagas. En general los testigos sólo dicen 
conocer por sus nombres a algunos de los participantes, a otros por el apellido y, en 
ciertos casos, proporcionan una referencia imprecisa de la identidad del otro, obser-

vando por ejemplo que era “hijo o nieto de la vieja Damiana”, es 
decir, alguien más conocido en la población7.

En el proceso contra los Sindagua la insistencia que se observa 
en los distintos testimonios por mencionar uno a uno a los partici-
pantes en los ataques llama la atención, pero este elemento resulta 
aún más llamativo si se considera que entre los actuales Awa se 
les dan dos nombres a las personas en diferentes ceremonias de 

6. Las referencias al jaguar en la 
cosmología amerindia abundan. 
Véase, por ejemplo, Gerardo Reichel-
Dolmatoff, El Chaman y el Jaguar. Estudio 
de las drogas narcóticas entre los indios 
de Colombia (1975) (México: Siglo XXI 
Editores, 1978).

7. AGN (Bogotá), Juicios Criminales, 184, 
ff. 31r. a 177v.; véase en particular, ff. 
32r. a 78v.
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bautizo: el “de agua” -indígena- y el del “padre” -católico-, pero 
estos nombres no son usados en la vida cotidiana8. Por el contrario, 
se mantienen en secreto, utilizando en su defecto términos de pa-
rentesco e incluso cambiándolos para ocultarlos de los forasteros9. 
Adicionalmente los nombres se cambian al modificarse la posición 
del individuo dentro de la sociedad, de forma que el nombre que 
tiene una persona cuando niño es distinto del que tiene de adulto, 
lo que según Osborn, sugiere que el “alma” del individuo se trans-
forma10. Ocultar el nombre puede verse como un indicio de que se 
considere sagrado11, pero además, actualmente dentro de otros 
grupos amerindios en los que la actividad guerrera ocupa un pa-
pel importante, como los Yanomamo, los nombres de las personas 
también se mantienen en secreto12. Las razones y funcionalidad 
del sigilo respecto a los nombres son variadas y usualmente los 
Yanomamo no reconocen que se presente, pero uno de ellos explicó 
que de llegar a ser conocido el nombre de una persona por su ene-
migo, éste podía pronunciarlo con malas intenciones y ocasionarle 
daños al cerebro de la víctima, causándole la muerte. El sigilo, sin 
embargo, no impide que los nombres de todos sean conocidos en 
un amplio radio de varios kilómetros, que cubre varias aldeas13.

En un análisis sobre los conflictos interétnicos sostenidos en-
tre dos grupos Tukano Oriental en el Vaupés -los Makuna y los 
Tanimuka-, posiblemente antes de que los portugueses incursiona-
ran en sus territorios, Cayón documenta un fenómeno similar en el 
que conocer el nombre de una persona facilita que sea atacado en 
el pensamiento14. Otros autores se refieren al “hecho, relativamen-
te común en la Amazonía, de evitar la auto-referencia en el plano 
de la onomástica personal: los nombres no son pronunciados por 
sus portadores ni en su presencia; nombrar es externalizar, separar 
(d)el sujeto”15. Si bien la información disponible no permite adelan-
tar mayores conclusiones, cabría la posibilidad de que la insistencia 
que se nota en el proceso por precisar los nombres de los Sindagua 
acusados de atacar a los “españoles” no fuera precisamente ingenua 
y tuviera un objetivo más cercano a la agresión. De haber sido así, 
el ataque se habría formulado desde la perspectiva cultural de los 
Sindagua y no sólo en términos de la lógica cultural europea. Esta 
práctica podría ser vista como una estrategia, pero además cabe la 

8. Ann Osborn, Estudios sobre los indígenas 
Kwaiquer, 174.

9. Ann Osborn, Estudios sobre los indígenas 
Kwaiquer, 218 y Eugen Haug, Los Nietos 
del Trueno, 45 y nota 24. Este último 
autor se refiere específicamente al 
nombre que se les da a los indígenas 
durante el rito católico del bautismo y 
asume que lo olvidan por no utilizarlo 
entre ellos.

10. Ann Osborn, Estudios sobre los indígenas 
Kwaiquer, 219. Osborn también se 
refiere a la pluralidad de almas.

11. Emile Durkheim, Las Formas 
Elementales de la Vida Religiosa [1912] 
(Buenos Aires: Editorial Schapire, 
1968), 315-316.

12. Rita Ramos Alcida, Memórias Sanumá. 
Espaço e Tempo em uma Sociedade 
Yanomami (Sao Pablo: Editora Marco 
Zero y Editora Universidade de 
Brasília, 1990), 209-257.

13. Rita Ramos Alcida, Memórias Sanumá, 
230: “que se o nome de uma pessoa 
chegar aos ouvidos de um inimigo, 
este pode pronunciá-lo com más 
intenções, o que poderá acarretar 
em danos para o cérebro da vítima, 
matando-a.”.

14. Luis Cayón, “De la guerra y los 
jaguares. Aproximación a las guerras 
interétnicas en la Amazonia”, Revista 
de Antropología y Arqueología 14 
(2003): 78-119, p. 104. El análisis se 
basa en un relato sobre esa guerra, 
de la que no se conocen referencias 
documentales, por lo que su 
ubicación temporal es incierta. El 
autor se inclina a pensar que tuvo 
lugar antes del contacto con los 
portugueses que, al parecer, se inició 
hacia la segunda mitad del siglo 
XVII (Luis Cayón, “De la guerra y los 
jaguares”, 86 y 88).

15. Eduardo Viveiros de Castro, 
“Perspectivismo y Multinaturalismo 
en la América Indígena”, en Tierra 
Adentro. Territorio Indígena y Percepción 
del Entorno, eds. Alexandre Surrallés 
y Pedro García Hierro (Copenhague: 
Grupo Internacional de Trabajo sobre 
Asuntos Indígenas -IWGIA-, 2004), 
37-80, p. 51.
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posibilidad de que la incorporación del sistema de significados de la población nativa 
tuviera un carácter mucho más profundo, que comprometiera el sistema de creencias 
de sus agresores; en otras palabras, que no se tratara sólo de una estrategia pragmática, 
sino que se considerara que, al nombrar, efectivamente se estaba atacando al enemigo, 
se estaba externalizándolo, separándolo de sí mismo.

Respecto a esta posibilidad, es de anotar que Prado y Zúñiga, quien estaba a cargo de 
las acciones contra los Sindagua y dirigió el juicio contra ellos, no era una persona forma-
da únicamente dentro de las pautas culturales españolas. Desde su niñez Prado se había 
criado en las provincias de las Barbacoas, sobre las que tenía una larga y particular expe-
riencia y en donde también se habían enfrentado a los indígenas sus tíos y hermanos16. 
La profundidad de tal conocimiento se refleja en el hecho de que hablara y entendiera la 
lengua materna de la provincia, denominada lengua Malla17. En otras palabras, hablando 
en términos culturales, Prado y Zúñiga era un “mestizo” Sindagua (o si se quiere un “hí-
brido”), que manejaba elementos culturales europeos y también Sindaguas.

2. Los trofeos de la guerra: la esclavitud, la antropofagia y el vestuario

Es factible que en las Juntas o Borracheras que realizaban los Sindagua para celebrar 
sus victorias consumieran carne de sus enemigos, como lo sugiere la declaración de Anton 
Bodoque. Según él, luego del ataque a un hato en el valle del Patía Nano de Abajo había 
resultado muy mal herido, por lo que fue “a su casa y bio avia en ella los arriba referidos 

que estaban en una gran borrachera donde bido quatro caveças de 
los que abian muerto y carne de yn[di]o que tenian para comer”18. De 
múltiples declaraciones se desprendería que un objetivo importante 
de los ataques de los Sindagua era proveerse de carne humana, que 
consumían cocinada o ahumada en barbacoas19, y de esclavos. En ge-
neral se puede apreciar casi como una constante que daban muerte 
a los indígenas de mayor edad y se llevaban a los jóvenes (chinas y 
muchachos). Estos últimos, mucho más dúctiles para ser esclavizados 
o sometidos que los hombres y mujeres adultas20. 

Una valoración especial parecen haber dado a las cabezas de los 
enemigos, sobre cuyo manejo los documentos dejan en claro su aso-
ciación con lo sagrado, aunque no entran a precisar o a describir el 
manejo que se les daba y la percepción que de ellas se tenía. Respecto 
al ataque a Domingo Ortes se señaló que “se llevaron las caveças y 
enpalaron despues de aver hecho con ellas sus seremonias”21. Del 
pueblo de Sacanpus también trajeron cabezas ahumadas “para sus 
hechisos”22. Éstas eran ahumadas y conservadas, según reportaron 

16. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, No. 66 
(1), f. 2v. y AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, 
No. 67 (2), f. 2v.

17. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, No. 67 
(2), ff. 13v. y 49r.

18. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 18v.

19. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 14v.

20. Una práctica similar desarrollaron los 
“españoles” en sus incursiones para 
capturar esclavos en las llanuras del 
Caribe, documentada para finales del 
siglo XVII y principios del siglo XVIII, 
pero posiblemente con antecedentes 
más remotos (AGN (Bogotá), Historia 
Eclesiástica, 15, ff. 255r. y 260v. y Marta 
Herrera Ángel, Ordenar para Controlar, 
257–8 y 280).

21. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 11r.
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algunos testigos23, y la observación que se hizo de que eran “empaladas” sugiere que se 
colocaban en un lugar donde pudieran ser exhibidas, pero la información no propor-
ciona más elementos al respecto. Al parecer se consideraban trofeos de guerra y eran 
conservadas por los caciques24. Posiblemente, al igual que sucedía con otros grupos del 
valle del río Cauca, estas cabezas ponían de manifiesto la fuerza, el poder y la valentía 
de los caciques, y se buscó exhibirlas del modo más llamativo posible en sitios asociados 
con actividades rituales25. En la costa Pacífica del Suroccidente colombiano prácticas 
como las descritas parecen haber tenido lugar en otros tiempos, aunque su significado 
está por dilucidarse. En efecto, en la cerámica de esa área, del período conocido como 
Tumaco-La Tolita (ca. 500 a.C. a 500 d. C.), se representan cabezas desmembradas de los 
cuerpos, así como cuerpos a los que se les han quitado las cabezas y otros de sus miem-
bros (véase, por ejemplo, imagen No. 1). Igualmente hay evidencia 
sobre el enterramiento de cráneos aislados en este período26.

Imagen No. 1: Figura humana con cabeza en el vientre. Tumaco, 
Departamento de Nariño

22. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 14v.

23. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 (2), 
ff. 10v. y 14v.

24. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 (2).

25. Georg Eckert, “La cacería de 
cabezas” (1939), en Eckert, Georg 
y Trimborn, Hermann, Guerreros 
y caníbales del valle del Cauca, ed. 
y trad. Mario González Restrepo 
(Bogotá: Banco Popular, Universidad 
de los Andes, 2002), 61-83, p. 68. 
En general, no hay acuerdo sobre 
su significado. Labbé observa que 
dentro de una estructura mítica 
común entre algunas poblaciones 
americanas, del sureste asiático, y de 
Melanesia y Polinesia, se considera 
que las plantas se originaron del 
entierro de una parte del cuerpo de 
un personaje legendario. Las cabezas, 
según esta interpretación, podrían 
estar asociadas con ritos de fertilidad 
vegetal (Armand J. Labbé, Colombia 
before Columbus. The People, Culture, 
and Ceramic Art of Prehispanic Colombia 
(Nueva Cork: Rizzoli International 
Publications, 1986), 24 y figuras 
cerámicas asociadas). Esta sería una 
posible interpretación, sugerente 
en términos de relaciones, pero que 
habría que sustentar con mayores 
investigaciones.

26. Julio César Cubillos, Tumaco, notas 
arqueológicas, Bogotá, Ed. Minerva, 
1955, p. 134.
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Fuente: Cronología relativa: 500 a.C. al siglo I d.C. Material: cerámica. 
Dimensiones: 17.8 x 12.6 x 8.1 cm. Museo Nacional de Colombia, http://
redmuseo.javeriana.edu.co/index.php?pag=home&id=|402|0, recuperado mayo 
23 de 2009. La imagen también puede consultarse en Gerardo Reichel-Dolmatoff 
(1986), “Figura decapitada” (fig. 44), en Arqueología de Colombia (Bogotá: 
Biblioteca Familiar de la Presidencia de la República, 1997, 2ª ed.), 123.
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En todo caso, la importancia simbólica de la cabeza no se restringió a los Sindagua 
y a otros grupos vecinos del valle del Cauca. Los españoles también despojaron de sus 
cabezas a 16 caciques y principales Sindagua que ocupaban un lugar político destaca-
do dentro de la comunidad. Ahumar esas cabezas tampoco fue inusual por parte de 
los españoles. En Cartagena en 1602, cuando se atacó el palenque de Matuna a cuya 
cabeza estaba el rey Bioho, varias cabezas de palenqueros fueron ahumadas para que 
se conservaran27. Difiere sí el uso que se les dio a esas cabezas y que dependía de la 
estructuración del significado que se les otorgó en cada cultura. En el caso de los in-
dígenas, las cabezas parecen haber tenido importancia en el plano religioso y estar 
asociadas con actividades rituales, además de ser consideradas como trofeos de guerra, 
que eran conservados por los caciques y, en esa medida, reforzaban su prestigio. Para 
los españoles evidenciaban su triunfo, pero más importante que eso, se exhibían a ma-
nera de escarmiento. Las cabezas de los dirigentes Sindaguas se colocaron en picotas 
en el puerto sobre el río Telembí, en la ciudad de Santa María del Puerto. Las de los 
palenqueros se exhibieron en jaulas de hierro en la Plaza de los Negros de la ciudad de 
Cartagena28. Su función no era tanto reflejar el prestigio de los guerreros y sus dirigen-
tes, sino atemorizar, hacer manifiesto el castigo ejemplar que esperaba a los rebeldes.

Los documentos sugieren igualmente que algunos cautivos, posiblemente los mu-
chachos, eran llevados por los Sindagua para proveerse posteriormente de carne. De 
todas maneras, la presencia entre ellos de esclavos que llevaban varios años a su ser-
vicio29 indica que éste no era el único objetivo de su captura. La mano de obra que 
aportaban podía ser uno de los incentivos, como también su participación en los ata-
ques, como en el caso de Francisco Nachal, llevado con ellos en sus correrías por el 
valle de Patía y por el río de Guáitara30. No evidencia el documento que este indígena 
esclavizado participara en las agresiones realizadas en las tierras bajas del Pacífico, en 

las que posiblemente residían los de su nación.
Otra actividad que se reporta en los ataques adelantados por los 

Sindagua era el despojo de los bienes de las víctimas. Entre éstos se 
mencionan con frecuencia la ropa, los vestidos, tanto de indígenas 
como de esclavos y españoles31. Esta ropa era llevada por los indí-
genas y conservada en sus casas, aunque al parecer no fuera usada 
como tal por ellos. Por ejemplo, Felipe Pil precisó que conocía a los 
indígenas que habían atacado a los españoles del real de Yacula, por-
que “le dixeron los arriva referidos no te mandaran mas los españoles 
ni seras su muchacho y le mostraron algunos de sus bestidos que co-
noçio este testigo”32. El testimonio podría indicar que los vestidos se 
tomaron más como trofeo de guerra que se guardaba y mostraba, 

27. Orlando Fals Borda, Historia Doble 
de la Costa (1976-1986), 4 vols., 2ª. ed. 
(Bogotá: Carlos Valencia Editores, 
1980-1986), T. I, Mompox y Loba, 55A.

28. Orlando Fals Borda, Historia Doble de la 
Costa, T. I, Mompox y Loba, 55A.

29. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 (2), 
ff. 19r. y 20r.

30. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 20r.

31. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 19v.

32. AGI (Sevilla), Quito, 16, R. 15, N. 67 
(2), f. 15r.
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que para ser usados como traje. Pero el testimonio de Felipe Pil, indígena Sindagua de 
la parcialidad de Pichín, sugiere que había otros elementos involucrados, al relacionar 
la liberación de la servidumbre española, “no te mandaran mas”, con la posesión de los 
vestidos de los españoles derrotados: “y le mostraron algunos de sus bestidos”. 

Se ha señalado que detrás del canibalismo y la conservación de cabezas humanas 
subyace la creencia en una transmisión mágica de atributos: “el guerrero se come al 
guerrero para asimilar las fuerzas y virtudes de su enemigo”33. En el caso de los Sindagua 
la evidencia sugiere que las cualidades que se buscaba transferir no se reducían a las 
que, según esa cultura, tipificarían al guerrero, pues no sólo se consumían cuerpos de 
guerreros, sino también de mujeres y de “muchachos”, es decir, de personas que no 
eran considerados guerreros. 

Podría pensarse, en todo caso, que con el consumo de la carne de los enemigos y el despojo 
y conservación de sus cabezas se estuvieran canalizando fuerzas que permitieran destruir-
los, lo que indicaría que tenían una importancia simbólica particular que iba más allá de su 
consumo utilitario. Pero los cuerpos en sí mismos no parecen ser los únicos que permiten 
esta transmisión. La importancia que se le dio a la obtención del vestuario sugiere que éste 
jugó un papel importante. Si, como lo plantea Eckert, detrás de las prácticas caníbales y la 
conservación de las cabezas subyacía la creencia de que la esencia humana dependía de su 
forma externa34, podría pensarse que el vestuario formaba parte importante de este com-
plejo de creencias. Las aproximaciones a lo que se ha denominado como el perspectivismo 
dentro del pensamiento amerindio apuntan en un sentido similar. La idea de base es la de 
culturas que consideran que diferentes seres animados e inanimados son humanos y se ven 
a sí mismos como humanos, al tiempo que ven a sus depredadores como espíritus o anima-
les de presa, mientras sus presas los ven como espíritus o depredadores. Todos comparten 
una esencia, un espíritu, una sociedad y cultura como la humana, pero cada uno percibe a 
los otros seres y a su entorno desde su propia perspectiva. Lo que el humano ve y considera 
como sangre es cerveza de mandioca para el jaguar, al tiempo que éste ve al humano como 
un tapir. Esa esencia de tipo antropomorfo común presentaría una apariencia corporal va-
riable, un envoltorio, una “ropa” de carácter intercambiable y desechable:

“En efecto, la noción de ‘ropa’ es una de las expresiones privilegiadas de la 

metamorfosis (espíritus, muertos y chamanes que asumen formas animales, 

bestias que se transforman en otras bestias, humanos que inadvertidamente 

son convertidos en animales), proceso omnipresente en el ‘mundo altamente 

transformacional de las culturas amazónicas”35. 

El traje, la “ropa”, el envoltorio del otro, que no sería visto como 
poseedor de un envoltorio homólogo al de sus pares, sino de otro 

33. Georg Eckert, “La cacería de cabezas”, 73.

34. Georg Eckert, “La cacería de cabezas”, 74.

35. Eduardo Viveiros de Castro, 
“Perspectivismo y Multinaturalismo”, 39.
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envoltorio, tendría un sentido mucho más profundo y trascendente que el de un tro-
feo. Podría tener el carácter de mecanismo que permitiría penetrar en su perspectiva 
de mundo y eventualmente derrotarlo: “no te mandaran mas”, le dijeron “y le mostra-
ron algunos de sus bestidos”, de los vestidos de los españoles derrotados. 

Sobre este punto llaman la atención algunas prácticas relativas al vestuario, documenta-
das entre indígenas Awa en el siglo XX. Según Pedro Bruno Fuchs, en algunos sitios, cuando 
ha muerto un niño, los padres llevan a los sacerdotes católicos las prendas de vestir del 
difunto para que las bendiga. Fuchs cree que era una forma de evitar el “mal”, que se consi-
deraba pegado en la ropa del difunto, y que desde ésta se podía dispersar. También ratifica 
los planteamientos de Cerón respecto a que entre los mecanismos utilizados por la pobla-
ción no indígena para asegurarse mano de obra indígena están el compadrazgo y el regalo 
de ropa usada. En el caso de que el indígena establezca relaciones de compadrazgo con un 
no indígena, haciéndolo padrino de bautismo de un hijo, relación que ambos grupos buscan 
establecer por interés mutuo, entre las obligaciones del padrino de bautismo están pagar la 
boleta de bautismo y comprar el vestido del niño y las velas bautismales. Fuchs igualmente 
hace interesantes observaciones sobre la actitud de los indígenas respecto al vestido en el 
contexto de sus relaciones con los no indígenas. Si bien durante las jornadas diarias de tra-
bajo los indígenas visten ropas corrientes en mal estado, usualmente de lienzo, cuando van 
a los pueblos se bañan en las últimas quebradas antes de llegar a la vía y cambian su ropa 
sucia y remendada por ropa nueva. Ésta última es del mismo estilo que la utilizada por los 
moradores del pueblo que visitarán, pero de colores más fuertes y llamativos36.

“La manera de vestir de los pueblerinos ejerce en ellos [los indígenas] un atra-

yente efecto de demostración, pues paulatinamente los Cuayquer van dejando 

más su tradicional manera de vestir para imitar y en algunos casos ‘competir’ 

con la forma de vestir de los pueblerinos”37.

Esta apreciación, sin embargo, podría interpretarse desde otra perspectiva. Más que 
imitación, lo que reflejarían las prácticas de los Awa respecto al traje sería su apropia-
ción, a partir de sus propios parámetros culturales, de elementos de los grupos con los 
cuales entran en contacto. En otras palabras, lo que para un observador no Awa puede in-
terpretarse como abandono de prácticas propias para imitar al otro, para un Awa puede 
significar una apropiación, que en circunstancias específicas le otorga poderes especia-

les. Es decir que lo que hace, lejos de constituirse en una imitación 
asociable con el abandono de sus prácticas culturales, adquiere sen-
tido y en esa medida refuerza las prácticas culturales propias.

36. Pedro Bruno Fuchs, “Condiciones 
Socio–Económicas de los Indígenas 
Cuayquer” (Pasto, Mecanografiado, 
1980), 44, 53 y 58.

37. Pedro Bruno Fuchs, “Condiciones 
Socio–Económicas de los Indígenas 
Cuayquer”, 53.
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Conclusiones

Este artículo ha buscado desarrollar una propuesta de interpretación de la documen-
tación de archivo que se fundamenta en dos parámetros. El primero, postulado por la 
etnohistoria, sobre la utilidad de recurrir a la etnografía y a la arqueología para penetrar 
en los sistemas de significados de la población nativa y avanzar en la comprensión de los 
procesos históricos vividos en el continente. El segundo se fundamenta en la “organici-
dad” de la cultura, que permite inferir información sobre prácticas culturales que no se 
mencionan explícitamente en la documentación, utilizando los datos que abundan en la 
documentación. Sobre estas bases se ha analizado la información sobre la guerra contra 
los Sindagua en el siglo XVII, específicamente lo relativo al uso y las creencias asociadas 
con los nombres -la antroponimia-, el vestuario y la antropofagia. Se ha sugerido a ma-
nera de hipótesis que tales prácticas adquieren su sentido en términos de un complejo 
cultural más amplio, compartido por otros grupos amerindios, y que actualmente se 
conoce con el nombre de perspectivismo. El nombre, el vestuario y el cuerpo serían 
elementos de una envoltura, que habría que defender, pero de la cual también sería ne-
cesario apropiarse en la confrontación con el otro. El Awa -palabra que significa gente, 
persona- enfrentaría a otro cuya humanidad se coloca en tela de juicio al excluirlo de tal 
categoría, apropiándose de su envoltura, de su vestuario, de su cuerpo.

Pero además, el manejo de los nombres en el proceso judicial adelantado, siguiendo 
prácticas jurídicas de origen europeo, sugiere que su aplicación se encontraba permeada 
por los sistemas de significación nativos. El intercambio cultural no fue de una sola vía ni 
tampoco uniforme, dada la diversidad cultural del continente. Al menos dos consecuencias 
se derivan de estos planteamientos. La primera, que el “mestizaje” cultural no se estable-
ció entre lo indígena y lo europeo, sino entre culturas indígenas específicas: Sindaguas o 
Chimilas, por ejemplo. En esa medida, el mestizo no fue y no es un mestizo a secas, sino 
un mestizo Sindagua, un mestizo Chimila o un mestizo Muisca. En parte por esta caracte-
rística del mestizaje y en parte porque mucha de la información administrativa y judicial 
fue proporcionada por la población nativa, la documentación no se codificó únicamente 
a partir de los parámetros europeos, sino que en su estructura incorporó elementos im-
portantes de los sistemas de significación de la población nativa. Esos elementos no son 
evidentes y fácilmente pueden pasar desapercibidos dentro del formalismo que caracte-
riza la documentación, pero un examen detenido, con cierta base comparativa y que haga 
uso de la información etnográfica y arqueológica disponible, puede sacarlos a la luz. 
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