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Potreros, ganancias y poder. Una 
historia ambiental de la ganadería en 
Colombia, 1850-1950

R e s u m e n

Este artículo examina la expansión de la ganadería 

entre 1850 y 1950 en los bosques de tierra caliente en 

Colombia. También explora el papel de la introducción 

de pastos africanos en el desarrollo de potreros, 

con énfasis en el mejoramiento de la productividad. 

Finalmente, el artículo sugiere que prestar mayor 

atención a los costos y a la mano de obra en la 

formación de potreros podría llevar a reexaminar 

algunos estereotipos comunes con respecto a 

la ganadería (por ejemplo, que el ganado era 

principalmente un medio para controlar el territorio). 

Esto, a su vez, debe ayudarnos a entender mejor 

la naturaleza del poder de los terratenientes y las 

dinámicas del cambio agrario en Colombia.
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Pasture, Profit, and Power. An 
Environmental History of Cattle Ranching 
in Colombia, 1850-1950

A b s t r a c t

This article examines the expansion of cattle 

ranching into lowland forests of Colombia 

between 1850 and 1950. It also explores the role 

of introduced African grasses in the process of 

pasture development, with particular emphasis 

on productivity gains. And it suggests that 

paying greater attention to the costs and labor 

of pasture formation can push us to reexamine a 

number of common stereotypes about ranching 

(for example, that cattle were primarily a means 

to control territory). This, in turn, should help 

us better understand the nature of landed 

power and the dynamics of agrarian change in 

Colombia. 
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Introducción

En 1913, Marco A. Salazar proclamó exasperado que estaba “dispuesto a hacer cualquier 
sacrificio” para disolver su sociedad con Pedro Nel Ospina1. Salazar y Ospina habían traba-
jado juntos por varios años en adquirir tierras, desarrollar potreros y criar ganado en el 
norte de Antioquia y el sur de Bolívar, aún cubiertas de bosques en su mayor parte. Apenas 
el año anterior habían legalizado su sociedad, con la intención de que durara 10 años2. Pero 
con los banqueros encima suyo y sus fincas generando pérdidas, las relaciones entre los 
dos se habían vuelto cada vez más tensas. Salazar explicaba que “el 
gran ensanche que le hemos dado a las haciendas de Cáceres […] ne-
cesariamente exige más tiempo del que preví”3. “Cada año se gasta 
una fortuna y los intereses nos matan”4. Salazar dio instrucciones a 
los administradores de sus fincas de economizar cuando fuera posible. 
Desde la Hacienda Tarazá, Juan Villa escribió de vuelta: “[P]ara poder 
darle montaje a estas [haciendas] es preciso hacerle fuerte a los gastos 
para quitar la ventaja a la maleza y poder más tarde llevarlas con toda 
economía”5. Salazar respondió: “Yo he procurado demostrar [a Ospina] 
lo imposible de [recortar costos bruscamente], pues sería renunciar 
a la coronación de tanto trabajo acometido y resignarnos a perder la 
enorme suma de dinero y de energías que esos trabajos nuevos repre-
sentan, que solo nosotros podemos apreciarlo debidamente”6. A Ospina 
le advirtió: “[…] más tarde no me vaya a echar la culpa de no haber 
sostenido la organización y defensa de los negocios hoy establecidos y 
cuyos sacrificios están ya hechos […]. Recuerde Ud. cuánta era nuestra 
lucha en los primeros años del negocio”7. La raíz de sus problemas era 
el costo y esfuerzo de convertir los bosques en potreros.

Potreros, ganancias y poder. Una 
historia ambiental de la ganadería 
en Colombia, 1850-1950c

c Este artículo es una versión recortada 
de “Pasture, profit, and power: An 
environmental history of cattle 
ranching in Colombia”, Geoforum (2008) 
(doi:10.1016/j.geoforum.2008.09.012). 
Esta investigación fue financiada por el 
Simpson Memorial Research Fellowship 
(University of California, Berkeley), 
una beca Fulbright y Colciencias. 
Traducción de Catalina Muñoz.

1. Archivo de Pedro Nel Ospina y 
Compañía (PNOyC, en la Fundación 
Antioqueña de Estudios Sociales o 
FAES, Medellín), [carpeta:] 160, f. 461.

2. PNOyC, [carpeta:] Correspondencia 
Recibida [CR] 1912-1916, Mayo 21, 1912.

3. PNOyC, 200, f. 84.

4. PNOyC, 160, f. 386.

5. PNOyC, CR 1915-1916, Febrero 8, 1916.

6. PNOyC, 210, f. 189.

7. PNOyC, 180, f. 135.
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Las dificultades a las que se enfrentaban Salazar y Ospina reflejan tres aspectos significati-
vos de la ganadería en Colombia. Primero, estos empresarios gastaron una buena cantidad de 
energía y dinero en tumbar bosques y sembrar pastos en lugar de criar ganado per se. No fueron 
los únicos: la expansión de la ganadería en Colombia desde mediados del siglo XIX ha sido en 
gran medida la historia de la transformación de los bosques del país en “un verde lago colosal” 
de pasto8. Aunque la conexión entre el ganado y la deforestación en América Latina es bien co-
nocida, para muchos empezó, principalmente, en la década de 1950. Lo que quiero hacer aquí 
es destacar su historia más larga, por lo menos en Colombia. En segundo lugar, la introducción 
de pastos africanos no eliminó la empresa de convertir los bosques en potreros, como algunos 
asumen. Y en tercer lugar, el gasto involucrado en el desarrollo de fincas ganaderas en las tierras 
cálidas colombianas señala la necesidad de reexaminar algunos estereotipos comunes: que la ló-
gica de la ganadería no era la producción de carne, que el ganado era principalmente un medio 
para controlar el territorio y que las “ganancias” de la ganadería provenían de fuentes extra-
económicas. En otras palabras, necesitamos repensar la suposición que sostiene la “paradoja 
de la ganadería latinoamericana”: que dado que “la ganadería como una actividad económica 
productiva es tenue”, su lógica debe encontrarse en otra parte9. Al descartar el aspecto pro-
ductivo de la ganadería, muchos estudiosos han promovido una explicación limitada de por 
qué la ganadería ha dominado el campo colombiano. Y a su vez han tendido a simplificar las 
relaciones sociales rurales y las dinámicas del cambio agrario. Prestar una mayor atención a 

la ganadería como tal, particularmente al costo y trabajo de desarrollar 
potreros a partir de bosques, debe impulsarnos a reconsiderar algunas de 
estas perspectivas arraigadas.

1. Huellas en el bosque

En 1976, Parsons advirtió que “partes considerables de América 
Central y de Panamá han sufrido un cambio dramático de aspecto en 
los últimos años, como resultado del desmonte acelerado de bosque y 
de la forma como en esa área se han expandido los pastos sembrados 
(repasto). A veces parece que el istmo está en camino de convertirse en 
un enorme rancho ganadero”10. Entre 1950 y 1983 el área total de tierra 
dedicada al pastoreo en América Central se triplicó, en gran medida a 
expensas del bosque primario11. Sin embargo, el auge ganadero no se 
limitó a América Central. Desde 1961, América Latina ha tenido la po-
blación vacuna de más rápido crecimiento en el mundo, y sus bosques 
han sufrido las consecuencias12. Aunque la expansión de la ganadería 
hacia la selva desde la década de 1950 ha atraído gran atención (y con 
razón), también ha resultado en un cierto grado de miopía histórica.

8. Dimas Badel, Diccionario Histórico-
Geográfico de Bolívar (Bogotá: 
Gobernación de Bolívar, Instituto 
Internacional de Estudios del Caribe, 
Carlos Valencia Editores, 1999 
[1943]), 507.

9. Susanna Hecht, “The logic of livestock 
and deforestation in Amazonia”, 
BioScience 43:10 (1993): 691. 

10. James Parsons, “Del bosque a pastizal: 
desarrollo o destruccion”, en Las 
Regiones Tropicales Americanas: Visión 
Geográfica de James J. Parsons, ed. Joaquin 
Molano (Bogotá: Fondo FEN, 1992), 371.

11. David Kaimowitz, Livestock and 
Deforestation. Central America in the 1980s 
and 1990s: A Policy Perspective (Jakarta: 
Center for International Forestry 
Research, 1996), 12.

12. FAOSTAT, “Data Archives - Production 
- Live Animals”, http://faostat.fao.org/
site/409/default.aspx, recuperado el 8 
de agosto de 2008.
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Para muchos, la incursión de la ganadería en los bosques tropicales 
es sobre todo un fenómeno reciente. Houghton, Lefkowitz y Skole, por 
ejemplo, asumen “que [en América Latina desde 1850] la ganadería se ha 
dado generalmente en praderas naturales, y que la deforestación para 
abrir tierra de pastoreo adicional no ha contribuido de manera signifi-
cativa al aumento de potreros sino hasta hace poco”13. Igualmente, en la 
descripción general que hace Tucker de la degradación de los trópicos 
fomentada por los Estados Unidos, “la tumba de selvas para la ganadería 
sólo comenzó en la década de 1950”14. Hasta mediados del siglo XX “las 
complejidades bióticas de los ecosistemas selváticos fueron una barrera 
efectiva en contra de la ganadería comercial”15. Los ganaderos necesi-
taron una “infusión de ciencia intercontinental” -en la forma de pastos 
apropiados, protección contra las enfermedades (tanto humanas como 
animales)- así como capital y una demanda internacional robusta antes 
de que pudieran convertir estos bosques en potreros16.

No hay duda de que la década de 1950 fue un momento clave 
para la ganadería latinoamericana. Pero desde entonces su ex-
pansión dramática ha opacado el hecho de que la conversión de 
bosques de tierra caliente en potreros hace en realidad parte de 
una historia más larga. Para Tucker las consecuencias ambientales 
de la ganadería antes de 1950 estaban limitadas a la degradación de 
sabanas, cambios en la vegetación, erosión y desertificación; la de-
forestación no era un problema17. Entonces, supone que la difusión 
de pastos africanos en Colombia antes de 1950 ocurrió a expensas 
de las sabanas naturales, cuando en realidad éstos reemplazaron 
bosques más que todo. De la misma manera, Shane asume que la ga-
nadería colombiana estuvo restringida a tierra fría hasta mediados 
del siglo XX18. Sin embargo, para ese entonces más de la mitad del 
hato nacional pastaba en potreros de tierra caliente, muchos de los 
cuales habían sido producto de la tala de bosques.

Varios investigadores han prestado atención a las consecuencias 
ambientales de la ganadería en América Latina antes de la década de 
195019. El interrogante ambiental principal ha sido en qué medida las 
poblaciones de ganado degradaron las sabanas o zonas de pastoreo na-
turales. Ha habido algún interés por la presión de los ganaderos hacia 
el bosque antes de 195020. Sin embargo, en general es un tema que 
ha recibido poca atención.

13. R.A. Houghton, D.S. Lefkowitz, y D.L. 
Skole, “Changes in the landscape of 
Latin America between 1850 and 1985: 
I. Progressive loss of forest”, Forest 
Ecology and Management 38 (1991): 150.

14. Richard Tucker, Insatiable Appetite: 
The United States and the Ecological 
Degradation of the Tropical World 
(Berkeley: University of California 
Press, 2000), 341.

15. Richard Tucker, Insatiable Appetite, 323.

16. Richard Tucker, Insatiable Appetite, 303.

17. Richard Tucker, Insatiable Appetite, 
300 y 304.

18. Douglass Shane, Hoofprints on the Forest 
(Philadelphia: Institute for the Study of 
Human Issues, 1986), 31.

19. Elinor Melville, A Plague of Sheep: 
Environmental Consequences of the 
Conquest of Mexico (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1994); 
Andrew Sluyter, Colonialism and 
Landscape: Postcolonial Theory and 
Applications (Lanham, MD: Rowman & 
Littlefield, 2002); Lucina Hernández, 
Historia Ambiental de la Ganadería en 
México (Xalapa: Instituto de Ecología, 
2001); y Robert Wilcox, “Cattle and 
environment in the Pantanal of Mato 
Grosso, Brazil, 1870-1970”, Agricultural 
History 66:2 (1992).

20. Marc Edelman, The Logic of the 
Latifundio: The Large Estates of 
Northwestern Costa Rica since the 
Late Nineteenth Century (Stanford: 
Stanford University Press, 1992); B. 
LeRoy Gordon, “Human Geography 
and Ecology in the Sinú Country of 
Colombia”, Ibero-Americana 39 (1957); 
James Parsons, “Spread of African 
pasture grasses to the American 
tropics”, Journal of Range Management 
25 (1972); y Warren Dean, With Broadax 
and Firebrand: The Destruction of the 
Brazilian Atlantic Forest (Berkeley: 
University of California Press, 1995). 
También ver Daniel Janzen, “Dry 
Tropical Forests: The Most Endangered 
Major Tropical Ecosystem”, en 
Washington Biodiversity, ed. E. O. Wilson 
(Washington DC: National Academy 
Press, 1988). 

hist. crit. Edición especial, Bogotá, Noviembre 2009, 362 pp. issn 0121-1617 pp 126-149

Shawn Van Ausdal 



130

Aunque es posible que la conexión entre la ganadería y la deforestación antes de 
1950 no fuese tan prominente fuera de Colombia, hay indicios provenientes de diferen-
tes lugares en América Latina de que esta relación no era una anomalía tampoco. En 
Brasil, Dean encontró que algunos ganaderos tumbaron bosque primario para formar 
potreros en vez de ocupar tierras de labranza con la expansión de la frontera agraria21. 
Parsons encontró evidencia de que la proliferación del pasto guinea en Guatemala y el 
sur de México desde mediados del siglo XIX conllevó al establecimiento de áreas ex-
tensas de nuevos potreros22. Tucker incluso cita a un viajero de mediados del siglo XIX 

para sugerir que “extensas áreas de potreros fueron rozados gra-
dualmente en las tierras onduladas alrededor del Lago Nicaragua 
y el Lago Managua”23. Edelman y Hall señalan la conversión de 
bosques en potreros en Costa Rica desde la década de 187024. Otros 
investigadores proporcionan evidencia de una relación histórica 
entre el ganado y los bosques mexicanos a través de largos ciclos de 
agricultura de tumba y quema, tanto como el avance contra estos 
bosques desde finales del siglo XIX con la introducción de nuevos 
pastos, razas de ganado y el alambre de púas25. Estos indicios, y el 
caso colombiano al cual me dirijo ahora, sugieren que la relación 
entre la ganadería y la deforestación antes de 1950 fue quizás más 
significativa de lo que se supone con frecuencia.

2. La conquista de la tierra caliente en Colombia

El éxito biológico del ganado europeo al principio del periodo 
colonial ha creado en algunas ocasiones la falsa impresión de que 
“el ganado pululaba a lo largo del continente, llenando y alterando 
todos los nichos ecológicos disponibles”26. Aunque el ganado sí se 
adaptó a una amplia variedad de ambientes, éste no se multiplicó 
con la misma fecundidad en todos lados. Para mediados del siglo 
XIX había probablemente sólo un poco más de 1,5 millones de ca-
bezas de ganado en Colombia, o un 25% menos que la población 
humana27. El ganado vacuno poblaba una gran variedad de medios, 
desde los páramos hasta la árida península de la Guajira. Sin embar-
go, en general los hatos de ganado estaban más bien circunscritos 
geográficamente: cuatro centros de producción -el altiplano cun-
diboyacense, el valle del alto Magdalena, el valle del alto río Cauca, 
y porciones del interior de la costa Caribe- contenían aproximada-
mente dos terceras partes del hato nacional28. 

21. Warren Dean, With Broadax.

22. James Parsons, The Spread.

23. Richard Insatiable Appetite, 287. Ver 
también James Parsons, Del bosque.

24. Marc Edelman, The Logic y 
Carolyn Hall, “The Tuis archives: 
cattle ranching on the frontier of 
colonization in Costa Rica, 1873–1876”, 
Revista Geográfica 86-87 (1977).

25. Lucina Hernández, Historia Ambiental.

26. Jeremy Rifkin, Beyond Beef: The Rise and 
Fall of the Cattle Culture (Nueva York: 
Plume, 1993), 49.

27. Mi estimativo -que es sólo una 
conjetura aproximada- está 
basado en datos de los siguientes 
textos: Agustín Codazzi y Camilo 
Domínguez, Obras Completas de la 
Comisión Corográfica: Geografía Física y 
Política de la Confederación Granadina 
(Bogotá: COAMA, Unión Europea, 
Fondo José Celestino Mutis, Fen-
Colombia, Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi, 1996); Enrique 
Marco Dorta, “Cartagena de Indias: 
riquezas ganaderas y problemas”, en 
Tercer Congreso Hispanoamericano de 
Historia (Cartagena: Talleres Gráficas 
Mogollon, 1962); y Adelaida Sourdis, 
“Estructura de la ganadería en el caribe 
colombiano durante el siglo XVIII”, 
Huellas 47-48 (1996).

28. Shawn Van Ausdal, “Un mosaico 
cambiante: notas sobre una geografía 
histórica de la ganadería en Colombia, 
1850–1950”, en El Poder de la Carne, 
ed. A. Flórez (Bogotá: Universidad 
Javeriana, 2008).
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Lo que estos cuatro centros tenían en común eran áreas de pasto relativamen-
te grandes. En los valles altos de los ríos Magdalena y Cauca, factores climáticos y 
edáficos resultaron en sabanas naturales que alternaban con áreas de bosque seco 
tropical. En el interior de las planicies de la costa Caribe, las condiciones del suelo, 
una historia previa de tumba de bosques por parte de los indígenas, e inundaciones 
anuales crearon una serie de sabanas temporales y semitemporales que conforma-
ron la cuna de la ganadería vacuna en esta región. Sin embargo, la mayoría de estas 
tierras estaban cubiertas de bosque seco tropical que se volvía cada vez más húmedo, 
denso y alto hacia el occidente y el sur a medida que el promedio anual de precipi-
tación aumenta y la severidad de la sequía del verano desciende. El único centro de 
ganadería que no estaba basado en sabanas naturales era el altiplano cundiboya-
cense. En esta región de valles planos de aluvión y tierras onduladas, la población 
indígena -la más grande del país al momento de la conquista- había tumbado gran 
parte de la cubierta boscosa nativa para la agricultura. Luego, los españoles convir-
tieron una buena parte de esta tierra en praderas29.

Sin embargo, cerca de 1850 esta geografía heredada comenzó a cambiar: la industria 
ganadera entró en un periodo de crecimiento más rápido, gran parte del cual ocurrió a 
expensas de los bosques de tierra caliente. El impulso inicial detrás de esta expansión 
fue el auge del tabaco a mediados de siglo. En 1846 el gobierno colombiano abolió el 
monopolio del tabaco que había heredado de la corona española. 
En el contexto de un alza en los precios internacionales, las expor-
taciones de tabaco crecieron de forma significativa. A pesar de los 
argumentos de que la bonanza resultante era semejante a la “fiebre 
del oro” californiana, dichas percepciones enfatizan la manera en 
que el tabaco impulsó una economía moribunda y abrió el camino 
para la revolución liberal de medio siglo30. Tras años de estanca-
miento, la demanda de tierra, trabajo y bienes aumentó de forma 
dramática. En el valle del alto río Magdalena y en el departamento 
de Cundinamarca, a comienzos de la década de 1850, el precio de 
la carne de res se duplicó y el de los cueros se triplicó; los jornales 
crecieron entre un 200% y 300%, y el precio de la tierra se disparó 
hasta en un 2.000%31. No obstante, Colombia tuvo un éxito relativo 
en la explotación de los mercados globales. El auge del tabaco llegó 
a su pico en 1857 y luego fracasó a mediados de la década de 1870. 
Otros productos -índigo, algodón, quina- le siguieron con patrones 
similares de auge y caída32. Pero en conjunto tuvieron dos conse-
cuencias importantes. Primero, convencieron a las élites de que el 

29. Jorge Hernández y Heliodoro 
Sánchez, “Sabanas de Colombia”, 
en Sabanas Naturales de Colombia, ed. 
Jorge Hernández (Bogotá: Banco 
de Occidente, 1994); Guillermo 
Sarmiento, “Sabanas naturales: génesis 
y ecología”, en Sabanas Naturales de 
Colombia, ed. Jorge Hernández (Bogotá: 
Banco de Occidente, 1994).

30. Frank Safford y Marco Palacios, 
Colombia: Fragmented Land, Divided 
Society (Nueva York: Oxford University 
Press, 2002). 

31. Salvador Camacho Roldán, Notas 
de Viaje; Frank Safford, Commerce and 
Enterprise in Central Colombia 1821–1870 
(Tesis PhD, Columbia University, 1966); 
y Luis Eduardo Nieto Arteta, Economía 
y Cultura en la Historia de Colombia 
(Bogotá: Banco de la República. Ancora 
Editores 1996 [1941]). 

32. José Antonio Ocampo, Colombia y la 
Economía Mundial, 1830–1910 (México: 
Siglo XXI Editores, 1984).
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futuro del país se encontraba en la exportación de productos tropicales, haciéndolos 
volverse hacia las tierras cálidas y eventualmente al café33. Segundo, estimularon la 
expansión de la ganadería, a lo que Ospina Vásquez se refirió como “el acontecimiento 
económico más importante ocurrido en el país [hasta que] se estabilizó la producción 
del café” a finales del siglo XIX34.

Para dar una idea de la expansión de la ganadería hacia el bosque, voy a emplear 
tres ejemplos de diferentes regiones colombianas. En Antioquia, como en gran parte 
del país, el área de colonización efectiva a lo largo del periodo colonial fue muy restrin-
gida. En 1808 José Manuel Restrepo pensaba que menos del 15% de la provincia estaba 
poblada, mientras el resto estaba cubierto por “bosques antiguos, árboles corpulentos 
[…] y espesas matas”35. Éste también estimó que sólo había unas 18.000 cabezas de ga-
nado en la provincia entera. Un par de décadas antes los oficiales coloniales habían 
promovido la cría de cabras dada la falta de forraje para el ganado36. Esta situación 
empezó a cambiar en la década de 1840. Con fortunas creadas a partir del negocio de 

importar mercancías a través de Jamaica, un grupo de comercian-
tes de Medellín adquirió propiedades extensas en la “selva agreste 
y bravía” a lo largo del río Cauca (en el suroeste antioqueño) y co-
menzó a atraer campesinos sin tierras de las montañas altamente 
pobladas, ofreciéndoles tierras a cambio de tumbar monte y sembrar 
potreros, a menudo con los recién introducidos pastos africanos37. 
La rentabilidad de estas haciendas, en las que engordaban ganado 
traído del valle del Cauca, animó a otros comerciantes a invertir 
en la región. Donde en 1851 sólo había cinco haciendas ganaderas, 
dieciséis años después había 67. La transformación de esta región 
selvática en un “mar de verdura” de potreros ayudó a suscitar el 
crecimiento dramático de la población vacuna: para 1875 se decía 
que había 360.000 cabezas de ganado en el departamento38. Para ese 
entonces, los ganaderos comenzaron a dirigir su esfuerzo también 
hacia otras regiones de tierra caliente. Salazar y Ospina son repre-
sentantes de una oleada que se movió hacia los bosques húmedos 
del norte de Antioquia en busca de acceso al ganado costeño como 
una nueva fuente de abastecimiento. Otros ocuparon y talaron tie-
rras en el valle del río Nus, siguiendo una nueva línea de ferrocarril 
hacia el río Magdalena y aprovechando los hatos costeños por una 
ruta diferente. Para finales de la década de 1920, la mitad del gana-
do consumido en Antioquia pacía en poteros formados a partir de 
la tumba de estas selvas del Oriente39.

33. Frank Safford y Marco Palacios, 
Colombia. 

34. Luis Ospina Vásquez, Industria y 
Protección en Colombia, 1810–1930 
(Medellín: Oveja Negra, 1974 [1955]), 533.

35. José Manuel Restrepo, “Ensayo sobre 
la geografía”, en Semanario del Nuevo 
Reino de Granada, ed. F. J. de Caldas 
(Bogotá: Editorial Minerva, 1942 
[1809]), 253. 

36. Francisco José Visadias y Andrés 
Pardo, “Plan fiscal y económico para la 
Provincia de Antioquia (1782)”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura 9 (1979).

37. Juan Carlos Vélez, Los Pueblos Allende 
el Río Cauca: la Formación del Suroeste 
y la Cohesión del Espacio en Antioquia, 
1830–1875 (Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia. Facultad de 
Ciencias Humanas y Económicas, 2002), 
51; y Roger Brew, El Desarrollo Económico 
de Antioquia desde la Independencia 
hasta 1920 (Medellín: Clío, Editorial 
Universidad de Antioquia, 2000). 

38. Juan Carlos Vélez, Los Pueblos Allende, 
91 y Roger Brew, Desarrollo Económico.

39. Diego Monsalve, Colombia Cafetera 
(Barcelona: Artes gráficas, 1927). 
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Medardo Rivas describió un proceso similar en Cundinamarca. Éste recordaba que, 
para comienzos de la década de 1840, el paisaje que iba desde los márgenes de la saba-
na de Bogotá hacia las pendientes estancadas económicamente, descendiendo hacia 
el río Magdalena, estaba cubierto aún de bosque tropical en su mayoría. Rivas docu-
mentó los esfuerzos “heroicos” de empresarios de su generación, quienes dieron la 
espalda a las comodidades de la capital para aventurarse hacia esta zona escasamente 
poblada y sacarla, al igual que al resto del país, de la depresión económica: “Vamos a 
contar quiénes fueron los titanes que abatieron las selvas primitivas que cubrían esas 
regiones hasta hace pocos años; los que llevaron allí el cultivo, la riqueza y la civili-
zación […]”40. La labor principal, dijo, era “tumbar monte para convertir el terreno en 
dehesas o siembras de tabaco”41. En parte, Rivas escribió a partir de su propia expe-
riencia. También él buscó su fortuna en la ganadería y dejó la siguiente descripción 
de cómo mandó a tumbar selvas para sembrar un potrero de nuevos pastos africanos 
para pastoreo al lado del río Magdalena: 

“Para convertir [mi propiedad] en una sola pradera envié a Manizales por tra-

bajadores; y […] se me presentaron doscientos antioqueños con sus mujeres, 

niños y perros […]. Llevaron su campamento al sitio más fresco de la propiedad; 

estableciéronse por cuadrillas, bajo la dirección de capitanes, con quienes hice 

contrato para la rocería por cuadras a $25 cada una; y armados de calabozos o 

cuchillos de monte, empezaron la tala; y devoraban la montaña como por en-

canto. Los gigantescos cumulaos, los guayacanes y hobos se doblaban a su paso 

[…] A los tres meses el bosque íntegro había desaparecido; a los seis meses se 

recogían mil cargas de maíz; al año estaba formado el potrero de Lurá para cebar 

quinientas reses […]. Los antioqueños, habiendo cumplido conmigo sus compro-

misos […] se fueron […] para Lérida, contratados por otros hacendados”42. 

Cuando Rivas escribió nuevamente sus observaciones de esta región al final del siglo, 
sintió un orgullo obvio pero también algo de remordimiento: “Los que trabajamos en tierra 
caliente, talando el bosque y quemándolo, trabajamos como bárbaros, pues destruimos una 
inmensa riqueza de maderas que hoy hacen falta […]. Además, se quitó la belleza y suntuo-
sidad a estas regiones tropicales en otro tiempo tan hermosas, y hoy 
convertidas en inmensos pastales de triste y melancólico aspecto”43.

También, a mediados del siglo XIX los bosques aún cubrían 
gran parte de la escasamente poblada costa Caribe. Mollien des-
cribió la región así: “El panorama en estas regiones es magnífico 
para los amantes de la naturaleza desordenada y del aspecto sal-
vaje. Todo el terreno está cubierto de árboles de grande altura y 

40. Medardo Rivas, Los Trabajadores 
de Tierra Caliente (Bogotá: Editorial 
Incunables, 1983 [1899]), 8.

41. Medardo Rivas, Los Trabajadores, 210.

42. Medardo Rivas, Los Trabajadores, 
210-211.

43. Medardo Rivas, Los Trabajadores, 87.
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de una vegetación lujuriante […]. Poco es lo que la mano del hombre ha cultivado en estas 
vastas extensiones”44. Striffler, el aventurero francés que llegó al valle del Sinú en la década 
de 1840, recordaba cómo Montería  -hoy una capital ganadera- marcó los límites de la coloni-
zación45. Las “selvas frondosas” se extendían hacia el sur y el occidente, y cubrían las tierras 
cálidas entre los ríos Sinú y San Jorge, e incluso áreas sustanciales de las sabanas de Bolívar46. 
Alrededor de 1850 los ganaderos empezaron a “invadir la inmensa selva del sur”, más allá del 
río San Jorge y subiendo por el valle del Sinú47. Aquí también, la introducción de pastos afri-
canos fue instrumental: “Los primeros ensayos de pastos artificiales para la estación de las 
lluvias fueron tan provechosos, que todos los crianderos se apresuraron a adoptar la reforma. 
Entonces se desmontaron las selvas vírgenes de las ciénagas, y […] sembrar [on] la paja48. Para 
inicios de la década de 1940 se estimaba que había cuatro millones de hectáreas de pastos “ar-
tificiales” o cultivados en el departamento de Bolívar49. Aunque esta figura es sin duda alta, 
Gordon confirma la medida en la que gran parte de esta área, antes cubierta de bosque, había 
sido convertida en potreros para mediados de siglo. Él observaba cómo quienes habían sido 
llamados montañeros en la época de Striffler, se habían convertido en sabaneros50.

Tabla No. 1: Distribución cambiante de la población vacuna nacional, 1850-1960 

44. G.T. Mollien, Viaje por la República de 
Colombia en 1823 (Bogotá: Banco de la 
República, 1992), 65.

45. Luis Striffler, El Alto Sinú. Historia del 
Primer Establecimiento para Extracción 
de Oro en 1844 (Cereté: Lino Editores 
Sinú, 1980). 

46. Luis Striffler, Alto Sinú; Luis Striffler, El 
Río San Jorge (Barranquilla: Gobernación 
del Atlántico, 1995 [1886]); LeRoy 
Gordon, Human Geography; Archivo de 
Orlando Fals Borda (OFB en el Banco 
de la República, Montería), [carpeta:] 
Notario de Sincelejo.

47. Luis Striffler, San Jorge, 93.

48. Luis Striffler, San Jorge, 103.

49. Contraloría General de la República, 
Geografía Económica de Colombia: Bolívar 
(Bogotá: Imprenta Nacional, 1942), 299. 

50. B. LeRoy Gordon, Human Geography, 62.

51. La Gran Antioquia incluye los actuales 
departamentos de Antioquia, Caldas, 
Risaralda y Quindío.

Región	
Llanuras de la costa Caribe	
Gran Antioquia	
Altiplano cundiboyacense	
Valle del alto río Magdalena	
Valle del alto río Cauca	
Llanos Orientales	
Santanderes	
Cauca y Nariño
Otros	

1850
18%
7%	
15%
18%
15%
8%
9%
5%
6%

1960
39%
16%
7%
7%
6%
7%
8%
5%
4%

Fuentes: Agustín Codazzi y Camilo Domínguez, Obras Completas; DANE, Directorio 
Nacional de Explotaciones Agropecuarias (Censo Agropecuario) 1960 (Bogotá: DANE, 1964).

Para 1960 la población vacuna de Colombia había aumentado a 
más de 10 millones de cabezas. Las reses y los potreros se habían 
multiplicado por todos lados, pero el área de mayor crecimiento 
eran las tierras cálidas en otra época selváticas, sobre todo en la 
costa Caribe y en la Gran Antioquia51. Mientras que el hato del alti-
plano cundiboyacense había crecido menos de tres veces durante 
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el siglo anterior, el de Antioquia se había multiplicado por quince. Para mediados del 
siglo XX, las llanuras de la costa Caribe y Antioquia contenían más de la mitad del ga-
nado del país. En contraste, el componente del hato nacional de los centros ganaderos 
más antiguos (fuera de la costa) había caído en más de un 50%. Lo que estos cambios 
representan es el desplazamiento de la base del forraje de sabanas “naturales” a po-
treros ganados, en la mayoría de los casos, a los bosques de tierra caliente. En 1960 el 
área total de tierras de pastoreo (fuera de los Llanos) era de cerca de 10 millones de 
hectáreas. Es difícil estimar cuánto bosque había sido talado para establecerlas, dado 
que no existen estimativos del área total de pastos “naturales” para mediados del si-
glo XIX. Sin embargo, la Gran Antioquia, que tuvo recursos forrajeros limitados a lo 
largo de la primera mitad del siglo XIX, ahora tenía 1,7 millones de hectáreas de pas-
to. A partir de 1960 el ritmo de la conversión de bosques en potreros ha aumentado. 
Durante los últimos cincuenta años el volumen de tierra cubierta de pasto en Colombia 
probablemente se ha duplicado, con un impulso significativo hacia nuevas áreas de 
selva húmeda: el Amazonas, el piedemonte llanero y el Pacífico. Sin 
embargo, la mayor parte de la expansión ha ocurrido en el centro 
tradicional del país y se ha mantenido la presión sobre los bosques 
que tomó fuerza hace un siglo y medio52.

3. La invasión africana

Los investigadores que han prestado alguna atención a la historia 
de la ganadería en Colombia invariablemente registran una “revolu-
ción” técnica que tuvo sus inicios cerca de 185053. La introducción del 
alambre de púas, razas europeas y una administración mejorada sin 
duda contribuyeron a la expansión, incluso si su difusión fue más len-
ta y más dispareja de lo que algunas veces se supone. Sin embargo, la 
más significativa de estas nuevas tecnologías fue la introducción de un 
par de pastos africanos cerca de 1840: pará (Brachiaria mutica) y guinea 
(Panicum maximum)54. Una característica de estos pastos que los inves-
tigadores han enfatizado es su habilidad para suprimir la regeneración 
de zonas de bosque taladas recientemente. A esta cualidad, que puede 
ser de gran ayuda en el desarrollo de nuevos potreros, se le atribuye 
su difusión relativamente amplia y rápida. También fue la supuesta 
clave que permitió a las élites terratenientes expandir su dominio 
sobre gran parte de las tierras cálidas del país a través del ganado55. 
Independientemente de lo acertado que sea este atributo ecológico, 
esta explicación enfatiza solamente un aspecto del problema más 

52. DANE Directorio Nacional; A. Etter, C. 
McAlpine, K. Wilson, S. Phinn y H. 
Possingham, “Regional patterns of 
agricultural land use and deforestation 
in Colombia”, Agriculture, Ecosystems 
and Environment 114 (2006); A. Viña 
y J. Cavelier, “Deforestation rates 
(1938-1988) of tropical lowland forests 
on the Andean foothills of Colombia”, 
Biotropica 31:1 (1999).

53. Orlando Fals Borda, Capitalismo, 
Hacienda y Poblamiento: Su Desarrollo 
en la Costa Atlántica (Bogotá: Punta de 
Lanza, 1976); Salomón Kalmanovitz, 
“El régimen agrario durante el siglo 
XIX en Colombia”, en Nueva Historia 
de Colombia, vol. 2, eds. J. Jaramillo, 
A. Tirado, J. O. Melo, y J. A. Bejarano. 
(Bogotá: Planeta, 1989); José Antonio 
Ocampo, Colombia y la Economía; y 
Catherine LeGrand, Frontier Expansion 
and Peasant Protest in Colombia 1850–1936 
(Albuquerque: University of New 
Mexico Press, 1986). 

54. Luis Ospina Vásquez, Industria y 
Protección; James Parsons, The spread; 
Roger Brew, Desarrollo Económico; 
y Gabriel Poveda, “Agricultura y 
ganadería antioqueñas en el siglo XIX”, 
Revista Andi 44 (1979).

55. Salomón Kalmanovitz, El régimen y 
Fabio Yepes, Ganadería y transformación.
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complejo de la difusión de los pastos artificiales, y resta importancia al obstáculo que re-
presentó el bosque para el uso del ganado como forma de control territorial.

El significado ecológico de los pastos pará y guinea para la expansión de la ganade-
ría proviene principalmente de Rivas, quien hablaba entusiasmado sobre su capacidad 
para vencer la maleza y prevenir la regeneración del bosque:

“¡Verdadero milagro el del pasto Guinea! Antes se rozaba el monte, se quema-

ba la roza y se sembraba el maíz; y […] al cogerlo ya el monte le disputaba el 

campo al cultivador, y la tierra quedaba como antes. Ahora se riega la semilla 

misteriosa al mismo tiempo que se siembra el maíz, y cuando la mazorca está 

en sazón ya una verde pradera esmalta el suelo”56.

Al formar en poco tiempo una cubierta densa sobre el suelo, los pastos pará y gui-
nea aparentemente ayudaban en la conversión de boques en potreros al sofocar el 
crecimiento secundario.

La observación de Rivas coincide con los atributos ecológicos que los científicos han 
observado en el pará, el guinea y otros pastos africanos introducidos en la América tro-
pical. Una de las características de estos pastos es su tendencia a crecer más rápido y a 
producir una biomasa mayor a la de muchos pastos nativos. Esto lo logran al destinar la 
mayor parte de su energía al crecimiento, circular con más eficiencia los nutrientes del 
suelo, utilizar el agua de manera más oportunista y hacer fotosíntesis con más rapidez. El 
pará, un pasto alto estolonífero adaptado a suelos de mal drenaje, produce la mayoría de 
su biomasa en el tallo y los estolones, lo que le permite formar rápidamente una cubierta 
densa como un tapete. El guinea crece rápidamente en manojos densos de hasta dos o 

tres metros de altura en suelos de aluvión con buen drenaje; tam-
bién responde mejor que otros pastos nativos a la fertilización, como 
aquella que puede proporcionarle un área de bosque recientemente 
rozado y quemado. Estas características sugieren que los pastos pará 
y guinea podrían formar una cubierta cerrada con mayor rapidez 
que las especies nativas, y restringir eficientemente las malezas y el 
crecimiento de bosque secundario. Además, los pastos africanos in-
troducidos son generalmente más resistentes al pastoreo y al pisoteo 
-producto de su desarrollo coevolutivo junto a grandes herbívoros, 
ausentes en la América tropical desde el Pleistoceno-, lo que les ayu-
da a mantener su densa cubierta del suelo57.

Estos pastos probablemente sí hicieron más fácil y económico de-
sarrollar potreros. Rivas anotaba que antes de la introducción de los 
pastos pará y guinea los ganaderos tenían dificultades para mantener 

56. Medardo Rivas, Los Trabajadores, 36.

57. David Williams y Zdravko Baruch, 
“African grass invasions in the 
Americas: ecosystem consequences 
and the role of ecophysiology”, 
Biological Invasions 2 (2000); C.M. 
D’Antonio y P.M. Vitousek, “Biological 
invasions by exotic grasses, the grass/
fire cycle, and global change”, Annual 
Review of Ecological Systems 23 (1992); 
Bibiana Bilbao y Ernest Medina, 
“Nitrogen-use efficiency for growth in 
a cultivated African grass and a native 
South American pasture grass”, Journal 
of Biogeography 17:4–5 (1990); James 
Parsons, The Spread; y Pedro A. Sánchez 
y Luis E. Tergas Pasture Production in 
Acid Soils of the Tropics: Proceedings of a 
Seminar Held at CIAT, April 17–21 (Cali: 
CIAT, 1978).
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sus potreros libres de maleza. Es probable, entonces, que estos pastos fueran mejores que los 
pastos nativos en términos de retener el bosque, reduciendo el costo de limpiar malezas58. 
También permitían convertir bosques en potrero más rápidamente. Aunque la velocidad no 
parezca una ventaja crucial dado el lento trascurrir de la vida en la Colombia del siglo XIX, el 
alto costo de capital podía crear una presión importante59. Para cuando Rivas compró tierra 
en las orillas del río Magdalena, los precios habían aumentado notablemente. Aislado en las 
tierras cálidas inhóspitas, arriesgando capital y salud, una buena parte del “milagro” puede 
haber sido el no haber tenido que esperar años para empezar a criar ganado.

Sin embargo, se ha tendido a asumir que estos atributos eliminaron gran parte del 
costo de formar potreros, por lo cual el uso del ganado aparece como forma de control 
territorial. Kalmanovitz, por ejemplo, argumenta que “[l]a conquista terrateniente de 
las tierras bajas […] sería posible hacerla con base en la ganadería 
por la introducción de los pastos guinea y pará, que […] fueron un 
medio efectivo para detener el crecimiento de las malezas tropicales 
y asegurar el poblamiento extensivo con un ganado casi salvaje en 
amplias regiones del país”60. En unos pocos casos, las frecuentemen-
te mencionadas cualidades invasivas de estos pastos pueden haber 
facilitado el establecimiento cuasi-natural de pastos “artificiales”61. 
Para el caso de Costa Rica, Edelman sugiere que “dadas las cualidades 
agresivas e invasoras de los pastos africanos, los potreros artificia-
les podían ser introducidos con simplemente regar semillas en los 
matorrales”62. En la mayoría del territorio colombiano, sin embar-
go, estos pastos no se dispersaron con tanta facilidad. El bosque 
aún debía eliminarse, los pastos debían sembrarse y la maleza debía 
removerse. Como veremos en la siguiente sección, incluso si estos 
pastos africanos disminuían el costo de establecer potreros, el proce-
so no era necesariamente económico. De hecho, dado su costo, con 
frecuencia se usaban potreros artificiales para el engorde, que era la 
etapa de la producción que mejor soportaba un mayor gasto; al con-
trario, la larga etapa de levante, entre el destete y el engorde, tendía 
a ser conducida en los más económicos pastos nativos63.

Además, los pastos africanos no tenían éxito en todas partes. 
De hecho, no siempre vencían a los pastos nativos64. Mientras los 
ganaderos en el suroccidente antioqueño y en el valle del alto río 
Magdalena sembraban pasto pará en las riberas de los ríos y pasto 
guinea en las tierras fértiles y de mejor drenaje, gran parte del res-
to de la tierra que rozaban acababa cubierta por pastos nativos65. La 

58. Ver Remberto Burgos, El General Burgos 
(Bogotá: Editorial ABC, 1965), 59. 

59. Medardo Rivas, Los Trabajadores, 325; 
PNOyC: 160, f. 459, f. 461; 170, f. 354; 
200, f. 85, f. 357, f. 452; 232, f. 94.

60. Salomón Kalmanovitz, El régimen, 127. 

61. Salvador Camacho Roldán, Notas de 
Viaje, 126 y M.T. Dawe, “Relación de 
un viaje por el río Magdalena, por el 
Departamento del Magdalena y por la 
Pensinsula de La Goajira (Colombia)”, 
en Memoria del Ministro de Agricultura 
y Comercio al Congreso de 1917, Anexo 
(Bogotá: Imprenta Nacional, 1917), 75.

62. Marc Edelman, “Extensive land use 
and the logic of the latifundio: a case 
study in Guanacaste Province, Costa 
Rica”, Human Ecology 13:2 (1985): 166; 
M. Edelman, The Logic, 75. 

63. Ministerio de Agricultura y Comercio, 
Memoria del Ministro de Agricultura y 
Comercio al Congreso de 1918 (Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1918), 40; N. Garcés, 
“Informe”, Boletín de la Secretaria de 
Agricultura y Ganadería del Valle 94 
(1953); y Cortes Randell, La Industria 
Ganadera en Colombia (Washington, DC: 
[?], 1953). 

64. PNOyC: CR-1915-1916, (junio 12, 1916), 
1923-1925, f. 234, Cáceres, f. 249, f. 362.

65. José Domingo Sierra, Estudios sobre 
los pastos de Antioquia. Su cultivo y su 
explotación racional (Medellín: Imprenta 
Official, 1916).
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conversión de los bosques de tierra caliente en potreros no “sería posible” gracias a la 
introducción del pará y el guinea. El fuego, la agricultura y el desmalezar eran herra-
mientas que habían sido utilizadas durante mucho tiempo para establecer potreros en 
áreas boscosas66. Y, dado su costo y las áreas considerables que acabaron cubiertas de 
pastos nativos, el dominio de las élites terratenientes sobre las tierras bajas colombia-
nas no puede ser atribuido únicamente a la facilidad con la que pudieron desarrollar 
potreros a través de importaciones africanas.

Gran parte del impulso detrás de la rápida difusión de estos pastos africanos tuvo que 
ver con el mejoramiento de la productividad que hicieron posible. En 1873, por ejem-
plo, el gobernador de la provincia de Sincelejo, en las sabanas de Bolívar, comentaba que 
los pastos artificiales “ofrecen la ventaja de mejorar la clase de ganados i aumentar sus 
productos”67. Los pastos guinea y pará eran más nutritivos, más apetecibles, tenían más 
resistencia al pastoreo y el pisoteo, y producían una cubierta más densa y mayor biomasa 
que la mayoría de los pastos nativos. Como resultado, los potreros artificiales tenían una 
mayor capacidad de carga que los cubiertos de pastos “naturales”. Al ser usados para la 
cría, los pastos africanos ayudaban a mejorar las tasas de nacimiento y de mortalidad de 
los terneros, y ayudaban a producir animales más grandes en menor tiempo. Por ejemplo, 
el cambio de pastos nativos a africanos en el engorde aumentó los pesos al momento de 

sacrificar entre un 20% y un 25%, con un aumento de peso en menor 
tiempo. Los pastos pará y guinea también eran atractivos gracias al 
hecho de que alteraban la geografía del engorde y hacían más fácil la 
entrada de nuevos ganaderos a esta etapa lucrativa de la industria. En 
otras palabras, había mucho más detrás de la difusión de estos pastos 
que una manera barata de establecer el dominio territorial68.

4. La lógica de la ganadería, replanteada

“Son las otras cosas que hace el ganado además de producir 
carne lo que le da un encanto especial”69.

El predominio histórico de la ganadería a lo largo del campo co-
lombiano es visto frecuentemente como el resultado de factores 
que tienen poco que ver con la cría y venta de ganado. Esta idea 
no es excepcional para el caso colombiano. Dado que los investi-
gadores han asumido que el aspecto productivo de la ganadería 
es “tenue”, han tratado de explicar su ubiquidad y persistencia en 
gran parte de América Latina enfocándose en lógicas alternativas70. 

66. B. LeRoy Gordon, Human geography; 
Gabriel Poveda, Agricultura y ganadería; 
J. Cavelier, T.M. Aide, C. Santos, A.M. 
Eusse, J.M. Dupuy, The savannization; y 
Eloy Valenzuela, Noticia de una especie.

67. A. de Zubiría, “Informe Annual del 
Gobernador de la Provincia de Sincelejo”, 
Gaceta de Bolívar 860 (1873): 93.

68. Cortes Randell, La Industria; United 
Nations, Livestock in Latin America 
(Nueva York: United Nations, 1965), 14; 
Roger Brew, Desarrollo Económico; Marc 
Edelman, The Logic; Luis Striffler, San 
Jorge, 103; Remberto Burgos Puche, El 
General, 59; Salvador Camacho Roldán, 
Notas de Viaje, 76; S. Kalmanovitz, E. 
López Enciso y B.C.A. Romero, “La 
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1915–1950”, Borradores de Economía 116 
(1999); PNOyC, 232, f. 267. También ver 
Pedro Sánchez, Luis Tergas, Pasture 
Production.
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70. Susanna Hecht, “The logic of”, 691. 
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Una explicación resalta el valor en términos de prestigio de la gana-
dería71. Otra subraya la idea de que el “propósito de poseer ganado […] 
era […] como reserva de capital [en lugar de la] posibilidad de vender 
un animal para carne”72. Una tercera enfatiza la “función tradicional 
de la ganadería como medio para adquirir grandes áreas [de tierra]”73. 
“Por cuatro siglos”, dice Tucker, “el ganado fue un componente crucial 
del poblamiento […] especialmente en fronteras selváticas […] esta-
bleciendo los derechos de propiedad de los terratenientes”74. Varios 
investigadores colombianos argumentan que el control territorial era 
la “función principal” de la ganadería75. Además, para muchos, el uso 
de “la industria ganadera [como] un mecanismo efectivo para mono-
polizar los recursos agrarios” ha garantizado el poder político de las 
élites terratenientes76. Uno de los argumentos clásicos en la historio-
grafía colombiana es que, en un país con una gran frontera agraria, “el 
monopolio de la tierra disponible era la única manera de tener sujeta 
a la mano de obra”77. Así, “los ganados desplazaban a los hombres y 
los grandes propietarios acumulaban poder político y territorial”78. 
Además, al dominar al campesinado, las élites terratenientes se asegu-
raban de que el estado siguiera siendo su “apéndice”79.

A su vez, esta relación tierra-ganado-poder, “en lugar de las ga-
nancias de la producción de carne”, ha permitido a los ganaderos 
beneficiarse económicamente80. Muchos consideran que las utilidades 
de la ganadería se derivan de fuentes extraeconómicas en lugar de 
derivarse de la habilidad de competir por recursos en mercados nor-
males. Por ejemplo, el monopolio de 
la tierra ha permitido a los ganaderos 
exprimir a un campesinado desespe-
rado81. Su poder e influencia política 
les ha permitido acumular a costa del 
despojo de otros: “[L]a historia de la 
hacienda costeña ha sido un proceso 
de acumulación de riqueza represen-
tado en ganados y tierras sembradas 
con pastos, cuya fuente original de 
producción ha sido el trabajo del 
campesino despojado de su tierra”82. 
La influencia que los ganaderos 
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986; y Marc Edelman, “Rethinking 
the hamburger thesis: deforestation 
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beef exports”, en The Social Causes 
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America, eds. M. Painter y W. H. 
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Michigan Press, 1995).
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Configuración Moderna del Valle del 
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Editores, 1994), 18; y Fabio Yepes, 
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Siglo XXI, 1975), 78.
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(Bogotá: Editorial CINEP, 1978), 4; 
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Cambridge University Press, 1971).
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147; Alejandro Reyes, Latifundio y 
Poder; y T. Lynn Smith, Colombia: Social 
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(Gainesville: University of Florida 
Press, 1967), 132. 
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República, El Áncora Editores, 2002 
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America (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1981), 111; Ernest 
Feder, Violencia y Despojo.
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in Mexico and Central America”, en 
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in Latin America, eds. T.E. Downing, 
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Downing (Boulder: Westview Press, 
Boulder, 1992), 194.

81. Ernest Feder, Violencia y Despojo y Alain 
de Janvry, The Agrarian Question.
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han tenido sobre el estado también les ha permitido capturar “enormes subsidios 
estatales”83. La especulación, en lugar de la producción, ha sido considerada la fuente 
principal de beneficio84. Y los ganaderos se han beneficiado de un “fuerte subsidio 
de la naturaleza”85. En algunos casos, este subsidio ha venido en forma de productos 
valiosos extraídos de los bosques tropicales tales como madera o ceniza fertilizante. 
Otros han señalado que las ganancias de la ganadería se derivan más de la habili-
dad del pasto de explotar la energía del sol, y de la habilidad del ganado de crecer 
y multiplicarse por su cuenta, que de la inversión de capital y de la organización de 
la producción86. Esta idea es representativa de la insistencia sobre la facilidad de la 
ganadería: que los pastos nativos “sobrevivían con poco cuidado”87 y que el ganado 
criollo “efectivamente se maneja sólo”88.

Sin embargo, estas lógicas alternativas no explican por sí solas la expansión de 
la ganadería a los bosques colombianos entre 1850 y 1950. No es 
que estas razones no productivas estén mal o sean irrelevantes, 
sino que frecuentemente no dan cuenta del costo y del esfuerzo 
de convertir bosques en potreros. En lo que queda de este ar-
tículo, me concentraré en el trabajo que requiere la formación 
de potreros y en algunas de sus implicaciones, especialmente en 
términos del costo de utilizar ganado para ocupar territorio. A lo 
que mi argumento apunta en últimas es a la necesidad de prestar 
más atención a la lógica productiva de la ganadería para poder 
entender su dominio espacial en Colombia y en gran parte de 
América Latina.

Aunque es ampliamente reconocido en la historiografía colom-
biana que la expansión de la ganadería desde mediados del siglo XIX 
dependía de la tala de bosques de tierras cálidas, los investigadores 
han prestado poca atención al proceso de formación de potreros. 
Para algunos, la existencia del bosque es inmaterial. McGreevey, 
por ejemplo, sugiere que quienes querían ser ganaderos sólo nece-
sitaban “la oportunidad de obtener posesión sobre la tierra” para 
poder levantar ganado89. No parece tomar en cuenta el hecho de 
que esta tierra tuviera que ser limpiada para sembrar pastos antes 
de que pudiera ser aprovisionada de ganado. Para otros, los cos-
tos de formar potreros eran en gran medida irrelevantes, dado que 
esto lo hacían primordialmente los campesinos desposeídos, sin 
tierra, o “esclavizados”90. Incluso aquellos que reconocen los es-
fuerzos colonizadores directos de los ganaderos, sostienen que la 
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84. Susanna Hecht, Environment; Marc 
Edelman, The Logic; Liza Grandia, How 
frontier ranchers.

85. Marc Edelman, Rethinking, 38; Marc 
Edelman, The Logic; y Susanna Hecht, 
Environment.
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selva rara vez representa un obstáculo para la ganadería como una “estrategia de ocu-
pación territorial”91. El carácter supresor de bosques de los nuevos pastos africanos, 
afirman, minimizaba el trabajo y el costo de la formación de potreros. Así, permitía 
a las élites terratenientes conquistar fácilmente las zonas de tierra caliente a través 
de la ganadería extensiva92. Más aún, una vez los pastos eran sembrados, los hatos “se 
reproduce[n] espontáneamente”93. La expansión de la ganadería en la frontera agraria, 
entonces, “no violó la inmaculada tradición improductiva de la ganadería”94.

Sin embargo, el bosque sí era importante. Como sugerí al comienzo de este ensa-
yo, el desarrollo de potreros a partir de los bosques de tierra caliente implicaba un 
esfuerzo, gastos y riesgo; no era una empresa que se tomara a la ligera. Trabajadores, 
administradores y propietarios se enfermaron. La mano de obra 
no era siempre fácil de obtener o conservar95. En parte, había que 
tumbar los bosques y sembrar el pasto al mismo tiempo que los 
campesinos tenían que preparar sus propios campos. Por esta ra-
zón, el hijo de Ospina se quejaba de que la gente venía en busca 
de trabajo justo cuando había menos por hacer96. Además, tratar 
de mantener el trabajo dentro de lo planeado era frecuentemen-
te un ejercicio frustrante97. Y sin importar qué tanto trataran de 
evitar dar avances, Salazar admitía que “por allá hay la costumbre 
de los anticipos por trabajo y no podemos pretender salirnos de 
tal costumbre, porque nos quedaríamos sin gente”98. Por último, 
desarrollar potreros a partir de bosques no era barato. En las tie-
rras cálidas del norte de Antioquia, se necesitaban cerca de 20 días 
de trabajo para rozar una hectárea de bosque a comienzos de la 
década de 1920. Luego la tierra debía ser sembrada de pasto, a lo 
cual seguían dos “costosas” rondas de deshierbe99. Se necesitaban 
cerca de dos años y medio antes de que el potrero estuviera com-
pletamente formado, y entonces, como señalaba Ospina, “Dios nos 
ayudará a encontrar el ganado después” para aprovisionarla100.

Salazar y Ospina esperaban reducir rápidamente sus gastos tras los 
duros costos iniciales de la formación de potreros. Desafortunadamente 
para ellos, los problemas llegaban continuamente. Las enferme-
dades acababan con secciones de pasto periódicamente101. Varias 
hierbas, incluyendo pastos nativos, demostraban ser mucho más 
difíciles de erradicar de lo que pensaban102. El costo y esfuerzo ne-
cesarios para mantener los potreros y evitar que se llenaran de 
maleza también parecen haber sido mayores de lo que anticiparon: 

91. Fabio Yepes, Ganadería y transformación, 
120.

92. Salomón Kalmanovitz, El régimen y 
Fabio Yepes, Ganadería y transformación.

93. Salomón Kalmanovitz, El régimen, 130.

94. Luis Jair Gómez, Introducción al 
desarrollo, 70.

95. PNOyC: 200, f452; CR-1915, Enero 15, 
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Magdalena’ (1912–1954)”, Museo del Oro 
20 (1988).

96. PNOyC, 350, f. 743.

97. PNOyC: 210, f383; 230, f. 146; CR-1915-
1916: Enero 29, 1916, Febrero 28, 1916, 
Junio 12, 1916.

98. PNOyC, 232, f. 294. Ver también Gloria 
Isabel Ocampo, La Instauración de la 
Ganadería en el Valle del Sinú: la Hacienda 
Marta Magdalena 1881–1956 (Medellín: 
Editorial Universidad de Antioquia, 
Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia, 2007) y Gloria Isabel 
Ocampo, Hacienda y campesinos.

99. PNOyC, CR-1915-1936, Febrero 1, 1922.

100. PNOyC, CR-1915, Diciembre 31, 1914.

101. PNOyC: 200, f. 83, f. 452, f. 459; 210, f. 
10; 230, f. 167.
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“[N]o se ve cómo haremos para ganar siquiera lo que gastamos”, escribió Salazar1103. Una 
vez sembrado el pasto, el deshierbe era el mayor gasto: en 1928, dos tercios del trabajo en 
la Hacienda Cuba estaba dedicado a la limpieza de los potreros104. Gran parte de la tensión 
entre Salazar y Ospina, dada la escasez de fondos, era sobre si sería mejor mantener los 
potreros o dejarlos enmalezar para recuperarlos luego. En varias de sus haciendas Ospina 
dejó de tratar de formar potreros dado que los costos de deshierbar eran mayores que 
lo que los potreros producían105. De la misma manera, en el suroccidente antioqueño, 
Tomás Uribe Toro luchaba contra la tendencia de las malezas a invadir sus potreros de 
guinea antes de darse por vencido y mudarse al Valle del Cauca, donde los pastos nativos 
no demandaban tanto esfuerzo y gasto. Su hijo, Julián Uribe, recordaba cómo, tras mu-
darse, “cesó en absoluto el capítulo más oneroso de los gastos generales: el de la limpieza 

de los potreros. En Puima con un fósforo se quemaban extensas lo-
mas de pastos nativos y casi tenía yerba fresca para los animales tan 
pronto que caía la primera lluvia”106. Pero la baja productividad de 
los pastos nativos y el aislamiento de la hacienda lo convencieron de 
reanudar su esfuerzo en otra parte. En otras palabras, el bosque era 
mucho más que un obstáculo en el esfuerzo por expandir los potre-
ros y los hatos no se reproducían espontáneamente.

Había por supuesto otras formas en que los ganaderos adqui-
rían tierra de pastoreo en la frontera agrícola, además de pagar 
trabajadores para tumbar bosques y sembrar pastos. La consolida-
ción de áreas limpiadas por campesinos a través de compras y toda 
suerte de “trucos, presiones, exacciones, engaños y muertes” era 
definitivamente significativa107. También lo eran los intercambios 
de “tierra-por-pasto”, en los que un ganadero daba al campesino 
acceso a un lote de tierra boscosa a cambio de que la devolviera, 
después de algunos años, convertida en potrero108.

Sin embargo, el trabajo asalariado parece haber sido más signifi-
cativo en el proceso de formación de potreros de lo que comúnmente 
se reconoce. Es difícil determinar qué tan difundido estaba, pero 
la queja de Salazar en 1915 sobre el incremento en los jornales en 
Bolívar dada la alta demanda de trabajadores en las fincas ganaderas 
en proceso de expansión sugiere que era importante109. En el valle 
del Sinú los propietarios de la Hacienda Marta Magdalena emplearon 
anualmente varios cientos de trabajadores para convertir unas 10.000 
hectáreas de bosque en potreros entre 1915 y 1950110. Aunque Ospina 
y Salazar compraron algo de tierra a campesinos colonos, estas áreas 

103. PNOyC, 230, f. 80.

104. Archivo de Pedro Nel Ospina (hijo) 
(PNOJr., en FAES), CR Planilla-Cuba, 
Enero 31, 1928.

105. PNOyC, 1923-1924, f. 14, f. 234.

106. Julián Uribe Uribe, Memorias de 
Julián Uribe Uribe (Bogotá: Banco de la 
República, 1994 [1922]), 93.

107. Orlando Fals Borda, Capitalismo, 41; 
Liza Grandia, How frontier ranchers; 
Robert Williams, Export Agriculture.

108. Orlando Fals Borda, Capitalismo; 
Orlando Fals Borda, Historia Doble de 
la Costa, v. 4 (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, Banco de la 
República, El Áncora Editores, 2002 
[1986]); Robert Williams, Export 
Agriculture; David Kaimowitz, Livestock 
and Deforestation; y Liza Grandia, How 
frontier ranchers.

109. PNOyC, 200, f. 452.

110. Gloria Isabel Ocampo, Hacienda y 
campesinos y Gloria Isabel Ocampo, 
La Instauración. De manera similar, la 
Lancashire and General Investment 
Company pagó trabajadores para 
tumbar más de 22.000 hectáreas de 
tierra entre la década de 1920 y la 
de 1940 (Public Records Office [PRO, 
en Londres], Foreign Office [FO], 
371.38071, Colombia 1944, “Land 
development in Colombia”, Diciembre 
2, 1944).
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limpias eran pequeñas en comparación con lo que le pagaron a sus trabajadores para 
desarrollarlas111. Striffler sugirió que los ganaderos utilizaron el trabajo asalariado desde 
los inicios de su empresa hacia los bosques de la costa Caribe a mediados del siglo XIX112. 
Incluso la ley de matrícula de 1892, que pasó en Bolívar para hacer cumplir los contratos 
laborales, subraya su importancia. Por lo tanto, los trabajos que Ospina y Salazar pasaron 
no deberían ser tomados como excepcionales.

¿Qué ventajas explicativas tiene el dar mayor atención al trabajo y al gasto que 
implicaba la formación de potreros al reexaminar la supuesta función territorial del 
ganado y el carácter no productivo de la ganadería? Primero, aunque el ganado puede 
usarse para controlar territorio, a menudo el hacerlo requiere mucho más que sim-
plemente ponerlo a pastar. Con frecuencia esta función tiene un carácter inmaterial 
implícito según el cual los terratenientes simplemente aprovisionan sus tierras de ga-
nado para dar solidez a su derecho de propiedad. Williams, por ejemplo, argumenta 
que el ganado proporcionó a los grandes terratenientes “una manera conveniente de 
dar validez a los derechos que reclamaban sobre áreas periféricas [de sus propiedades 
que eran] difíciles de patrullar” porque “las barreras físicas de la ganadería eran tem-
porales: las selvas se tumbaban y los caminos se construían”113. Lo que quiero enfatizar 
es que el uso del ganado para establecer y mantener derechos de propiedad de la tierra 
en áreas selváticas requería considerable esfuerzo y gasto.

En Colombia el ganado tampoco era la única forma de reclamar propiedad sobre 
la tierra. Una manera efectiva era obtener títulos. En Bolívar, el 
departamento ganadero más importante de Colombia en la prime-
ra mitad del siglo XX, cerca de la mitad de la tierra en la que se 
desarrollaron potreros tuvo origen en propiedades con títulos del 
periodo colonial. En la frontera era posible adquirir títulos sobre 
tierras públicas redimiendo bonos territoriales y sin que se requi-
riera explotación previa, de tal manera que no era necesario pasar 
por el trabajo de ocupar la tierra con ganado primero. A comienzos 
de la década de 1920 se vendían bonos por el equivalente de 25 ó 35 
centavos por hectárea114. En contraste, en Bolívar el costo de desa-
rrollar un potrero a partir de bosques era de cerca de 20 pesos por 
hectárea115. De manera similar, en 1922, la compañía de Pedro Nel 
Ospina estimó sus gastos de operación mensuales (deshierbe, repara-
ción de cercas, manejo de animales y sal), en potreros ya formados 
y con 4.000 cabezas de ganado adulto, en 30 centavos por cabeza116. 
En otras palabras, era mucho más barato adquirir tierras públicas 
con bonos territoriales que desarrollar potreros y criar ganado. La 

111. PNOyC, 170, f354; Cáceres, f182.

112. Luis Striffler, Alto Sinú, 103. Ver 
también Anon, “Solicitudes sobre 
ajudicación de porciones de tierras 
baldías”, Registro de Bolívar 669 
(1889): 339.

113. Robert Williams, Export Agriculture, 
121, 158-159.

114. Catherine LeGrand, Frontier Expansion, 40.
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95, f. 79, “Memorandum sobre las 
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& Cía”; A. Izquierdo, “Fuente de 
riqueza”, Revista Agricultura del Cauca 
1:1 (1918), 17; y P.L. Bell, “Cattle 
Raising Leading Industry in Bolivar, 
Colombia”, Commerce Reports 3 (1919).

116. PNOyC, 1917-1936, Febrero 1, 1922, 
“Memorandum de las fincas de 
Cáceres”.
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razón por la que muchos ganaderos pedían títulos sobre tierras públicas como colonos 
era probablemente porque pensaban desarrollar los potreros de cualquier manera.

Además, el simple hecho de ocupar las tierras públicas con ganado no aseguraba 
los derechos de propiedad. Gran parte del conflicto de la colonización de la frontera en 
Colombia ocurrió entre los colonos, quienes talaban bosques para sembrar cultivos y 
crear potreros, y los “empresarios terratenientes”, quienes aparecían luego con un título 
(supuestamente) otorgado por el estado para forzar a los colonos originales a pagarles 
arriendo o a venderles sus mejoras e irse117. Aunque la mayoría de los colonos eran cam-
pesinos, un buen número eran ganaderos. Cuando Pedro Nel Ospina aplicó para un título 
sobre una gran área de tierra cerca de Ayapel (Bolívar) en la década de 1920, varios de 
esos ganaderos, que tenían ganado en potreros sin títulos que ellos habían desarrollado 
en tierras públicas, se encontraron en la propiedad de otro y bajo presión de irse118.

 Mi argumento es que utilizar ganado para adquirir tierras implicaba un cierto com-
promiso con la ganadería. Si uno quería tierras para especulación, poder político o 
estatus, era mucho más fácil y más barato comprar tierras sin desarrollar (directa-
mente o por medio de bonos territoriales) que reclamarlas a través del desarrollo de 
potreros para aprovisionarlos de ganado. La especulación era ciertamente una fuer-
za detrás de la colonización de tierras públicas. Pero los especuladores que usaban el 
ganado para reclamar tierras debían permanecer necesariamente en el negocio de la 
ganadería hasta que sus esfuerzos dieran resultado: de otra manera, la inversión inicial 
y los costos constantes de mantenimiento podían erosionar la posibilidad de una ga-
nancia en el futuro. Sin duda, ha habido casos en América Latina en que las excesivas 
rentas institucionales y los altos precios de la tierra podían hacer del desarrollo de 
potreros una manera eficiente de adquirir tierras119. Pero antes de la década de 1950 
éste no era el caso en Colombia.

Para entender mejor por qué el ganado ha dominado el campo colombiano nece-
sitamos prestar más atención a la lógica productiva de la ganadería. Aunque muchos 
ganaderos no tenían una mentalidad enteramente capitalista, su meta final era el be-
neficio económico. Los ganaderos también obtenían otros beneficios en el camino, y 
pocos ganaderos habrían dudado en utilizar su poder para mejorar la productividad de 
sus fincas. De hecho, gran parte de la coerción y de la usurpación de tierras puede en-
tenderse como una manera de transferir los altos costos que implicaba el desarrollo de 
tierras al campesinado. No quiero sugerir, por lo tanto, que las diversas lógicas alterna-

tivas no jugaron un papel. Claramente el desarrollo de propiedades 
ganaderas puede servir a una variedad de funciones. Pero hay una 
tendencia fuerte a saltar directo a la lógica política, cultural o ex-
tra-económica de la ganadería, y por lo tanto a restar importancia 

117. Catherine LeGrand, Frontier Expansion. 

118. PNOyC, 1925, Mayo 30, 1925, 
“Comisión investigadora”.

119. Susanna Hecht, Environment.
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a su potencial productivo. En el caso colombiano, por lo menos, estas explicaciones 
alternativas apoyan pero no suplantan la lógica económica que hay debajo.

La manera más obvia de sostener mi argumento es demostrar que la ganadería sí era 
rentable. Desafortunadamente, hay muy pocos datos sobre la rentabilidad de las actividades 
ganaderas en Colombia, especialmente antes de 1950. Generalizar a partir de unos pocos ca-
sos también es problemático. Las tasas de rentabilidad variaban bastante en el tiempo y en 
el espacio, y según el tipo de operación y la calidad de la administración. Y, como otros han 
señalado, con frecuencia los ganaderos no incluían en sus cálculos de rentabilidad todos los 
costos comúnmente aceptados de la contabilidad, tales como su propio trabajo o las tierras 
heredadas120. Sin embargo, la ganadería se consideraba por lo general 
“muy rentable,” “muy lucrativa,” “extremadamente rentable,” “eco-
nómicamente favorable”, “una de las más brillantes oportunidades”, 
una “ganancia segura”, una inversión “excelente”121. Por ejemplo, en 
la década de 1920, un ganadero de Bolívar calculó tasas anuales de ren-
tabilidad de 15% mientras otro estimó que variaban entre 10% y 30%122. 
De hecho, en la década de 1920 el astuto observador social Alejandro 
López señalaba que la rentabilidad de la ganadería conllevaba a pro-
blemas sociales y económicos mayores: 

“La selva antioqueña iba cayendo para dar lugar al cultivo exten-

sivo y por demás costoso de los pastos para el ganado de cría, y 

esa economía cerrada, a la vez que daba buenas ganancias a los 

ganaderos, dificultaba la formación de la granja y del pejugal, que 

es el único medio de trabajar intensivamente la tierra y de soste-

ner una mayor cantidad de población…sin la cual el problema de 

las comunicaciones se dificulta […] [y] es casi imposible el naci-

miento de nuevas industrias que vengan en apoyo de la agrícola, 

por el aprovechamiento económico de los subproductos”123.

En términos de tasas de rentabilidad reales, el negocio no era 
tan favorable. Salazar y Ospina, por ejemplo, ganaban menos del 
4% de sus haciendas en el norte de Antioquia en 1914, y perdieron 
dinero en la recesión económica de comienzos de la década de 1920. 
Sin embargo, en los buenos años lograron producir rendimientos 
de más del 25%124. Entre 1924 y 1950 la tasa de rentabilidad anual 
de la Hacienda Marta Magdalena, en el valle del Sinú, promedia-
ba cerca de 13% sin incluir los años de la Depresión de 1929-1933, 
cuando perdió casi 9% anual125. A comienzos de la década de 1940, 

120. National Archives and Record 
Administration (NARA en Washington, 
DC), Record Group (RG) 166, 1942-
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of Bolívar, Colombia”, R.K. Oakley, Julio 
31, 1944, f. 29 (después: Oakley, Cattle 
raising); Marc Edelman, The Logic.

121. En su orden: J.D. Powles, New Granada, 
24; PRO, FO: 368.177, Colombia 1908, 
“Report of Agriculture in Colombia for 
the year 1907”, Abril 6, 1908; PRO, FO: 
368.21, Colombia 1909, “Agriculture in 
Colombia”, Marzo 3, 1909; V. Levine, 
Colombia: Physical Features, Natural 
Resources, Means of Communication, 
Manufactures and Industrial Development 
(Nueva York: D. Appleton & Co., 1914), 
110; Rafael Ospina Pérez, “La actual 
crisis mundial ganadera y su influencia 
sobre la ganadería antioqueña”, 
Boletín Agrícola 8 (1918), 286; Archivo 
de Carlos E. Restrepo [Universidad de 
Antioquia, Medellín], Correspondencia 
Recibida, 52-2, Doc. 110–161, f201–290, 
Ronaldo Gaumont a Carlos E. Restrepo, 
Diciembre 29, 1920; P.L. Bell, Cattle 
Raising, 142. 

122. Eduardo Posada Carbó, El Caribe 
Colombiano: Una Historia Regional, 1870–
1950 (Bogotá: Banco de la República, 
Ancora Editores, 1998), 155-156.

123. Citado en Salomón Kalmanovitz, El 
régimen, 128. Las itálicas son mías.

124. PNOyC: CR-1915, Mayo 21, 1915; 200, 
f. 47; 230, f. 168.

125. Gloria Isabel Ocampo, La Instauración, 36.
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el vicecónsul estadounidense en Cartagena recolectó datos de la producción de nueve 
fincas diferentes cerca del río San Jorge en el valle del Sinú, como parte de una inves-
tigación sobre el potencial exportador de la región. Cerca del San Jorge, las ganancias 
promediaban 16.5% en 1942, momento en el cual los precios reales del ganado iban en 
aumento. En contraste, en el valle del Sinú, donde los precios de la tierra habían au-
mentado de forma considerable, la tasa de rentabilidad promedio era de sólo 6.4%126. 
Oakley concluyó que “la baja rentabilidad se debe simplemente al uso de tierras muy 
costosas para potreros, a la falta de selección, y a una técnica de [administración] 
defectuosa”127. Sin embargo, “[s]e podría decir […] que la mayoría de fincas son renta-
bles […] porque están situadas en tierras pobres o en regiones sin explotar donde los 
precios de la tierra son bajos”128.

Incluso con su potencial rentabilidad baja y los requerimientos que acarreaba el 
desarrollo de potreros, la ganadería ofrecía numerosas ventajas129. El ganado era más 
resistente que la mayoría de cultivos agrícolas a los caprichos del clima y a las plagas 
periódicas de langostas y otras pestes130. La coordinación del tiempo no era tan cru-

cial en su “cosecha” y, dada la pobre infraestructura del país, era 
significativo el hecho de que el ganado podía caminar al mercado. 
La ganadería también disfrutaba de algunas economías de escala 
mientras que la agricultura, hasta mediados del siglo XX, tenía 
pocas. El ganado era también más fácil de manejar a distancia y 
evitaba la invariable competencia con la producción campesina 
que ocurría en la mayoría de los cultivos y reducía a la mayoría de 
las élites terratenientes, al menos antes de 1950, a un rango de acti-
vidades rurales bastante restringido: café, bananos, caña de azúcar, 
ganadería y al arriendo de tierras o la aparcería131. El miedo a la caí-
da de precios por sobreproducción, bastante frecuente en un país 
con un mercado doméstico pequeño y altos costos de transporte, 
también desanimaba a las élites frente a la idea de embarcarse en 
labores agrícolas132. Mientras que los precios del ganado tendían 
a fluctuar con las condiciones económicas generales, la biología 
de la reproducción atenuaba la oscilación violenta de los precios 
que caracterizaba la producción de caña de azúcar, por ejemplo. 
A pesar de los altos costos iniciales del desarrollo de potreros, és-
tos podían amortizarse a lo largo de varios años, mientras que el 
trabajo agrícola de cultivos anuales era una actividad costosa y de 
trabajo intensivo133. Aunque las demandas laborales de la forma-
ción y mantenimiento de potreros eran más significativas de lo 
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que comúnmente se cree, éstas seguían siendo menores que aquellas de la mayoría 
de empresas agrícolas. En las regiones con escasez de mano de obra la ganadería era 
usualmente una de las pocas opciones viables de usufructuar la tierra, especialmente 
donde un estado débil no podía (o no estaba dispuesto a) forzar más agresivamente el 
reclutamiento de la mano de obra. Además, a excepción del pescado cerca a los ríos 
de tierra caliente, la carne de res tampoco tenía ninguna competencia fuerte en los 
mercados colombianos, hacia los cuales se orientaba la mayoría de la producción134. El 
desarrollo de potreros, en lugar de su compra, también permitía a los ganaderos expan-
dir sus operaciones lentamente dentro de una propiedad contigua y beneficiarse de su 
valorización incrementada. En un país con limitadas y conservadoras salidas producti-
vas para el capital, el ganado se destacaba como una de las opciones más promisorias.

Permítanme ser claro: no quiero invertir el análisis y reducir la tierra únicamente a su 
función económica o productiva. El poder terrateniente, la coerción y los beneficios extra-
económicos son parte de la historia de la ganadería en Colombia. Pero el énfasis puesto en 
ellos, a expensas de la lógica productiva, ha dado como resultado una imagen distorsionada 
de la ganadería y una tendencia a sobre-simplificar la naturaleza del poder de los terrate-
nientes. Tomemos, por ejemplo, la ley de matrícula mencionada arriba. Para muchos, esta 
ley -que regulaba los contratos laborales- demostraba el poder de los ganaderos de Bolívar 
para imponer un sistema de endeude sobre el campesinado local. Algunos incluso la han 
considerado la continuación de la esclavitud, abolida 40 años antes, en un nuevo disfraz135. La 
ley amenazaba a los trabajadores que no cumplieran con sus contratos laborales con multas 
o cárcel, especialmente cuando se les habían dado avances136. Sin duda, 
la ley incrementaba el control de los ganaderos y dio paso a numerosos 
abusos. Pero interpretar la ley como una simple formalización de una 
práctica real -y creer que los avances eran un truco “inventado” por los 
ganaderos- es perder el punto central137. La ley constituía un esfuerzo 
para incrementar su poder precisamente porque los ganaderos tenían 
problemas para obtener y conservar la mano de obra. En lugar de ser 
una invención para amarrar a los trabajadores, los avances parecen 
haber sido el único medio que tenían los ganaderos para atraerlos al tra-
bajo138. Como se mencionó arriba, Ospina y Salazar trataron de acabar 
con este “punto bien peligroso” reiteradamente139. Incluso las ofertas 
de pagarles más a aquellos que rechazaban los avances tradicionales fa-
llaban140. De una parte, Ospina, Salazar y otros ganaderos rechazaban la 
práctica dado que ésta implicaba un aumento en los gastos de mano de 
obra y porque “pocos son los que saben cumplir y que en estos se pierde 
mucho dinero”141. De otra parte, también decían que “los individuos así 
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avanzados trabajan muy poco”142. La frustración causada por la pérdida de parte del dinero 
que avanzaban y por las tareas sin concluir que se extendían, parece haber estado detrás de 
esta ley. La reinterpretación de la matrícula de ninguna manera balancea las relaciones de 
poder entre los ganaderos y los campesinos de Bolívar, pero sí matiza el “férreo control” de 
la interpretación anterior que muchos han creído cercano a absoluto143.

Asimismo, la noción de que los terratenientes más grandes eran necesariamente los más 
poderosos, o de que el estado era su apéndice, no considera las divisiones en el interior de la 
élite y la manera en que el poder operaba por medio de redes clientelistas y partidistas, que 
podían dejarlos con una limitada autoridad a nivel local144. Aunque el gobierno municipal 
de Ayapel había invitado a Ospina a volverse vecino, lo que le daba derecho a utilizar la gran 
sabana comunal en sus operaciones ganaderas, éste tuvo gran dificultad en lograr que le 
dieran acceso a su ganado a pesar de ser uno de los ganaderos más importantes de la región 
y el presidente del país145. Aunque eventualmente obtuvo permiso tras un esfuerzo exten-
dido, nunca tuvo confianza sobre estos derechos. Movido por el miedo a ser excluido de la 
posible privatización de estas tierras comunales, Ospina optó por desarrollar potreros pri-
vados en otro lugar de la región a pesar del costo146. Bernardo Ospina, el sobrino y yerno que 
manejaba varias de sus fincas en la década de 1920, también se quejaba de que los oficiales 
locales y departamentales ignoraban sus sugerencias y eran reacios a ayudarle a presionar a 
los campesinos establecidos en sus fincas para que vendieran: “[T]odo esto sería arreglable 

si las autoridades fueran suficientemente activas y prestaran un apoyo 
pronto y eficaz, pero sucede muy de otra manera”147. Aunque eran par-
te de uno de los escalones de poder más altos del país, a nivel local los 
Ospina continuaban siendo forasteros sin redes bien establecidas por 
medio de las cuales ejercer su influencia. Por supuesto, otras élites te-
rratenientes sí eran influyentes. Bernardo Ospina también se quejaba 
de cómo aquellos en el poder ignoraban la ley para beneficiarse “a costa 
de las gentes honradas que trabajan”148. El punto que quiero hacer aquí 
es que quien ejerce el poder y cómo lo hace no son tan evidentes como 
se supone a veces. Pero dado que se ha asumido con tanta frecuencia 
que los ganaderos eran “acusadores, jueces, jurados y agentes de la ley” 
al mismo tiempo, ha habido un esfuerzo relativamente pequeño por 
examinar cómo ejercieron el poder en realidad149.

Conclusión

En Colombia el auge de la ganadería y su presión hacia los bosques 
de tierra caliente comenzó alrededor de 1850. Para 1950, cuando se cree 
generalmente que el ganado empezó a jugar un papel importante en la 
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deforestación tropical en América Latina, los ganaderos y campesinos ya habían convertido 
millones de hectáreas de bosques colombianos en potreros. Muchos de los árboles dieron 
paso al pasto pertenecían a bosques secos tropicales en lugar de selvas húmedas, los cuales 
serían un escenario importante del auge ganadero latinoamericano de la segunda mitad del 
siglo XX. Sin embargo, queda claro que la incursión hacia el bosque después de 1950 no fue, 
en el caso de Colombia, algo nuevo. Hubo algunos elementos novedosos que ayudaron a in-
crementar el ritmo de la deforestación: desplazamiento por agricultura mecanizada; mayor 
crédito estatal; la intervención de agencias de desarrollo internacional; la mecanización de la 
tala de bosques y la introducción de herbicidas químicos; y el desarrollo de drogas sintéticas 
contra la malaria e insecticidas más efectivos como el DDT. Pero para el momento en que la 
“ciencia intercontinental” empezó a dejar su marca, los ganaderos llevaban más de un siglo 
alterando el paisaje colombiano de forma dramática.

El objetivo de prestar atención a la larga historia de convertir bosques en potreros va más 
allá de señalar sus profundas raíces. El reconocer el costo y esfuerzo requerido sugiere que 
hagamos una pausa antes de saltar a una cantidad de suposiciones persistentes sobre la ga-
nadería en gran parte de América Latina: que incluso donde los ganaderos tuvieron que talar 
bosques, esencialmente disfrutaron de “pasto gratis”150; que el simple poner ganado a pastar 
era una manera clave de controlar el territorio; que “el culto al toro” era una fuerza motiva-
dora151; o incluso que su expansión dependió en gran parte de una larga historia de despojar a 
otros. Aunque hay mucho de verdad en estos estereotipos, especialmente en el último, éstos 
también representan una imagen tergiversada de la ganadería: el pasto no era necesaria-
mente barato; con frecuencia los bosques se interponían al uso del ganado para reclamar 
territorio; la rentabilidad podía ser más importante que el estatus; y el costo de la mano de 
obra requerida para desarrollar potreros también fue un aspecto significativo de la expansión 
de la ganadería. Además, ir más allá de estos estereotipos debería ayudarnos a reforzar la 
noción de que el poder terrateniente no era siempre claro. Y dado que una buena parte de lo 
que se ha escrito sobre la historia de la ganadería en América Latina ha tendido a describirla 
como un medio para otro fin, vale la pena enfatizar la lógica productiva y económica de la 
ganadería para entender mejor por qué gran parte del continente está cubierta en pasto.
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