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RESUMEN

El presente texto realiza una presentacién somera
de un tema tratado de manera repetida por los
historiadores: el anacronismo, designado por
Lucien Febvre como el “pecado de los pecados”
del historiador. Esta reflexién muestra la actualidad
de este tema y concluye en la necesidad de una
permanente actitud vigilante respecto de este
obstaculo del conocimiento histérico, que es capaz

de adoptar las mas sorprendentes formas.
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Social Sciences

ABsSTRACT

This article briefly examines a subject repeatedly
addressed by historians: the anachronism. Called
the historian’s “sin of sins” by Lucien Febvre, the
article shows the current relevance of this issue
and underscores the need to be continuously
vigilant with respect to this obstacle to historical
understanding, particularly since it is capable of

assuming the most surprising forms.
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El mal uso que la ideologia suele hacer del pasado se basa mds en el anacronismo que en la mentira.

Eric Hobsbawm

La critica escéptica del anacronismo histérico posiblemente
es hoy la principal forma en que los historiadores pueden
demostrar su responsabilidad politica.

Eric Hobsbawm

Como otras disciplinas de la sociedad, el andlisis histérico realiza un trabajo de cri-
tica que compromete un doble registro. De una parte, la disciplina histdrica es critica
de las formas sociales de vida, en la medida en que en tanto esfuerzo de conocimiento
se compromete siempre con una ruta que intenta ir mds alla del sentido comtn y de lo
que la experiencia inmediata ensefia sobre el funcionamiento de una sociedad, y esto
por fuera de toda actitud partidista o moralizante. De otra parte, el andlisis histdrico,
como trabajo comprometido con el avance sistematico de las ciencias de la sociedad,
es también examen riguroso de los instrumentos que pone en marcha el investigador,
tanto en el plano conceptual de las nociones e instrumentos que hace funcionar en
ésta o aquella investigacién particular, como en el plano general de los supuestos ma-
yores de la disciplina.

Captar una época histérica determinada en el plano mismo de sus coordenadas
histdricas, evitando trasladar a una sociedad formas sociales y culturales que le hayan
sido ajenas, es uno de los supuestos basicos del trabajo del historiador. El olvido de esta
regla o suviolacién deliberada desvirtda no sélo la posibilidad de conocimiento de esas
formas singulares de vida que son las sociedades, sino que al mismo tiempo descalifica
el propio oficio del historiador, quien por esta via simplemente prolonga y proyecta en
el pasado las formas sociales particulares de su sociedad sobre toda
forma de existencia humana, disolviendo un sistema especifico de

diferencias en una universal naturaleza humana. * E] presente texto es una versién
modificada y completada con notas de
pie de pagina de la lectura presentada
sente, proyectandolas en el pasado -que es un equivalente del como Leccién Inaugural ante la

Esa tendencia a universalizar ciertas formas sociales del pre-
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primera promocién de estudiantes del
doctorado en Historia de la Universidad
de los Andes el 26 de febrero de 2009.
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etnocentrismo criticado por los antropdlogos-, es un aspecto destacado del anacronis-
mo histdrico, tema a cuya consideracién dedicamos las paginas que siguen, no con el
animo de denunciar la paja en el ojo ajeno, sino ante todo con la esperanza de llamar
la atencidn sobre un obstdculo de conocimiento que amenaza la actividad de todos los
que trabajamos en investigacion histdrica.

1.

Para comenzar y para que todos puedan estar mas o menos advertidos de lo que
en estas paginas se entenderd por “anacronismo”, abramos el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espafiola -DRAE- y leamos lo que all{ se escribe: “Error que con-
siste en suponer acaecido un hecho antes o después del tiempo en que sucedid y, por
extensidn, incongruencia que resulta de presentar algo como propio de una época a la
que no corresponde. Persona o cosa anacrénica”,

Un diccionario mas, de uso corriente y vocacion escolar, luego de recordarnos el
origen griego de la palabra, nos presenta el asunto de la siguiente manera: “Atribucién
de un hecho o de un suceso de una fecha distinta a la verdadera, presentdndolo como
propio de una época a la que no corresponde”. O también: “Que no corresponde a la
época en que se le sitta o atribuye” y ofrece el siguiente ejemplo: hablar del uso de la
pdlvora en una narracién que trata de la prehistoria americana?

Antes de avanzar regresemos un momento a la corta frase con que el DRAE sella su
definicién: “Persona o cosa anacrénica” y recordemos los buenos usos que en muchas
ocasiones la literatura ha hecho del anacronismo, como por ejemplo en Don Quijote de la
Mancha, la tan citada y poco leida obra de Cervantes, una novela en gran medida cons-
truida en el registro parddico del anacronismo, como una técnica conscientemente
elaborada por su autor. Como en muchas otras grandes obras literarias, el principio y
el efecto mismo de la “comicidad” provienen del caracter anacrénico de las actitudes
frente al mundo moderno de su personaje -en este caso don Alonso de Quijano, quien
bajo la forma de Don Quijote encuentra todas las dificultades que para vivir plantean
a hombres y mujeres las épocas de transicién. Aqui, en particular, la transicién entre
el viejo mundo de castillos medievales, de doncellas y de caballeros, y esa forma de
modernidad temprana que se anuncia en el Renacimiento.

De Cervantes, que lleva el tema a uno de sus puntos més altos de elaboracién, a

Charles Chaplin, que en Tiempos Modernos y en muchas otras de
sus obras vuelve sobre el desajuste permanente que resulta del

1. http://buscon.rae.es/

drael/SrvltConsulta?TIPO_ comportamiento de Charlot, quien vive exactamente en el pun-
BUS=3&LEMA=anacronismo. to de encuentro de dos mundos que en nada se parecen desde el
2. Gran Diccionario Larousse de la Lengua punto de vista de su funcionamiento, pasando por muchas de las

Espariola -Prélogo de Francisco Rico de
la Real Academia Espafiola- (Barcelona:
Larousse editorial, 2000).
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observaciones de Sigmund Freud que explican no sélo el mecanismo individual de
la risa y lo cédmico, sino también el mecanismo general en que éstos descansan, el
anacronismo ha sido visto como una de las grandes fuentes de la risa y el humor, y
como un recurso literario que pone de presente el desencuentro entre dos formas
que no se corresponden.

Desde este punto de vista podriamos afirmar que tal vez algunos libros recientes so-
bre la historia de Colombia, sobre todo entre los que se muestran como mas avanzados
e innovadores en el campo de la “teorfa”, son a su manera manuales de humor, aunque
es extrafio que no conciten nuestra risa. Mas bien, despiertan nuestro enojo -lo que
depende seguramente del escaso grado de elaboracién del propio anacronismo que pro-
ducen tales obras-, como igualmente ocurre con esa cada vez mds abundante cosecha de
“novelas histéricas” colombianas que no duda en trasladar al pasado las sensibilidades
del presente, a través de un tratamiento del lenguaje que, se supone, estd destinado a
“reflejar la época”, por medio de la introduccidn de vocablos y frases y la creacién de
“contextos” pintorescos derivados de una idea ingenua acerca de lo que constituye la
trama histdrica de la accién humana en el marco de sociedades que, siempre se olvida,
eran radicalmente diferentes de las nuestras. Para no ofrecer ejemplos recientes -al-
gunos conquistadores del siglo XVI o principios del XVII, politicos del siglo XIX como
Tomads Cipriano de Mosquera y escritores como Jorge Isaacs o José Maria Vargas Vila
han estado entre las victimas-, podemos limitarnos a mencionar Los pecados de Inés de
Hinojosa, “novela histérica” que no sélo dejé huella en la memoria literaria de muchos
lectores, sino que conocié ademas las glorias de la pantalla y recreé para los espectado-
res poco amantes de la lectura, pero dvidos de crénicas chismosas, lo que supuso con
poca imaginacion el autor que era el espiritu ardiente y pecador de una época.

Lo que resulta mds interesante para el historiador -que tiene sensibilidad por el
andlisis socioldgico- es la manera como tales “novelas histéricas”, que por lo menos
hace una década son una parte de los mas destacados “best-seller” nacionales, ter-
minan siendo considerados por el publico lector como las “obras de historia” por
excelencia, la versién publica legitima de una disciplina, y que ademds determinan la
representacién dominante que la sociedad se hace del “trabajo del historiador” -sobre
todo cuando se trata de biografias, el género favorito del “gran pablico”-. Por su parte
muchos historiadores de profesién, con formacién universitaria pero con muy escasa
cultura literaria -dos hechos que no deben verse como opuestos-, terminan constitu-
yendo a ese tipo de “prosa histérica” en la mds alta referencia literaria, referencia que
tal vez secretamente envidian y a la que en ocasiones no dudan en sumarse, con la
idea de que ese es el camino para superar el caricter “gris” de los libros de andlisis
histérico que escriben los “académicos”, y que un poco de exotismo en los temas y de
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periodismo en el tratamiento -chismes y algo de vida cotidiana-, no le vienen mal a una
produccidn universitaria cada vez mas abundante y mas encerrada en el marco de su
publico cautivo: los colegas que evaltian y los estudiantes que leen teniendo al frente
el fantasma de las calificaciones.

2.

Siguiendo una sensata indicacién de E. P. Thompson, llena de sabidurfa, recordemos
que las definiciones mas utiles son quizds las menos “cerradas” y las que permiten cier-
ta fluidez en su funcién. Podemos limitarnos entonces a darnos lo que René Descartes
llamaba una “morada provisional”, y de manera sintética digamos que el anacronismo
es una forma de pasar por encima de las dimensiones de tiempo, espacio y lengua-
je especificos, que son constitutivas de una sociedad, lo que lleva al historiador (o al
antropdlogo o al sociélogo) a pasar por encima de lo que Baruch Spinoza llamaba la
“diferencia especifica”, introduciendo en el andlisis objetos, procesos, actitudes y for-
mas de percepcidn y representacién que la historicidad misma de esa sociedad particular
de la que se trata no autoriza, bien sea porque se encuentran por fuera del marco de
posibilidades histdricas que esa sociedad ha producido, o por el contrario, porque se
localizan en un horizonte de expectativas que la sociedad ha superado.

Recordemos asi mismo -en parte para justificar el objeto de estas paginas y su pro-
pésito- que volver de manera constante sobre algunos de sus presupuestos bésicos, es
una actividad necesaria para las disciplinas de pretensién cientifica, es decir, aquellas
que inscriben su proyecto en un orden demostrativo y que practican de manera perma-
nente un sistema de controles sobre cada una de las operaciones que ejecutan en orden
a la produccién de conocimientos. Ademads, hay momentos precisos en la historia de
una disciplina, y para el caso de las ciencias sociales podemos citar las tres tltimas
décadas del siglo XX, en que no sélo se agudiza la discusién tedrica en un campo deter-
minado del saber, sino que los propios fundamentos del conocimiento que designamos
como “cientifico” -sin dar a esta palabra ninguna acepcidn fetichista- se ven sacudidos
por formas diversas del relativismo y del escepticismo, proyectando dudas sobre el
conjunto del trabajo de investigacidon, un hecho del que no siempre se desprenden
consecuencias negativas sobre una disciplina, pues un ataque a sus fundamentos, en
disciplinas de tanta tradicién y logros como el andlisis histdrico, puede resultar en un
refuerzo de las formas de rigor, innovacién y creatividad entre los practicantes del
oficio, en un més alto compromiso con el ideal de objetividad y en una gran dosis de
prudencia con relacién a cada una de las afirmaciones que el investigador produce.

Sobre este punto y otros colaterales al proceso hay que recordar que muchas de
las discusiones de orden filoséfico y humanistico de finales del siglo XX acerca del
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“conocimiento” y de las formas posibles o imposibles de objetividad, no encontraron
en las mejores condiciones de respuesta a los practicantes del oficio del andlisis histdrico,
en razdén de su vieja renuncia a plantearse problemas tedricos -con excepciones ejem-
plares como las de Eric Hobsbawm, Carlo Ginzburg o Roger Chartier, para citar tres
casos de historiadores pertenecientes a tres culturas historiograficas diferentes- y su
tendencia a refugiarse en las cuatro paredes del archivo, dejando el campo abierto para
que distintas clases de profetas y mensajeros del “saber absoluto”, unas veces vestidos
con el viejo traje del filésofo, y otros con el nuevo atuendo de los representantes de la
teorfa con “T” mayuscula, cumplieran la tarea que los simples practicantes de un oficio
empirico dejaban abandonada, con el pretexto de un nuevo documento encontrado,
prolongando de esta manera las deformaciones de una practica devota en su cultivo
de los hechos, las cifras y el trabajo de archivo, pero que reproduce la divisién entre el
trabajo paciente y ordenado, “benedictino” como se dice, pero sin ideas, y el trabajo
abstracto y especulativo, con demasiadas ideas generales y poco aprecio por la obser-
vacidn y los hechos -una forma de divisién del trabajo que con facilidad se transforma
en division entre el trabajo que manda y el trabajo que obedece, sin que tengamos ne-
cesidad de recordar al lector, por lo obvio, cual de los dos polos de esta unilateralidad
perversa es el dominante y cudl es el dominado-.

Es esta situacién a la que aludfa Eric Hobsbawm a mediados de los afos 1990 en el
prefacio a un volumen en donde, por otra parte, daba prueba de la forma cuidadosa
como desde muchos afios atrds combinaba su papel de investigador de la historia de
la sociedad moderna, con la necesaria tarea reflexiva sobre la situacién de las ciencias
sociales y la historia. “En todo caso -escribfa Hobsbawm en 1997-, en la actualidad el
interés se decanta hacia las cuestiones conceptuales y metodolégicas de la historia.
Tedricos de toda clase dan vueltas alrededor de los mansos rebafios de historiadores
que mientras tanto pacen en los ricos pastos de sus fuentes primarias o rumian las
publicaciones de sus colegas™.

En ese texto que acabo de citar, E. Hobsbawm pasaba revista sobre algunas de las pa-
tologfas més féciles de reconocer en el andlisis histérico académico de finales del siglo
XX, refiriéndose de manera particular al escepticismo y al relativismo, a la confusién en-
tre andlisis de las practicas y analisis de los textos, a la reduccién del andlisis histérico
ala reconstruccién de la “memoria colectiva” y al abandono del universalismo presente
en la nocién de sociedad que viene de autores como Marx o Durkheim, por ejemplo,
nocién olvidada ahora bajo el peso dominante de conceptos como los de “identidad” y
“memoria de grupo”, dos objetos en torno de los cuales buena parte del andlisis histé-
rico de finales del siglo XX terminé arriando las viejas aspiraciones de que la disciplina
fuera un estudio detallado tanto de la evolucién de las estructuras
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3. Eric Hobsbawm, Sobre la historia [1997]

(Barcelona: Critica, 1997), 7.
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sociales, como de las formas como las sociedades se representan ellas mismas, bajo la
forma de “memoria” e “identidad” y “conciencia social” de una época.

En ese mismo conjunto de ensayos, publicados bajo el titulo genérico de On History,
Hobsbawm se lanzaba a una defensa muy razonada y atemperada de las “viejas” formas
del andlisis histdrico, y dejaba ver que buena parte de las definiciones, de las construc-
ciones de objeto, de las formas de argumentacién de los trabajos que en historia y
antropologia se han presentado como producto del “giro lingiiistico” postmoderno,
podian ser comprendidas como un clasico caso de anacronismo, tanto desde el punto
vista del uso de la teorfa, como desde el punto de vista del uso de las fuentes primarias.
Es una lastima que On History haya sido tan poco leido y discutido y que con muy poca
honradez intelectual se le haya dejado de lado caracterizandolo como una simple reac-
cién de retaguardia de un anquilosado historiador marxista, etiqueta utilizada, desde
luego, como una descalificacién.

3.

Antes de dirigirme de manera menos eliptica al problema del que he ofrecido ocupar-
me, quisiera volver por unos instantes al libro citado de Eric Hobsbawm que he tenido
en mente desde el comienzo de esta exposicién. Necesito de la ayuda del gran historia-
dor para plantear con claridad el problema de las implicaciones civicas y politicas del
anacronismo. Espero ademads que sus observaciones y andlisis me sirvan para tratar de
ofrecer alguna luz sobre ciertos aspectos inquietantes de la relacién entre andlisis his-
térico y formas de “conciencia social”, para decirlo en un vocabulario sobre el que de
manera indudable el tiempo y ciertos usos polémicos han hecho sus estragos.

El problema tiene que ver con los usos politicos del analisis histérico, o como dirfa
Jiirgen Habermas, “con los usos politicos del pasado o usos publicos de la historia™.
Se trata del problema de los usos del pasado como forma de legitimacién del presente
-un recurso del que ninguna sociedad deja de echar mano-. Una clase de uso comple-
jo y ambiguo que los propios historiadores han explorado con gran agudeza, aunque
casi siempre en la obra de los demas y muy poco en la suya propia, bien sea porque
el historiador se considera libre de toda sospecha de que su obra pueda ser sometida
por grupos precisos de la sociedad o de sus autoridades constituidas a usos ajenos a
la intencién del autor o del texto, bien sea porque el historiador asume de manera
consciente y voluntaria las utilizaciones que determinados grupos hacen de su obra, la
que de manera intencional se presenta como la propia auto/conciencia de los grupos
sociales con los que se identifica y a los que piensa reflejar el autor en su trabajo.

Sobre este ultimo caso hay que sefalar cierta asimetria cons-
tante en las ciencias sociales -asimetria presente de forma muy

4, Jiirgen Habermas, La constelacién
postnacional -Ensayos politicos- [1998]
(Barcelona: Paidés, 2000), 43.
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acentuada en Colombia-, que tiene que ver con el hecho de que quien adhiere a una
“causa” que considera justa y valedera, piensa que esa opcién no puede producir sobre
su trabajo sino efectos positivos de conocimiento y jamas sombras y bloqueos, mientras
que cuando juzga a quien asume con el mismo entusiasmo una causa contraria declara
que la participacién en tal “causa” ineluctablemente sometera el trabajo de su vecino
atodas las formas de ceguera que producen las ideologias, de tal forma que de manera
préctica se afirma el “credo” de que hay partidismos “malos” que hay que rechazar
porque son fuente de error -por ejemplo en Colombia las que provienen de la Historia
de Colombia de Henao y Arrubla o de Los grandes conflictos sociales y econémicos de nuestra
historia de Indalecio Liévano Aguirre- y partidismos buenos, como los de Ignacio Torres
Giraldo, Mateo Mina o las diversas corrientes que se presentan en el pais como expre-
siones de la “historia desde abajo”. En el primer caso se trataria de un horrible defecto
que atenta contra toda forma de analisis cientifico. En el segundo caso, el defecto se
vuelve virtud, y la actitud militante puede liberarse de todas las exigencias analiticas
que deben hacerse a una interpretacién que se pretende argumentada y demostrativa,
bajo el escudo protector de que se trata de “historia militante de la causa buena”.

Tomando un camino diferente -un hecho en el que no se ha insistido, confundiendo
la militancia del ciudadano con el rigor del trabajo de historiador-, Eric Hobsbawm
realiza una sencilla constatacién, de la que a continuacién desprende una conclusién
en toda ldgica. Dird en primer lugar que “todos los seres humanos, todas las colecti-
vidades y todas las instituciones necesitan un pasado”, para agregar enseguida lo que
con frecuencia en estos afos de exaltacién de la “memoria colectiva” se ha olvidado:
que “solo de vez en cuando este pasado [cuyo relato los grupos desean] es el que la
investigacidn histdrica deja al descubierto™.

Existe pues una “demanda de pasado” (tal como Jacques Bouveresse habla de una
“demanda de filosofia”), pero esa demanda establece relaciones contradictorias con lo
que la investigacién histdrica puede ofrecer, no solamente por su cardcter inacabado y
abierto, sino, de manera complementaria, porque la investigacién histérica -de hecho
ningun tipo de investigacién-, no constituye una forma de consolacién. De esta manera,
el espejo que a su sociedad debe ofrecer Herddoto, o por lo menos Herddoto moderno?,
poco tiene que ver con las demandas especificas que los grupos particulares le hacen a
la “historia”, una demanda de identidad, coherencia y consolacién,
una imagen gratificante, idilica y no problematica, una demanda
que puede encontrar sus mejores realizaciones en la mayor parte o
de las biografias corrientes, en las llamadas “novelas histéricas” -y 6Jjéi?éii?;;?;z;a?;T;;%Zﬁzsga
en sus complementos audiovisuales- y en todas las visiones de gru- deella? [1996] (Bogotd: Universidad
po que bajo el titulo de “obras de historia” restituyen la funcién Nacional de Colombia, 2001).

5. Eric Hobsbawm, Sobre la historia, 269.

7. Francois Hartog, El espejo de Herddoto.
Ensayo sobre la representacién del otro
[1980] (Buenos Aires: FCE, 2002).
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de crear lazos imaginarios con un “pasado esencial e inmutable”, al que se denomina
como “origenes” o “raices”.
En On History, Eric Hobsbawm cita un breve y sorprendente texto de Ernst Renan, el

7"

difusor de la idea de la nacién como “un sentimiento que se renueva cada dia”, quien
hablando de las relaciones entre la “invencién de la nacién” -como ahora se dice- y
el andlisis histdrico que se niega a reducirse a una forma de memoria consoladora de
grupo, decfa que “[o]lvidar, incluso interpretar mal la historia es un factor esencial en
la formacién de una nacién, motivo por el cual el progreso de los estudios histéricos es

8. Las funciones culturales de la historia

escrita (objeto de la industria editorial)
representan un problema abierto,
diffcil y sorprendente. La segunda
mitad del siglo XX ofrece, a través

de “best-seller” de gran calidad -por
ejemplo en el caso del estudio sobre
los campesinos del Languedoc de
Emmanuel Le Roy Ladurie, o en el del
molinero de Carlo Ginzburg, o en el
de las series de televisién de Georges
Duby sobre Guillermo el Mariscal-,
libros casi capaces de competir con
obras de poca calidad literaria pero
favorecidas por el pdblico que compra
libros, como El alquimista de Paulo
Coelho. Por otra parte, pueden existir
excelentes biograffas, problemdticas y
poco arrulladoras, como la que sobre
el poeta Porfirio Barba Jacob escribié
Fernando Vallejo.

9, Eric Hobsbawm, Sobre la historia, 270.

10. Sobre la fuerza del pasado como
legitimacién del presente Eric
Hobsbawm, Sobre la historia, 17,

escribe: “El pasado legitima. Cuando

el presente tiene poco que celebrar,

el pasado proporciona un trasfondo
mds glorioso. Recuerdo haber visto en
alguna parte un estudio acerca de la
antigua civilizacién de las ciudades del
valle del Indo titulado Cinco mil afios de
Pakistdn. Antes de 1932-1933, momento
en que algunos lideres estudiantiles
inventaron el nombre, Pakistan no
existfa ni siquiera como concepto. No se
convirtié en una reivindicacién politica
firme hasta 1940 y como estado, su
creacién se remonta tan solo a 1947
[...]. Lo cierto es que “5.000 afios de
Pakistin” suena mejor que “cuarentay
seis afios de Pakistan”.

a menudo un peligro para la nacionalidad™.

Cada cual puede sacar sus propias conclusiones de los andlisis
que propone Eric Hobsbawm. Pero resulta interesante recordar de
manera sumaria los ejemplos que ofrece sobre algunos avatares de
la investigacién histérica en la hoy desaparecida Checoslovaquia,
en Inglaterra, en Irlanda y en Israel, pues pueden ser ilustrativos
para nuestra practica del oficio de historiadores. Nos interesan mu-
cho a nosotros sobre todo los dos ultimos ejemplos mencionados,
porque se refieren a dos sociedades que han atravesado conflictos
armados de gran intensidad que han polarizado en forma extrema
las opiniones, de una manera que lo que en periodos “normales”
de la vida de una sociedad puede llamarse en el campo académico
el “valor de la objetividad” -una conquista del espiritu cientifico-,
tiende a desaparecer en medio de los enfrentamientos, la pugnaci-
dad y el dominio de los intereses politicos sobre las exigencias del
analisis demostrativo.

Hobsbawm muestra cémo una historiografia critica, novedosa,
de grandes originalidades en el plano mismo del andlisis, no ha
podido cristalizar en esas sociedades sino a partir del momento
en que los historiadores supieron poner en tela de juicio todas las
formas de representacién dominantes -populares y compartidas-,
que constitufan el “relato nacional” socialmente aceptado: en un
caso la mitologfa identitaria acerca de la “gloriosa lucha arma-
da del IRA”. En el otro la mitologfa anacrénica de los “origenes
milenarios” con que se representa a s{ mismo el Estado de Israel,
con evidentes versiones acomodaticias acerca de la presencia en
Palestina de drabes y judios'. Hobsbawm concluira indicando que
estareadel historiador resistir “alaformacién de mitos nacionales,
étnicos o de cualquier clase”, sobre todo mientras se encuentran
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en proceso de gestacién”, pues luego de que ellos cristalizan bajo figuras fetichizadas
-un calendario, una celebracién, una memoria cosificada-, el trabajo de critica histé-
rica se vuelve mucho mas dificil -no hay olvidar que estas palabras estaban dirigidas
a un auditorio de jévenes estudiantes de paises de la antigua “Europa oriental”, que
después de 1989 eran la parte mds dindmica de sociedades que intentaban recuperar
la historia de sus sociedades anterior al fin de la Segunda Guerra mundial, que habia
sido confiscada por el partido comunista y sustituida de manera formal en las escue-
las por el relato oficial sobre las “democracias populares” y la liberacién soviética que
habia abierto el camino al “socialismo”**,

Es posible que este trabajo de resistencia a la mitologfa histérica -que no se refiere
solamente a la mitologfa sobre la nocién dominante y las élites, sino también a las
mitologifas sobre los grupos subalternos- encuentre una sintesis en la conocida ob-
servacién de Federico Nietzsche sobre la funcién del historiador, cuando a manera de
pregunta escribia: “;Pero de qué se ocupa el historiador si no de contradecir?”.

4.

Al comenzar nuestra exposicién habfamos indicado que buena parte del ana-
cronismo se relaciona con el desconocimiento de las dimensiones bésicas de una
sociedad -el tiempo, el espacio y el lenguaje ante todo-, lo que nos recuerda ademas
que el anacronismo es el hermano gemelo del etnocentrismo que tanto aqueja a so-
cidlogos y antropdlogos y respecto del cual esas disciplinas han producido formas
de control y de autoandlisis, que aseguran grados elevados de objetividad cuando se
practican con rigor y de manera controlada, lo que no ha ocurrido de la misma forma
en el campo de las ciencias histéricas en donde los controles de objetividad, cuando
se producen, se han limitado al aspecto puramente documental. Esto ha evitado el
examen cuidadoso de la forma como el propio punto de vista crea el objeto, y la ma-
nera como la relacién que con su objeto establece el historiador
compromete buena parte de sus resultados, y esto a pesar de los

11. Como escribe Eric Hobsbawm en
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saludos reverenciales que continuamente se hacen a historiado- Sobre la historia, 21: “Debemos oponer
res expertos en el tema como Michel de Certeau. resistencia a la formacién de mitos
. . nacionales, étnicos o de cualquier
Antes de presentar algunos ejemplos Pprecisos que me parecen otro tipo, mientras se encuentren en
significativos de la tendencia al anacronismo y de su vinculacién proceso de gestacién, Al hacerlo no
. ) ] « . ganaremos en popularidad: Thomas
con ciertas formas recientes de considerar las llamadas “socieda- Masaryk, fundador de la Reptiblica
des coloniales” hispanoamericanas, quisiera recorrer un ejemplo Checoslovaca no se hizo demasiado
] L. . popular cuando entré en la politica
que me parece paradigmatico, tomado de un texto de gran preci- como el hombre que probé, con gran
sién histdrica y etnogréfica y del que en muchas oportunidades se pesar perosin la menor vacilacién,
P . . L que los manuscritos medievales en
han hecho criticas -precisamente- de un gran anacronismo, criticas que se basaba buena parte del mito

nacional checo no eran mds que

falsificaciones. Pero hay que hacerlo y

espero que asi lo hagan”.
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que permiten observar de manera exacta de qué forma las ideologfas y el presente pue-
den oscurecer no sélo la investigacién de un fenémeno, sino incluso la lectura de un
texto que recrea un mundo social diferente del que nosotros habitamos.

Esta pequefia consideracién, que es ademds simplemente un homenaje a un gran
texto de los ciencias sociales, nos puede servir también para insistir tanto en el cardcter
general del “obstaculo epistemoldgico” que estamos estudiando, como para llamar la
atencién sobre la forma particular como la tendencia al anacronismo se relaciona con
tipos de ceguera ideoldgica que todos padecemos -en mayor o menor grado- acerca
del funcionamiento de las sociedades sobre las cuales precisamente nos interrogamos,
al tiempo que nos ilustra respecto de las presiones culturales que sobre el historiador
ejercen las corrientes intelectuales del presente, al punto de hacerlo la victima principal de
una especie de chantaje ideoldgico que la época impone sobre sus esfuerzos de cons-
truccién de un pasado que sea “por el mismo”, “libre de toda culpa” impuesta por
nuestra conciencia moderna, como pensaba Nietzsche que deberia ser el objeto que
fabrica el historiador.

Tomaremos nuestro ejemplo de algunos de los estudios que sobre la “cencerrada”
en las sociedades europeas previas a la industrializacién realizé el notable historia-
dor inglés E. P. Thompson'2. Como lo puso de presente este autor, la cencerrada
era un término genérico para designar formas variadas de rituales de hostilidad
hacia individuos que habian infringido reglas que el conjunto de la comunidad for-
malmente respetaba. Ahi cabian cantidades de cosas como alcoholismo, pequefios
robos y pillajes, matrimonios considerados socialmente inconvenientes, casos de
cornudos, etc. Thompson estudié de manera muy documentada y con gran riqueza
etnogréfica varios de esos rituales, y entre ellos la “venta de esposas”, un ritual
muy sofisticado para el que se montaba en un lugar publico un tablado al que en
medio de gritos, vociferaciones y obscenidades proferidas por los asistentes, subfa
un marido que llevaba a su mujer sujetada por el cuello con un lazo, mientras iba
predicando a viva voz sus defectos y virtudes, en medio de gritos, bromas e insultos
cada vez més subidos de tono, proferidos por un “piblico” férreamente integrado
en el ritual al compads de la cerveza y del ambiente distendido que el ceremonial iba
favoreciendo. El punto mas concentrado del ritual, en términos de significacidn, era
el momento en que el marido, luego de haber “presentado” a su mujer, la ofrecia
“en venta” -la subastaba-, hasta encontrar finalmente un comprador, que luego del
pago, se marchaba con ella.

Muchos de quienes habian comentado el ritual de “venta de es-
posas” lo habian criticado y censurado como costumbre barbara y

12.E. P. Thompson, Historia socialy sobre todo como costumbre “irracional” de muy dificil explicacién.
antropologia (“Rough music, la
cencerrada inglesa”) [1972] (México:
Instituto Mora, 1994).
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Con la reaparicién en las ciencias sociales del ultimo tercio del siglo XX de las actitudes
feministas militantes -los “estudios de género”-, las criticas a este tipo de ritual (o ri-
tuales semejantes, hace tiempo desaparecidos en las sociedades europeas), se hicieron
mucho mds agudas y, apoyandose en sus descripciones sobre la dominacién masculina,
el patriarcalismo, la condicién sometida de la mujer, etc., hechos todos que nadie se
atreveria a negar hoy, nuevas y mas enfaticas interpretaciones se produjeron, inter-
pretaciones que contenian muchos elementos de verdad, pero que en ocasiones seria
conveniente matizar, como ocurre con toda verdad fundamental, si es cierto que toda
verdad arrastra un elemento de oscuridad.

El andlisis de E. P. Thompson -por lo demds un “feminista” convencido- sobre el
ritual de la “venta de esposas” y su definicién de la cencerrada como una fiesta popu-
lar enormemente ritualizada, permitia ver de forma documentada, y con todo detalle,
que la “venta de esposas” era una forma comunal de “divorcio popular” y que bajo su
presentacién opresiva e indignante, para nuestra conciencia de hoy, se encontraba una
solucién feliz a la desintegracién y a la necesidad de recomposicién de la vida familiar
y matrimonial de muchos aldeanos, y por lo tanto a la necesidad de mantener los equi-
librios afectivos de la comunidad.

Thompson mostré de manera documentada, con el apoyo de muchas fuentes del
folclore, que el comprador que subia al tablado, que pagaba y hacia la pantomima de
llevarse a la mujer, quien aun tenia la soga alrededor de su cuello, era en realidad su
nuevo marido, y que con el dinero que entregaba al anterior marido se pagaban ahora
en la taberna las cervezas de todos los aldeanos, incluidas las felices libaciones de la
nueva pareja, hechos todos dificiles de captar en su significado si se mantiene la idea
de “irracionalidad” de los comportamientos campesinos, o la denuncia, en apariencia
progresista, de que se trataba de un episodio mds que ponia de presente la “domi-
nacién extrema” de la mujer, no porque tal dominacién no existiera, sino porque el
fenémeno terminaba siendo desfigurado por completo cuando se pasaba por el tamiz
de la sensibilidad contempordnea, cuando se sustrafa de su contexto y cuando se anulaba
uno de sus polos de significacién: la restitucién de los equilibrios matrimoniales y de
las formas de circulacién del afecto, lo que impedia fenémenos de solteria masculi-
na, y las posibilidades de ataques a las mujeres casadas o a las menores de edad, o la
existencia de mujeres abandonadas sin ningtin apoyo y en condicién aun de mayor
fragilidad que la habitual, lo que volvia mucho mas dificiles sus condiciones de vida
en la comunidad, en una época en que no sélo no existian las lavadoras ni la idea
del trabajo doméstico compartido entre hombres y mujeres, sino que mucho menos
existia el derecho laboral femenino de la segunda mitad del siglo XX y la conciencia
moderna de la igualdad entre hombres y mujeres.
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13. Hasta donde sé ninguno de los que
hemos utilizado por afios esta expresion
- “sociedad colonial”’- nos hemos

preocupado por investigar su genealogfa,

pero es claro que la sociedad designada
como colonial por nosotros no se

designaba a simisma de esa manera. Alguien

en el siglo XIX debié haber puesto a
circular la expresién. A lo largo del
siglo XIX y mucho mds en el siglo XX la
expresion ha ido cada vez repletandose
de nuevos sentidos impuestos desde

el presente -la “colonia factorfa”, la
colonia que depende de un imperio
que se piensa de manera muy parecida
acomo se ha pensado en el siglo XX

el imperialismo, cuyo modelo popular
elabord el marxismo y cuyo ejemplo
por excelencia han sido los Estados
Unidos, etc.-, todas ideas que dificultan

comprender un orden social y una forma

de vida politica que al parecer marchaba
por caminos muy diferentes de aquellos
que fijaron los primeros republicanos

y desde entonces reproducen los libros
de historia escolar. Las corrientes de
historia que se califican a s{ mismas
como representantes de los “estudios
subalternos” y hablan de “colonialidad”
y “postcolonialidad”, sobre la base de
un modelo de comprensién producido
a partir de estudios desarrollados en

un marco histérico tan poco semejante
al nuestro, como es el de la India, han
agravado mucho més el problema y han
desfigurado mucho mds la realidad que
intentaban comprender.

14.En el caso particular de Michel Foucault
y sunocién de “poder”, antes que a
la propia obra de ese autor hay que
referirse a las formas dogmaticas y
simplificadoras que, a veces con el
propio aplauso de Foucault, pusieron en
marcha las instituciones universitarias
que en los Estados Unidos fueron los
centros principales de recepcidn de la
obra del pensador francés y de los otros
maitres & penser exportados por Francia
como mercancia de consumo. Una vez
més la sociedad norteamericana volvié
amostrar su capacidad enorme de dar
forma nueva y asimilable a perspectivas
en principio muy criticas, como lo habfa
hecho a lo largo del siglo XX con el
marxismo -en Estados Unidos hay Marx
para gerentes- y el psicoandlisis. Freud
habfa dicho al llegar con Ernst Jones

5.

Trataré ahora de sefialar algunos ejemplos tipicos de anacronismo, re-
lacionados con el propio periodo y tema de estudio a los que he dedicado
en afios pasados algunos trabajos: la sociedad colonial de los siglos XVI al
XVIII -sin dejar de mencionar de una vez que los usos més frecuentes de
la propia nocién de “sociedad colonial” me parece que ponen de presente
la urgencia de volver de manera critica sobre una categorfa que siempre
parece quedar por fuera del examen- y de manera mucho més especifica
su periodo “Tlustrado”, que corresponde aproximadamente al tltimo ter-
cio del siglo XVIII, por lo menos si el fenémeno se observa desde el punto
de vista propiamente local en el plano intelectual®.

Quisiera pues proponer algunos ejemplos de usos anacrénicos de
nociones y categorfas que recientemente han querido aplicarse a esa
sociedad. Algunos de estos ejemplos son nuevos. Otros se encuentran ya
en algunos trabajos anteriores, bajo la forma de critica a otras interpre-
taciones de la “sociedad colonial” neogranadina. Algunos se refieren de
manera especifica al orden de los hechos. Otros se refieren de manera
mas estricta al orden de la interpretacién, aunque como se sabe esa vieja
distincién analitica funciona de manera muy parcial y en situaciones y
campos limitados. Otros, finalmente, se refieren a ciertos usos de los con-
ceptos de la teorfa social contemporanea. No olvidemos que la “teorfa”
ha sido en afios recientes una de las mayores fuentes de anacronismo
en el andlisis histdrico, de manera muy particular cuando se ha querido
acudir a nociones complejas y fuertemente dependientes de su contexto
histérico y epistemoldgico de formacién, como en el caso de lanocién de
“poder” y “relaciones de poder” elaborada por un pensador de tanta im-
portancia como Michel Foucault,
cuyo prestigio ha llevado ademas
a un juicio muy poco critico so-
bre muchos de sus andlisis, que
han terminado convertidos en
frases definitivas y perentorias
que hay que obedecer, traicio-
nando de esta manera la actitud
critica y poco complaciente con
su propia obra que siempre mos-
tré el insigne filésofo francés™.

alos Estados Unidos a dictar sus célebres
conferencias de la Universidad de Clark: “No
saben que les traemos la plaga”. La categorifa
de “adaptacién” y la técnica analitica
funcionando en condiciones de mercado,
como una profesién liberal, acabarfan con

la ilusién de una “plaga transformadora”.
Sobre la recepcién en los Estados Unidos

en medios universitarios de la teorfa social
francesa y sus formas de apropiacién -que
luego graduados latinoamericanos traen a
nuestros paises- puede verse el instructivo

y sensato libro de Francois Cusset, French
Theory: Foucault, Derrida, Deleuze y compariia, y
las mutaciones de la vida intelectual en Estados
Unidos [2003] (Barcelona: Melusina, 2005).
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Quisiera comenzar con un ejemplo sencillo, pero que me parece altamente
ilustrativo. Tiene que ver con un gran libro de la cultura occidental. Se trata de la
Encyclopédie, esa suma de conocimientos publicada bajo el impulso de D’Alembert y
Diderot, ese gran libro de libros que la cultura escolar nos invita de inmediato a aso-
ciar con Voltaire, con el materialismo y el ateismo, y de una manera no siempre muy
fundamentada con la Revolucidn Francesa de 1789. Cuando se leen relatos sobre los
afos finales del siglo XVIII y primeros afios del siglo XIX en Colombia -inevitablemen-
te dos periodos fuertes de la “historia nacional”, pues corresponden de manera basica
alaTlustracién y a la Revolucidn de Independencia-, se advierte enseguida la tenden-
cia a convertir a los Ilustrados de manera directa y sin matices en los “padres de la
patria” -como lo ha vuelto a mostrar el actual despliegue en torno al Bicentenario- y
a hacer del pensamiento ilustrado finalmente la propia “filosofia de la revolucién”.
De esta manera, los Ilustrados serfan ante todo “enciclopedistas” -revolucionarios y
materialistas segtn la leyenda, por lo tanto-, como lo prueba el hecho de que siempre
se mencionan a continuacién las lecturas que supuestamente de esa obra hicieron los
préceres de la Independencia nacional, segtin algunos de los escasos testimonios que
al respecto se pueden presentar y que luego los comentaristas en el siglo XX han re-
petido de manera candnica, sin volver nunca a las fuentes, y sin tratar de saber de qué
Encyclopédie se esta hablando, a qué tomos y materias de esa voluminosa obra se hace
referencia, en donde se encuentran los ejemplares impresos o las copias manuscritas
de esta suma del conocimiento humano, testimonios y fuentes que podrian dar algu-
na realidad a las afirmaciones que se hacen sobre el “enciclopedismo” de los préceres
de la Independencia nacional.

Hoy disponemos de investigaciones de primer orden sobre la Encyclopédie, y entre
ellas, en primer lugar, contamos con las de Robert Darnton, apoyadas ante todo en
un conocimiento de primera mano de las fuentes basicas del problema: los archivos
de la Sociedad Tipografica de Neuchatel, por lo menos si se trata de aclarar los as-
pectos iniciales del problema: ;De qué libro estamos hablando cuando hablamos de la
Enciclopedia? Darnton nos ha ensefiado, entre otras cosas importantes, que no hubo una,
sino dos “Enciclopedias”, un hecho elemental pero ignorado, hasta donde llega mi co-
nocimiento, por los comentaristas locales. Entre los dos proyectos de Enciclopedia -los
dos publicados, con diferencias de afios y de editor-, la diferencia mayor estriba, por
asi decirlo, en su radicalidad y en su relacién con la politica y la critica de las creencias
religiosas, aunque los dos proyectos, que tienen muchos elementos
comunes, participaban del suefio general de crear el gran compen-
dio del conocimiento humano, mucho mas que de modificar las

15. Robert Darnton, Laventure de
Encyclopédie, 1775 - 1800. Un best-seller

201

estructuras sociales y politicas de la Francia del siglo XVIII*™. au sicle des Lumires [1982 y 1979 para
la edicidn original en inglés] (Paris:
Librairie Académique Perrin, 1982).

-Hay traduccién en castellano-.

HIST. CRIT. EDICION ESPECIAL, BoGoTA, NoviEMBRE 2009, 362 pp. ISSN 0121-1617 pp 278-299



292

Del anacronismo en Historia y en Ciencias Sociales

La primera Enciclopedia, dirigida por D’Alembert y Diderot, es la que se asocia de
manera al tiempo directa y un poco mitica con la Revolucién Francesa. La segunda es
la que fue conocida como la Enciclopedia Metddica, una voluminosa publicacién, de la
cual dice Robert Darnton que “hoy en dfa reposa ignorada sobre los estantes mas in-
accesibles de las bibliotecas de investigacién”, sin que haya despertado por ahora “la
curiosidad de un solo estudiante que se encuentre padeciendo ‘mal de tesis™.

Teniendo en cuenta esta elemental distincién que hace Darnton -que desde luego
yo ignoraba la primera vez en que me interesé por este asunto-, traté de estudiar en
las fuentes locales el problema y pude constatar que fue la Enciclopedia Metddica la que
circul$ entre los Ilustrados neogranadinos y describi la forma como alguno de ellos
-Jerénimo Torres- la persiguié durante toda su vida, luego que conocié el prospecto
que anunciaba su edicién, que ademads hizo circular entre sus compafieros de orien-
tacién intelectual, y ademas invirtié muchos de sus pocos caudales en la adquisicién
de la obra (aunque al parecer sélo tuvo unos pocos tomos, no sélo porque la obra era
de una extensién monumental, sino porque el proyecto de edicién quedd trunco en
Francia), habiendo sostenido ademds una rica e ilustrativa correspondencia con diver-
sos vendedores espafioles y franceses de libros, persiguiendo su suefio de poseer “la
metddica”, el libro que se ofrecia como la “suma del conocimiento humano™,

No conozco un solo comentarista local que se haya hecho la pregunta elemental
sobre cudl de las dos “enciclopedias” circuld entre nosotros, pues si el asunto se inves-
tigara se podrian replantear varias cosas al saber que fue la Enciclopedia Metddica la que
conocieron, y eso a medias, los Ilustrados, y que “la metddica” -como la llamaban- era
una obra alejada por completo del proyecto original de D’Alembert, pues se trataba
simplemente de poner al dfa por via sintética y comprensible los conocimientos de las
“ciencias y las artes”, por lo menos bajo la forma que exhibian en la Francia de finales
del siglo XVIIL. Un libro que, como escribe Darnton, “desilusiona a quien lo consulte
con la intencién de encontrar las raices ideoldgicas de la modernidad”. No quiere decir
esto desde luego que no existiera en el medio local ninglin conocimiento en térmi-
nos absolutos del “radicalismo filoséfico francés” del siglo XVIII, o que la Enciclopedia
Metédica no fuera en su época un importante libro de ciencias que pudo haber hecho
aportes a la primera y segunda generacién de Ilustrados neogranadinos.

Sefialo pues simplemente que laimportancia de ese libro se encontraba en otra parte,
y que el ejercicio repetido de hacer de los Ilustrados locales a todo precio “revoluciona-
rios afrancesados” refleja tan sdlo el peso de preguntas imaginarias, formuladas sobre

la base de la propia leyenda que sobre la Independencia nacional
se construyd en el primer siglo republicano, cuando comenzaban

16. Rendn Silva, Los Ilustrados de Nueva a dotar a la nueva sociedad y a su proyecto revolucionario de los
Granada, 1760-1808. Genealogia de una
comunidad de interpretacién (Medellin:
EAFIT/Banco de la Republica, 2005).
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antecedentes y “origenes” que la legitimaban, la mostraban anclada en el pasado e
incluida en una serie de acontecimientos que la ponfan en el marco de la evolucién
hacia el progreso universal. Esta es una situacién facil de comprender si se recuerda
que toda sociedad en proceso de cambio debe construir y difundir nuevos principios de
legitimidad que hagan posible el orden social propuesto y en via de afirmarse. Pero que
los historiadores posteriores, sobre todo aquellos que escriben a finales del siglo XX en
una coyuntura intelectual diferente y bajo unas condiciones de formacién profesional
muy favorables, sigan participando de las mismas mitologfas resulta extrafio y hace
mucho mds imperdonable su anacronismo.

6.

Como he sefialado varias veces el anacronismo en historia y en las ciencias sociales
se relaciona también con una enorme falta de sensibilidad por el lenguaje. He inten-
tado mostrar en otras oportunidades que la mayor parte de las teleologias que hacen
de la Hustracién la antesala preformativa de la revolucién que comienza en 1808, se
apoyan en una interpretacién anacrénica que confunde los sentidos normales, “histé-
ricos”, “estabilizados”, de ciertos vocablos corrientes de los siglos XVII y XVIII con los
nuevos sentidos dados a las palabras en el marco de la fase del “patriotismo herido”
(en 1808 y 1809), y luego cuando la revolucién irrumpe y efectivamente ya no hay po-
sibilidad de regreso al viejo mundo politico del absolutismo. Ofreci en otro momento,
y quiero repetirlos ahora, tres ejemplos que me parecen significativos al respecto?’. El
de las palabras libertad, pueblo y revolucion, palabras corrientes en la documentacién de
la “sociedad colonial”, palabras que eran regularmente utilizadas bajo su forma plural
y que los comentaristas no evitan llevar al singular, como primer paso para imponerles
un sentido que no existia de ninguna manera antes de 1808 y que sélo se va afirmando
en el curso de la revolucidn, sin perder nunca su radical ambigtiedad en el siglo XIX.

“Libertades” es una palabra que remite a todas las formas de privilegio en una
sociedad que, aproximadamente, puede caracterizarse como de “cuerpos y érdenes”.
Su significado se relaciona de manera directa con el conocido sistema de privilegios
corporativos y de fueros, que caracterizaba a las sociedades hispanoamericanas en
tanto parte integral de una monarquia que en Espafia siempre tuvo que pactar con
los “cuerpos de la sociedad” y que en sus posesiones de Ultramar,
atn mas dificiles de controlar por las distancias y la debilidad de
las formas estatales, conocieron un amplio desarrollo, no sélo en

dos, sino también de los comunidades indigenas y negras y de los
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“Pueblos” quiere decir agrupacién territorial, una forma de espacialidad jerarqui-
zada (el espacio territorial se organiza como privilegios diferenciales de “lugares”,
“pueblos”, “villas”, “villetas”, “ciudades”) y nada tiene que ver con el “pueblo politi-
co”, con el “principe moderno” -de que hablaba Gramsci-, con el posterior sistema de
representacién a que dard lugar, precisamente, la revolucién moderna. Los “pueblos”
en América Hispana, como lo demostré hace afios de manera muy lograda Frangois-
Xavier Guerra, son precisamente comunidades territoriales sobre las que se asienta el
dominio de la monarquia, que debe compartir con ellos una serie de jurisdicciones y
competencias que han sido histéricamente objeto de negociacién y que a pesar de todos
los ataques del absolutismo contra los “poderes locales” resistieron y se fortalecieron.

Asi que “libertades de los pueblos”, es una expresién que para convertirse, por lo
menos en el plano del lenguaje politico, en la “libertad del pueblo” -es decir del indivi-
duo, si se trata de la “libertad de los modernos”- tendra que conocer transformaciones
sociales mayores, ser objeto de largos debates e inscribirse en el horizonte de cambios
politicos institucionales que puedan dotar a la expresién de un contenido y forma nue-
vos. En todo caso, una expresion cuya historia habria que escribir, sin suponer que la
aparente comunidad de palabras -el hecho de que “libertad” y “pueblos” existan en la
documentacidn- sea suficiente para declarar la existencia en los afios finales del siglo
XVIII de una idea moderna de “libertad” y de “individuo”, una falsa idea que ademas
sirve para obviar el trabajo documentado de semdntica histérica que hay que realizar
para poder ir reconstruyendo la manera como nuevos significados, asociados a la ma-
nera de una constelacién -la constelacién de la politica moderna- se van organizando
en el marco de la sociedad revolucionaria después de 1808.

Por su parte “revoluciones”, una palabra compleja que cada uno de nosotros,
“hombres modernos” -en el sentido de Nietzsche-, no dejamos de asociar con nues-
tro propio imaginario sobre la “revolucién”, es una palabra que en los siglos XVII y
XVIII cubre un amplio espectro de sentidos que habria que reconstruir de manera
cuidadosa. “Revolucién” y “revoluciones”, tanto en singular como en plural, son pa-
labras de uso méas o menos frecuente en el vocabulario de los Ilustrados de finales
del siglo XVIII, pero casi nunca se refieren a lo que nosotros designariamos como
“revolucién moderna” y tampoco como levantamiento popular -como en el caso por
ejemplo de lo que nosotros designamos de manera tradicional como “Revolucién de
los Comuneros”-, ni siquiera en los primeros afios del siglo XIX. En los medios de los
hombres de letras -los universitarios, los naturalistas y algunos pocos funcionarios
de la administracidn-, “revolucién” remite casi siempre a modificaciones sustancia-
les de un objeto, pero no remite a modificaciones del cuerpo politico, sino ante todo
de los cuerpos celestes. Su sentido primero parece provenir de las ideas de Copérnico
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y Newton presentadas por José Celestino Mutis al publico ilustrado de Santafé poco
tiempo después de su llegada y parece haberse extendido a muchos otros sucesos,
como cuando Mutis habla de las “revoluciones del orbe literario”, para referirse a
los cambios aparecidos en el campo de los estudios de la historia natural y de la
medicina, o como cuando Francisco Antonio Zea, uno de sus discipulos, hablando
del descontento de los estudiantes y profesores contra la filosoffa escolastica, habla
de “las revoluciones en el humor del cuerpo cientifico”, sentidos que se encuentran
también en los demds ilustrados de los otros virreinatos, y desde mucho tiempo atrds
en los polemistas modernas en la Peninsula Ibérica.

Los Ilustrados de principios del siglo XIX -me refiero desde luego al grupo de quie-
nes no fueron fusilados-, convertidos ya después de 1810 en Republicanos Ilustrados y
necesitados de ofrecer a la nueva sociedad un marco nuevo de legitimidad, se esfor-
zaron por inventar para si y para la nueva republica origenes y antecedentes y una
justificacidn de sus acciones, presentadas ademds como “proyecto”. El curso de las co-
sas asf lo imponfa. El relato se formalizé y los hombres de pluma y luego los periodistas,
los curas, los maestros y la escuela lo han ampliado y reproducido hasta el presente,
dando lugar ademads a debates irrisorios sobre la personalidad o las acciones de éste o
aquel héroe de la revolucién.

Muchos otros ejemplos de anacronismo pueden ser traidos a colacién, aunque no
se avanza mucho extendiendo el inventario. Menciono de todas maneras, en el campo
de la historia intelectual, el caso de la critica de la filosofia escoldstica y el silogismo,
un lugar comun en el ultimo tercio del siglo XVIII entre los Ilustrados hispanoame-
ricanos, pero un lugar comin que ha sido una fuente permanente de anacronismos,
al ignorarse que tal critica es una de las constantes del ascenso del pensamiento que
designamos como moderno, en el marco de las monarquias absolutas, monarquias que
en general mantuvieron siempre una posicién favorable respecto de las ciencias mo-
dernas experimentales y la reforma de los métodos de ensefianza universitarios. Sin
embargo, una tradicién que viene del siglo XIX impuso una interpretacién segin la
cual detrds de la critica de la escoldtica se encontraba la critica politica de la sociedad,
critica que, dadas las condiciones de censura, se escondia detras de la denuncia de las
“ignominiosas cadenas del peripato”, como si el silogismo condujera al mundo politico
moderno y detrds de su critica se encontrara agazapada la revolucién y la democracia
representativa. Hoy sabemos, con bases firmes, que las monarquias absolutas, a partir
de los “sabios de la Corte”, fueron parte de la avanzada contra el silogismo y la esco-
lastica, en la medida en que tales formas filoséficas participaban de un mundo cultural
en el que las érdenes religiosas tenfan el monopolio de gran parte del sistema de ense-
fanza. A los soberanos absolutistas, que fueron durante gran parte del siglo XVIII uno
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de los bastiones de avance hacia el mundo cultural moderno y no uno de los diques que
se le oponian, les parecié de primera importancia la simplificacién de la légica, que se
encuentra en el centro del trabajo filoséfico moderno del siglo XVII, en la medida en
que ese proceso también apuntaba a la simplificacién del mundo social barroco que se
agazapaba detrds de esas catedrales géticas del intelecto que habian construido impor-
tantes fildsofos que eran ademds hombres de Iglesia. En el siglo XVIII los hombres de
letras que se quejaban de la “tirania del silogismo” y que en buena medida habian ma-
durado intelectualmente en el marco de la Corte y no de las casas obispales, fueron los
aliados de la Corona, y no hay que olvidar que buena parte de esos hombres de letras

eran parte de los nuevos ejércitos Ilustrados.

7.

La preparacién de este texto me ha convencido de que en gran medida muchos de los
trabajos que se inscriben en esa corriente hasta hace unos pocos afos tan floreciente en
las universidades de los Estados Unidos que ha sido designada como “postmoderna” se

18. En castellano la compilacién de Carlos
Reynoso, presentada bajo el titulo

de El surgimiento de la antropologia
postmoderna (Barcelona: Gedisa, 1992),
es un ejemplo magnifico del grado

de confusién a que se habfa llegado
afinales del siglo XX en el campo de
las ciencias sociales. Hilary Putnam,

El desplome de la dicotomia hecho-valor

y otros ensayos [2002] (Barcelona:
Paidds, 2004), mostrd de manera
consecuente de qué forma se pueden
sacar conclusiones valiosas de grandes
cambios sociales en el conocimiento,
sin tener que desembocar en
conclusiones “escépticas” presentadas
de forma dramética ante publicos
universitarios faciles de cautivar con
gestos expresivos. Por su parte John
Searle, La construccién de la realidad social
[1995] (Barcelona: Paidds, 1997), mostré
con exactitud y controlada erudicién
la forma como la sociedad sigue
estando en la base del conocimiento.
La expresién “equivalencia absoluta
de todas las creencias”, de Jacques
Bouveresse, es recordada por Pierre
Bourdieu en “Wittgenstein, le
sociologisme et la science sociale”,

en Wittgenstein, derniéres pensées, eds.
Jacques Bouveresse et al (Marseille:
Agone, 2002).

caracteriza por una tendencia casi sistemdtica al anacronismo. Como
se sabe, se trata de una corriente que ha expresado su desconfianza
en las posibilidades mismas del conocimiento -un aspecto destacado
del relativismo y escepticismo de fines del siglo XX-, que ha hecho
todo un programa de trabajo del rechazo a las normas de verificacién
y de critica racional del trabajo de investigacidn, bajo la idea de que
se trata de intromisiones autoritarias en el campo de la libertad de
espiritu a través de reglas que no son mas que un ejercicio de domina-
cidn; y que declara, en aparente gesto de “radicalismo democratico”,
que el andlisis histdrico y el testimonio se encuentran en el mismo nivel
-pues se trata en los dos casos de “intervenciones” de actores socia-
les, condicionados por su sociedad y por el punto de vista particular
que expresan -lo que Jacques Bouveresse ha designado de forma cri-
tica como “la equivalencia absoluta de todas las creencias”-**,

No es extrafio que esa misma corriente escéptica y relativista
haya terminado reduciendo el andlisis histérico a la reconstruccién
de la “memoria” de las comunidades y a la lucha por su “identidad”,
tratando de hacer del andlisis histdrico el fundamento militante
de las reivindicaciones, sin duda justas, de ciertas comunidades,
y comprometiendo buena parte de sus esfuerzos en tareas de re-
construccién “identitaria”, casi siempre de fondo esencialista, en
que se proyectan con facilidad todas las urgencias del presente: las
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reivindicaciones contemporaneas de los grupos sociales que se estudian, su necesidad
de inclusién y de reconocimiento, la “deuda social” que reclaman a los gobiernos, etc.
Estamos ante el caso de una actitud partidista que identifica la objetividad con el po-
sitivismo en su versién mds primaria y que introduce en el andlisis diversas formas de
anacronismo, bien sea como producto de usos laxos de la teoria, bien sea como produc-
to de las presiones ideoldgicas que grupos sociales en ascenso y criticos de la sociedad
que por mucho tiempo ha desconocido sus derechos.

Permitanme que les adelante un solo ejemplo. Se trata de un pequefio libro de re-
ciente aparicién. Una disertacién doctoral presentada en Georgetown University y que
trata sobre un tema realmente importante en el campo de la historia cultural de la
sociedad hispanoamericana de los siglos XVII y XVIIL El tema de la mencionada diser-
tacién es el de los usos de la escritura y de “lo escrito” en la ciudad de Lima en el siglo
XVII entre la gente negra®.

Desde el principio hay desde luego algo problemdtico en este trabajo. Algo que tie-
ne que ver con la forma “esencialista” e “idiosincratica”, por asi decir, de plantearse
los problemas del andlisis de una practica como la escritura, como si en verdad sus
usos diferenciales reposaran sobre algin misterioso elemento racial o étnico y no pu-
diesen ser mejor comprendidos y valorados en el horizonte de un conjunto de grupos
subalternos y en relacidén con los otros grupos sociales de posicién semejante -pero
pertenecientes a otros “érdenes sociales”-, o de posicidn superior en los marcos de la
jerarquia socio/cultural de esa sociedad.

Es revelador de cierto humor contemporaneo que este pequefio libro eluda de
manera sistematica el uso de la palabra “negro”, mostrando una extrema fidelidad
voluntaria a las imposiciones de lo “politicamente correcto”, mientras que, de ma-
nera sorprendente, no realiza una sola incursidn, ni siquiera superficial, sobre las
posibles formas en que en esos afios y en esa sociedad, de manera estricta y precisa,
se designaba a ese grupo social y a los diversos “subgrupos” que lo componian, pues
en contra de toda idealizacién de las “comunidades populares”, las propias fuentes
citadas en el texto muestran las diferentes formas de fragmentacién y segmenta-
cién que la propiedad y la acumulacién de recursos materiales y culturales habfan
ido produciendo dentro de la “comunidad negra”, una comunidad humana diversa
en sus origenes -social y territorialmente hablando- y que habia sido socializada y
aculturizada en Lima, una ciudad préspera de amplio desarrollo urbano, capital del
gran virreinato del Perd, una de las mds preciadas posesiones de la que era en ese
momento la mds importante monarquia europea.

En cambio de esa busqueda, siquiera minima, en el lenguaje de la
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“humor dominante” de la época, y sobre todo de su mundo académico, y opté por la
expresion “personas negras”, cuyo uso le debe permitir posiblemente recordar a los
lectores sus sélidas convicciones éticas, aunque el mismo tiempo y la propia utilizacién
ingenua y descontextualizada de las palabras lo lleve a introducir sin ningtin cuidado
la compleja categoria de persona, un término ya presente en Grecia -mdscara-, pero que
adquiriria todo su poderoso significado en la sociedad romana, tanto en el campo del
Cristianismo -que elabora la nocién a través de practicas como la confesién y que hara
de ella posteriormente, ya en el temprano Renacimiento, uno de los baluartes de las
formaciones pioneras de los “derechos de todos los hombres”-, como en el campo del
pensamiento juridico, que desde Roma producira la categoria de “persona”, como una
de sus mas depuradas herramientas, uno de los polos de la pareja “personas y bienes”,
punto fuerte en la estructuracién del derecho civil. De manera mucho més concreta, el
uso ingenuo de la palabra “persona” impide reconstruir la lucha de significados que se
va trenzando entre la definicidn institucional -econdémica- de esclavo, en esa sociedad
y periodo, y la propia definicién moderna de persona que se va abriendo paso en la lla-
mada “escoldstica tardia” y en pensadores tan innovadores y en parte “escandalosos”
-para su época-, como Fray Bartolomé de las Casas.

Asi pues, un cierto descuido en el uso de las palabras, una cierta ignorancia de una
categoria clasica de la antropologia (recuérdense por ejemplo los trabajos de Marcel
Mauss sobre la categoria de persona), sumados a un adjetivo que en principio es el
nombre de un color -negro-, bajo una forma femenina y plural -“personas negras”-,
ha producido la aparente maravilla de una expresién politicamente correcta, de un
tono humanista radical, bien acoplada con el reciente humor de la clase media uni-
versitaria norteamericana y de algunos “intelectuales étnicos”, aunque posiblemente
con el riesgo de introducir severas deformaciones en los procesos sociales y culturales
que se intentaba conocer.

Las mismas sospechas de anacronismo podrian hacerse respecto de los usos que
el texto mencionado hace de nociones como “sociedad civil” o “vida privada”, dos
categorfas que suponen instituciones como el mercado y la conquista de una esfera
auténoma politica separada de la Corte, en el primer caso; o la existencia de formas de
intimidad, convivialidad, limitacién del poder de intervencién del Soberano en los pla-
nos domésticos, definicién de mecanismos legales de derecho civil que crean barreras
de proteccidn a la actividad de las familias y muchos otros mecanismos de “individua-
cién” que van minando las formas a través de las cuales el poder politico en ese tipo
de sociedades mostraba su caracter extensivo, en el segundo caso. Si se juega con las
palabras, y “sociedad civil” o “vida privada” son nociones que no quieren decir nada
en particular como categorias de andlisis histérico, puede ser aceptable que estén alli,
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aunque el lado més complejo y dafiino del problema es lo que tiene que ver con la dis-
torsidn que se introduce en el andlisis de la propia sociedad hispanoamericana, cuyas
formas bésicas de existencia parecen seguir siendo consideradas sobre la base de nues-
tra propia percepcién del presente de nuestras sociedades.

Regreso pues a mi afirmacidén de que la revisién de muchos libros recientes de
historia “colonial” y republicana de América Latina dejan la impresidn de que estan
dominados por formas diversas de anacronismo, y de que la presencia de ese tipo de
falsa perspectiva histérica se encuentra en buena medida en relacién con la recep-
cién de nociones recientes de las ciencias sociales dominantes en el dltimo tercio del
siglo XX, sobre todo en los Estados Unidos, aunque su extensién y grado de implan-
tacién ha ido mucho mads all4, al punto de haber sido por muchos afios lo que puede
llamarse con un uso preciso de las palabras la “ideologia dominante” en la historio-
graffa académica internacional, una ideologfa impuesta con fuerza arrolladora por
poderosas universidades, reconocidos y mediaticos académicos, y por una industria
editorial y medios de comunicacién que dan forma a los lenguajes que una sociedad
considera como legitimos y respetables, al punto que por una buena cantidad de afios
se ha impuesto la idea de que quien no hable y escriba de una cierta manera y no
acuda a determinadas convenciones, es la encarnacién misma de las mds superadas
figuras del trabajo historiografico.

¥
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