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La irrupción del testimonio en 
América Latina: intersecciones entre 
historia y memoria. Presentación del 
dossier “Memoria, historia y testimonio 
en América Latina”

I
Aunque los términos ‘historia’ y ‘memoria’ se empleen en el 

vocabulario corriente como intercambiables, cada uno designa 
formas diferentes de articular el pasado y la temporalidad.  
La aparente sinonimia de ambos vocablos proviene del auge que 
la memoria conquistó en el mundo contemporáneo. La memoria 
se ha convertido en “una preocupación central de la cultura y de 
la política”1. Aquella visión tradicional que definía la función del 
historiador como el guardián del recuerdo de los acontecimien-
tos públicos, una suerte de custodio en alerta constante frente a 
la sospecha que le suscitaba lo que hoy denominamos memoria, 
ha sido ampliamente desbordada2. La curva del escalamiento de la 
memoria amenaza con convertirse en la pesadilla del historiador 
de antiguo y nuevo cuño. Se trata de un vasto fenómeno cultural, 
en una de cuyas variantes más difundidas yace “una memoria a la 

vez mercancía y a la vez sacrali-
zada, fragmentada y formateada, 
estallada y exhaustiva”, que ha 
quedado fuera del control del 
especialista y “circula on-line [o 
por otros canales en el espacio 
mediático], como la historia ver-
dadera de la época”3. 

1.	 Andreas Huyssen, En busca del futuro 
perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización (México: Fondo de Cultura 
Económica: 2007), 13.

2.	Peter Burke, “La historia como memo-
ria colectiva”, en Formas de historia cul-
tural (Madrid: Alianza Editorial, 2000).

3.	 François Hartog, “El testigo y el histo-
riador”, Historia y Grafía 18 (2002): 59-60.
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La paulatina consolidación de la memoria en el espacio público, en detrimento 
del análisis histórico, forma parte de lo que el historiador François Hartog identifica 
como “la preeminencia de la categoría del presente”. Este autor, un estudioso de los 
“regímenes de historicidad” (una propuesta que da cuenta de la manera cómo se 
articulan las categorías de  pasado, presente y futuro), advierte que durante los tres 
o cuatro últimos decenios asistimos a una mutación de la temporalidad, en virtud 
de la cual el predominio de la categoría de futuro está siendo reemplazada por la 
que corresponde al presente. La desconfianza en el porvenir (suscitada, por ejem-
plo, por la amenaza del calentamiento global) y la penetración que la comunicación 
masiva en tiempo real ha ganado en la vida cotidiana, entre otros factores, nos han 
conducido a “vivir en la inmediatez del presente”. Asistimos a un ensimismamiento 
“presentista”, en el que el tiempo presente se convierte en su horizonte dominante4.

La “ascensión progresiva del testigo” a la escena pública internacional, carac-
terizado como “portador de memoria” o “sobreviviente”, empezó con los procesos 
judiciales que se instauraron para perseguir los crímenes contra la humanidad per-
petrados por el nazismo y el fascismo5. En América latina, el salto del testimonio al 
dominio público se produjo inicialmente bajo el signo de la denuncia de la maquina-
ria de brutalidad que envolvió la práctica del terrorismo de Estado, un subproducto 
de la Guerra Fría que tenía como telón de fondo las arraigadas inequidades socia-
les de la región. La entronización de este tipo de regímenes en 
Uruguay (1973-85) o Argentina (1976-83), y el desarrollo de la 
Guerra Civil en El Salvador (1980-92), sólo para mencionar los 
casos que funcionan como marco de referencia para los artícu-
los incluidos en el presente dossier, y que pueden ser extendidos 
a otras experiencias similares en el área, dejaron a las víctimas “sin 
más certezas que su experiencia reciente [y] sin otro recurso a la 
mano que su memoria”6. De manera concomitante, la centralidad 
del testigo y el testimonio en las ciencias sociales y humanidades 
contemporáneas proviene de la mutación epistemológica que hizo 
posible el “retorno del sujeto”.

El testimonio lleva la impronta de un tipo de relato estructu-
rado en primera persona, que daba cuenta de una experiencia 
apremiante, vivida en carne propia o en proximidad. La enun-
ciación del testimonio ha brindado voz pública a quien carece de 
ella, sea por razones de exclusión política o debido a la margi-
nación del ámbito alfabetizado. Mujeres, indígenas, guerrilleros, 
marginados y otros que han sufrido alguna clase de proscripción 

4.	 Ver François Hartog, “Órdenes del 
tiempo, regímenes de historicidad”, 
Historia y Grafía 21 (2003): 83. El autor 
vincula la “monstruosa industria de 
muerte” del siglo xx con “esas olea-
das de la memoria que alcanzaron 
y afectaron de manera profunda a 
nuestras sociedades contemporá-
neas.”; “Ser en el tiempo: Entrevista 
al historiador francés François 
Hartog”, realizada por Gabriel Entin 
y Adrien Delmas. Se la puede consul-
tar en http://www.escueladeletras.
com/bagdad (Fecha de consulta: 6 de 
febrero de 2010).

5.	 Ver “El testigo y el historiador”, 40-41. 
Allí también se anota que el vocablo 
“testigo” proviene del latín superstes 
(“el que se sostiene sobre la cosa 
misma o el que subsiste más allá”).

6.	 Gabriel Salazar, La historia desde 
abajo y desde adentro (Santiago: LOM 
Ediciones, 2003), 8.
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pudieron expresarse por medio de este mecanismo. René Jara caracterizó este tipo 
de intervención como “narración de urgencia”, y los primeros que se acercaron a 
indagar la naturaleza de la “literatura testimonial” en Latinoamérica fueron los crí-
ticos literarios y culturales7.
Dejando de lado las especificidades que caracterizan, por una parte, a la “literatura 

testimonial” y, por otra, a la historia oral y los relatos de vida (género literario y meto-
dologías de investigación, respectivamente), se puede agrupar estos ámbitos en torno 
a un denominador común: la pertenencia a la categoría de “actos de la memoria”8. 

El testimonio (o acto de memoria) permitió que el testigo retorne a la historio-
grafía (en cuanto historia de la memoria), y que ésta reabra y traslade a un nivel 
más profundo los anteriores debates de la historia oral, respecto a qué tipo de cre-
dibilidad se le puede otorgar a la voz del testigo en el discurso histórico. Uno de 
los rasgos distintivos del testimonio es precisamente su dimensión verista. El tes-

timonio funda su razón de ser en que “desprende de la huella 
vivida un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaración 
de que aquello existió”. Al señalar que el testimonio representa 
la ausencia de aquello que existió, el testigo afirma, según Paul 
Ricoeur, tres cosas: “Yo estuve allí”, “créeme” y “si no me crees, 
pregúntale a otro”9.
Al escudriñar la pretensión de fidelidad respecto al pasado que 

alega el testimonio, debemos salir necesariamente del territorio 
de la memoria e internarnos en la crítica histórica. Entre el dere-
cho a recordar y la afirmación del valor de verdad de un recuerdo 
no hay una equivalencia automática10. ¿Qué acontece en el cruce 
de los caminos entre historia y memoria? Al examinar los conte-
nidos de la memoria en relación con su locus de enunciación, se 
da inicio a un proceso de historización del recuerdo. Este ejerci-
cio analítico de comprensión de las condiciones de posibilidad 
en las que se elaboró el recuerdo implica un distanciamiento de 
la memoria, así como un acercamiento al proceso de producción 
del que proviene, dentro del cual la consideración del papel que 
juegan las mediaciones en la construcción del recuerdo resultan 
centrales. Las operaciones de cotejo entre lo que dice y calla el 
testimonio, y la forma en que estructura su relato, por un lado, 
y cómo se sitúa ante otras memorias y huellas del pasado, por 
otro lado, son algunos pasos de un protocolo más amplio, según 
el cual la historia realiza un ejercicio de expansión de la memoria.  

7.	 John Beverly, Against Literature 
(Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1993), especialmente 
los capítulos 4 y 5. Dos de los títulos 
emblemáticos del género testimonial 
fueron: Si me permiten hablar. Testimo-
nio de Domitila, una mujer de las minas 
de Bolivia (1980); y Me llamo Rigoberta 
Menchú (1985).

8.	 La denominación de “actos” se 
desprende de la comprensión de las 
fuentes orales en su singularidad 
frente a las escritas. Ver al respecto 
Alessandro Portelli, La orden ya fue 
ejecutada (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2003); y Beatriz Sarlo, 
Tiempo pasado. Cultura de la memoria 
y giro subjetivo. Una discusión (Buenos 
Aires: Siglo xxi, 2005).

9.	Paul Ricoeur, “Definición de la 
memoria desde un punto de vista 
filosófico”, en Varios, ¿Por qué 
recordar? (Barcelona: Granica, 2002), 
26-27. Este argumento se desarrolla 
más ampliamente en Paul Ricoeur, La 
memoria, la historia, el olvido (Madrid: 
Editorial Trotta, 2003). Allí se esta-
blece que el testimonio forma parte 
del espacio de transición entre la 
memoria y la historia.

10.	 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, 57. 
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La actividad intelectual de trabajar sobre la memoria, según Ricoeur, cumple la fun-
ción política y hermenéutica de abrir en el pasado otros futuros.

Aunque la frase “historización de la memoria” sugiera en primera instancia que 
en esta operación la historia desempeña un papel activo frente a la memoria, en 
verdad, la interpelación que el testimonio regularmente dirige al presente de una 
sociedad (y por lo tanto a su pasado) es de crucial importancia. En este intercam-
bio, Hartog propone mantener la distinción entre veracidad y fiabilidad, verdad 
y prueba11. Sin embargo, la credibilidad de la memoria en cuanto fuente oral no 
depende, como señala Portelli, de la falta de correspondencia con lo que probable-
mente ocurrió, pues “las discrepancias y los errores son hechos en sí mismos, signos 
reveladores que remiten al tiempo del deseo y del dolor y a la difícil búsqueda de 
sentido”12. Como se sabe, ni la memoria es la fiel reproducción de la realidad pasada 
ni el olvido constituye una falla o error.

II 
La memoria y el olvido son construcciones sociales que van de 

la mano. El recuerdo es un relato selectivo, elaborado a través de 
mediaciones socioculturales, y anclado en un contexto espacio-
temporal específico, desde el cual se construye un significado de 
la experiencia individual y grupal. Aunque se traslapen entre sí, 
la memoria y la disciplina histórica elaboran representaciones del 
pasado de diferente tipo y pueden interpelarse mutuamente.

La memoria es una dimensión constitutiva de todo ordena-
miento social. Por esta razón, los procesos de creación y desarrollo 
de identidades sociales dependen centralmente de la elaboración 
de algún tipo de memoria. Entre memoria e identidad hay una 
relación de mutua interdependencia. 

La historia y memoria son arenas de disputa del poder y de 
contestación social. La memoria y la historia son relatos que están 
generalmente estructurados mediante una combinación de pará-
metros de clase, etnicidad, género y nación. 

III
A partir de los criterios enunciados y de la enumeración de un 

amplio abanico de posibles temas se lanzó la convocatoria inter-
nacional del presente dossier sobre historia y memoria13. Como 
ocurre en estos casos, unos temas concitaron más atención que otros.  

11.	 François Hartog, “El testigo y el 
historiador”, 61.

12.	 Alessandro Portelli, La orden ya fue 
ejecutada, 27.

13.	  En la convocatoria se indicaba que: 
“Los tópicos de estudio que podrían 
integrar el dossier son, entre otros, 
el análisis de testimonios (orales, 
diarios de vida, autobiografías, con-
fesiones, relatos de viajes); modos de 
transmisión y usos sociales y cultu-
rales del pasado (rituales, tradicio-
nes, símbolos, narrativas de resisten-
cia); imágenes y fotografías (como 
soportes de la memoria); maneras 
en que la literatura de ficción y el 
teatro articulan las representaciones 
de hechos y personajes históricos; 
conmemoraciones locales, regionales 
y nacionales (aniversarios de ciuda-
des e instituciones, celebraciones 
de la independencia); imaginarios 
fundacionales de la nación; memoria 
escolar (tradiciones y rituales); 
memorias de la represión (asociadas 
a experiencias de violencia política y 
social); memoria histórica (cons-
trucciones y tradiciones historio-
gráficas); museos y colecciones 
etnográficas (como articuladores de 
representaciones del pasado); monu-
mentos y exposiciones nacionales e 
internacionales (representaciones de 
la memoria nacional)”.

13
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Los trabajos que finalmente componen este número monográfico de Historia Crítica se pre-
sentan ordenados en tres grupos que en conjunto nos remiten a una cartografía vasta de 
“actos de memoria” procedentes de Centroamérica, la región andina y el Cono Sur. Si bien 
la cuestión testimonial atraviesa la mayoría de trabajos aquí reunidos, su tratamiento, los 
acentos y las experiencias analizadas dibujan el amplio, complejo y rico espectro de las 
posibilidades de historizar la memoria en Latinoamérica. Como es usual en el discurso 
académico, de la lectura de cada uno de los estudios aquí reunidos surgirá también un aba-
nico de desafíos e interrogaciones que esperamos alienten la investigación en este campo.

Primera parte: el edificio-monumento y los pasados de la nación 
A la luz del debate historiográfico e interdisciplinario sobre el nacionalismo, la 

memoria y la identidad, la consideración de los regímenes de historicidad y la muta-
ción de sensibilidades, la identidad nacional ha dejado de ser leída en términos de 
un ejercicio intelectual autocomplaciente que alimenta mecánicamente una suerte de 
certeza historiográfica. El relato fundador de la nación ha sido puesto bajo una mirada 
escrutadora y la identidad nacional pasó a ser considerada en términos de “un inte-
rrogante”14. Este tipo de aproximación puede permitir abrir la exploración de nuevos 
territorios como los que se proponen en esta primera parte. 

El dossier se abre con la investigación de Catalina Muñoz sobre las controversias 
que desató la implementación del plan de modernización urbana que los liberales 
emprendieron en la ciudad de Bogotá, a lo largo de los años treinta y cuarenta del siglo 
anterior. Según la autora, este proyecto incluía la demolición de algunos edificios de 
origen colonial, ubicados en el centro de la ciudad, con el objetivo de ampliar las con-
diciones de movilidad urbana. En este contexto, la conservación arquitectónica o el 
derrocamiento de determinados segmentos de la ciudad adquirieron, a un doble nivel, 
un valor simbólico sin precedentes. Por un lado, la arquitectura se “volvió un lugar 
donde se depositaban diferentes formas de representar la nación”. Por otro, aquellas 
edificaciones fueron investidas de unos valores que expresaban las identidades políti-
cas que en aquel contexto se habían puesto en juego. 
En “Redefiniendo la memoria nacional: debates en torno a la conservación arqui-

tectónica en Bogotá, 1930-1946”, Catalina Muñoz destaca la serie de justificaciones 
que se elaboraron respecto a si la arquitectura objeto de la disputa encarnaba o no 

los valores con que se designaba, en aquella coyuntura, a la nación 
colombiana. La autora analiza el repertorio de significados que 
diferentes actores sociales atribuyeron a las edificaciones, como 
parte de un ejercicio más amplio de adoptar una posición ante el 
espectro del debate político.

14.	 Jacques Revel, “La carga de la memo-
ria: historia frente a memoria en Fran-
cia hoy”, en Un momento historiográfico 
(Buenos Aires: Manantial, 2005). 
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Segunda parte: los marcos sociales del testimonio 
El testimonio nos inscribe en un registro en el que los hechos son intensamente 

recordados y conflictivamente narrados, según la aguda observación de Alessandro 
Portelli. En ese marco, los testimonios se elaboraron para contarnos relatos que nin-
guna historia corriente los incluiría por su acento marcadamente subjetivo, personal, 
afectivo, privado o porque simplemente aborda lo “negado” en una sociedad. El con-
tenido especialmente de dos de los artículos que componen esta sección presenta 
desafíos complejos al análisis histórico del pasado reciente. Al respecto pregunta la 
voz poética de Juan Gelman: “La palabra que cruzó el horror ¿qué hace? ¿Pasa los 
campos del delirio sin protección? ¿Se amansa? ¿Se pudre? ¿No quiere tener alma? […]  
La palabra que vuelve del horror, ¿lo nombra en el infierno de su inocencia?”15.
¿Cómo se construye la memoria del terror de Estado en el espacio de la ficción? 

Anna Forné en “La materialidad de la memoria en Las Cartas que no llegaron de Mauricio 
Rosencof (Uruguay, 1930-2000)” ofrece un ejercicio de indagación acerca de la manera 
como se elabora la memoria en el territorio de la novela. Valiéndose de herramien-
tas provenientes de la crítica literaria, los estudios culturales y la historia, se ocupa 
de la obra de un autor (Rosencof), cuya vida y producción literaria están atravesadas 
por el ancestro migratorio, la experiencia guerrillera, el padecimiento de la represión  
y el encarcelamiento, y el disenso ante la impunidad del período posdictatorial. Ante 
el silencio oficial respecto a las violaciones de derechos humanos perpetradas durante 
la dictadura militar en Uruguay entre 1973 y 1985, Forné sostiene que la producción 
de una prosa carcelaria, de la que Rosencof es uno de sus más destacados exponentes, 
asumió el papel acusador que el testimonio desempeñó en otras experiencias histó-
ricas en que campeó una violencia política estatal cruenta. Así, este tipo de literatura 
testimonial de ficción alcanzaría una función emancipadora en la medida en que fun-
ciona como el registro discursivo en el que las experiencias de la represión se tornaron 
audibles y pueden ser comunicables. 

Acudiendo al concepto de “posmemoria”, formulado por Mariann Hirsch, Anna Forné 
analiza la función que el marco de la familia juega en la economía del relato. Las fotografías 
de parientes exterminados (que “producen una diseminación compleja de significados”) 
y la correspondencia familiar enviada desde un gueto polaco componen, en el relato de 
ficción, un conjunto de huellas materiales de la memoria. Por un lado, 
estas huellas permiten que el protagonista de la novela, desde un cala-
bozo de la dictadura uruguaya, reconstruya su infancia en Montevideo; 
y por otro, que restablezca su genealogía familiar y recree el vínculo 
con el padre, como parte de la reformulación de una identidad perso-
nal que le sirva de instrumento de resistencia ante la adversidad.

15.	 Juan Gelman, “Regresos”, en Pesar 
todo. Antología. Selección, compila-
ción y prólogo de Eduardo Millán 
(México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2008), 395.
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En “Heridas en la memoria: la guerra civil salvadoreña en el recuerdo de la niñez 
de un pandillero”, Mario Zúñiga nos entrega una impactante aproximación al “relato 
de vida” de un sobreviviente de un conflicto en el que perecieron más de setenta mil 
personas a lo largo de los años ochenta del siglo pasado. Mediante el relato de Héctor 
(nombre ficticio del narrador del testimonio), este estudio nos introduce en la demen-
cial y dolorosa experiencia colectiva del pasado reciente de El Salvador. La singularidad 
del testimonio de Héctor proviene de la manera indisoluble como junta sobre un suelo 
de violencia extrema las experiencias de la guerrilla, el ejército, la migración, el exilio y 
la pandilla. Como se sabe, las memorias de la guerra civil salvadoreña portan una gama 
de significados disímiles. Empero, frente a las memorias de los distintos actores socia-
les y políticos del drama salvadoreño, incluido el discurso académico, el relato de vida 
de Héctor, según advierte el autor del estudio, se diferencia en dos aspectos cruciales: 
se trata de la memoria de la infancia del testimoniante, y esta rememoración no busca 
tomar ninguna posición en el campo político actual. 

Zúñiga subraya que estamos ante “una memoria de la violencia desnuda, que se 
inscribe en [el presente de] la cultura de las pandillas de Los Ángeles, caracterizada por 
una ausencia de visión de futuro”. Para este integrante de la Mara Salvatrucha (nom-
bre de su pandilla), el recuerdo de la Guerra Civil (participando sucesivamente del lado 
de la población civil, la guerrilla y, luego, el ejército) y del exilio en Estados Unidos está 
articulado por un hilo de “heridas corporales y psíquicas” y “rupturas” psicoafectivas, 
culturales y axiológicas. La historización del testimonio de Héctor permite que Mario 
Zúñiga pueda explorar el lado oscuro de todas las memorias e historias de la Guerra 
Civil, puesto que los asesinatos, la violencia interminable y las peleas callejeras consti-
tuyen, como él mismo puntualiza, “lo negado en las relaciones sociales”. 

El cierre del campamento minero de Chuquicamata, ocurrido en el 2007, y la 
relocalización de su población en Calama, poblados pertenecientes a la II región de 
Antofagasta, al norte de Chile, forman el objeto de la reflexión que Daniela Ibáñez 
Carvajal presenta bajo el título “Ser chuquicamatino: la construcción de la memoria 
de los desplazados de Chuquicamata en el norte de Chile, 2002-2007”. Chuquicamata 
es uno de los yacimientos mineros de cobre a cielo abierto más grandes del mundo. 
El campamento minero contiguo apareció con el inicio de la explotación minera en 
1915 y, al cabo de casi un siglo, fue clausurado definitivamente debido a la contamina-
ción ambiental que le afectaba y a la necesidad de la empresa minera estatal Codelco 
de ocupar ese espacio. Daniela Ibáñez se ocupa en este artículo de reconocer algunos 
de los efectos socioculturales que la reubicación forzada produjo en los desplazados, 
mediante el empleo de la metodología de la historia oral. Su indagación se centra en la 
emergencia de un recuerdo colectivo de tipo nostálgico que idealiza la vida social en 
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el campamento minero y que se constituyó en el soporte de la identidad social de los 
relocalizados. Adicionalmente, la autora pasa revista al proyecto de patrimonializa-
ción del centro cívico del campamento minero. 

Tercera parte: abrirle al pasado otro futuro

La trascendencia y el vigor que alcanzó el movimiento de los derechos humanos 
en Argentina ha impedido que durante las últimas décadas el tema sea cerrado como 
ciertos sectores políticos, institucionales y mediáticos se propusieron. Alejandra 
Oberti y Roberto Pittaluga señalan que la penetración de este movimiento en la 
sociedad ha dejado un impacto indeleble, pues luego de haber alcanzado en los años 
ochenta el rango de un movimiento de masas, el tópico se ha enraizado de manera 
significativa en el ámbito de los valores públicos del pasado reciente16. ¿Qué función 
social se le atribuyó al testimonio en este contexto? Según Beatriz Sarlo, el testi-
monio desempeñó un papel político y cultural crucial: “Hizo posible la condena del 
terrorismo de Estado”. Así, los “actos de memoria” alcanzaron un estatus ético y 
moral notable durante la transición democrática, al punto que “ninguna condena 
hubiera sido posible si esos actos de memoria manifestados en los relatos de testigos 
y víctimas, no hubieran existido”17. Héctor Schmucler ha señalado con agudeza que 
la figura del desaparecido encarna el atroz intento de instaurar el olvido del olvido, 
una suerte de proyecto de “olvido total”18.

El testimonio ha seguido una trayectoria que lo desplazó de un entorno marcado 
por la urgencia de la denuncia y la sed de justicia, volcado a los procesos judicia-
les, hacia un escenario diferente en el que la distancia permitió 
una cavilación de nuevo tipo. A las voces de los familiares de las 
víctimas y de los sobrevivientes les sucedieron los testimonios de 
los militantes de los setenta, los exiliados y los descendientes de 
los desaparecidos19. La reflexión interdisciplinaria de la memoria 
sobre cómo actuó este “poder desaparecedor” también ha seguido 
un derrotero de renovación. En esa línea, Beatriz Sarlo aboga 
precisamente por emprender un cuestionario diferente al testi-
monio, en el marco de una dialéctica entre recordar y entender. 
Nos invita a reflexionar en torno a “¿qué garantiza la memoria 
y la primera persona [del testigo] como captación de un sen-
tido de la experiencia?”. Retomando la afirmación de Primo Levi 
respecto a que “el campo de concentración no ennoblece a sus 
víctimas”, Sarlo agrega “que tampoco el horror padecido les per-
mite conocerlo mejor”. Por eso insiste en que bajo el imperativo 

16.	 Alejandra Oberti y Roberto Pitta-
luga, “Temas para una agenda de 
debate en torno al pasado reciente”, 
en Políticas de la memoria. Anuario de 
información e investigación del CeDInCI 
5 (Buenos Aires, 2004/2005).

17.	 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, 24.

18.	 Citado por Alejandra Oberti y 
Roberto Pittaluga en “Temas para una 
agenda de debate”. En este mismo 
estudio se reproduce la afirmación 
del dictador Jorge Videla, aparecida 
en el Clarín, edición de 14 de diciem-
bre de 1979, respecto a que el desapa-
recido “es una incógnita… no tiene 
entidad; no está muerto ni vivo”. 

19.	 Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga, 
“Temas para una agenda de debate”.
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del conocimiento, si la memoria identitaria es fundamental, también salir para vol-
ver a ella, con un tono reflexivo, resulta decisivo20. 

En ese marco interdisciplinario de estudio de la memoria, en el que el aporte de 
la escritura histórica se volvió paulatinamente reconocible, el último segmento de 
este dossier está dedicado a poner sobre la mesa de discusión las experiencias rela-
tivas, precisamente, de dos grupos que reclamaron un lugar y el derecho a hacer 
escuchar su voz en la escena pública del pasado reciente de Argentina. Se trata de 
sendos estudios sobre las mujeres militantes (de los setenta) detenidas y los descen-
dientes de los desaparecidos.

Las experiencias por las que atravesaron los detenidos políticos en las cárceles de 
máxima seguridad durante la dictadura militar argentina se revelan, en este caso, a 
través de uno de sus prismas de género. “‘Romper la vidriera, para que se vea la tras-
tienda’. Sentidos, valores morales y prácticas de ‘resistencia’ entre las presas políticas 
de la cárcel de Villa Devoto durante la última dictadura militar argentina (1976-1983)” 
es el estudio que Santiago Garaño dedica al tópico de la violencia carcelaria. Por 
una parte, el autor investiga la cara represiva de este régimen reclusorio y, por otra, 
explora la respuesta que las presas elaboraron ante el poder carcelario. Analizando el 
testimonio de una de las confinadas en el recinto de Villa Devoto, el autor explora los 
tipos de reacciones que integraron el repertorio de la “resistencia”, un conjunto de 
prácticas que las reclusas pusieron en acción dentro del espacio carcelario, siguiendo 
las líneas de mando que mantenían las organizaciones políticas a las que habían perte-
necido. Esas acciones de resistencia funcionaron, según el autor, como el fundamento 
de la recreación de las identidades políticas de las recluidas. El contenido de la inves-
tigación se muestra tributario del enfoque etnográfico con que el autor concurrió a la 
realización de la historia oral y al cotejo de la información proveniente de la burocra-
cia estatal, las ex presas y sus familiares, y las organizaciones de derechos humanos.

En “hijos de víctimas del terrorismo de Estado. Justicia, identidad y memoria en el 
movimiento de derechos humanos en Argentina, 1995-2008”, Santiago Cueto analiza la 
trayectoria de esta agrupación que reúne a los descendientes de quienes fueron des-
aparecidos o aniquilados por la dictadura militar a partir del golpe de Estado de 1976.  
Se trata de un estudio que se propone dar cuenta de la singularidad de este colectivo 
social frente al telón de fondo del movimiento de los derechos humanos a nivel nacio-

nal. Como se sabe, la lucha que emprendieron las organizaciones 
dedicadas a la defensa de los derechos humanos les convirtió en la 
fuerza opositora más importante a la dictatura militar argentina. De 
ese conjunto de organizaciones, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
así como la figura de Pérez Esquivel, de serpaj, son las más conocidas. 

20.	 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, ver su 
capítulo 2: “Crítica del testimonio: 
sujeto y experiencia”. La cita pro-
viene de las páginas 52 y 54.
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Santiago Cueto identifica que la base de la agenda de las organizaciones humanitarias, 
entre finales de los setenta e inicios de los ochenta, consolidó “un vínculo entre demanda 
de justicia y la despolitización de las víctimas”. A partir del empleo de la “entrevista 
antropológica”, así como de la observación participante, el autor reconstruye la trayec-
toria de hijos, desde su constitución en 1994, y da cuenta de las controversias internas 
que estructuraron la agenda de la organización, concentrándose especialmente en la 
rama regional de La Plata. El artículo se concentra en los debates sobre la membresía de 
la organización, la práctica del “escrache” como una interpelación al clima de impuni-
dad que se desprendió de las leyes del Punto Final y Obediencia Debida, y la reevaluación 
de la memoria de sus padres, a quienes se deja de representar como “víctimas” y se pasa 
a caracterizar como “luchadores populares”, en medio de una pendular tensión.

IV
¿De qué nos habla la memoria que resulta tan importante para individuos y socie-

dades? Quizá sea, como ya se ha dicho, que la memoria indefectiblemente nos remita a 
la identidad y que ambas se sustenten de manera recíproca, como alegaba Elie Wiesel. 
No obstante, quizá el sentido proteico del que se halla investida la memoria provenga 
de la dimensión subjetiva que conecta la fibra de humanidad de que disponemos con 
los territorios de los afectos, el deseo, el dolor y la búsqueda de sentido. Somos lo que 
recordamos, lo que sentimos y lo que interpretamos. La voz poética de Juan Gelman, 
aquella que indaga: “¿A la memoria le falta realidad?”, “¿a la realidad le falta memoria? 
o ¿qué hacer con la memoria/con la realidad?”, puede ayudarnos a cerrar este dossier, 
en el que la memoria/ la historia y la realidad no han cesado de interrogarse. “Yo no 
me voy a avergonzar de mis tristezas, mis nostalgias [nos dice Gelman]. Extraño la 
callecita donde mataron a mi perro, y yo lloré junto a su muerte, y 
estoy pegado al empedrado con sangre donde mi perro se murió, 
existo todavía a partir de eso, existo de eso, soy eso, a nadie pediré 
permiso para tener nostalgia de eso”21.

Ï

21.	 Juan Gelman, “Bajo la lluvia ajena 
(notas al pie de una derrota)”, en 
Pesar todo, 231.
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