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I

Aunque los términos ‘historia’ y ‘memoria’ se empleen en el
vocabulario corriente como intercambiables, cada uno designa
formas diferentes de articular el pasado y la temporalidad.
La aparente sinonimia de ambos vocablos proviene del auge que
la memoria conquisté en el mundo contemporaneo. La memoria
se ha convertido en “una preocupacién central de la cultura y de
la politica™. Aquella visidn tradicional que definia la funcién del
historiador como el guardidn del recuerdo de los acontecimien-
tos publicos, una suerte de custodio en alerta constante frente a
la sospecha que le suscitaba lo que hoy denominamos memoria,
ha sido ampliamente desbordada?® La curva del escalamiento de la
memoria amenaza con convertirse en la pesadilla del historiador
de antiguo y nuevo cufio. Se trata de un vasto fenédmeno cultural,
en una de cuyas variantes mas difundidas yace “una memoria a la
vez mercancia y a la vez sacrali-
zada, fragmentada y formateada,
estallada y exhaustiva”, que ha
quedado fuera del control del
especialista y “circula on-line [o
por otros canales en el espacio
medidtico], como la historia ver-
dadera de la época™.

1. Andreas Huyssen, En busca del futuro
perdido. Cultura’y memoria en tiempos de
globalizacién (México: Fondo de Cultura
Econdmica: 2007), 13.

2. Peter Burke, “La historia como memo-
ria colectiva”, en Formas de historia cul-
tural (Madrid: Alianza Editorial, 2000).

3. Frangois Hartog, “El testigo y el histo-
riador”, Historia y Grafia 18 (2002): 59-60.
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La paulatina consolidacién de la memoria en el espacio publico, en detrimento
del andlisis histdrico, forma parte de lo que el historiador Frangois Hartog identifica
como “la preeminencia de la categoria del presente”. Este autor, un estudioso de los
“regimenes de historicidad” (una propuesta que da cuenta de la manera cémo se
articulan las categorias de pasado, presente y futuro), advierte que durante los tres
o0 cuatro ultimos decenios asistimos a una mutacién de la temporalidad, en virtud
de la cual el predominio de la categoria de futuro estd siendo reemplazada por la
que corresponde al presente. La desconfianza en el porvenir (suscitada, por ejem-
plo, por la amenaza del calentamiento global) y la penetracién que la comunicacién
masiva en tiempo real ha ganado en la vida cotidiana, entre otros factores, nos han
conducido a “vivir en la inmediatez del presente”. Asistimos a un ensimismamiento
“presentista”, en el que el tiempo presente se convierte en su horizonte dominante*.

La “ascensién progresiva del testigo” a la escena publica internacional, carac-
terizado como “portador de memoria” o “sobreviviente”, empezd con los procesos
judiciales que se instauraron para perseguir los crimenes contra la humanidad per-
petrados por el nazismo y el fascismo®. En América latina, el salto del testimonio al
dominio publico se produjo inicialmente bajo el signo de la denuncia de la maquina-
ria de brutalidad que envolvié la practica del terrorismo de Estado, un subproducto
de la Guerra Fria que tenia como telén de fondo las arraigadas inequidades socia-
les de la regién. La entronizacién de este tipo de regimenes en
Uruguay (1973-85) o Argentina (1976-83), y el desarrollo de la

11

Guerra Civil en El Salvador (1980-92), sélo para mencionar los ~ * VerFrancois Hartog, “Ordenes del |
] ] , tiempo, regimenes de historicidad”,
casos que funcionan como marco de referencia para los articu- Historia y Grafia 21 (2003): 83. El autor
los incluidos en el presente dossier, y que pueden ser extendidos vincula la “monstruosa industria de
) j o . . L, . muerte” del siglo xx con “esas olea-
a otras experiencias similares en el drea, dejaron a las victimas “sin das de la memoria que alcanzaron
mds certezas que su experiencia reciente [y] sin otro recurso a la y afectaron de manera profunda a
e . . nuestras sociedades contempora-
mano que su memoria”®. De manera concomitante, la centralidad neas.’; “Ser en el tiempo: Entrevista
del testigo y el testimonio en las ciencias sociales y humanidades al historiador francés Francois
# ) ., ) L. ] Hartog”, realizada por Gabriel Entin
contemporaneas proviene de la mutacién epistemoldgica que hizo y Adrien Delmas. Se la puede consul-
posible el “retorno del sujeto". tar en http://www.escueladeletras.
. . ; . com/bagdad (Fecha de consulta: 6 de
El testimonio lleva la impronta de un tipo de relato estructu- febrero de 2010).
rado en primera persona, que daba cuenta de una experiencia 5. Ver “El testigo y el historiador”, 40-41.
apremiante, vivida en carne propia o en proximidad. La enun- Allf también se anota que el vocablo
o ) i ) L . testigo” proviene del latin superstes
ciacién del testimonio ha brindado voz publica a quien carece de (“el que se sostiene sobre la cosa
ella, sea por razones de exclusidn politica o debido a la margi- misma o el que subsiste mds all4”).
nacién del 4mbito alfabetizado. Mujeres, indigenas, guerrilleros, 6 Gabriel Salazar, La historia desde

abajo y desde adentro (Santiago: LOM

marginados y otros que han sufrido alguna clase de proscripcién Ediciones, 2003), 8.
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pudieron expresarse por medio de este mecanismo. René Jara caracterizé este tipo
de intervencién como “narracién de urgencia”, y los primeros que se acercaron a
indagar la naturaleza de la “literatura testimonial” en Latinoamérica fueron los cri-
ticos literarios y culturales’.

Dejando de lado las especificidades que caracterizan, por una parte, a la “literatura
testimonial” y, por otra, a la historia oral y los relatos de vida (género literario y meto-
dologfas de investigacidn, respectivamente), se puede agrupar estos dmbitos en torno
a un denominador comun: la pertenencia a la categoria de “actos de la memoria™®.

El testimonio (o acto de memoria) permitié que el testigo retorne a la historio-
grafia (en cuanto historia de la memoria), y que ésta reabra y traslade a un nivel
mas profundo los anteriores debates de la historia oral, respecto a qué tipo de cre-
dibilidad se le puede otorgar a la voz del testigo en el discurso histérico. Uno de
los rasgos distintivos del testimonio es precisamente su dimensién verista. El tes-

7. John Beverly, Against Literature
(Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1993), especialmente
los capitulos 4 y 5. Dos de los titulos
emblemdticos del género testimonial
fueron: Si me permiten hablar. Testimo-
nio de Domitila, una mujer de las minas
de Bolivia (1980); y Me llamo Rigoberta
Menchu (1985).

8. La denominacién de “actos” se
desprende de la comprensién de las
fuentes orales en su singularidad
frente a las escritas. Ver al respecto
Alessandro Portelli, La orden ya fue
ejecutada (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2003); y Beatriz Sarlo,
Tiempo pasado. Cultura de la memoria
y giro subjetivo. Una discusién (Buenos
Aires: Siglo xxi, 2005).

9. Paul Ricoeur, “Definicién de la
memoria desde un punto de vista
filoséfico”, en Varios, ;Por qué
recordar? (Barcelona: Granica, 2002),
26-27. Este argumento se desarrolla
més ampliamente en Paul Ricoeur, La
memoria, la historia, el olvido (Madrid:
Editorial Trotta, 2003). All{ se esta-
blece que el testimonio forma parte
del espacio de transicién entre la
memoria y la historia.

10. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, 57.

timonio funda su razén de ser en que “desprende de la huella
vivida un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaracién
de que aquello existid”. Al sefialar que el testimonio representa
la ausencia de aquello que existid, el testigo afirma, segiin Paul
Ricoeur, tres cosas: “Yo estuve all{”, “créeme” y “si no me crees,
preguntale a otro™.

Al escudrifiar la pretensién de fidelidad respecto al pasado que
alega el testimonio, debemos salir necesariamente del territorio
de la memoria e internarnos en la critica histérica. Entre el dere-
cho arecordary la afirmacién del valor de verdad de un recuerdo
no hay una equivalencia automatica™. ;Qué acontece en el cruce
de los caminos entre historia y memoria? Al examinar los conte-
nidos de la memoria en relacién con su locus de enunciacidn, se
da inicio a un proceso de historizacién del recuerdo. Este ejerci-
cio analitico de comprensién de las condiciones de posibilidad
en las que se elaboré el recuerdo implica un distanciamiento de
la memoria, as{ como un acercamiento al proceso de produccién
del que proviene, dentro del cual la consideracién del papel que
juegan las mediaciones en la construccién del recuerdo resultan
centrales. Las operaciones de cotejo entre lo que dice y calla el
testimonio, y la forma en que estructura su relato, por un lado,
y cdmo se sitia ante otras memorias y huellas del pasado, por
otro lado, son algunos pasos de un protocolo mas amplio, segiin
el cual la historia realiza un ejercicio de expansién de la memoria.
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La actividad intelectual de trabajar sobre la memoria, segtin Ricoeur, cumple la fun-
cién politica y hermenéutica de abrir en el pasado otros futuros.

Aunque la frase “historizacién de la memoria” sugiera en primera instancia que
en esta operacién la historia desempena un papel activo frente a la memoria, en
verdad, la interpelacién que el testimonio regularmente dirige al presente de una
sociedad (y por lo tanto a su pasado) es de crucial importancia. En este intercam-
bio, Hartog propone mantener la distincién entre veracidad y fiabilidad, verdad
y prueba'l. Sin embargo, la credibilidad de la memoria en cuanto fuente oral no
depende, como sefala Portelli, de la falta de correspondencia con lo que probable-
mente ocurrid, pues “las discrepancias y los errores son hechos en si mismos, signos
reveladores que remiten al tiempo del deseo y del dolor y a la dificil bisqueda de
sentido”2, Como se sabe, ni la memoria es la fiel reproduccién de la realidad pasada

13

ni el olvido constituye una falla o error.

II

La memoria y el olvido son construcciones sociales que van de
la mano. El recuerdo es un relato selectivo, elaborado a través de
mediaciones socioculturales, y anclado en un contexto espacio-
temporal especifico, desde el cual se construye un significado de
la experiencia individual y grupal. Aunque se traslapen entre si,
la memoria y la disciplina histdrica elaboran representaciones del
pasado de diferente tipo y pueden interpelarse mutuamente.

La memoria es una dimensién constitutiva de todo ordena-
miento social. Por esta razén, los procesos de creacién y desarrollo
de identidades sociales dependen centralmente de la elaboracién
de algiin tipo de memoria. Entre memoria e identidad hay una
relacién de mutua interdependencia.

La historia y memoria son arenas de disputa del poder y de
contestacién social. La memoria y la historia son relatos que estan
generalmente estructurados mediante una combinacién de para-
metros de clase, etnicidad, género y nacién.

11

A partir de los criterios enunciados y de la enumeracién de un
amplio abanico de posibles temas se lanzé la convocatoria inter-
nacional del presente dossier sobre historia y memoria®. Como
ocurre en estos casos, unos temas concitaron mas atencién que otros.
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11. Frangois Hartog, “El testigo y el

historiador”, 61.

12. Alessandro Portelli, La orden ya fue

ejecutada, 27.

13. En la convocatoria se indicaba que:

“Los tépicos de estudio que podrian
integrar el dossier son, entre otros,
el andlisis de testimonios (orales,
diarios de vida, autobiograffas, con-
fesiones, relatos de viajes); modos de
transmisién y usos sociales y cultu-
rales del pasado (rituales, tradicio-
nes, simbolos, narrativas de resisten-
cia); im4genes y fotografias (como
soportes de la memoria); maneras

en que la literatura de ficcién y el
teatro articulan las representaciones
de hechos y personajes histéricos;
conmemoraciones locales, regionales
y nacionales (aniversarios de ciuda-
des e instituciones, celebraciones

de la independencia); imaginarios
fundacionales de la nacién; memoria
escolar (tradiciones y rituales);
memorias de la represién (asociadas
a experiencias de violencia politica y
social); memoria histérica (cons-
trucciones y tradiciones historio-
gréficas); museos y colecciones
etnograficas (como articuladores de
representaciones del pasado); monu-
mentos y exposiciones nacionales e
internacionales (representaciones de
la memoria nacional)”.
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Los trabajos que finalmente componen este nimero monografico de Historia Critica se pre-
sentan ordenados en tres grupos que en conjunto nos remiten a una cartografia vasta de
“actos de memoria” procedentes de Centroamérica, la regidon andina y el Cono Sur. Si bien
la cuestidn testimonial atraviesa la mayorfa de trabajos aqui reunidos, su tratamiento, los
acentos y las experiencias analizadas dibujan el amplio, complejo y rico espectro de las
posibilidades de historizar la memoria en Latinoamérica. Como es usual en el discurso
académico, de la lectura de cada uno de los estudios aqui reunidos surgird también un aba-
nico de desafios e interrogaciones que esperamos alienten la investigacién en este campo.

PRIMERA PARTE: EL EDIFICIO-MONUMENTO Y LOS PASADOS DE LA NACION

A la luz del debate historiografico e interdisciplinario sobre el nacionalismo, la
memoria y la identidad, la consideracién de los regimenes de historicidad y la muta-
cién de sensibilidades, la identidad nacional ha dejado de ser leida en términos de
un ejercicio intelectual autocomplaciente que alimenta mecdnicamente una suerte de
certeza historiografica. El relato fundador de la nacién ha sido puesto bajo una mirada
escrutadora y la identidad nacional pasé a ser considerada en términos de “un inte-
rrogante”'. Este tipo de aproximacién puede permitir abrir la exploracién de nuevos
territorios como los que se proponen en esta primera parte.

El dossier se abre con la investigacién de Catalina Mufioz sobre las controversias
que desaté la implementacién del plan de modernizacién urbana que los liberales
emprendieron en la ciudad de Bogot4, a lo largo de los afos treinta y cuarenta del siglo
anterior. Segun la autora, este proyecto inclufa la demolicién de algunos edificios de
origen colonial, ubicados en el centro de la ciudad, con el objetivo de ampliar las con-
diciones de movilidad urbana. En este contexto, la conservacién arquitecténica o el
derrocamiento de determinados segmentos de la ciudad adquirieron, a un doble nivel,
un valor simbdlico sin precedentes. Por un lado, la arquitectura se “volvié un lugar
donde se depositaban diferentes formas de representar la nacién”. Por otro, aquellas
edificaciones fueron investidas de unos valores que expresaban las identidades politi-
cas que en aquel contexto se habian puesto en juego.

En “Redefiniendo la memoria nacional: debates en torno a la conservacién arqui-
tecténica en Bogotd, 1930-1946”, Catalina Mufoz destaca la serie de justificaciones
que se elaboraron respecto a si la arquitectura objeto de la disputa encarnaba o no

los valores con que se designaba, en aquella coyuntura, a la nacién
colombiana. La autora analiza el repertorio de significados que

14. Jacques Revel, “La carga de la memo- diferentes actores sociales atribuyeron a las edificaciones, como
ria; historia frente amemoriaenFran- parte de un ejercicio mas amplio de adoptar una posicién ante el
cia hoy”, en Un momento historiogrdfico L.

(Buenos Aires: Manantial, 2005). espectro del debate pOllthO.
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SEGUNDA PARTE: LOS MARCOS SOCIALES DEL TESTIMONIO

El testimonio nos inscribe en un registro en el que los hechos son intensamente
recordados y conflictivamente narrados, segin la aguda observacién de Alessandro
Portelli. En ese marco, los testimonios se elaboraron para contarnos relatos que nin-
guna historia corriente los incluirfa por su acento marcadamente subjetivo, personal,
afectivo, privado o porque simplemente aborda lo “negado” en una sociedad. El con-
tenido especialmente de dos de los articulos que componen esta seccién presenta
desafios complejos al andlisis histérico del pasado reciente. Al respecto pregunta la
voz poética de Juan Gelman: “La palabra que cruzé el horror ;qué hace? ;Pasa los
campos del delirio sin proteccién? ;Se amansa? ;Se pudre? ;No quiere tener alma?[...]
La palabra que vuelve del horror, ;1o nombra en el infierno de su inocencia?”*.

/Cémo se construye la memoria del terror de Estado en el espacio de la ficcién?
Anna Forné en “La materialidad de la memoria en Las Cartas que no llegaron de Mauricio
Rosencof (Uruguay, 1930-2000)” ofrece un ejercicio de indagacién acerca de la manera
como se elabora la memoria en el territorio de la novela. Valiéndose de herramien-
tas provenientes de la critica literaria, los estudios culturales y la historia, se ocupa
de la obra de un autor (Rosencof), cuya vida y produccién literaria estdn atravesadas
por el ancestro migratorio, la experiencia guerrillera, el padecimiento de la represién
y el encarcelamiento, y el disenso ante la impunidad del periodo posdictatorial. Ante
el silencio oficial respecto a las violaciones de derechos humanos perpetradas durante
la dictadura militar en Uruguay entre 1973 y 1985, Forné sostiene que la produccién
de una prosa carcelaria, de la que Rosencof es uno de sus mas destacados exponentes,
asumi6 el papel acusador que el testimonio desempefi6 en otras experiencias histé-
ricas en que camped una violencia politica estatal cruenta. Asf, este tipo de literatura
testimonial de ficcién alcanzarfa una funcién emancipadora en la medida en que fun-
ciona como el registro discursivo en el que las experiencias de la represién se tornaron
audibles y pueden ser comunicables.

Acudiendo al concepto de “posmemoria”, formulado por Mariann Hirsch, Anna Forné
analiza la funcidn que el marco de la familia juega en la economia del relato. Las fotografias
de parientes exterminados (que “producen una diseminacién compleja de significados”)
y la correspondencia familiar enviada desde un gueto polaco componen, en el relato de
ficcidn, un conjunto de huellas materiales de la memoria. Por un lado,
estas huellas permiten que el protagonista de la novela, desde un cala-
bozo de ladictadura uruguaya, reconstruya su infancia en Montevideo;

nal que le sirva de instrumento de resistencia ante la adversidad. mica, 2008), 395.
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h . , 15. Juan Gelman, “Regresos”, en Pesar
y por otro, que restablezca su genealogia familiar y recree el vinculo todo. Antologia. Seleccién, compila-

con el padre, como parte de la reformulacién de una identidad perso- cién y prélogo de Eduardo Millan
(México: Fondo de Cultura Econé-
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En “Heridas en la memoria: la guerra civil salvadorefia en el recuerdo de la niflez
de un pandillero”, Mario Zufiga nos entrega una impactante aproximacién al “relato
de vida” de un sobreviviente de un conflicto en el que perecieron méas de setenta mil
personas a lo largo de los afos ochenta del siglo pasado. Mediante el relato de Héctor
(nombre ficticio del narrador del testimonio), este estudio nos introduce en la demen-
cial y dolorosa experiencia colectiva del pasado reciente de El Salvador. La singularidad
del testimonio de Héctor proviene de la manera indisoluble como junta sobre un suelo
de violencia extrema las experiencias de la guerrilla, el ejército, la migracidn, el exilio y
la pandilla. Como se sabe, las memorias de la guerra civil salvadorefia portan una gama
de significados disimiles. Empero, frente a las memorias de los distintos actores socia-
les y politicos del drama salvadorefio, incluido el discurso académico, el relato de vida
de Héctor, segun advierte el autor del estudio, se diferencia en dos aspectos cruciales:
se trata de la memoria de la infancia del testimoniante, y esta rememoracién no busca
tomar ninguna posicién en el campo politico actual.

Zufiiga subraya que estamos ante “una memoria de la violencia desnuda, que se
inscribe en [el presente de] la cultura de las pandillas de Los Angeles, caracterizada por
una ausencia de visién de futuro”. Para este integrante de la Mara Salvatrucha (nom-
bre de su pandilla), el recuerdo de la Guerra Civil (participando sucesivamente del lado
de la poblacién civil, la guerrilla y, luego, el ejército) y del exilio en Estados Unidos est4
articulado por un hilo de “heridas corporales y psiquicas” y “rupturas” psicoafectivas,
culturales y axioldgicas. La historizacidn del testimonio de Héctor permite que Mario
Zufiiga pueda explorar el lado oscuro de todas las memorias e historias de la Guerra
Civil, puesto que los asesinatos, la violencia interminable y las peleas callejeras consti-
tuyen, como él mismo puntualiza, “lo negado en las relaciones sociales”.

El cierre del campamento minero de Chuquicamata, ocurrido en el 2007, y la
relocalizacién de su poblacién en Calama, poblados pertenecientes a la II regién de
Antofagasta, al norte de Chile, forman el objeto de la reflexién que Daniela Ibéfiez
Carvajal presenta bajo el titulo “Ser chuquicamatino: la construccién de la memoria
de los desplazados de Chuquicamata en el norte de Chile, 2002-2007”. Chuquicamata
es uno de los yacimientos mineros de cobre a cielo abierto mas grandes del mundo.
El campamento minero contiguo aparecié con el inicio de la explotacién minera en
1915 y, al cabo de casi un siglo, fue clausurado definitivamente debido a la contamina-
cién ambiental que le afectaba y a la necesidad de la empresa minera estatal Codelco
de ocupar ese espacio. Daniela Ibdfiez se ocupa en este articulo de reconocer algunos
de los efectos socioculturales que la reubicacién forzada produjo en los desplazados,
mediante el empleo de la metodologia de la historia oral. Su indagacién se centra en la
emergencia de un recuerdo colectivo de tipo nostalgico que idealiza la vida social en
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el campamento minero y que se constituyd en el soporte de la identidad social de los
relocalizados. Adicionalmente, la autora pasa revista al proyecto de patrimonializa-
cién del centro civico del campamento minero.

TERCERA PARTE: ABRIRLE AL PASADO OTRO FUTURO

La trascendencia y el vigor que alcanzé el movimiento de los derechos humanos
en Argentina ha impedido que durante las tltimas décadas el tema sea cerrado como
ciertos sectores politicos, institucionales y medidticos se propusieron. Alejandra
Oberti y Roberto Pittaluga sefialan que la penetracién de este movimiento en la
sociedad ha dejado un impacto indeleble, pues luego de haber alcanzado en los afios
ochenta el rango de un movimiento de masas, el tépico se ha enraizado de manera
significativa en el dmbito de los valores piblicos del pasado reciente'. ;Qué funcién
social se le atribuyé al testimonio en este contexto? Segtin Beatriz Sarlo, el testi-
monio desempefié un papel politico y cultural crucial: “Hizo posible la condena del
terrorismo de Estado”. Asi, los “actos de memoria” alcanzaron un estatus ético y
moral notable durante la transicién democrdtica, al punto que “ninguna condena
hubiera sido posible si esos actos de memoria manifestados en los relatos de testigos
y victimas, no hubieran existido”"”. Héctor Schmucler ha sefialado con agudeza que
la figura del desaparecido encarna el atroz intento de instaurar el olvido del olvido,
una suerte de proyecto de “olvido total™.

El testimonio ha seguido una trayectoria que lo desplazé de un entorno marcado
por la urgencia de la denuncia y la sed de justicia, volcado a los procesos judicia-
les, hacia un escenario diferente en el que la distancia permitié
una cavilacién de nuevo tipo. A las voces de los familiares de las
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victimas y de los sobrevivientes les sucedieron los testimonios de
los militantes de los setenta, los exiliados y los descendientes de
los desaparecidos®. La reflexién interdisciplinaria de la memoria
sobre como actud este “poder desaparecedor” también ha seguido
un derrotero de renovacién. En esa linea, Beatriz Sarlo aboga
precisamente por emprender un cuestionario diferente al testi-
monio, en el marco de una dialéctica entre recordar y entender.
Nos invita a reflexionar en torno a “;qué garantiza la memoria
y la primera persona [del testigo] como captacién de un sen-
tido de la experiencia?”. Retomando la afirmacién de Primo Levi
respecto a que “el campo de concentracién no ennoblece a sus
victimas”, Sarlo agrega “que tampoco el horror padecido les per-
mite conocerlo mejor”. Por eso insiste en que bajo el imperativo
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16. Alejandra Oberti y Roberto Pitta-
luga, “Temas para una agenda de
debate en torno al pasado reciente”,
en Politicas de la memoria. Anuario de
informacion e investigacién del CeDInCI
5 (Buenos Aires, 2004/2005).

17. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, 24.

18. Citado por Alejandra Oberti y
Roberto Pittaluga en “Temas para una
agenda de debate”. En este mismo
estudio se reproduce la afirmacién
del dictador Jorge Videla, aparecida
en el Clartn, edicién de 14 de diciem-
bre de 1979, respecto a que el desapa-
recido “es una incégnita... no tiene
entidad; no estd muerto ni vivo”.

19. Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga,
“Temas para una agenda de debate”.
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del conocimiento, si la memoria identitaria es fundamental, también salir para vol-
ver a ella, con un tono reflexivo, resulta decisivo®.

En ese marco interdisciplinario de estudio de la memoria, en el que el aporte de
la escritura histdrica se volvié paulatinamente reconocible, el tltimo segmento de
este dossier estd dedicado a poner sobre la mesa de discusién las experiencias rela-
tivas, precisamente, de dos grupos que reclamaron un lugar y el derecho a hacer
escuchar su voz en la escena publica del pasado reciente de Argentina. Se trata de
sendos estudios sobre las mujeres militantes (de los setenta) detenidas y los descen-
dientes de los desaparecidos.

Las experiencias por las que atravesaron los detenidos politicos en las cérceles de
maxima seguridad durante la dictadura militar argentina se revelan, en este caso, a
través de uno de sus prismas de género. ““Romper la vidriera, para que se vea la tras-
tienda’. Sentidos, valores morales y practicas de ‘resistencia’ entre las presas politicas
de la cércel de Villa Devoto durante la Gltima dictadura militar argentina (1976-1983)”
es el estudio que Santiago Garafio dedica al tépico de la violencia carcelaria. Por
una parte, el autor investiga la cara represiva de este régimen reclusorio y, por otra,
explora la respuesta que las presas elaboraron ante el poder carcelario. Analizando el
testimonio de una de las confinadas en el recinto de Villa Devoto, el autor explora los
tipos de reacciones que integraron el repertorio de la “resistencia”, un conjunto de
précticas que las reclusas pusieron en accién dentro del espacio carcelario, siguiendo
las lineas de mando que mantenian las organizaciones politicas a las que habian perte-
necido. Esas acciones de resistencia funcionaron, segn el autor, como el fundamento
de la recreacién de las identidades politicas de las recluidas. El contenido de la inves-
tigacién se muestra tributario del enfoque etnografico con que el autor concurrié a la
realizacién de la historia oral y al cotejo de la informacién proveniente de la burocra-
cia estatal, las ex presas y sus familiares, y las organizaciones de derechos humanos.

En “nyos de victimas del terrorismo de Estado. Justicia, identidad y memoria en el
movimiento de derechos humanos en Argentina, 1995-2008”, Santiago Cueto analiza la
trayectoria de esta agrupacidn que retine a los descendientes de quienes fueron des-
aparecidos o aniquilados por la dictadura militar a partir del golpe de Estado de 1976.
Se trata de un estudio que se propone dar cuenta de la singularidad de este colectivo
social frente al telén de fondo del movimiento de los derechos humanos a nivel nacio-

nal. Como se sabe, la lucha que emprendieron las organizaciones
dedicadas a la defensa de los derechos humanos les convirtié en la

20. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, ver su fuerza opositora mas importante a la dictatura militar argentina. De

Can:ulo 2: “Critica ‘%?llfes?itmom‘” ese conjunto de organizaciones, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
Syjeto y experiencia . La Cita pro- , . , . , .
viene de las péginas 52 y 54. asi como la figura de Pérez Esquivel, de sereaj, son las mas conocidas.
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Santiago Cueto identifica que labase de la agenda de las organizaciones humanitarias,
entre finales de los setenta e inicios de los ochenta, consolidé “un vinculo entre demanda
de justicia y la despolitizacién de las victimas”. A partir del empleo de la “entrevista
antropoldgica”, asi como de la observacién participante, el autor reconstruye la trayec-
toria de uyos, desde su constitucién en 1994, y da cuenta de las controversias internas
que estructuraron la agenda de la organizacidn, concentrandose especialmente en la
rama regional de La Plata. El articulo se concentra en los debates sobre la membresia de
la organizacidn, la préctica del “escrache” como una interpelacién al clima de impuni-
dad que se desprendié de las leyes del Punto Final y Obediencia Debida, y la reevaluacién
de la memoria de sus padres, a quienes se deja de representar como “victimas” y se pasa
a caracterizar como “luchadores populares”, en medio de una pendular tensién.

v

¢.De qué nos habla la memoria que resulta tan importante para individuos y socie-
dades? Quiza sea, como ya se ha dicho, que la memoria indefectiblemente nos remita a
laidentidad y que ambas se sustenten de manera reciproca, como alegaba Elie Wiesel.
No obstante, quiz4 el sentido proteico del que se halla investida la memoria provenga
de la dimensién subjetiva que conecta la fibra de humanidad de que disponemos con
los territorios de los afectos, el deseo, el dolor y la bisqueda de sentido. Somos lo que
recordamos, lo que sentimos y lo que interpretamos. La voz poética de Juan Gelman,
aquella que indaga: “; A lamemoria le falta realidad?”, “;a la realidad le falta memoria?
0 ;qué hacer con la memoria/con la realidad?”, puede ayudarnos a cerrar este dossier,
en el que la memoria/ la historia y la realidad no han cesado de interrogarse. “Yo no
me voy a avergonzar de mis tristezas, mis nostalgias [nos dice Gelman]. Extrafio la
callecita donde mataron a mi perro, y yo lloré junto a su muerte, y
estoy pegado al empedrado con sangre donde mi perro se murid,

existo todavia a partir de eso, existo de eso, soy eso, a nadie pediré 21, Juan Gelman, “Bajo la lluvia ajena
i ) . (notas al pie de una derrota)”, en
permiso para tener nostalgia de eso”. Pesar todo, 231.

by B
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