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Resumen

Este trabajo analiza la agrupación hijos, organismo 

de derechos humanos conformado por hijos de 

víctimas del terrorismo de Estado argentino. El 

objetivo consiste en realizar un estudio de algunas 

de las características distintivas de este grupo, 

teniendo en cuenta especialmente sus rupturas 

y continuidades con respecto a las prácticas del 

movimiento de derechos humanos. Se analiza 

el surgimiento del grupo, la conformación de su 

identidad colectiva, su demanda de justicia y la 

elaboración de relatos acerca del pasado reciente.
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Abstract

This article analyzes hijos, the human rights orga-

nization comprised of children of the victims of 

state terrorism in Argentina. It examines some of 

the distinctive characteristics of this group, particu-

larly with regard to the ruptures and continuities 

with the practices of the human rights movement. 

It analyzes how the group emerged, shaped its 

collective identity, formulated its demands for 

justice, and tells stories about the recent past. 
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hijos de víctimas del terrorismo de 
Estado. Justicia, identidad y memoria 
en el movimiento de derechos humanos 
en Argentina, 1995-2008Ï

Introducción

Este trabajo analiza la agrupación hijos, organismo de dere-
chos humanos conformado por hijos de víctimas del terrorismo 
de estado argentino1. La investigación analiza de manera crítica 
algunas de las características distintivas de este grupo, a partir del 
estudio de sus rupturas y continuidades con respecto a las prácti-
cas del movimiento de derechos humanos. 

En primer lugar, se realiza un análisis sintético de algunas de las 
prácticas del movimiento de derechos humanos con el objeto de 
mostrar que su emergencia significó una oposición de raíz a la dicta-
dura militar y, al mismo tiempo, un distanciamiento de las formas 
de concebir la política respecto de los militantes de las organizacio-
nes revolucionarias, luego transformados en víctimas por el terror 
estatal. En segundo lugar, se describe someramente de qué modo 
comenzaron a encontrarse los hijos de las víctimas, en el marco 
de las redes de contención del movimiento de derechos humanos,  
y cómo fue, luego, el surgimiento de hijos. 

En tercer término, propongo un estudio crítico de la agrupación a 
partir de tres ejes diferentes, aunque relacionados entre sí: la identi-
dad, es decir, el modo en que los hijos elaboraron su identidad grupal 
como organización de derechos humanos; la justicia, prestando espe-
cial atención a los significados que otorgan a esta demanda y al 
modo en que la llevan a cabo; y por último la memoria, a partir de 
la cual puede verse el complejo intento por recuperar las experien-
cias políticas revolucionarias de sus padres de modo articulado con el 

1.	El trabajo se enfoca específicamente 
en la regional organizada en la 
localidad de La Plata. Esta ciudad 
es la capital de la provincia de 
Buenos Aires; se encuentra a sesenta 
kilómetros de Buenos Aires y ha sido 
una de las ciudades con mayor desa-
rrollo de la militancia radicalizada. 
También fue de las más golpeadas 
por la represión durante la dicta-
dura. Igualmente se ha caracteri-
zado por tener una fuerte militancia 
en derechos humanos.

Ï Este trabajo es resultado de la tesis 
de Maestría en Historia y Memoria, 
dictada por la Comisión Provincial 
por la Memoria y la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación de la Universidad Nacional 
de La Plata, Argentina, aprobada en 
abril del año 2009. Su título es “Naci-
mos en su lucha, viven en la nuestra. 
Identidad, justicia y memoria en 
la agrupación hijos - La Plata”. 
Agradezco a mi directora, Ludmila 
da Silva Catela, y a mi codirector, 
Martín Retamozo, sus aportes en 
esta investigación, cuya financia-
ción estuvo a cargo de la Comisión 
de Investigaciones Científicas de 
la Provincia de Buenos Aires y del 
Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas.
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reconocimiento de su condición de víctimas. Por último, presento algunas conclusiones a 
través de las cuales intento mostrar el aporte de hijos al movimiento humanitario.

1. El movimiento de derechos humanos

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas argentinas ocuparon los edificios de 
gobierno y el Congreso Nacional, dando un golpe de estado e instalando un gobierno 
militar que se extendió hasta diciembre de 1983. Una de las características principales 
de este período dictatorial fue la feroz represión ilegal que el estado desató contra 
los opositores. Miles de militantes de organizaciones políticas resultaron deteni-
dos y desaparecidos, vale decir, arrestados por grupos policiales y militares sin que 
se supiera luego cuál era su situación legal. Los alojaron en centros clandestinos de 
detención donde los torturaron y luego, en su inmensa mayoría, los asesinaron. Hubo, 
a su vez, quienes fueron muertos por la represión en espacios públicos, muchas veces 
a partir de enfrentamientos bélicos fraguados por los militares; presos políticos en 
condiciones legales y miles de exiliados que escaparon de la represión. 

El gobierno militar se inició con un importante consenso social y con una escasa 
resistencia de los principales actores políticos2. Las organizaciones políticas de izqui-
erda3 (algunas de las cuales habían optado por la lucha armada), que habían tenido en 
el período previo al golpe un gran protagonismo político, llegaron a marzo de 1976 
militarmente derrotadas y políticamente diezmadas4. De acuerdo con el análisis de 

Emilio Crenzel: “[…] el golpe encontró divididos a los obreros sin-
dicalizados; contó con el aval de la prensa […] y de las principales 
fuerzas políticas […]. Para la mayoría de la población, el golpe con-
vocaba el recuerdo de intervenciones militares anteriores y fue 
recibido pasivamente”5. 

La oposición más importante al régimen militar la encarnó el 
movimiento de derechos humanos que se constituyó a partir del 
terror desatado por las bandas militares y por la falta de respuestas 
frente a la situación de los detenidos y desaparecidos. La clan-
destinidad y la decisión de exterminio político6 que suponían las 
desapariciones otorgaban al accionar militar un carácter inédito, 
por los alcances de la crueldad de la represión. Si bien algunos 
organismos se habían creado aun antes del golpe de Estado, la 
presencia pública más relevante estuvo a cargo de las organiza-
ciones de familiares de desaparecidos, creadas a partir de 1976. Su 
conformación se fue gestando a través de la búsqueda desesperada 
de datos sobre la suerte corrida por sus parientes desaparecidos.

2.	 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. 
Guerra, dictadura y sociedad en la 
Argentina (Buenos Aires: Siglo xxi 
editores 2002), 37-54; Marcos Novaro 
y Vicente Palermo, La dictadura 
militar. 1976/1983. Del golpe de Estado 
a la restauración democrática (Buenos 
Aires: Paidós, 2003), 19-33.

3.	Me refiero a la organización pero-
nista Montoneros, al Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores y a su 
Ejército Revolucionario del Pueblo, 
de extracción marxista, entre otras 
muchas organizaciones. 

4.	 Marcos Novaro y Vicente Palermo,  
La dictadura militar, 73-74.

5.	 Emilio Crenzel, La historia política del 
Nunca Más (Buenos Aires: Siglo xxi 
Editores, 2008), 32.

6.	 Emilio Crenzel, La historia política, 27.
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De acuerdo con lo que señala gran parte de la literatura 
analítica7, el movimiento de derechos humanos en Argentina está 
compuesto, en principio, por ocho organismos: los ocho históricos. 
Se trata de un colectivo “heterogéneo [cuyos actores] se acercan 
desde distintos orígenes y con diversas identidades”8. Dentro de 
este movimiento están, por un lado, aquellos fundados con base en 
un vínculo sanguíneo con las víctimas del terror estatal desatado 
a mediados de los setenta en Argentina: Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones Políticas, Madres de Plaza de Mayo y 
Abuelas de Plaza de Mayo, surgidos entre 1976 y 1977.

Por otro lado, existe un grupo de organismos que pueden y 
suelen incluir a familiares de las víctimas, pero no se nombran a 
partir de ese vínculo, sino en su mayoría a partir de valores uni-
versales: Liga Argentina por los Derechos del Hombre (ladh), cuya 
aparición data de 1937 y ha estado siempre asociada al Partido 
Comunista; Servicios de Paz y Justicia (serpaj) y Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos (medh), ambos de fuerte 
raigambre religiosa y creados en 
1974 y 1976 respectivamente; y 
la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (apdh), fundada 
en 1975, conformada por militantes 
políticos de distintas extracciones 
y de la cual se desprendió en 1979 
el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (cels). Éstos suelen ser 
llamados por la literatura especial-
izada como los “no afectados”9.

Fuera del canon de los ocho históri-
cos que enfrentaron a la dictadura, 
aparece en la actualidad otro organ-
ismo que forma parte del movimiento 
de derechos humanos: la Asociación 
de Ex Detenidos Desaparecidos. 
Surgida en 1984, agrupa a sobrevivi-
entes de los centros clandestinos de 
detención y otros compañeros que 

7.	Me refiero a los siguientes traba-
jos: Raúl Veiga, Las organizaciones 
de derechos humanos (Buenos 
Aires: Centro Editor de América 
Latina, 1985); Inés González Bom-
bal y María Sondéreguer, “Dere-
chos humanos y democracia”, en 
Movimientos sociales y democracia 
emergente, comp. Elizabeth Jelin 
(Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1987), 85-112; 
Héctor Leis, El movimiento por 
los derechos humanos y la política 
argentina (Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina, 1989); 
y la Historia de los organismos 
de derechos humanos que editó 
en sucesivos números la revista 
Puentes, compuesta por los 
siguientes artículos: Marta Dillon, 
“Abuelas de Plaza de Mayo”, 
Puentes, 2: 5 (octubre 2001), s/p. 
Luis Bruschtein, “Servicio de Paz 
y Justicia”, Puentes, 2: 6 (marzo 
2002), s/p. Victoria Ginzberg, 
“Madres de Plaza de Mayo”, 

8.	 Elizabeth Jelin, “Los movimientos 
sociales en la Argentina contemporá-
nea: una introducción a su estudio”, 
en Los nuevos movimientos sociales, 
comp. Elizabeth Jelin (Buenos Aires: 
Centro Editor de América Latina, 
1985), 23.

9.	 Acuña y Smulovitz dividen a su vez 
este grupo en dos. Por un lado, los 
de carácter confesional y asistencia 
a las víctimas como Serpaj y medh; y 
por el otro los de tareas de conten-
ción legal o sistematización de la 
información como apdh, cels y ladh. 
Carlos Acuña y Catalina Smulovitz, 
“Militares en la transición argentina: 
del gobierno a la subordinación 
constitucional”, en AA.VV., Juicio, 
Castigos y Memoria. Derechos humanos 
y justicia en la política argentina 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 1995), 
35. Sondéreguer, además, señala 
que las Madres y el Serpaj se fueron 
transformando en los organismos 
hegemónicos, en parte en virtud 
de su intransigencia política. María 
Sondéreguer, “Aparición con vida (El 
movimiento de derechos huma-
nos en Argentina)”, en Los nuevos 
movimientos sociales, comp. Elizabeth 
Jelin (Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1985), 18. En un 
sentido similar, Cavarozzi divide 
a los organismos en “blandos” y 
“maximalistas”, aunque el criterio es 
el grado de crítica sobre la violencia 
de izquierda que elaboren. Marcelo 
Cavarozzi, “Derechos humanos 

Puentes 2: 7 (julio 2002), s/p. Luis 
Bruschtein, “Centro de Estudios 
Legales y Sociales”, Puentes, 2: 8 
(noviembre 2002), s/p. Victoria 
Ginzberg, “Movimiento Ecuménico 
por los Derechos Humanos”, Puentes  
3: 9 (marzo 2003), s/p. Diego Díaz, 
“Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos”, Puentes 3: 10 
(agosto 2003), s/p. Pablo Gianera, 
“Liga Argentina por los Derechos del 
Hombre”, Puentes 4: 11 (mayo 2004), 
s/p., s/a., “Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos por Razones 
Políticas”, Puentes 4: 12 (septiembre 
2004), s/p. 
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coinciden en sus reivindicaciones de justicia y memoria, “no sólo 
del horror sino también de la lucha de nuestro pueblo y sus orga-
nizaciones por construir una sociedad más justa”10.

Los organismos que denunciaron el terror estatal durante la 
dictadura, guiados por un afán de evidenciar los atropellos éticos 
y humanos de los militares, “contrarrestaron la imagen de un 
Estado-padre ‘duro pero bien intencionado’ con la de un Estado-
monstruo amoral y brutal que carecía de derechos morales sobre 
la verdad y que debía ser castigado por sus crímenes11”. La raíz 
de las denuncias al accionar militar se insertaba en una narra-
tiva humanitaria capaz de mostrar las violaciones a los derechos 
humanos que los militares llevaban adelante con las desaparicio-
nes y con la represión en general. De acuerdo con González Bombal 
y Sondéreguer, parte de la legitimidad creciente de estos nuevos 
actores se debe a que los organismos actuaron “por fuera de los 
canales habituales de participación política, como un intento fun-
damentalmente ético”12. Se mostraron como un actor externo al 
conflicto que había ganado a la sociedad argentina, lejano de los 
objetivos políticos de los contendientes. 

Estas organizaciones humanitarias instalaron públicamente 
un modo de interpretar el accionar del estado dictatorial que 
distaba radicalmente del fundamento bélico esgrimido por el 
gobierno militar. De acuerdo con las explicaciones castrenses, se 
trataba de una “guerra contra la subversión”13, que justificaba sus 
horrores en tanto excesos propios de cualquier enfrentamiento 
bélico. El rechazo a estos argumentos por parte de los organismos 
estaba fundado en la acentuación del carácter humano de los desa-
parecidos, su condición de víctimas y la denuncia de la violencia 
utilizada por el estado. 

La centralidad del contenido humanitario de las denuncias y 
la pretensión de mostrarse alejados de la militancia revolucio-
naria llevaron al discurso de los derechos humanos a situarse en 
un punto políticamente equidistante de los protagonistas de las 
luchas de los años setenta. De modo que el fundamento pacífico 
de sus luchas y el rechazo de los métodos violentos utilizados por 
el estado también cortaban lazos políticos con la militancia de 
quienes fueron alcanzados por la represión14. 

10.	 Tal como señalan en su sitio web: 
http://www.exdesaparecidos.org.
ar/aedd/quienesomos.php (agosto 
de 2008), aunque cabe aclarar que 
este sitio sólo pertenece a los ex 
detenidos-desaparecidos de la ciudad 
de Buenos Aires y no representa 
instituciones de alcance nacional. En 
el caso de Córdoba, por ejemplo, se 
conformaron casi veinte años después 
que en Buenos Aires bajo el nombre 
de “Asociación de ex presos políticos”. 

11.	 Judith Filc, Entre el parentesco y la 
política: familia y dictadura, 1976-1983 
(Buenos Aires: Biblos, 1997), 101.

12.	  Inés González Bombal y María 
Sondéreguer, “Derechos humanos y 
democracia”, 85.

13.	 Por su parte, había sectores de la 
militancia de izquierda que también 
leían este proceso como una guerra 
contra la oligarquía o el imperia-
lismo. De hecho, algunos de ellos 
vieron como positivo el golpe de 
estado, porque “permitiría resolver 
sin mediaciones la guerra”. Emilio 
Crenzel, La historia política, 32. Para 
un análisis crítico del militarismo de 
la militancia de los años setenta ver 
Pilar Calveiro, Política y/o violencia. 
Una aproximación a la política de los 
años 70 (Buenos Aires: Norma, 2005). 

14.	 En ese sentido se comprenden las 
referencias sucesivas de las Madres 
de Plaza de Mayo a sus posiciones 
críticas de la violencia política insur-
gente, tal como firman en una solici-
tada de 1980: “No nos mueve ningún 
objetivo político […] Estamos contra 
la violencia y cualquier tipo de 
terrorismo, privado o estatal”. Héc-
tor Leis, El movimiento, 100. O como 
señala Pérez Esquivel de SERPAJ, 
premio Nobel de la Paz en 1980: “No 
somos terroristas. No justificamos 
sus métodos, como tampoco 

y cultura política. Blandos y maxi-
malistas”, en Los derechos humanos 
en la democracia, comps. Ángel 
Bruno, Marcelo Cavarozzi y Vicente 
Palermo (Buenos Aires: Centro Edi-
tor de América Latina, Buenos Aires, 
1985), 15-18. 
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Asimismo, la narrativa humanitaria defendida por estas organizaciones encon-
tró un canal de realización en la demanda de justicia, instancia en la cual se volvió 
decisiva la combinación víctimas/victimarios, porque fue fundamento de las denun-
cias de las violaciones a los derechos humanos. Como señalan Landi y González 
Bombal, “El acceso a la justicia significó el éxito más significativo de la lucha que el 
Movimiento de Derechos Humanos había emprendido desde los tiempos más vio-
lentos de la represión”15. El poder judicial, que juzgó y castigó a 
los principales responsables del terror estatal inmediatamente 
después del retorno de la democracia, construyó pruebas jurídi-
cas y desarticuló los discursos legitimadores de la guerra. Para 
ello, consideró a los desaparecidos sólo como víctimas de los car-
gos imputados a los represores.

La restitución de la condición humana de las víctimas se realizó 
acompañada de un desplazamiento de sus trayectorias políticas. 
Más aún, durante el Juicio a las Juntas16, la institución judicial 
consideraba los testimonios de las víctimas restringiendo la impor-
tancia del contenido político de sus vidas17. Fueron los militares 
quienes pretendían reincorporar la política al recinto y pregun-
tar sobre la militancia de las víctimas (esto les permitía anclar su 
accionar bélico). Así como los militares querían “repolitizar” el 
conflicto para justificar el terror estatal, desde el lado de las víc-
timas el sentido de sus acciones era el contrario: quitar la política 
de escena y poner como eje la violación de los derechos. Para 
evitar todo tipo de dudas, las víctimas eran presentadas indepen-
dientemente de sus actividades políticas previas a las detenciones.  
Así se fue fortaleciendo un vínculo entre la demanda de justicia  
y la despolitización de las víctimas.

Ahora bien, dentro del movimiento de derechos humanos 
fueron creciendo en legitimidad pública aquellas organizaciones 
de afectados directos que, como decía anteriormente, estaban 
fundadas en vínculos de sangre con las víctimas del terror estatal. 
Bajo la perspectiva de Filc, una de las maneras de explicar esto 
es pensar que las organizaciones de familiares de desaparecidos 
tomaron la palabra al discurso militar y lograron revertirlo18. La 
dictadura centraba su discurso en la familia19 y daba consejos a 
los padres para evitar que sus hijos, en tanto que eran el eslabón 
más débil de la cadena familiar, corrieran el riesgo de volverse 

15.	 Oscar Landi e Inés González 
Bombal, “Los derechos en la cultura 
política”, en Juicio, Castigos y Memoria. 
Derechos humanos y justicia en la polí-
tica argentina AA. VV (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 1995), 165.

16.	 Este juicio fue motorizado por el 
gobierno de Raúl Alfonsín, inmedia-
tamente después del retorno de la 
democracia en diciembre de 1983. 
Fueron sentenciados a prisión algu-
nos de los responsables máximos del 
terror estatal: Jorge Videla, Eduardo 
Massera, Orlando Agosti, Roberto 
Viola y Armando Lambruschini.

17.	 Para un análisis ver: Hugo Vezzetti, 
Pasado y presente, y para observar lo 
mismo en el informe de la conadep ver 
Emilio Crenzel, La historia política.

18.	 Judith Filc, Entre el parentesco y la 
política, 27.

19.	 Una argumentación similar se desa-
rrolla en Elizabeth Jelin, “Víctimas, 
familiares y ciudadano/as: las luchas 
por la legitimidad de la palabra”, Cad. 
Pagu 29 (julio-diciembre 2007): 37-60.

justificamos los métodos represi-
vos […]. El Serpaj no tiene ninguna 
vinculación, nunca la tuvo, con 
el terrorismo. Siempre lo hemos 
repudiado” (citado por Raúl Veiga, 
Las organizaciones, 132). Más allá de 
esto, con el retorno de la democracia 
las Madres modificaron en parte su 
discurso y comenzaron a reivindi-
car la lucha de sus hijos, sin hacer 
referencias críticas a sus métodos. Al 
respecto ver Ulises Gorini, La rebelión 
de las Madres (Buenos Aires: Norma, 
2006) y La otra lucha (Buenos Aires: 
Norma, 2008).
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subversivos. La respuesta de los organismos de afectados directos, sobre todo de 
Madres y Abuelas provino, en parte, porque compartían el modelo dominante de 
familia y porque salieron al espacio público a señalar que sus hijos no eran “subver-
sivos” ni “riesgosos para la Patria”20.

El lugar dominante que las Madres y Abuelas fueron adquiriendo socialmente y 
hacia el interior del movimiento de derechos humanos, es expresado del siguiente 
modo por Elizabeth Jelin: “En el sentido común constituido alrededor de la idea de 
‘derechos humanos’, la posición de víctima otorgaba un paradójico privilegio: el dere-
cho individual de reclamar frente al Estado por un daño particular y, simultáneamente 
representar la voluntad de justicia del pueblo”21. No es intención de este trabajo ras-
trear las causas de esto; sólo debe agregarse que se trata tanto de un lugar ganado a 
fuerza de su militancia humanitaria y de la recepción social que tenían como mujeres 
y madres o abuelas. 

Por otro lado, esta presencia dominante de los organismos de afectados directos, 
favoreció y a su vez fue promovido por la certeza creciente de que los desapareci-
dos eran las víctimas del terrorismo de estado por antonomasia. Y además, que sus 
familiares (y no sus compañeros de militancia) eran los representantes legítimos de la 

defensa de sus derechos.
La emergencia de estas voces supuso, por otra parte, el silen-

cio de otras. La centralidad de la demanda por justicia, el rechazo 
a pensar los conflictos políticos en términos bélicos, la construc-
ción de una memoria a partir de la despolitización de las víctimas 
del terrorismo de estado, la hegemonía de la noción de derechos 
humanos y la posibilidad de que los militantes de organizaciones 
guerrilleras pudieran ser juzgados en tanto sus prácticas eran 
difíciles de emerger exitosas de la lectura en clave de legalidad-ile-
galidad, fueron elementos que coadyuvaron para que las memorias 
militantes vieran ocluida su emergencia pública.

Por todo ello, resulta interesante analizar cómo va a ser la 
emergencia de la agrupación hijos, una de cuyas particularidades 
se halla en la decisión de comenzar a recordar a sus padres no sólo 
como víctimas del terror estatal, sino también como militantes 
políticos y luchadores revolucionarios. ¿Cómo se da la emergencia 
de esta memoria militante en el marco de un movimiento que hacía 
prevalecer el carácter humano por sobre el político de las víctimas 
del terrorismo de Estado? ¿Cómo logran los hijos repolitizar la 
figura de sus padres en el marco de un movimiento que ancló su 

20.	 Quedará para futuras investiga-
ciones la pregunta acerca de la raíz 
del rechazo de la violencia de las 
Madres y Abuelas. Pudo haber sido 
una estrategia para despegarse 
políticamente de sus hijos o se pudo 
tratar de la ignorancia de lo que 
sus hijos hacían; en algunos casos 
sus hijos no formaban parte de las 
organizaciones armadas. A modo 
de hipótesis es posible señalar que 
todo eso confluía, y aseverar que la 
indiscutible eficacia del reclamo de 
estas mujeres se basó, en parte, en 
la posibilidad de no mostrarse en 
línea con las prácticas políticas de 
sus hijos, a su vez posibilitado por la 
valoración que socialmente tiene el 
vínculo sanguíneo.

21.	 Elizabeth Jelin, “La política de la 
memoria: el Movimiento de Dere-
chos Humanos y la construcción 
democrática en la Argentina”, en 
AA. VV., Juicio, Castigos y Memoria. 
Derechos humanos y justicia en la polí-
tica argentina (Buenos Aires: Nueva 
Visión, 1995), 122.
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demanda de justicia en la despolitización de esas víctimas? Para ello analizaremos, a 
través de los ejes identidad, justicia y memoria, cómo los hijos articulan su memoria 
militante con una pertenencia al movimiento humanitario.

A continuación se verá de qué modo se incorporó la agrupación hijos al mov-
imiento de derechos humanos22. En el comienzo se describe la historia del grupo 
para luego analizar qué rupturas y qué continuidades supuso su aparición hacia el 
interior de dicho movimiento23. 

2. Los “hijos” antes de hijos
Entre las estrategias de resistencia elaboradas por los familiares de desaparecidos 

se encuentran todo tipo de actividades, campañas en el exterior, 
solicitadas en los diarios nacionales (cuando la prensa se los per-
mitía), presentaciones de habeas corpus, formación de redes de 
contención, etc. En algunas localidades, entre ellas La Plata, la 
voluntad de los familiares de las víctimas de estar juntos originó 
actividades dedicadas especialmente a la atención de los hijos. 
Muchos de ellos habían quedado a cargo de sus abuelos o de otros 
familiares; otros habían sido alojados en instituciones estatales. En 
todos los casos, los hijos señalan que habían sido obligados a vivir 
una situación de ausencia, incertidumbre, angustia y silencio que 
sus familias intentaban contener. 

En La ciudad de La Plata estos encuentros fueron nombrados 
por los mismos chicos que asistían como “Taller de la Amistad”24. 
Sus objetivos estaban estrechamente ligados a lo lúdico y la con-
tención afectiva. No había orientaciones partidarias detrás de 
aquellos militantes y tampoco intenciones de explicar lo sucedido 
a esos niños. Se ofrecía a los hijos de desaparecidos un espacio de 
expresión y apoyo emocional, a partir de actividades artísticas que 
realizaban y de campamentos a los que los niños asistían. 

Además de las Madres y Familiares, participaron de estos tall-
eres miembros del medh a través de los cuales se consiguieron 
subsidios de entidades extranjeras, sobre todo europeas, utilizados 
para financiar actividades de profesionales que daban su apoyo al 
taller. Muchos de los hijos de desaparecidos que asistieron allí se 
reencontraron varios años después en la agrupación hijos.
A fines de 1994, un grupo de alrededor de quince hijos de desa-

parecidos se juntó en la Facultad de Arquitectura de la Universidad 

22.	 Esta agrupación se llama a nivel 
nacional: hijos. (Hijos por la Identi-
dad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio). Sin embargo la regional La 
Plata, a partir de diferencias políticas 
con la Red Nacional que agrupa a 
todas las filiales, ha optado por no 
usar la sigla.

23.	 La investigación de la cual surge 
este texto se basa en “entrevis-
tas antropológicas”, tal como las 
entiende Rosana Guber, en El salvaje 
metropolitano (Buenos Aires: Paidós, 
2004), 203-249. Se entrevistó a una 
docena de militantes de hijos, se 
realizaron observaciones partici-
pantes en algunas de sus actividades 
públicas y se analizaron los materia-
les escritos por ellos. A su vez esta 
pesquisa se centró casi exclusiva-
mente en la regional La Plata de 
hijos, de modo que no todo lo que se 
exprese aquí puede ser referido sin 
mediaciones a otras regionales de la 
agrupación.

24.	 Iniciativas similares a ésta se hicie-
ron de manera paralela en otras ciu-
dades del país. En Córdoba se llamó 
“Taller Julio Cortázar”, y en Santiago 
del Estero, “Inti Huasi”. En La 
Plata surgió durante la dictadura y 
permaneció hasta los años noventa, 
aunque lentamente se fue ampliando 
a la contención de otras problemá-
ticas sociales y perdió centralidad el 
apoyo emocional a los hijos.

129

hist. crit. No. 40, Bogotá, enero-abril 2010, 245 pp. issn 0121-1617 pp 122-145



hijos de víctimas del terrorismo de Estado. Justicia, identidad y memoria en el movimiento de derechos humanos en Argentina, 1995-2008

Nacional de La Plata, en el marco de un homenaje a los desaparecidos que pasaron 
por esa institución. Fue la primera vez que se presentaron públicamente como grupo 
compuesto por “hijos”25. Habían llegado ahí por ser hijos de desaparecidos que habían 
pasado por la Facultad de Arquitectura, y allí sus familiares y los compañeros de estu-
dios o militancia de sus padres los habían presentado. 

Luego de ese homenaje estos jóvenes se sumaron a una invitación que recibi-
eron del Taller Julio Cortázar, en la ciudad de Córdoba. El encuentro se transformó 
en el lugar de donde saldría este grupo de jóvenes nominados a partir de un vín-
culo sanguíneo, que además incorpora en su sigla una serie de objetivos y demandas: 
h.i.j.o.s., Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Quienes 
habían participado en ese primer campamento se comprometieron a organizar en 
sus respectivas ciudades las diferentes filiales de la organización. Un espacio invalor-
able para ese objetivo eran los homenajes que se repetían en diferentes facultades de 
la Universidad Nacional de La Plata26. 

El 20 de abril de 1995 se realizó en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la unlp un homenaje similar al de Arquitectura. Allí se presentó en sociedad la agrupa-
ción h.i.j.o.s. (La Plata), y se sumaron a ese primer grupo que había ido al encuentro en 
Córdoba cerca de cincuenta hijos de desaparecidos. Rápidamente decidieron juntarse y 
relatar sus historias comunes. Los primeros encuentros fueron narrados por sus protago-
nistas como emocionalmente movilizadores, porque allí lograron compartir con otros el 
relato de su historia y empezar a ver que muchos habían pasado por situaciones seme-
jantes, más allá de los diferentes caminos que habían tomado sus vidas hasta entonces.

Se construyó así un espacio de contención mutua, que sus participantes sintieron 
como algo liberador. Aquello que un grupo relativamente pequeño de jóvenes de 
La Plata había vivido en Córdoba se extendió a muchos otros que conocieron de la 
existencia de este agrupamiento en el Homenaje de Humanidades. Muchos de ellos 
prácticamente no le habían contado a nadie que eran hijos de desaparecidos. Otros, tal 
vez sí, pero nunca habían participado de un espacio donde su drama particular podía 
ser compartido y entendido por todos. 

Con el objetivo de juntarse armaron una convocatoria que data 
de junio de 1995 con el siguiente texto: 

“Nos estamos empezando a juntar. Con más preguntas que 

respuestas. Desde las distintas historias en las que nos tocó 

crecer. Con la particular experiencia vivida, algunos pocos en 

estos años nos fuimos conociendo, pero muchos no. Por eso, 

nosotros, los hijos de La Plata nos estamos empezando a juntar. 

La intención es buscarnos, conocernos y escucharnos. Encontrar 

25.	Utilizo “hijos” cuando me refiero a 
hijos de desaparecidos o asesinados 
independientemente de su militan-
cia en la agrupación.

26.	Para un análisis etnográfico de 
los homenajes ver Ludmila Da Silva 
Catela, No habrá flores en la tumba 
del pasado (La Plata: Ediciones Al 
Margen, 2001).
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los denominadores comunes en nuestros sentimientos, en nuestras ideas, en nues-

tras historias, para crear desde nosotros un espacio que nos contenga y exprese”27.

Resalta el contenido emotivo del texto tanto como la centralidad de esa búsqueda 
compartida que menciona. Expresarse y contenerse mutuamente es lo que buscaban 
por entonces y lo hacían en continuidad con el discurso emotivo y de mutua contención 
de las otras organizaciones de afectados directos28. Sin embargo, los hijos inmediata-
mente imprimieron un estilo propio a sus encuentros, puesto que 
ese contenido emocional fue mutando, de modo bastante veloz, en 
enunciaciones cada vez más políticas. Esa transformación se puede 
observar en el siguiente texto que data de un año y medio después 
del nacimiento del grupo: 

“Al encontrarnos por primera vez y mirarnos a los ojos supi-

mos que teníamos una historia común. Empezamos a ver en 

los otros el reflejo de nuestras propias vidas, el horror vivido y 

hoy la alegría de estar juntos, de encuentro y reencuentro para 

muchos. Entendimos que no fuimos los únicos y descubrimos 

que teníamos infinidad de preguntas sin respuestas. Así comen-

zamos a juntarnos desde esa historia para construir un espacio 

de lucha, denuncia, reivindicación, memoria y justicia”29.

Como se observa en estas líneas, el contenido emocional del 
encuentro tiene rápidamente un correlato político30; no se trataba 
simplemente de un grupo de apoyo emocional mutuo. Esa instan-
cia de contención fue importante también para otras regionales de 
h.i.j.o.s., porque allí reconocieron que no eran los únicos que habían 
sufrido ese horror. Bonaldi analiza este mismo proceso en la regional 
Capital; las coincidencias son notables y ayudan en este punto a rel-
ativizar la particularidad de la experiencia de los hijos La Plata:

“Verse reflejados en las historias de otros hijos generó un senti-

miento de identificación y de pertenencia muy fuerte […]. Tanto 

los primeros encuentros como la conformación de hijos son 

vividos como algo reparador, como un poner las cosas en su 

lugar, comenzar a recuperar algo que se había perdido en las 

últimas dos décadas. Juntarse con otros hijos, reconstruir la his-

toria de sus padres, poder contarla en público, son todos pasos 

en dirección al restablecimiento de un equilibrio perdido”31. 

27.	 “Primer encuentro de hijos - La 
Plata”, junio de 1995.

28.	 Para ver cómo era la mutua conten-
ción tanto en las Madres como en las 
Abuelas de Plaza de Mayo ver: Ulises 
Gorini, La rebelión, y Abuelas de Plaza 
de Mayo, La Historia de Abuelas 30 años 
de búsqueda. Buenos Aires: Abuelas de 
Plaza de Mayo, 2007. 

29.	 Revista n.o 1 de hijos La Plata 
(septiembre-octubre de 1996), 3.

30.	 Entre la convocatoria de junio de 
1995 y la relectura de esos primeros 
encuentros realizada un año después 
se puede ver la veloz politización 
del grupo. Comienzan con objetivos 
de contención y expresión y los 
resignifican un año después como 
encuentros en los que rápidamente 
emergieron objetivos de lucha.

31.	 Pablo Bonaldi, “Hijos de desapa-
recidos. Entre la construcción de 
la política y la construcción de la 
memoria”, en El pasado en el futuro: 
los movimientos juveniles, comps. Eli-
zabeth Jelin y Diego Sempol (Buenos 
Aires: Siglo xxi Editores, 2006), 147. 
Algo similar describe Luciano Alonso 
para la regional de hijos Santa 
Fe: “la afectividad fue un compo-
nente esencial de las relaciones al 
interior del grupo”. Luciano Alonso, 
“Repertorios de acción y relaciones 
institucionales en hijos Santa Fe, 
1995-2003”, Trabajo presentado 
en I Jornadas de Historia Reciente, 
Facultad de Humanidades y Artes, 
Universidad Nacional de Rosario, 30 
y 31 de octubre 2003, s/p.
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Al leer el trabajo de Bonaldi puede verse, por un lado, que ese componente emo-
cional se transforma en la voluntad de construir un nosotros y, por el otro, que una 
de las primeras decisiones que toman los hijos cuando se unen es intentar revisar 
el modo en que sus padres han sido considerados y nombrados por la sociedad, y en 
algunos casos por ellos mismos. El modo en que cada organización resuelve cómo 
construye ese nosotros y qué memoria pretende incorporar al espacio público es lo 
que debe analizarse, atendiendo a la particularidad. Aquí sólo veremos cómo hijos 
La Plata resolvió ambas cuestiones. 

En la regional La Plata, a partir de esas primeras reuniones, en las que se fueron 
entremezclando lo emocional y lo político, decidieron seguir buscando más hijos, 
para que todos pudieran compartir ese espacio, y luego decidir qué forma darle 
a la agrupación. Mientras esto sucedía en La Plata, en varias otras ciudades del 
país comenzaban a juntarse los hijos de desaparecidos, tal vez con menor nivel de 
institucionalidad u organización que en La Plata o en Córdoba, pero seguramente 
con la misma intención de reconstruir su identidad, disputar el sentido acerca de 
la lucha de sus padres y continuar con la demanda de justicia del movimiento de 
derechos humanos.

3. hijos La Plata: identidad, justicia y memoria 
Para analizar las particularidades de hijos en el contexto del movimiento de 

derechos humanos conviene comenzar por describir cómo fue la construcción de su 
identidad colectiva, más precisamente sus discusiones por la membresía. Allí se pone 
en juego el modo particular como ellos resolvieron una discusión más general: quiénes 
son las víctimas del terrorismo de estado en Argentina. Luego se analiza la demanda 
de justicia, específicamente el “escrache”32, porque de algún modo pone de manifiesto 
la intención de los hijos de ir más allá de los límites del movimiento de derechos 
humanos. Y, por último, la construcción de la memoria resulta muy ilustrativa de las 
tensiones que surgen en el movimiento humanitario a la hora de recuperar las experi-
encias políticas de la militancia revolucionaria de los setenta.

3.1. Identidad

Todos los relatos de los integrantes de hijos entrevistados coin-
ciden en la fuerza emotiva que tuvieron esos primeros encuentros, 
donde abundaba la hermandad, se sentían acompañados y com-
prendidos aun en el silencio. En estas reuniones se comenzaron a 
formar vínculos personales (amistades, noviazgos), algunos de los 
cuales trascendieron a la agrupación y sus conflictos posteriores. 

32.	 En el lenguaje lunfardo escrachar 
es: acción de poner evidencia, 
ver http://www.nacionesunidas.
com/diccionarios/argentina.htm. 
(octubre de 2008). Más adelante 
veremos qué significa esta práctica 
para hijos.
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No obstante, en las primeras asambleas de esta nueva organización emergió un 
conflicto entre dos grupos. Por un lado, estaba el grupo más moderado que ya había 
participado, entre fines de 1994 y principios de 1995, del homenaje de arquitectura y 
del encuentro con filiales de otras ciudades en Córdoba. Y por el otro, estaba el grupo 
cuantitativamente más importante y con un perfil más politizado que se sumó a partir 
del homenaje de humanidades, en abril de 1995.
Este primer conflicto era reflejo de otros dos que a su vez se relacionaban entre sí. 

En principio empezaban a notarse las diferencias entre el grupo 
politizado y los planteamientos que en los encuentros nacionales de 
h.i.j.o.s. realizaba la regional Córdoba —más en línea con el grupo 
más moderado de La Plata—. En segundo lugar, aparecía la cuestión 
del nombre; para muchos de los hijos de La Plata —sobre todo para 
aquellos que se suman en abril de 1995—, la sigla que definía a la 
agrupación h.i.j.o.s. no explicitaba que quienes pertenecían a este 
grupo fueran “hijos de desaparecidos”. 

El tema de quiénes debían pertenecer a la agrupación debió 
ser resuelto, de acuerdo con una decisión de la Red Nacional, 
por cada filial de manera autónoma33. Se fueron definiendo tres 
posibilidades. En primer lugar, estaban quienes creían que a la 
organización debían entrar sólo los hijos de los desaparecidos y 
asesinados (dos orígenes). La segunda posición aceptaba también 
hijos de exiliados y ex presos políticos (cuatro orígenes). En último 
término estaban los que no querían hacer restricciones al ingreso 
(población abierta)34. Luego de varios meses de repetir estas discu-
siones en las asambleas semanales35, la postura que se impuso en 
La Plata fue la que defendía el criterio más restrictivo: los hijos 
son sólo hijos de desaparecidos y asesinados36.

La centralidad del argumento de quienes pretendían limitar el 
ingreso a los dos orígenes era que ese debía ser un espacio para 
quienes habían pasado por una situación semejante. Ser hijo de 
desaparecidos tenía ciertas particularidades, y la agrupación era 
el espacio propicio para que esos jóvenes encontraran un lugar de 
militancia a su medida. Así lo explica Lucía37, quien tiene a sus dos 
padres desaparecidos y siempre consideró que la membresía debía 
restringirse a los dos orígenes: “[…] la ausencia física es un dato de 
la realidad, no es subjetivo y hace que uno tenga que reconstruir 
su historia apelando a otras cosas porque no tenés a tus viejos. Y si 

33.	 La regional La Plata ha tenido a 
lo largo de su historia una relación 
conflictiva con la red, hasta tal punto 
que en algunos períodos dejó de 
pertenecer a ella.

34.	 En todas las entrevistas realizadas 
hubo coincidencia acerca de qué 
opciones hubo al momento de defi-
nir la población.

35.	 A diferencia del modo de organi-
zación de sus padres en los años 
setenta y de los organismos como 
Madres y Abuelas, los hijos no 
tienen jerarquías internas y discuten 
sus temas en una asamblea horizon-
tal. Allí buscan lograr consensos, 
haciendo lo posible por evitar  
las votaciones. 

36.	La única regional que tomó esta 
decisión fue la de La Plata. En gene-
ral la membresía incluía también 
a hijos de exiliados y ex presos, 
como demuestran Bonaldi, “Hijos 
de desaparecidos”, 163, y Alonso 
para las regionales de Buenos 
Aires y Santa Fe. Luciano Alonso, 
“Repertorios de acción”, s/p. En 
Tucumán, por su parte, tuvieron 
siempre población abierta. Rubén 
Isidoro Kotler, Los orígenes de hijos 
en el movimiento de derechos humanos 
de Tucumán. Trabajo presentado en 
Primer Congreso Nacional sobre 
Protesta Social, Acción Colectiva y 
Movimientos Sociales, Universidad 
de Buenos aires, Buenos Aires, 30 y 
31 de Marzo 2009, s/p.

37.	 Utilizo los nombres originales con 
la autorización de los entrevistados. 
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estuvieron presos, no los tuviste pero ahora los tenés; ¿te exiliaste?, 
viviste otra cosa, que nadie juzga si es mejor o peor38”. Aunque no 
se trata de juzgar si era mejor o peor, sí estaba planteado como un 
criterio para el ingreso al grupo. De ese modo, no sólo era necesario 
ser hijo de una víctima de la represión estatal, sino que además esa 
condición debía implicar la ausencia física de los padres. Lo anterior 
supone decir que las víctimas son los desaparecidos y los asesinados. 

Por otro lado, estaban quienes creían que la dictadura había 
reprimido de manera generalizada y que no había hecho esas dis-
tinciones, razón por la cual debía ampliarse la membresía a los 
cuatro orígenes. Consideraban que la diferencia entre la suerte que 
corrió un desaparecido y un ex preso o exiliado tenía causas (entre 
las que se encontraba el azar o la imperfección en los métodos 
represivos) que a ellos no le correspondía analizar. Ese argumento 
defendía Matías39, hijo de un militante peronista secuestrado y 
luego asesinado, para quien “[…] había un límite que era: los hijos 
de los que habían sido víctimas directas, contemplando como vícti-
mas directas a los desaparecidos, asesinados, exiliados y presos”40. 
De otro modo se corría el riesgo, según Matías, de ingresar en un 
análisis acerca de las causas por las cuales algunos ex presos se 
habían salvado41. 

Lo que subyace a estas discusiones es la carga moral que muchas 
veces se les ha impuesto a los ex presos políticos o sobrevivientes. El 
razonamiento según el cual fueron liberados a raíz de su complicidad 
con los represores encuentra en el revés de su trama la glorificación de 
los desaparecidos, quienes habrían corrido esa suerte justamente por 
no delatar a sus compañeros. Esto va de la mano de una clasificación 

social que incluye y trasciende al 
movimiento de derechos humanos: 
los desaparecidos son las víctimas 
del terrorismo de Estado por antono-
masia. Sin embargo, como se ve, los 
hijos desandan ese camino, lo vuel-
ven a recorrer y en el medio surgen 
disputas que atraviesan las zonas 
más duras de la historia reciente 
argentina42. 

38.	 Lucía García nació en 1974. En octu-
bre de 1976 desapareció su padre y 
en abril de 1977 su madre. Ambos 
militaban en Montoneros. Junto a 
su hermana vivieron con su abuela 
paterna. Es periodista y trabaja junto 
a las Madres de Plaza Mayo, con 
cuya líder, Hebe de Bonafini, tiene 
una estrecha relación desde antes 
del surgimiento de hijos. Militó en 
la agrupación durante los primeros 
años, período en el cual fue una 
de sus referentes. Entrevista Lucía 
García, La Plata, 5 de agosto y 10 de 
octubre de 2005.

39.	El padre de Matías Moreno fue 
secuestrado y asesinado en Olava-
rría, donde tenía militancia gremial 
y en la Juventud Peronista. Él tenía 
dos años y medio y hasta entonces 
vivía en esa localidad bonaerense 
con sus padres. Luego pasó a vivir 
en La Plata, lugar donde militó en 
agrupaciones estudiantiles ligadas 
al peronismo, antes de llegar en 
el año 1995 a hijos. Allí participó 
durante algunos años y luego 
se alejó para realizar militancia 
política por fuera del campo de los 
derechos humanos. Me recibió en 
su casa para realizar la entrevista el 
16 de diciembre de 2005. Entrevista 
a Matías Moreno, La Plata, 16 de 
diciembre de 2005.

40.	 Entrevista a Matías Moreno, La 
Plata, 16 de diciembre de 2005.

41.	 Había quienes pretendían abrir 
totalmente la membresía, de modo 
que los integrantes debían ser aque-
llos que se sintieran hijos de una 
generación que había sido golpeada 
por el terror estatal. Para ellos no 
había que exigir vínculo sanguíneo 
con las víctimas para ingresar al 
grupo. Si bien durante los primeros 
años de hijos esta posición fue 
absolutamente minoritaria, a medida 
que las regionales fueron perdiendo 
cantidad de militantes, acabaron 
por abrir la membresía a todo aquel 
que compartiera las reivindicaciones 
básicas de la organización.

42.	 Sobre este tema ver: Ana Longoni, 
Traiciones. La figura del traidor en los 
relatos acerca de los sobrevivientes de 
la represión (Buenos Aires: Grupo 
Editorial Norma, 2007), y Daniel 
Badenes y Miguel Lucas, “Ni héroes 
ni traidores”, Puentes 7: 21 (agosto 
2007): 6-15. Allí se intenta escapar 
al pensamiento binario que clasifica 
de ese modo a quienes fueron presas 
de la tortura durante el terrorismo 
de estado. 

134

historia critica No. 40, Bogotá, enero-abril 2010, 245 pp. issn 0121-1617 pp 122-145



Santiago Cueto Rúa

Las discusiones corrían el riesgo de caer en terrenos extremadamente pantanosos, 
en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la legitimidad. De modo que haber 
pasado por la situación más dolorosa, la desaparición de ambos padres, otorgaba a los 
hijos el “paradójico privilegio”43 de pertenecer sin dudas a dicha agrupación.
El conflicto derivado de la necesidad de definir la membresía entre los dos  

y los cuatro orígenes distanciaba a quienes defendían cada una de las posiciones.  
No obstante, había algo que los acercaba: el implícito según el cual debían confor-
mar el grupo “los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado”44, sean éstas quienes 
fueren. El peso y la legitimidad de lo sanguíneo prácticamente no tenían oposición 
en el interior del grupo.

Para comprender cabalmente los sentidos que tienen las discusiones que desembo-
can en la obtención o no de legitimidad a la hora de hablar en nombre de las víctimas, 
conviene desnaturalizar estos procesos sociales. Esto supone reconocer que se dieron de 
cierto modo específico en nuestro país, pero al ser resultado de acciones de determinados 
sujetos y condiciones sociales —norma, valores, ideales—, podrían haberse establecido de 
distinta manera. No es un proceso natural que los familiares se impongan como los porta-
dores de mayor legitimidad para encarnar las voces de quienes ya no están. Jelin señala: 

“La experiencia argentina puede ser tomada como un caso del poder de la posición 

‘afectado/a directo/a’ y de las narrativas personales del sufrimiento en rela-

ción con las disputas acerca del pasado dictatorial de la década de los setenta. 

En el período postdictatorial, la ‘verdad’ fue identificándose con la posición de 

‘afectado/a directo/a’, primero en la voz de los parientes directos de las víctimas 

de la represión estatal (la figura emblemática es la de las ‘Madres’, complemen-

tada posteriormente por la voz de ‘hijos’ y de ‘Hermanos’). La voz de los y las 

sobrevivientes de centros clandestinos de detención y lo/las 

militantes activistas de los años setenta no estuvieron presen-

tes con la misma fuerza en el espacio público hasta después, 

y llegaron a ocupar el centro de la escena pública casi treinta 

años después del golpe militar de 1976”45.

Este análisis, que es posterior al surgimiento de hijos explica, en 
parte, la discusión por la membresía que atravesó a esta agrupación. 
En primer lugar, porque esa posición dominante a la hora de establ-
ecer una verdad sobre lo sucedido es un estatus deseado por cualquier 
sujeto interesado en interpretar lo acontecido aquellos años.  
Como señala Joël Candau, la memoria construye el mundo, orga-
niza y reorganiza el pasado; por eso se intenta hegemonizarla, 

43.	 Esta característica propia de los 
organismos de afectados directos es 
destacada, como ya señalé, por Jelin. 
Elizabeth Jelin, “La política de la 
memoria”, 122. Las discusiones por 
la membresía en hijos no hacen más 
que refrendar esa posición y mostrar 
cómo este grupo se transformó en 
caja de resonancia de clasificaciones 
más amplias propias del movimiento 
de derechos humanos.

44.	 Entrevista a Matías Moreno, La 
Plata, 16 de diciembre de 2005.

45.	 Elizabeth Jelin, “Víctimas, familia-
res y ciudadano/as”, 39.
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para lo cual obtener una posición dominante se transforma en un objetivo deseado 
por diferentes sujetos46. Esto puede explicar, también, la participación de jóvenes sin 
lazo sanguíneo con las víctimas de la represión en una agrupación que se autode-
nomina hijos, pues independientemente de la sigla, remite a un lazo sanguíneo con 
los desaparecidos. Más aún si se observa que su campo de acción está estrechamente 
ligado al de las Abuelas y las Madres. 
En segundo lugar, la afirmación de Jelin también ilumina estas discusiones de 

hijos, pues la legitimidad de unas voces supone el silencio o el ocultamiento de otras. 
De modo que esa hegemonía de los familiares —que a su vez supone, como decía 
anteriormente, la instalación pública del desaparecido como la víctima—, echa som-
bra sobre las experiencias de otros sujetos también víctimas de la represión que no 
lograron imponer sus sentidos acerca de lo sucedido, al menos si se los compara con 
los desaparecidos. Dicho de otro modo, son los familiares y no los compañeros los que 
han tenido mayor legitimidad para hablar en nombre de los desaparecidos. 

El lazo sanguíneo con las víctimas era un bien preciado cuando se dieron esas dis-
cusiones. Quienes lo tenían habían pasado por una situación de extremo dolor como 
la ausencia de sus padres, pero a la hora de formar la organización tenían su ingreso 
asegurado. Quienes no lo tenían pretendían formar parte de una línea de continuidad, 
tanto con los organismos de afectados directos ya existentes, como con los padres de 
los hijos, en cuyo lazo sanguíneo pretendían incorporarse. 

3.2. Justicia

Los hijos de La Plata se transformaron en una caja de resonancia de temas que ocu-
pan a vastos sectores de la sociedad argentina y, más específicamente, al movimiento 
de derechos humanos. No son simples reproductores de prácticas sociales elabora-
das por otros actores, sino que además de heredarlas, las reelaboran y resignifican.  
Eso sucede con las denuncias de las violaciones a los derechos humanos, la construc-
ción de una memoria que pretenden transmitir, las discusiones por quiénes son las 
víctimas del terrorismo de estado, etc. En todos estos temas intervino hijos e incor-
poró su propia mirada. 

También construyeron perspectivas y estrategias propias a la hora de exigir justi-
cia. Para analizar esta demanda conviene indagar de qué modo ellos han resignificado 
el pasado reciente de nuestro país, más específicamente la historia de las batallas 

por lograr justicia entre el movimiento de derechos humanos y 
el estado. El primer capítulo de esta historia puede escribirse con 
el juicio a las Juntas Militares, finalizado en diciembre de 1985. 
Allí fueron sentenciados a prisión algunos de los responsables 

46.	 Joël Candau, Antropología de la memo-
ria (Buenos Aires: Nueva Visión, 
1996), 75-76.
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máximos del terror estatal: Jorge Videla, Eduardo Massera, Orlando Agosti, Roberto 
Viola, y Armando Lambruschini. Luego de unos años, la presión de los levantamien-
tos militares llevó al entonces presidente Raúl Alfonsín a negociar con la insurgencia 
castrense, y eso se tradujo en dos leyes que se aprobaron en 1986 y 1987: Obediencia 
Debida y Punto Final, luego conocidas como “leyes de impunidad”, que impedían con-
tinuar con los juicios a los represores. Por último, Carlos Menem, entre los años 1989 y 
1990, firmó los indultos a los militares y a los guerrilleros. Así, no sólo se cancelaba la 
vía judicial para tratar la cuestión militar, sino que además dejaba a los militares que 
estaban presos en libertad. De modo que cuando surge la agrupación hijos, en 1995, 
la posibilidad legal de enjuiciar a los represores era nula.

Varios de los militantes de hijos recuerdan las movilizaciones organizadas por 
los organismos de derechos humanos en rechazo a las leyes de impunidad y a los 
indultos como las primeras marchas a las que asistieron. Para algunos fue el inicio de 
un camino que enseguida combinaron con militancia estudiantil, otros recién con-
tinuaron con expresiones políticas de este tipo a partir de su llegada a hijos. Ese 
reclamo de justicia, del que participaron algunos de ellos aun antes de que surgiera 
la agrupación, se volvió, una vez conformado hijos, una demanda colectiva, con la 
particularidad de que esa exigencia tenía cancelada su vía judicial, lo cual significó 
críticas de los hijos a las instituciones judiciales. Así lo indica el editorial de su prim-
era revista: “Reclamamos por juicio y castigo a los responsable del terrorismo de 
Estado. Luchamos por la condena social teniendo en cuenta que la justicia institu-
cional al servicio del poder decretó la impunidad con las Leyes del Punto Final y 
Obediencia Debida e Indulto presidencial”47.

La sensación de impunidad se traducía habitualmente en una crítica, no sólo a los 
gobiernos responsables, sino al sistema democrático en general. La lectura que hacían 
los hijos de esa imposibilidad judicial de encarcelar a los responsables del terrorismo 
de estado se construía paralelamente con una crítica a la situación económica del país. 
Tal como reza su consigna: “La democracia con hambre e impunidad es una farsa”48. 
De este modo fueron configurando un perfil propio como organ-
ismo de derechos humanos sustentado en la radicalidad con que se 
posesionaban políticamente.

Otro de los modos de ver cómo ha sido la demanda de justicia 
llevada a cabo por hijos, en el que también se pone en juego su denun-
cia sobre la imposibilidad jurídica de castigar a los represores, es el 
escrache. Se trata de una actividad que consiste en señalar la casa o 
el lugar de trabajo de algún integrante de las fuerzas de seguridad,  
o algún civil, que haya estado involucrado en los crímenes de la 

47.	 Revista hijos La Plata n.o 1 (Septiem-
bre-Octubre 1996): 1.

48.	 hijos La Plata “La democracia con 
hambre e impunidad es una farsa” 
(panfleto), 2001. En esa consigna se 
puede leer un hilo delgado que los 
conecta con la lucha de sus padres, 
en tanto la demanda no es sólo por 
justicia, sino que se amplía al modelo 
económico que ofrece la democracia.
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dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad, bien sea porque fue 
indultado o beneficiado por las leyes de impunidad o porque aún no ha sido alcanzado 
por los procesos que en la actualidad son jurídicamente viables.

El acto comienza con la elección de quién será escrachado. Puede ser algún represor 
famoso o alguien cuya historia de represión ilegal no sea de carácter público. Los pro-
tagonistas del escrache recorren el barrio unos días antes de llevarlo a cabo con el 
objetivo de contarle a los vecinos cuál es la historia del represor. El día del evento se 
reúnen en un lugar cercano a la casa o lugar de trabajo del escrachado y, mediante 
una actividad similar a una marcha, llegan al punto de encuentro para marcar la casa.

Una de las particularidades de los escraches es que son festivos, a diferencia de las 
habituales marchas de los organismos. Una murga suele liderar el recorrido y alguna 
teatralización antecede el discurso y el señalamiento de la casa del escrachado. Los hue-
vos con pintura roja que son arrojados sobre el frente de la casa dejan, simbólicamente, 
la huella de la sangre que el represor derramó. En algunas oportunidades se avanza 
en el nivel de violencia y la casa del escrachado es agredida con piedras. Esto también 
favorece que se piense a hijos como una organización radical, más aún si se la compara 
con la clásica posición antiviolencia característica del movimiento humanitario.

Luego del escrache el barrio ya no desconoce quién vive allí, aunque esto no sig-
nifica necesariamente que sus vecinos comiencen a repudiarlo. A veces los escraches 
son conflictivos, pues los vecinos se muestran desinteresados o rechazan las acusa-
ciones sobre el escrachado. Otras veces los mismos vecinos participan del escrache  
y comienza así la condena social del represor.

No existe unanimidad a la hora de evaluar la naturaleza del escrache. Se discute 
si se trata de un medio para lograr finalmente “condena legal” o un fin en sí mismo 
a través de la “condena social”. Si el escrache es considerado un fin en sí mismo, el 
acto de justicia es realizado directamente a través del marcado de la casa del escra-
chado. En ese sentido se puede leer una frase que surge de la obra teatral que los hijos 

presentaron en varias oportunidades: “Que el país sea su cárcel”49. 
De esto modo, el objetivo que tiene esta práctica es que el barrio 
conozca la casa del represor, que sepa quién es el vecino, cuál es 
su historia. Con esta información se pretende que la sociedad vaya 
discriminando a los represores, tal como se ve en la obra de teatro 
en la cual los comerciantes dejan de atender al represor y los veci-
nos les niegan el saludo desde el momento que conocen su historia. 

Hay algunos autores que consideran al escrache como un acto 
de justicia paralela al estado, como una suerte de fin en sí mismo50. 
En este sentido el escrache significaría una ruptura respecto del 

49.	 Expresión que se pone de mani-
fiesto en la obra de teatro “Bla, Bla, 
Bla”, escrita y actuada en diversas 
oportunidades por los integrantes de 
hijos La Plata, 1996.

50.	 Tales son los casos de Colectivo 
Situaciones, Los escraches (Buenos 
Aires: Ediciones De Mano en Mano, 
2000), y María Susana Bonetto, 
“Memoria e identidad. La agrupación 
hijos en Argentina”, Imago Americae 
1: 1 (primer semestre 2006): 239-250. 
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movimiento de derechos humanos, pues éste último ha exigido siempre que el estado 
haga justicia por los crímenes de la dictadura. 

Sin embargo, a partir de las entrevistas y del análisis del material escrito del grupo 
se puede afirmar que, por el contrario, en el horizonte de expectativas de los hijos está 
siempre la posibilidad de encarcelar a los represores. La consigna de hijos reza: “Si no 
hay justicia hay escrache”, como aclara un militante de la regional 
Capital Federal: “Pero porque no hay justicia hay escrache”51. De 
modo que esta práctica es una consecuencia de la impunidad y al 
mismo tiempo una herramienta de presión política y social para 
que efectivamente las instituciones estatales hagan justicia.

Otro elemento que da cuenta de la importancia del escrache es 
que desde fuera de hijos es visto como una práctica novedosa52, 
en parte porque, como decía, incorpora un tono festivo que no 
abundaba en las marchas del movimiento de derechos humanos. 
La presencia de una murga y cantos alegres permiten verlo como 
una suerte de fiesta popular. Otro elemento innovador del escrache 
es que permite salir de la ritualización53, ya convertida en rutina, 
que las protestas del movimiento de derechos humanos habían 
adquirido, sobre todo en torno a sus fechas clave. 

3.3. Memoria

Una característica distintiva de hijos La Plata que marca 
fuertes rupturas con el movimiento de derechos humanos54 es la 
pretensión de reelaborar la historia reciente y de construir una 
memoria con definiciones propias, haciendo del pasado un territo-
rio de confrontación55. La voluntad por imprimir sentidos nuevos 
al pasado por parte de hijos no tiene relación con haber vivido ese 
tiempo que se quiere recordar, cuya versión pretenden disputar, 
sino que refieren a momentos en los cuales no fueron protagoni-
stas. Los hijos reconstruyen las miradas sobre el pasado reciente 
y sus modos de intervenir en las discusiones por la memoria son 
centrales en los discursos de la organización.

Tal como señala Jelin, el pasado es un terreno de disputas: 
“Ese sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes 

sociales que se ubican en escenarios de confrontación y lucha 

frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos 

y silencio. Actores y militantes ‘usan’ el pasado, colocando en 

51.	 Colectivo Situaciones, Los escraches, s/p.

52.	 Además, en los últimos años el 
escrache se ha extendido a otros 
actores con diferentes intenciones 
políticas. La coincidencia con la 
práctica de hijos se limita a que 
se trata de marcar una casa o una 
persona y que el acto supone alguna 
dosis de agresividad por parte de los 
organizadores del escrache.

53.	 Sebastián Pereyra, “¿Cuál es el 
legado del movimiento de derechos 
humanos?”, en Tomar la palabra. 
Estudios sobre protesta social y acción 
colectiva en la Argentina contemporá-
nea, comps. Federico Schuster et. 
al. (Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2005), 167.

54.	 La excepción dentro de este 
movimiento es la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo, liderada por 
Hebe de Bonafini, quien antes del 
surgimiento de hijos ya planteaba la 
necesidad de repensar a los desapa-
recidos en una clave políticamente 
más confrontadora y en tensión con 
la narrativa humanitaria.

55.	Esto es referido en las entrevistas, 
como el afán de hijos por distan-
ciarse del carácter de “derecho 
humoso” y “memorioso” de los otros 
organismos. El primer calificativo 
cuestiona que estas organizacio-
nes se limiten a la defensa de esos 
derechos sin realizar otras activi-
dades de corte más estrictamente 
político; el segundo, critica que la 
memoria de esos grupos se limite al 
terror estatal, evitando hablar de su 
período previo, es decir, aquel en el 
cual se desarrollaban las prácticas 
políticas de quienes luego fueron 
desaparecidos.
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la esfera pública de debate interpretaciones y sentidos del mismo. La intención es 

establecer/convencer/transmitir una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada”56.

Esto se acentúa en el movimiento de derechos humanos, puesto que su con-
stitución misma está referida a un pasado violento, cuyos sentidos se enfrentan 

permanentemente unos con otros.
Estas disputas tienen lógicas propias del país, o en sentido más 

amplio, del Cono Sur. Pero también esta suerte de boom, “presti-
gio”, “culto” u “obsesión”57 por la memoria excede a este territorio 
y sus alrededores y tienen alcances de una escala mayor. A su vez, la 
creciente presencia pública de la memoria suele estar ligada a una 
mayor visibilidad y centralidad del relato de los testigos —usual-
mente asociados a la condición de víctimas58. Ahora bien, contrario 
a lo que suele suceder en algunos países donde el conflicto princi-
pal se establece entre una “memoria oficial”, en general promovida 
por el estado, y “memorias subterráneas”59, defendidas por voces 
menos legítimas que suelen asociarse a las víctimas, en nuestro 
país las memorias de las víctimas del terrorismo de estado fueron 
alcanzando un grado de legitimidad creciente60.

Los hijos crecieron en el marco de una sociedad que llamaba a 
sus padres “extremistas”, “subversivos”, “terroristas” (calificativos 
con los que, en varios casos, ellos mismos asociaban a sus padres). 
Otra de las formas de nombrarlos, promovida con el retorno a la 
democracia, es la llamada “teoría de los dos demonios”, fundada 
en un rechazo a cualquier forma de violencia estatal o insurgente. 
Según esta versión de la historia, recibían ese calificativo tanto los 
militares como los militantes revolucionarios. Por su parte, desde 
el movimiento de derechos humanos, los subversivos pasaron a ser 
considerados víctimas y las teorías de la guerra fueron reemplaza-
das por “violaciones a los derechos humanos”, en el marco de las 
cuales no hay contendientes sino estado terrorista y sus víctimas.

Ahora bien, al poco tiempo de surgir como agrupación, los hijos 
expresan públicamente que no consideraban a sus padres sólo 
como víctimas, sino también como “luchadores populares”61, y que 
además, reivindicaban su accionar en los años setenta. Recuperar 
políticamente a sus padres suponía enfrentarse con esa sociedad 
que los nombraba como subversivos y, al mismo tiempo, desandar 

56.	 Elizabeth Jelin, Los trabajos, 39.

57.	 Respectivamente, Elizabeth Jelin, 
Los trabajos de la memoria (Buenos 
Aires: Siglo xxi Editores, 2002); 
Andreas Huyssen, En busca del futuro 
perdido (México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2002); Tzvetan 
Todorov, Los abusos de la Memoria 
(Buenos Aires: Paidós, 1993); y Enzo 
Traverso, “Historia y memoria. Notas 
sobre un debate”, en Historia reciente. 
Perspectivas y desafíos para un campo en 
construcción, comps. Marina Franco 
y Florencia Levín (Buenos Aires: 
Paidós, 2007), 67-96.

58.	 Enzo Traverso, “Historia y memo-
ria”, 70. 

59.	Michael Pollak, Memoria, olvido, 
silencio. La producción social de identi-
dades frente a situaciones límite,  
(La Plata: Ediciones Al Margen, 
2006), 23-24. 

60.	 Al punto de que en los dos últimos 
gobiernos nacionales, por momen-
tos, parecen confundirse con las 
memorias proferidas desde el estado.

61.	 El nivel de radicalidad de estas 
menciones varía hacia dentro de 
la Red Nacional de hijos y en cada 
regional. Quienes más avanzaban en 
estas definiciones decían reivindicar 
a sus padres como luchadores revo-
lucionarios. Los más moderados, por 
su parte, pretendían reponer públi-
camente los valores y los sueños por 
los que sus padres luchaban. En estas 
discusiones la regional La Plata solía 
ser la que presentaba posiciones más 
radicalizadas, aunque había, dentro 
de esta regional, diferencias de 
matices sobre qué es lo que se quería 
reivindicar. 
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parte del camino recorrido por la narrativa humanitaria, la cual centraba el rechazo 
al terror estatal en el carácter humano, por sobre el político, de los desaparecidos, de 
modo que los consideraba víctimas y no revolucionarios. 

En las entrevistas con los militantes de hijos se puede observar que piensan las 
disputas por cómo nombrar a sus padres al modo de un continuum, cuya primera 
instancia se halla en la idea de sus padres como subversivos o terroristas62. Una super-
ación de eso significó, para hijos, la noción de víctimas (cuya instalación pública fue 
mérito de los organismos de derechos humanos), sólo para luego lograr que se los 
considere revolucionarios, o incluso menos ambiciosamente luchadores populares. 
El problema surge cuando estas clasificaciones, lejos de presentarse en línea recta, lo 
hacen bajo una forma circular, de modo tal que recuperar el carácter revolucionario 
de sus padres, en el marco de cuyas prácticas se incluía la violencia política, los reco-
necta de un modo confuso con la noción de subversivos o “demonios”.

En la medida en que los militantes de hijos inscriben sus relatos en la narrativa 
humanitaria, como habitualmente se hace desde el movimiento de derechos huma-
nos, logran sensibilizar a quienes escuchan. Esto perciben los hijos claramente en la 
escuelas, cuando charlan con adolescentes, pero bien podría extenderse esta referen-
cia a otros espacios sociales e institucionales. Por ese motivo, mientras el testimonio 
sea estructurado en clave humanitaria, y el rechazo al terror estatal provenga del 
dolor causado a las familias de las víctimas, los hijos provocan empatía en los desti-
natarios de sus charlas y testimonios. Ahora bien, ese sentimiento se puede debilitar 
si incorporan en sus relatos el tema de la violencia política de las organizaciones 
armadas y su postura de reivindicación, porque allí puede emerger en el centro de 
la escena una clave bélica que, como se ha dicho, era defendida 
tanto por los represores como por algunos sectores de la militancia 
popular- para leer los conflictos del pasado reciente. El conflicto 
emerge porque estas referencias a la guerra colisionan, como ya he 
señalado, con las narrativas humanitarias63.

De modo que reivindicar las luchas de sus padres también entra 
en conflicto con la noción instalada por las organizaciones human-
itarias de los desaparecidos como víctimas. En este sentido, la 
condición de organismo de derechos humanos que los hijos quisi-
eron imprimirle a la agrupación que conformaron no supone que se 
reconocieran sin conflictos como víctimas y tampoco que concibi-
eran a sus padres de tal modo. Por eso emergen las tensiones entre 
denunciar las violaciones a los derechos humanos de las víctimas y 
al mismo tiempo reivindicar sus experiencias políticas, algunas de 

62.	 Tal es el caso, entre otros, de Pablo 
Balut, militante de hijos que sufrió 
el secuestro de su padre cuando 
tenía cuatro años, en el año 1977. 
Pablo relata que durante su infancia, 
cuando escuchaba en la casa de sus 
amigos relatos de la guerrilla, aso-
ciaba a su padre con los calificativos 
de subversivo, extremista o terro-
rista. Entrevista con Pablo Balut, La 
Plata, 1 y 8 de septiembre de 2006.

63.	 Dentro de la regional La Plata 
había militantes con intereses más 
políticos que pretendían avanzar 
en la reivindicación de la lucha de 
sus padres, y otros más atentos a las 
tareas de contención emocional. 
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ellas en el camino de la lucha armada. Por estos motivos las figura de víctimas y com-
batientes se disputan los modos de leer el pasado. No es que sean excluyentes, sino que 
incorporar ambas hace perder fuerza a cualquiera de los relatos que se intente priorizar.

Tanto las cuestiones ligadas a ser o no víctimas como a las referencias a la exis-
tencia o no de una guerra en los años setenta no presentan lecturas unánimes en la 
agrupación. No todos coinciden en ello, ni ellos mismos mantienen siempre las mismas 
percepciones o sensaciones. Tampoco es lo mismo lo que puedan señalar pública-
mente, o lo que se dice en el marco de una entrevista. Y por último, no puede igualarse 
sin más las referencias individuales a las colectivas. Lo que resulta interesante de esta 
serie tensa de referencias es que hijos muestra cómo sus modos de comprender el 
pasado no son sólidos ni homogéneos, y lo que se distingue es en cambio, el modo 
pendular en que se conciben estos temas.

Palabras finales

Se ha visto en este trabajo la tensión que supone el modo en que hijos vive su 
condición de organismo de derechos humanos. Un modo de comprender estos conflictos 
es que estos jóvenes intentan combinar dos tradiciones políticas que hasta el momento 
se mantenían distantes64. La primera es la experiencia política protagonizada por sus 
padres, cuya lucha era revolucionaria y pretendía modificar de raíz, en muchos casos a 
través de métodos violentos, las estructuras económicas, sociales y políticas del país. La 
segunda es la lucha del movimiento de derechos humanos, con carácter de defensa, que 
basaba sus denuncias en el carácter humano de las víctimas. Esta narrativa humanitaria 
había logrado instalar públicamente la figura de los desaparecidos como víctimas y lo 
hizo ciertamente a costa de su despolitización. De modo que los conflictos emergen 

cuando los hijos intentan reconectarse con sus padres reinstalando 
la dimensión política para reivindicarlos y además lo realizan dentro 
de una clara intención de pertenecer al movimiento humanitario. 

La intención de este texto no es marcar las contradicciones de los 
hijos con el objetivo de impugnarlas. Por el contrario, parte de la 
constatación de que ellos efectivamente logran combinar ambas tradi-
ciones. Lo que resulta interesante de hijos es su decisión de repensar 
el pasado, aun a costa de elaborar memorias tensionadas, incompletas, 
conflictivas e incluso contradictorias. Parten de la certeza de haber 
sido víctimas, tanto ellos como sus padres, pero pretenden que esa 
condición no anule sus posibilidades de exigir justicia por los crímenes 
cometidos y de recuperar la voluntad transformadora de lo social que 
guiaba a sus padres, y que en cierto modo ellos intentan continuar.

64.	 Insisto en que pueden exceptuarse 
las Madres de Plaza de Mayo lidera-
das por Bonafini, quienes luego de 
unos primeros años en los que recha-
zaban la violencia política en todas 
sus formas, comienzan a acercarse, 
a principios de los noventa, a las 
figuras de sus hijos no sólo como víc-
timas, sino también como luchadores 
populares; ver Guillermo Federico 
Lorenz “¿De quién es el 24 de Marzo? 
Las luchas por la memoria del Golpe 
de 1976”, en Las conmemoraciones: las 
disputas en las fechas “in-felices”, comp. 
Elizabeth Jelin (Madrid: Siglo xxi 
Editores, 2002), 80.
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