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aBstract

This article interprets television as a social and 

political medium. on the one hand, it examines the 

principal ways that Franco’s government, during 

its final years in power (1968-1975), managed and 

used it for social ends. And, on the other hand, 

it analyzes various ways in which contemporary 

Spanish television represents historical periods by 

evoking key characteristics that defined its social 

configuration. The article then analyzes a series of 

similarities between the functions bestowed upon 

television by the Franquist power elite and the 

nostalgia-evoking strategies of some recent, made-

for-television programs of historical fiction.
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resumeN 

Este estudio propone una interpretación cualita-

tiva de la televisión como instancia colectiva. Se 

acerca, por un lado, a las características dominan-

tes en la gestión y uso social del medio durante 

la última etapa del franquismo (1968-1975). Y, por 

otra parte, analiza diversos aspectos presentes 

en la representación histórica televisiva española 

actual, interesada en evocar las claves que defi-

nieron esa implantación social. A partir de ahí, el 

artículo analiza una serie de similitudes entre las 

funciones otorgadas a la televisión por la élite de 

poder franquista, y las estrategias de evocación 

nostálgicas de algunos ejemplos recientes de 

ficción televisiva histórica.
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La	codificación	televisiva	del	franquismo:	
de la historia del entretenimiento a la 
historia como entretenimiento Ï

iNtroduccióN

Hace algunos meses se publicó en Francia un estudio sobre 
las relaciones entre imagen e historia1. Como síntesis de su lec-
tura, es posible subrayar una cierta idea de fondo: la de que las 
representaciones icónicas y las narrativas visuales han cruzado 
transversalmente	el	tiempo,	actuando	como	espejos	fieles	y	defor-
mantes. Si dirigimos la atención a las últimas décadas, es obvio 
que la televisión constituye una instancia de primer orden como 
generadora	de	significaciones	ligadas	a	la	percepción	selectiva	del	
entorno y a la construcción discursiva de la realidad. Este trabajo 
dirige	 su	atención	hacia	un	cierto	 juego	de	 reflejos,	hasta	cierto	
punto paradójicos, a partir de esta idea de la imagen televisiva 
como	espejo	histórico.	Temáticamente	enlaza	con	otras	reflexiones	
sobre la historia del medio en España, interesadas por analizar las 
interrelaciones	entre	su	diseño	político	y	su	gestión,	la	tipificación	
del mercado, las características de su producción de contenidos  
y las dinámicas de recepción2.

Inicialmente se exploran algunas características básicas de la 
televisión,	 coincidiendo	 con	 los	 años	 finales	 de	 la	 dictadura	 de	
Franco (1965-1975). Partiremos de la consideración de un uso dom-
inante, asociado a una modalidad singular de entretenimiento. Este 
aspecto será abordado desde un enfoque próximo al de la historia 
social del ocio, que lo ha entendido como práctica vinculada a deter-
minados	 sistemas	de	 codificación	de	valores	y	normas,	pero	que	
también estaría ligada a dinámicas económicas y socioculturales 

1. Christian Delporte, Laurent Gerve-
reau y Denis Maréchal, eds., Quelle est 
la place des images en Histoire? (Paris: 
Éditions Nouveau Monde, 2008).

2. Puede verse un estado de la cuestión 
actualizado sobre la historia de la 
televisión en España en Juan Fran-
cisco Gutiérrez Lozano, “Memoria 
televisiva e pubblico nella recerca 
storica sulla televisione”, Memoria e 
Ricerca 26 (2007): 83-95.

Ï Este trabajo fue desarrollado en le 
marco de los proyectos de investi-
gación La mirada televisiva. Evocación 
histórica y representación de la cultura 
política en España, 1977-2007,	finan-
ciado por la Comunidad Autónoma 
de Madrid y la Universidad Com-
plutense (CCG08-UCM/HIS-4017), e 
Historia del entretenimiento en España 
durante el franquismo: Cultura, consumo 
y contenidos audiovisuales,	finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación Tecnológica de España 
(HAR2008-06076/ARTE).
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más amplias3.	Esta	perspectiva	se	ha	ejemplificado	extensamente	en	el	caso	británico	
durante el siglo xix, en los estudios dedicados a las interacciones trazadas entre for-
mas o modos de ocio colectivo y procesos de urbanización e industrialización4. Dicha 
cuestión puede situarse, además, en una bisectriz especialmente problemática: la 
del encuentro (y las tensiones) generadas entre cultura popular y cultura de masas, 
contemporaneidad,	definición	histórica	de	las	industrias	culturales	y	articulación	de	
discursos de hegemonía social y política. En esta lógica, determinados aspectos —como 
el	entretenimiento	cinematográfico	y	sus	modos	de	consumo	en	el	primer	tercio	del	
siglo xx— han supuesto un punto de análisis especialmente fructífero5. 

El entretenimiento televisivo será abordado en este trabajo 
como un eje transversal, donde se implican claves culturales, pero 
también políticas o comerciales. El punto de partida es el de una apa-
rente paradoja: las intencionalidades históricas de una televisión de 
ocio —y no tanto de movilización o adoctrinamiento ideológico—, 
en	el	ámbito	específico	de	un	régimen	autoritario	como	fue	el	fran-
quismo. Desde el inicio de las emisiones regulares, en 1956, éste 
practicó	un	férreo	dirigismo	fiscalizador.	En	este	sentido,	estimare-
mos que la televisión se presentó como un instrumento controlado 
rigurosamente desde el poder, pero que, complementariamente, 
operó con unas tácticas de televisión comercial, que implicaban 
despolitización y desmovilización de la esfera pública. 

El referente del entretenimiento será planteado en la última 
parte	del	trabajo	desde	otro	plano	complementario:	el	de	su	reflejo	
en la representación histórica sobre el período franquista, a par-
tir de una serie que viene emitiéndose desde septiembre de 2001 
por el canal público nacional Televisión Española (tVe): Cuéntame 
cómo pasó. Esta realización constituye un paradigma en términos 
de estándares de producción y ejercicio de retrospección televi-
siva, y supone un ejemplo notorio de cómo aunar las reglas de 
la	 ficción	 y	 la	 construcción	 mediática	 de	 la	 realidad	 histórica6. 
Cuéntame ha centrado sus tramas en el período que abarca desde 
la	 secuencia	final	de	 la	dictadura	al	 inicio	de	 la	 reforma	política	
hacia la democracia. Ha adoptado como clave narrativa las vicisi-
tudes de los miembros de una familia de clase media-baja. En este 
sentido, es un relato que pretende establecer una recreación y una 
revisión histórica desde el presente. Este aspecto nos traslada al 
campo	específico	de	la	televisión	como	generadora	de	narrativas	

3. Como	propuesta	de	definición	y	
abordaje metodológico puede recor-
darse	el	estudio	de	Peter	Burke,	“The	
Invention of Leisure in Early Modern 
Europe”, Past & Present 146: 1 (1995): 
136-150.

4. Como estudios clásicos sobre esa 
cuestión cabe recordar las obras 
de Peter Bailey, Leisure and Class in 
Victorian England (London: Rout-
ledge, 1978), y Popular Culture and 
Performance in the Victorian City (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 
2003), o de George Stedman Jones, 
Workers at Play: A Social and Economic 
History of Leisure, 1918-1939 (London: 
Routledge, 1986).

5. Recordando de nuevo el caso britá-
nico, pueden citarse las monografías 
de	Jeffrey	Richards,	The Age of Dream 
Palace: Cinema and Society in Britain, 
1930-1939 (London: Routledge, 1984); 
George Stedman Jones, The British 
Labour Movement and Film, 1918-1939 
(London: Routledge, 1987); o de Alan 
Burton, The People´s Cinema: Film and 
the Cooperative Movement (London: 
National Film Theatre, 1994).

6. Cfr. con Lorena Gómez Puertas, 
“Antecedentes y estado actual de la 
investigación sobre seriales televisi-
vos”, Formats: Revista de Comunicació 
Audiovisual 4 (2005), en http://www.
upf.edu/materials/depeca/formats/
impresion/pdf_espanol/lgomez_
esp_ar_imp.pdf (fecha de consulta: 
12 de enero de 2009).
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que	proponen	discursos	de	significación	histórica7. Desde esta consideración, la serie 
es susceptible de una lectura en relación con una dialéctica asimétrica entre supra-
información y subinformación en la mediatización y el uso público de la historia8. 
La	ficción	histórica	televisiva	suele	plantear	claves	de	amplio	reconocimiento,	pero,	
complementariamente,	 también	neutraliza	o	 simplifica	otros	 aspectos,	 en	 relación,	
por tanto, con la proyección de una cierta “amnesia colectiva” u “olvido organizado”9. 
Cabe	 comentar,	 finalmente,	 que	 entre	 los	 aspectos	 especialmente	 visibilizados	

en Cuéntame se localiza la propia televisión. Es decir, la serie puede ser interpretada 
como una crónica sobre el proceso de socialización del medio y su consumo colectivo 
durante el tardofranquismo. Ello nos propone un enfoque peculiar de observación, 
donde la televisión actúa, en cierto modo, como juez y parte, como 
autoridad	de	producción	historiográfica	y	como	instancia	actoral.	
Nos	encontramos,	entonces,	ante	una	muestra	precisa	de	autoafir-
mación histórica, dirigida a legitimar una imagen pública del 
medio	mediante	la	ejercitación	ficcional	y	una	praxis	pedagógica	y	
selectiva sobre el pasado.

1. la caracterizacióN geNérica de la teleVisióN fraNquista

El	 nacimiento	 oficial	 de	 la	 televisión	 se	 produjo	 en	 España	
en octubre de 1956, cuando se iniciaron las emisiones regulares 
de tVe. Orgánicamente quedó adscrita a la Dirección General de 
Radiodifusión del Ministerio de Información y Turismo. Desde ese 
momento hemos de hablar de un modelo de titularidad y gestión 
caracterizado por un férreo dirigismo estatal, coherente con los 
criterios	de	fiscalización	de	la	comunicación	social	establecidos	en	
el esquema de la dictadura. Complementariamente se ha indicado 
que la televisión facilitó una cierta revisión del control político 
sobre	el	entramado	mediático.	Su	 impulso	gubernamental,	refle-
jado	 en	 la	 significativa	 expansión	de	 sus	 equipos	 técnicos	desde	
mediados de los años sesenta, se combinó con otras estrategias de 
liberalización epidérmica en sectores como la prensa privada, el 
cine	 o	 la	 actividad	 publicitaria.	 Con	 ello	 pudo	 justificarse	 desde	
el poder la existencia de un cierto aperturismo, al tiempo que la 
televisión se aseguró como un instrumento hegemónico, impli-
cado en una “estrategia de sustitución (de control y producción de 
contenidos) por adaptación a una nueva tecnología”10. Todo ello 
cristalizó en una concepción sobre su explotación encuadrada en 

7. Este tema está siendo objeto de un 
creciente interés en los últimos años. 
Como trabajos de referencia pueden 
recordarse: Gary R. Edgerton y Peter 
C. Rollins, eds., Television Histories. 
Shaping Collective Memory in the Media 
Age	(Kentucky:	Kentucky	University	
Press, 2001), Helen Whales, ed., 
Re-Viewing Television History. Critical 
Issues in Television Historiography (Lon-
don: I. B. Tauris, 2007) o Jerome De 
Groot, Consuming History. Historians 
and the Heritage in Contemporary Popu-
lar Culture (London: Routledge, 2008).

8. Francesca Anania, I Mass Media tra 
storia e memoria (Roma: RAI-ERI, 
2008), 13-16.

9. Peter	Burke,	Formas de historia cultural 
(Madrid: Alianza, 2006), 81-85; Paul 
Connerton, How Societies Remember 
(Cambridge: Cambridge University 
Press, 1989), 14, y Giovanni Beche-
lloni, Televisione como cultura. I media 
italiani tra identità e mercato (Napoli: 
Liguori, 1995), 33-35.

10. Francesc Andreu Martínez Gallego 
y Antonio Laguna Platero, “Planes 
de Desarrollo y medios de comu-
nicación en el último franquismo, 
1972-1975”, en La comunicación social 
durante el franquismo, eds. Juan Anto-
nio García Galindo, Juan Francisco 
Gutiérrez Lozano e Inmaculada Sán-
chez (Málaga: Diputación Provincial, 
2002), 531.
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la opción monopolista, la rígida sujeción administrativa o las constantes tácticas de 
desinformación y censura de contenidos.

Paralelamente la televisión se implicó en una nítida dinámica de expansión, 
construida mediante el crecimiento exponencial de espectadores. Fue tomando 

forma así un proceso de asimilación colectiva. Este fenómeno, no 
obstante, presentó claras diferencias socioterritoriales. El nivel 
de	renta	y	la	distribución	geográfica	se	constituyeron	en	factores	
determinantes que explicaban el grado de discriminación res-
pecto a la posesión del receptor televisivo11. Esta dinámica ha de 
relacionarse con una tendencia estructural de cambio socioeco-
nómico de amplio calado. Se ha apuntado que el proceso de 
socialización televisiva se presentó como una variable de espe-
cial relevancia en el tránsito desde las carencias de la economía 
autárquica de posguerra a la extensión del consumo privado, a 
raíz	 del	 crecimiento	 económico	 definido	 a	 partir	 de	 195912. En 
este sentido, a lo largo de la siguiente década se fueron concre-
tando diversas tendencias, como los movimientos campo-ciudad, 
los procesos de urbanización o el diseño de nuevos hábitos colec-
tivos, constatados, por ejemplo, por la creciente secularización 
de las costumbres. Y se asistirá, ante todo, a la sedimentación de 
unas relaciones de mercado basadas en la apertura al exterior, 
la combinación entre desarrollo industrial y del sector servicios, 
la expansión de la renta media personal, o la sedimentación de 
hábitos que, como la compra a plazos, se difundirán con rapidez 
entre las capas medias o en los sectores más favorecidos de las 
clases trabajadoras13.

Un aspecto singular de la televisión en España es el referido a 
la	 fórmula	 de	 financiación	 adoptada,	 basada	 casi	 exclusivamente	
en los ingresos por publicidad. Ello representó un factor de primer 
orden para entender el sentido pragmático asignado al medio desde 
el	Ministerio	de	Información	y	Turismo.	Es	significativo	resaltar	así	
la diferente apreciación sobre la televisión de Gabriel Arias Salgado 
(ministro entre 1951 y 1962) y Manuel Fraga (1962-1969). Arias 
Salgado manejó una retórica sumamente restrictiva, basada en pos-
tulados reaccionarios y en el principio inapelable del control estatal 
sobre el entramado mediático. La televisión apenas si fue objeto de 
atención en sus escritos, en los que no se percibieron las posibilidades 

11. Por ejemplo, a la altura de 1969 
se estimó que su integración era 
efectiva en un 98% de los hogares 
de la población con mayor nivel de 
ingresos, mientras que se reducía 
a un 30% en el caso de los estratos 
con menor poder adquisitivo. Por 
su parte, las provincias con mayor 
densidad urbana (como Madrid, 
Barcelona o Guipúzcoa) ofrecían 
una media de posesión superior 
al 60%, mientras que ésta caía por 
debajo del 24% en el caso de las 
provincias agrarias de Extremadura 
o Castilla. Ministerio de Información 
y Turismo, La audiencia de la televisión 
en España (Madrid: Ministerio de 
Información y Turismo, 1969), 5.

12. Cfr. con Javier Callejo, “Transforma-
ciones del sistema televisivo español: 
una explicación estructural”, Comu-
nicación y Sociedad 7 (2007): 199-202.

13. Esta dinámica, desde un marco 
estructural, en Luis Enrique Alonso y 
Fernando Conde, Historia del consumo 
en España. Una aproximación a sus 
orígenes y primer desarrollo (Madrid: 
Debate, 1994). Los rasgos distintivos 
de la evolución económica y sus 
desajustes sociales han sido estudia-
dos por Rafael Carballo, Crecimiento 
económico y crisis estructural en España, 
1959-1980	(Madrid:	Akal,	1981).	En	
cualquier caso, las contradicciones 
del desarrollismo ya fueron resalta-
das en su momento desde enfoques 
críticos, como los de Alfonso Carlos 
Comín, “La cara oscura de la expan-
sión económica”, Cuadernos para el 
Diálogo 9 (1968): 8-14; Francisco Gui-
jarro Arrizabalaga et al., Efectos socia-
les queridos y no queridos del desarrollo 
español (Madrid: Fundación Foessa, 
1968); o Manuel Román, Los límites del 
crecimiento económico de España, 1957-
1967 (Madrid: Ayuso, 1972).
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de su conversión en medio hegemónico14.	 Este	 enfoque	 se	 redefinió	 a	 lo	 largo	 de	 la	
década de los sesenta, al concretarse desde Información y Turismo una estrategia de 
ensalzamiento de la televisión como instrumento con importantes potencialidades en el 
campo de la información masiva o la pedagogía social15. Sin embargo, ello se tradujo en 
la práctica en una oferta de contenidos de esparcimiento, articulada mediante referen-
tes	básicamente	apolíticos,	que	resultó	económicamente	viable	gracias	a	la	financiación	
comercial privada. Se estableció así, respecto a la gestión del medio, un modelo basado 
en la correspondencia entre el incremento constante de espectadores, la sedimentación 
de rutinas de la audiencia, las fórmulas de consumo generalista y la implantación de 
formatos y programas que otorgaban una forma renovada al ocio colectivo.

El ritmo general descrito por el crecimiento del consumo se acompasó a la progre-
sión de la facturación publicitaria. Su aportación pasó de poco más de treinta millones 
de pesetas en 1960 a casi tres mil novecientos millones en 1970, y a alrededor de seis mil 
millones, tres años más tarde16. De esta forma cristalizó una fórmula 
híbrida,	 regulada	 y	fiscalizada	por	 la	 titularidad	 estatal,	 pero	que	
requería ineludiblemente de la participación publicitaria externa. 
Dicha presencia facilitó el capital necesario para la extensión terri-
torial	de	la	red	y	sus	infraestructuras,	abaratando	el	coste	final	de	
la televisión ante los consumidores, al evitar otras fórmulas, como 
la	financiación	vía	impuestos	o	el	canon	por	tenencia	de	receptor,	
abiertamente inviables en la España de los sesenta.

A pesar de que tVe operaba en régimen de exclusividad y de que 
tan sólo contó con un canal hasta 1966, a lo largo de esta década 
se fueron practicando estudios de mercado cada vez más depura-
dos para conocer con detalle las preferencias y los hábitos de la 
audiencia17. Tales estimaciones resultaron esenciales para concre-
tar	el	valor	comercial	del	flujo	televisivo.	A	la	altura	del	verano	de	
1966, Adolfo Suárez, entonces director de la Primera Cadena de tVe, 
subrayó este objetivo ante un grupo de profesionales publicitarios. 
Les informó que los espacios con menos éxito serían eliminados, de 
acuerdo con las orientaciones marcadas por los estudios sobre pre-
ferencias televisivas elaborados por el Instituto de Opinión Pública 
(iop)18.	Asimismo	afirmó	su	deseo	por	“perfeccionar	(los	espacios)	
ya existentes”, e “introducir otros nuevos, de los que esperamos 
mucho, en horas de gran audiencia”, puesto que “una de las pre-
ocupaciones de este año va a ser no sólo que aumente la audiencia, 
sino que esta audiencia esté complacida”19.

14. Véase, por ejemplo, Gabriel Arias 
Salgado, Textos de doctrina y política 
española de la información, volumen III. 
Antología ordenada (Madrid: Ministe-
rio de Información y Turismo, 1960).

15. Sobre esta cuestión es básico el 
estudio de Jesús García Jiménez, 
Radiotelevisión y política cultural en el 
franquismo (Madrid: CSIC, 1980).

16. Presidencia del Gobierno. Subsecre-
taría	de	Planificación,	Documentación 
básica del IV Plan de Desarrollo. Medios de 
comunicación (Madrid, BOE, 1976), 71.

17. Cfr.,	como	reflexión	pionera,	con	
Rafael Cuervo y Rafael Álvarez, 
dirs., Audiencia, valoración de medios y 
programación publicitaria (Madrid: sin 
editorial, 1965).

18. Instituto de Opinión Pública y 
Televisión Española, El público opina 
sobre televisión. Dos encuestas para tVe 
(Madrid: Imnasa, 1965). Las caracte-
rísticas formales de la programación 
en este momento pueden analizarse a 
partir de Dirección General de Radio-
difusión y Televisión, rNe-tVe. Progra-
mación, 1965-66 (Madrid: Ministerio de 
Información y Turismo, 1966).

19. IP, IX (1966): 31.
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Entre el decenio de los sesenta y los primeros setenta, los programas de tVe goza-
ron por lo general de un elevado grado de aceptación. Por ejemplo, según la encuesta 
practicada por el iop en Madrid en 1964, más de la mitad de los entrevistados opinó 
que la mayoría de espacios eran buenos, y alrededor de un tercio que eran regulares. 
La encuesta nacional sobre radio y televisión de 1966 reiteró dicha aceptación: más 
de la mitad de la audiencia valoró positivamente la programación, y tan sólo un 4% la 
consideró “mala o muy mala”20. Finalmente, un estudio dado a conocer parcialmente 
por el Ministerio de Información y Turismo en 1969 supuso la evidencia última en esta 
tendencia prospectiva, dirigida a desentrañar las modalidades de recepción preferen-
cial para optimizar la inversión publicitaria21.

2. claVes eN la gestióN teleVisiVa: eNtreteNimieNto y socializacióN masiVa

Más allá de la singularidad política española, cabe hablar de una estructura de 
programación adecuada a los patrones dominantes del mercado 
internacional22. Incluso podríamos indicar una serie de paralelis-
mos interesantes entre la praxis televisiva de España y otros países 
europeos con rasgos ideológicos confrontados. Se ha señalado que 
los aspectos distintivos que guiaron la asimilación de la televisión 
en la urss	estuvieron	definidos	por	un	rígido	centralismo	guberna-
tivo, tecnológico y cultural, pero subsidiariamente también, por la 
proyección y recepción social de un moderno way of life, adaptado 
al contexto de la Guerra Fría23. También pueden apuntarse notables 
coincidencias entre la orientación de la oferta televisiva espa-
ñola y alemana oriental. Ambos servicios nacieron prácticamente 
al mismo tiempo, y alrededor de 1968 pusieron en marcha sus 
segundos canales. Estructuralmente, sus programaciones estaban 
compuestas por propuestas equiparables (espacios cinematográ-
ficos	y	dramáticos,	series	de	ficción,	programas	deportivos,	etc.).	
Desde el punto de vista de la recepción de estos contenidos pare-
cen dominar unas experiencias de consumo guiadas por los usos 
y	 las	 gratificaciones.	 Y	 desde	 un	 plano	 puramente	 doctrinal,	 en	
ambos	casos	cabe	hablar	de	una	reflexión	desde	la	élite	de	poder,	
tendente a ensalzar una idea de entretenimiento entendido como 
cemento social para el consenso colectivo24. 

A su vez, si observamos la distribución general de contenidos en 
tVe apreciaremos un claro desajuste en la tripleta ortodoxa confor-
mada por la información de actualidad, los programas educativos, 

20. Instituto de Opinión Pública, Estudio 
de los medios de comunicación de masas 
en España. 3.ª parte. Análisis de audien-
cias (Madrid: Imnasa, 1965), 143; 
Televisión Española, Encuesta nacional 
del Instituto de la Opinión Pública sobre 
radio y televisión (Madrid: Imnasa, 
1966), 63.

21. Ministerio de Información y 
Turismo, La audiencia de la televisión 
en España (Madrid: Ministerio de 
Información y Turismo, 1969).

22. José Miguel Contreras y Manuel 
Palacio, La programación de televisión 
(Madrid: Síntesis, 2001), 55.

23. Kristin Roth-Ey, “Finding a Home 
for the Television in the ussr, 1950-
1970”, Slavic Review 66: 2 (2007): 
278-306.

24. Markus	Schubert	y	Hans-Jörg	
Stiehler, “A Program Structure 
Analysis of East German Television”, 
Rüdiger	Steimetz	y	Reinhold	Viehoff,	
“The Program History of Genres of 
Entertainment on gdr Television”, y 
Michael Meyen y Lite Nawratil, “The 
Viewers: Television and Everyday 
in East Germany”. Los tres estudios 
en Historical Journal of Film, Radio and 
Television 24: 3 (2004): 345-353, 317-
325 y 355-363, respectivamente.
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formativos o divulgativos y la oferta de entretenimiento. Las propias estimaciones 
oficiales	 apuntaron	 esta	 tendencia.	 Desde	 la	 Subsecretaría	 de	 Planificación	 de	 la	
Presidencia del Gobierno se indicó, por ejemplo, que en 1969 los espacios informati-
vos sumaron un 24,8% de los contenidos en el total de la emisión, mientras que los de 
tinte pedagógico cubrieron tan sólo un 13%. El porcentaje restante se distribuyó entre 
los	formatos	de	ficción	y	los	cinematográficos	(19%),	los	programas	deportivos	y	de	
variedades (8,6%), los musicales (6,8%), los dramáticos (6,2%) y los espacios infanti-
les y femeninos (6,2%)25. Ello debe valorarse también en relación con las experiencias 
de localización, reconocimiento y generación de rutinas por parte de la audiencia26. 
La oferta informativa se emplazó en franjas horarias rígidas y 
los de divulgación tendieron a repartirse coincidiendo con los 
momentos de menor consumo. Así, el programa tV escolar, del que 
se televisaron en 1969 casi cuatrocientas horas, se emitía en un 
bloque horario de mañana, desgajado del resto de la programa-
ción27. En cambio, los programas de entretenimiento se situaron 
coincidiendo con los horarios de mayor concentración cuantita-
tiva	de	espectadores.	En	este	sentido,	el	franquismo	configuró,	a	lo	
largo de los años sesenta, la lógica del prime-time comercial28. 

Este peso del entretenimiento no entró en colisión —más bien 
se complementó— con las pretensiones de la élite franquista para 
que tVe	 actuase	 como	una	herramienta	 eficaz	 en	 la	 proyección	
de una serie de asentimientos genéricos, coherentes con la legi-
timación funcional del régimen29. Ello debe relacionarse con el 
paulatino agotamiento de otras tácticas de encuadramiento prac-
ticadas durante los años cuarenta o cincuenta por los sectores 
políticos más activos, como la Falange30;	también	con	la	definitiva	
institucionalización del franquismo, en consonancia con un dis-
curso autoritario entendido como punto de encuentro para las 
diversas facciones de cuadros técnicos y administrativos, como 
los tecnócratas vinculados al Opus Dei; y finalmente	con	los	pará-
metros	 dominantes	 en	 la	 cultura	 política	 ciudadana,	 definidos	
por la apatía, la adaptabilidad y el desinterés generalizado ante 
los	asuntos	políticos.	De	esta	forma,	podría	afirmarse	que	el	sesgo	
popular adquirido por la televisión actuó como caja de resonan-
cia del conformismo de las clases medias o bajas de la estructura 
social31. Todo ello en un contexto —los primeros setenta— donde 
cabe hablar también de la emergencia de nuevos valores cívicos 

25. Presidencia del Gobierno. Subsecre-
taría	de	Planificación.	Documentación 
básica del IV Plan de Desarrollo. Medios de 
comunicación (Madrid: Boe, 1976), 114.

26. Cfr. con Salustiano del Campo, 
“La televisión como medio para 
la inversión del ocio”, en I Semana 
Internacional de Estudios Superiores de 
Televisión, julio de 1966, ed. Dirección 
General de Radiodifusión y Televi-
sión (Madrid: Servicio de Formación 
de tVe-Ministerio de Información y 
Turismo, 1967), 45-64.

27. Dirección General de Radiodifusión 
y Dirección General de Enseñanza 
Primaria, La televisión escolar en 
España, 1967-68 (Madrid: Ministerio de 
Información y Turismo, 1968).

28. Cfr. con Manuel Vázquez Mon-
talbán,. El libro gris de TVE (Madrid: 
Ediciones 99, 1973).

29. Cfr. por ejemplo, con Victoriano Fer-
nández Asís, Los medios audiovisuales en 
el desarrollo cultural (Madrid: Escuela 
Oficial	de	Radiotelevisión,	1968).

30. Sobre esta cuestión, Carme Moli-
nero, La captación de las masas. Política 
social y propaganda en el régimen fran-
quista (Madrid: Cátedra, 2005).

31. Manuel Garrido Ferrando, “Ocio, 
consumo y desigualdad social”, en 
Política y sociedad. Estudios en homenaje 
a Francisco Murillo (Madrid: Centro de 
Estudios Constitucionales-cis, 1987), 
759-776.
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entre	los	sectores	cualificados	de	las	clases	medias	urbanas,	los	más	activos	en	tér-
minos de acceso a la lectura o al consumo de productos culturales, como la prensa 
de información política de tono más o menos crítico32.

Paralelamente, la expansión televisiva se explicó desde el Ministerio de 
Información y Turismo como un indicador relevante derivado de la modernidad del 
desarrollismo, y su oferta de contenidos, como un complemento coherente con la 
socialización retórica de nociones vagas, como ciudadanía, autoridad, orden, bien-
estar o europeización. Estructuralmente la programación tendió a apoyarse en la 
complementación entre unas estrategias informativas cerradas, dominadas por  
la	fiscalización	y	la	censura	sobre	el	ejercicio	periodístico,	y	la	proyección	hegemónica	
de estos contenidos de evasión. Todos estos elementos derivaron en la caracteriza-
ción	de	una	fórmula	específica	de	televisión	familiar	cívica33, ligada con esta oferta 
de amplio espectro y con la obsesión por neutralizar referencias políticas desafectas 
o	cualquier	deriva	moral	inadecuada	según	los	patrones	culturales	oficiales.	Ello	se	
expresó en una categorización singular de lo popular-televisivo, encarnada en las 
misceláneas de variedades y música ligera, cuyas mejores expresiones serán los pro-
gramas Galas del sábado e Hispanovisión, o los concursos Un millón para el mejor, Los 
hombres saben, los pueblos marchan, y, ya con posterioridad 1, 2, 3…responda otra vez 
(1972).	En	este	último	caso	se	propuso	una	eficaz	simbiosis	entre	el	concurso-com-
petición, basado en los conocimientos de cultura general y la espectacularización. 
Superficialmente	el	programa	se	vinculaba	con	la	función	de	la	televisión	como	ins-
tancia divulgativa. Pero en la práctica se explotó como un recurso eminentemente 
comercial y como entorno ideal para la inserción del product placement a partir de una 
puesta en escena que realzaba la ambición y la fortuna.
Las	ofertas	de	ficción	también	se	constituyeron	en	productos	socialmente	recono-

cibles.	En	ellas	se	integraron	espacios	de	ascendente	cinematográfico,	dramáticos	de	
base teatral y complementos de programación como los cortos de animación. La rela-
ción de series norteamericanas emitidas por tVe en este período de incorporación de 
nuevas cohortes de espectadores es muy representativa en el proceso de interioriza-

ción colectiva de esquemas, géneros y recursos narrativos. Títulos 
como Bonanza (NBc, 1959-73), Los intocables (aBc, 1959-64), El fugitivo 
(aBc, 1963-65), Misión Imposible (cBs, 1966-68), Ironside (NBc, 1967-
79), Centro Médico (cBs, 1969-71), Kung-Fu (aBc, 1972-73), o las series 
alternadas en Estrenos tV (desde 1974) simbolizaron la proposición 
de	 significaciones	 vinculadas	 al	 ocio	 intrahogar	 y	 mantuvieron	
una aceptación generalizada en los muestreos sobre preferencias 
espectatoriales. En otros casos, se realizaron experimentaciones 

32. Francisco Sevillano Calero, Ecos de 
papel. La opinión pública de los espa-
ñoles en la época de Franco (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2000), 199-203.

33. Cfr. con Dirección General de Radio-
difusión y Televisión, Campaña de 
orientación cívica. tVe y los espectadores 
de mañana (Madrid: Ministerio de 
Información y Turismo, 1971).

178

Historia Critica No. 40, Bogotá, eNero-aBril 2010, 245 pp. ISSN 0121-1617 pp 170-195



José Carlos Rueda Laffond - Carlota Coronado Ruiz

orientadas	a	vincular	 las	figuras	más	populares	del	mundo	del	espectáculo	y	 la	fic-
cionalización televisiva ensoñadora. Este fenómeno puede apreciarse en el caso de 
La casa de Los Martínez (emitido a partir de 1969). En cada entrega, un personaje de la 
vida real irrumpía en el hogar de una familia imaginaria, practicando una hibridación 
entre la televisión como espejo público y como espacio moral idealizado, en lógica con 
la categorización del grupo familiar urbano de extracción media como protagonista y 
consumidor televisivo paradigmático.

3. la memoria teleVisiVa de la teleVisióN fraNquista eN Cuéntame Cómo pasó

3. 1. ficcióN histórica y eVocacióN seNtimeNtal eN el eNtorNo mediterráNeo

Puede	afirmarse	que	la	ficción	histórica	televisiva	tiende	a	emplazar	sus	tramas	y	
referentes en términos de reconocimiento nítidos, que pueden operar con la espec-
tacularidad,	 pero	 también	 con	 criterios	 de	 localización,	 simplificación	 y	 empatía,	
susceptibles de una lectura comprensiva por parte de un grueso de espectadores. A lo 
largo de los últimos años se han ido multiplicado este tipo de propuestas en los cana-
les televisivos españoles, a partir de una serie de productos emplazados en diferentes 
escalas de localización histórica. Podemos recordar así desde series que han manejado 
estrategias de focalización privilegiando lo regional privativo —por ejemplo, las emi-
tidas	desde	finales	de	 los	años	noventa	por	cadenas	autonómicas,	como	la	catalana	
tV334—, hasta otras implicadas en la evocación de claves situadas en parámetros más 
amplios de la historia nacional española. 

Uno de los rasgos característicos de esta oferta ha sido el interés por centrarse 
en	períodos	temporales	cercanos,	definidos	por	 la	Guerra	Civil	y	sus	consecuencias	
traumáticas, o bien por el período de transición a la democracia. 
En este último caso, el lapso transcurrido entre los últimos años 
sesenta y los primeros ochenta supone un marco bien trabado, 
caracterizado por las dinámicas de cambio político, institucional, 
sociocultural o generacional. Desde ahí se ha establecido un ejer-
cicio de narrativización, consistente en dramatizar estos aspectos, 
por	ejemplo	a	partir	de	su	personalización	en	determinadas	figu-
ras públicas reconocibles por la audiencia. En este sentido debe 
interpretarse la reciente conversión de Francisco Franco o Juan 
Carlos	I	en	personajes	de	ficción	televisiva35. 

En otras ocasiones se ha operado con vivencias de persona-
jes anónimos, con una pretensión igualmente clara: que tales 
protagonistas encarnen un compendio de rasgos reconocibles, 

34. Pueden recordarse en este sentido 
las series Nissaga de poder, emitida 
entre 1996 y 1998, Nissaga, l´herencia 
(1999-2000), Temps de silenci (2001-
2002) o Mirall trencat (2002).

35. Ambas	figuras	son	evocadas	en	20-N. 
Los últimos días de Franco (Antena 3, 
2008), un telefilm centrado en las últi-
mas semanas de vida del dictador. 
Con	posterioridad	la	figura	de	Juan	
Carlos I se ha representado en otras 
dos producciones (23-F: el día más 
difícil del Rey y Una bala para el Rey), 
emitidas en 2009 por tVe1 y Antena 3 
respectivamente.
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susceptibles	de	constituirse	en	claves	testificadoras	del	pasado	común	y	en	reflejo	del	
tiempo presente. Estos personajes anónimos asumen así marcas de protagonismo his-
tórico colectivo. Desde los años ochenta se ha ido fraguando en España un discurso 
presentista legitimador del proceso de transición democrática. Es lo que diversos his-
toriadores	han	definido	como	“el	mito	de	la	transición”36. Este discurso se ha apoyado 
sobremanera en una “historiografía mediática”, pivotada en torno al documental y a 
la	ficción	televisiva37. Es en estas coordenadas —que legitiman el proceso de cambio 
no rupturista desde el franquismo, o que resaltan el empuje determinado desde la 
modernización	socioeconómica	de	los	años	sesenta—	donde	hay	que	situar	la	signifi-
cación dominante que maneja el relato de Cuéntame.

La serie ha obtenido a lo largo de sus diez temporadas unos buenos índices de audien-
cia. Inicialmente se basó en una fórmula transnacional de éxito, y se ha acabado por 
convertir en un producto exportado hacia entornos socioculturales inmediatos. Su idea 
matriz se localizó en la producción norteamericana The Wonder Years (aBc, 1988-1993), y ha 
sido readaptada miméticamente en Italia (Raccontami, rai, 2006-2007) y Portugal (Conta-me 
como foi, rtp, 2007-2009). En estos ejercicios de transtextualidad se ha recurrido a unas 
estrategias	equiparables	de	evocación	ficcional,	basada	en	la	nostalgia	sobre	las	vivencias	
cotidianas, las rutinas o la cultura material de las clases medias. Estaríamos así ante unas 
claves de emplazamiento histórico vagas, pero reconocibles por unas audiencias genera-

listas mediterráneas, entendidas como consumidoras paradigmáticas 
de	realizaciones	ajustadas	a	la	ficción	popular	de	producción	propia38. 
Estos ejercicios de narrativización han aludido al alcance de la socia-
lización televisiva y a la relevancia histórica de su uso en el espacio 
doméstico. Desde este punto de vista cabe reseñar algunas similitu-
des estructurales entre España y Portugal. El inicio de sus emisiones 
regulares arrancaron en 1956 y 1955, y sus segundos canales nacie-
ron simultáneamente. Sin embargo, a pesar de su vinculación directa 
con regímenes de corte autoritario, sus modelos de gestión presen-
taron diferencias interesantes. Tal y como se ha indicado, en el caso 
de tVe nos encontramos ante una oferta suministrada, en régimen 
de exclusividad, por un operador gubernativo sin personalidad jurí-
dica propia. Este esquema es similar al de otro contexto dictatorial 
coetáneo, como es Grecia, donde el canal ept dependía orgánicamente 
del Gobierno, y su segundo canal (yeNed), de las fuerzas armadas. En 
Portugal, en cambio, la rtp se organizó inicialmente como sociedad 
anónima, con capital estatal y de empresas radiofónicas públicas y 
privadas, y su nacionalización no tuvo lugar hasta 1975.

36. Santos Juliá, “En torno a los pro-
yectos de Transición y sus impre-
vistos resultados”, en La Transición, 
treinta años después. De la dictadura 
a la instauración y consolidación de 
la democracia, ed. Carme Molinero 
(Barcelona: Península, 2006), 59-80, y 
Ferrán Gallego, El mito de la transición. 
La crisis del franquismo y los orígenes de 
la democracia (1973-1977) (Barcelona: 
Crítica, 2008).

37. Pere Ysàs, “Una nota sobre la crisi 
del franquisme i la transició a la 
democràcia”, Revista HMiC. 3 (2005): 
101-109.

38. María Joao Guerreiro, “I progammi 
di storia nella tV portughese”, en 1º 
Rapporto de Recerca. Media e cultura 
comunitaria. Per una storia televisiva 
dell´Europa, eds. Luisa Cogognetti, 
Lorenza Servetti y Pierre Sorlin 
(Bolonia: Assemblea Legislativa de la 
Regione Emilia-Romagna, 2009), 100.
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3. 2. la recreacióN de la teleVisióN fraNquista desde la memoria teleVisiVa 
3. 2. 1. siNgularizaNdo la irrupcióN histórica teleVisiVa

Cuéntame cómo pasó practica una labor memorística selectiva. 
Plantea una estrategia de evocación construida sobre la afectivi-
dad y la nostalgia, donde la evocación del medio se constituye en 
apelación positiva y en categoría sobredimensionada de localiza-
ción histórica del tardofranquismo. La serie ha sido objeto de un 
prolongado interés académico por parte de historiadores y espe-
cialistas en el campo de la comunicación social. Se han estudiado 
distintos aspectos, como las tácticas de reconstrucción manejadas 
para	configurar	su	ambientación	del	pasado39, el empleo de estrate-
gias	historiográficas40, sus estándares de guión o producción41, o las 
significaciones	de	aquel	tiempo	histórico	en	espectadores	actuales	
de diferentes grupos de edad o extracción social42. 

A estos aspectos cabría sumar el ejercicio que desarrolla 
Cuéntame desde un enfoque autorreferencial, compuesto por citas 
selectivas sobre la naturaleza o las funciones sociales potenciales 
de la televisión. El receptor se constituye en un punto central de 
atención desde el primer episodio (“El retorno del fugitivo”, emi-
tido el 13 de septiembre de 2001). En este arranque argumental se 
estableció una presentación de personajes y ambientes —el hogar 
de los Alcántara—, en el momento en que alcanzan el estatus sim-
bólico de espectadores. A partir de ahí, el televisor se emplazará 
su espacio doméstico, como omnipresente punto de atención en la 
sala de estar y como herramienta que pauta el tiempo personal del 
grupo de protagonistas.

Este protagonismo se subrayará aún más en una deriva docu-
mental que coincidió con las efemérides del cincuentenario de tVe. 
En octubre de 2006 se emitió el episodio titulado “Había una vez...”. 
Su trama arrancaba de la seducción causada por los primeros 
televisores a color en 1974. Pero no fue más que un pretexto para 
proponer	una	reflexión	de	corte	divulgativo,	construida	mediante	
testimonios de profesionales veteranos de tVe. La tesis de fondo que 
subyacía en esta entrega era nítida: recalcaba, como principal indi-
cador de la experiencia histórica televisiva, el valor de la nostalgia 
asociado al entretenimiento. Este aspecto se presentó, pues, como 
seña de identidad de la historia del medio en España, actuando 

39. Paloma Aguilar, “Presencia y 
ausencia de la guerra civil y el 
franquismo en la democracia 
española.	Reflexiones	en	torno	a	la	
articulación y ruptura del pacto de 
silencio”, en Guerra Civil. Mito y memo-
ria, eds. Julio Aróstegui y François 
Godicheau (Madrid: Marcial Pons, 
2006), 245-293; Vicente Sánchez-
Biosca, “La memoria impuesta: el 
consumo reciente de imágenes del 
franquismo”, en Cine de historia, cine 
de memoria. La representación y sus 
límites (Madrid: Cátedra, 2006), 65-85; 
Enrique Bordería, “Los medios audio-
visuales y la Historia: memoria del 
franquismo y la transición en la serie 
Cuéntame cómo pasó”, Aula de Historia 
social 15 (2005): 54-62.

40. José	Carlos	Rueda	Laffond	y	Amparo	
Guerra Gómez, “Televisión y nostal-
gia. The Wonder Years y Cuéntame cómo 
pasó”, Revista Latina de Comunicación 
social 64: (2009): 396-409, en http://
www.ull.es/publicaciones/latina/09/
art/32_831_55_Complutense/
Rueda_y_Guerra.html (25 de abril 
de 2009).

41. Marisol Farré, “Cuéntame cómo 
pasó, paso a paso”, en De Los Serrano 
a Cuéntame. Cómo se crean las series 
de televisión en España, eds. Miguel 
Ángel Huertas Floriano y Pedro 
Sangro	Colón	(Madrid:	Arkadin	
Ediciones, 2007), 115-127; Mercedes 
Medina, ed., Series de televisión. El caso 
de Médico de familia, Cuéntame cómo 
pasó y Los Serrano (Madrid: Ediciones 
Internacionales Universitarias, 2008).

42. Juan Francisco Gutiérrez Lozano, La 
televisión en el recuerdo. La recepción 
de un mundo en blanco y negro en 
Andalucia (Málaga: Universidad y 
rtVa, 2006), 440-445; Víctor Sanpedro 
y Alejandro Baer, “El recuerdo como 
olvido y el pasado extranjero. Padres 
e hijos ante la memoria histórica 
mediatizada”, Revista de Estudios de 
Juventud (2003): 93-108.
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como discurso en una estrategia de autolegitimación corporativa de la cadena pública. 
De este modo, se insistió en la cohesión establecida entre la oferta de tVe y las prácticas 
de consumo, en la capacidad de la televisión como factor de modernización y en el 
afianzamiento	de	unas	fórmulas	de	recepción	emblemáticamente	representadas	por	
la familia Alcántara.

La televisión llegará al hogar de los Alcántara en abril de 1968, doce años más tarde 
del nacimiento de tVe, y con veinte de retraso frente a otros países como Italia. Este 
aspecto	 refleja	 un	 prolongado	 hiato	 entre	 la	 disponibilidad	 técnica	 y	 la	 institucio-
nalización	social	del	consumo,	en	lógica	con	las	dificultades	de	la	mayor	parte	de	la	
población española para permitirse la compra de un televisor. Desde este punto de 
vista, la serie apunta la subsistencia histórica de una lógica aristocrática de consumo. 
Cuéntame destaca en su primer episodio este fenómeno de discriminación social en el 
acceso y tenencia del receptor. Así lo reconocerá el personaje femenino protagonista 
(Merche,	interpretado	por	Ana	Duato),	cuando	afirme	ante	su	marido	Antonio	(Imanol	
Arias) que la televisión “es un lujo y nosotros nunca hemos tenido lujos”. Para poder 
adquirir aquel aparato había que trabajar duro, tal y como comentará también una de 
las vecinas al ver, con envidia, la enorme caja con un televisor marca Philips. 

Cuéntame evidencia la fractura histórica que supuso que las clases medias pudieran 
acceder paulatinamente a un objeto aún inalcanzable en el decenio de los cincuenta. 
Singulariza una dinámica que se traduce en la incorporación de nuevas cohortes 
sociales al habitus ligado a la posesión del receptor, entendido como práctica objetiva 
que	encuadra	en	una	clase	 social,	 y	 como	manifestación	 simbólica	de	 reafirmación	
dentro de un sistema de valores mucho más amplio, implicado estructuralmente en 
la	edificación	cualitativa	de	la	cultura	del	consumo	del	desarrollismo	franquista43. Los 
Alcántara encarnan así un cliente modelo y un episodio histórico que, de hecho, se 
prolongó a lo largo de la segunda mitad de los sesenta y a inicios de los setenta: la clase 
media urbana, implicada con una dinámica de progreso material que permite vivir 
mejor	y	gastar.	Ejemplifican,	en	 suma,	 la	 incorporación	masiva	de	un	nuevo	 sujeto	
histórico a la lógica de la sociedad de consumo capitalista. 

La televisión también es presentada como la resultante de un empeño grupal. 
Según Cuéntame, son Merche y los niños quienes realmente se implican en la adqui-
sición de un receptor. “¿A ti no te emociona que tengamos televisión?”, le pregunta 
el personaje femenino a su marido. “Pues no, ¿por qué me tiene que emocionar?”, 

responderá él. Esta ilusión por el nuevo electrodoméstico también 
la tienen los miembros más jóvenes de la familia: su hijo pequeño, 
Carlitos (Ricardo Gómez), apenas puede dormir, y se levantará para 
ver junto a sus hermanos el nuevo bien adquirido. “Aquello me 

43. Cfr. con Pierre Bourdieu, La distin-
ción. Criterio y bases sociales del gusto 
(Madrid: Taurus, 1988), 169 y ss.
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parecía magia —apuntará la voz en off de un Carlos ya adulto—, ya podría ir al colegio y 
hablar de los programas de la noche anterior. Ya podría seguir de cerca las aventuras de  
El fugitivo y podría ver el concurso de Eurovisión. ¡Ya no era un paria!”44. 

En este retrato televisivo se subraya la implicación de la mujer en las nuevas acti-
tudes consuntivas. Es un indicador más de una socialización de valores y posibilidades 
que pasan por encima de las barreras de género o de la desigualdad jurídico-legal 
que aún sufre la mujer española. Paralelamente, para construir su argumentación, 
Cuéntame se hace eco del imaginario social que poblaba la publicidad sobre la tele-
visión de un período anterior, los años cincuenta. La mayor parte de las familias que 
aparecen en anuncios de marcas como Marconi o Sylvania eran prototipos de las bur-
guesías acomodadas. Además, la televisión no se presenta individualizada, sino junto 
con otros electrodomésticos, “como parte integrante de una abrumadora cadena de 
gadgets al	servicio	de	la	ama	de	casa	más	sofisticada”45. En otros casos, los anuncios 
incitarán al cabeza de familia (como Antonio Alcántara) a que ponga el dinero46. 

Sin embargo, no toda la familia Alcántara, como no toda la sociedad española de 
entonces, sentía esa ilusión idealizada ante la llegada de este nuevo adorno de salón. 
Para la abuela del grupo protagonista (Herminia, interpretada por María Galiana), la 
televisión “es un invento del diablo”. Este personaje representa un segmento renuente 
que rechaza lo nuevo por desconocido. La televisión para ella supondrá dejar de escu-
char la radio o dejar de hablar en la mesa. Es decir, introduce pequeños cambios en 
la vida cotidiana, que pueden suponer toda una revolución para una persona mayor. 
Además, le parece mal gastarse tanto dinero en algo que ve como innecesario, y más 
aún	si	 la	adquisición	del	 televisor	exige	 la	financiación	a	plazos,	otro	 invento	de	 la	
modernidad que no entiende, al ser un elemento externo a sus parámetros de com-
prensión, sólidamente vinculados con la cultura de la escasez del mundo rural de la 
posguerra.	 Sin	 embargo,	 este	 rechazo	 inicial	 finalmente	 se	 con-
vertirá	en	entusiasmo.	“No	pienso	ni	mirarla”,	afirmará	de	forma	
categórica antes de que pongan la antena. Minutos más tarde, apa-
recerá frente a la deslumbrante pantalla del televisor, seducida 
por una publicidad —en este caso la de Philips—, que aúna rostros 
populares del cine (Carmen Sevilla) con la exaltación familiar que 
conlleva el rito de este nuevo consumo mediático.

Otro tipo de reacciones frente a la irrupción televisiva son las 
inicialmente vinculadas a la posición crítica de sectores culturales 
e institucionales como la iglesia católica. En este sentido, puede 
recordarse un alegato del arzobispo de Barcelona de 1954, en el 
que exhortaba a su feligresía a “hacer buena la televisión” frente a 

44. Guión del capítulo “El regreso del 
fugitivo” (Capítulo 1, temporada 1, 
emitido en TVE1 el 13 de septiembre 
de 2001), escrito por Eduardo Ladrón 
de	Guevara	y	Patrick	Buckley.

45. Juan Carlos Ibáñez, “Televisión y 
cambio social en la España de los 
años 50. Apuntes sobre el proceso 
de legitimación del medio televisivo 
en la dictadura de Franco”, Revista 
secuencias 13 (2001): 52.

46. Juan Carlos Ibáñez, “Televisión y 
cambio”, 53.
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sus futuras “imágenes inmorales y perversoras”47. Sin embargo, en Cuéntame se sinte-
tiza un cambio de actitud mucho más terrenal a partir de la transformación que sufre 
el personaje del párroco (Don Venancio, interpretado por Fernando Fernán Gómez). 
Éste	pasará	de	denunciar	el	consumismo	familiar	a	incorporarse	como	espectador	fiel	
de	la	ficción	estadounidense	(en	este	caso,	de	la	serie	Los invasores). “La juventud ya 
no tiene ejemplos en el hogar —señalará este personaje en una homilía de adverten-
cia—, y no tienen ejemplos porque sus padres están postrados ante el becerro de oro, 
obsesionados por acumular más y más bienes materiales: coches, neveras, lavadoras, 
televisores”48. Pero, poco después, preguntará por la evolución de la trama de la serie, 
ya que no ha podido ver uno de sus episodios por tener que atender sus obligaciones. 

3. 2. 2. modalidades de coNsumo prefereNcial desde la memoria teleVisiVa

Cuéntame cómo pasó establece	una	memoria	dulcificada	acerca	de	la	institucionali-
zación social del consumo televisivo y sobre su proyección en las clases medias. Opera 
con un estereotipo claro de espectador —urbano y con cierto poder adquisitivo—, 
invisibilizando otras formas históricas de recepción, como el consumo grupal en espa-
cios	públicos	o	las	dificultades	técnicas	que	lastraron	la	incorporación	del	medio	en	
el contexto rural hasta bien entrados los años setenta. Paralelamente, establece una 
perspectiva de inserción social de la pequeña pantalla, explicándola en clave de ade-
cuación perfecta a la cotidianeidad de la vida colectiva. En este sentido, la televisión 
lejos	de	crear	conflictos,	los	resuelve	y	une	a	la	familia,	en	coherencia	con	otros	ideales	
integracionistas tradicionales manejados en otros escenarios internacionales durante 
las décadas centrales del siglo xx49. 
	“Antes	de	que	tuviéramos	televisión,	todavía	se	hablaba	en	la	mesa”,	afirmará	

al comienzo del primer episodio la voz en off de Carlos, la instan-
cia que sirve como punto de vista desde el tiempo presente. Esta 
apelación alude, lógicamente, a uno de los efectos generalizables 
vinculados a la recepción televisiva: su repercusión en la comuni-
cación interpersonal. Sin embargo, este tipo de efectos negativos 
no se hacen patentes en la serie. Estos extremos únicamente se 
sugieren a partir de las actitudes de rechazo inicial comentadas, 
definidas	desde	valores	tradicionales.	A	partir	de	ahí,	el	sentido	
de modernidad que plantea el relato televisivo es que el medio 
refuerza los vínculos afectivos y repercute positivamente a la 
hora de paliar carencias, como la soledad de los más mayores. Por 
ello, Cuéntame sugiere no una alteración de las relaciones socia-
les, sino que se produce un cambio estratégico en el centro de 

47. La Vanguardia, Barcelona, 7 de 
enero, 1954. Ya con una actitud más 
condescendiente puede recordarse 
José María Riocerezo, “La radio y 
la televisión al servicio del bien”, 
Anuario Jurídico Escurialense 2 (1961): 
643-657.

48. El entrecomillado corresponde 
al guión del capítulo titulado “Las 
invasoras”, emitido el 4 de octubre 
de 2001.

49. Cfr. con Lynn Spigel, Make Room for 
tV: Television and the Family Ideal in 
Postwar America (Chicago: University 
Press, 1992), 11-35.
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gravedad del espacio común de esta familia moderna, traducido en migración desde 
la mesa del comedor al sofá delante del televisor.

Este sesgo positivo de la televisión se refuerza gracias a los argumentos testimo-
niales recogidos a lo largo del episodio documental “Había una vez...”. En palabras 
de	Manuel	Fraga,	la	televisión	en	la	España	de	finales	de	los	sesenta	se	definió	por	
ser “uno de los principales factores de cambio social. Ha sido un instrumento de cul-
tura, de cambio de la vida familiar”50. En esta lógica, determinadas series de evasión 
entraron a formar parte de la rutina de todos los días. Ello se tradujo en que los niños 
ya no jugarán a ser héroes del cómic que exaltan valores épicos nacionales, como el 
Capitán Trueno o el Jabato, sino personajes de resonancia mucho más cosmopolita, 
como El Santo, o con una vinculación expresa con el marco estereotipado del western 
comercial, como los personajes de la serie Bonanza. De esta última, señalará el creador 
y guionista de la serie, Eduardo Ladrón de Guevara, “recuerdo que los niños pequeños 
jugaban a eso. Había cromos de Bonanza y El fugitivo. Eran un referente”51. Igualmente, 
tal y como recuerda el periodista Tico Medina, en este capítulo especial de Cuéntame 
“la música de las series se hacía inmediatamente popular. Formaba parte de la vida 
cotidiana, del  sonido de cada día”52. 

Estos testimonios vinculan la categoría de lo memorístico per-
sonal con la legitimidad que otorga la experiencia profesional y el 
testimonio en primera persona desde el formato documental. Ello 
refuerza la operación de recuerdo nostálgico de Cuéntame53. Y, al 
mismo tiempo, esta mirada documental sobre el medio se enlaza 
con	 coherencia	 con	 la	 narrativa	 de	 la	 ficción.	 Así,	 por	 ejemplo,	
esta	influencia	de	las	series	estadounidenses	de	esparcimiento	se	
aprecia en el sistema de actitudes y valores de algunos personajes: 
Carlitos, intercambiará cromos con sus amigos, jugará a héroes y 
villanos televisivos o soñará que es un protagonista más en Bonanza. 
En este sentido, la evocación histórica selectiva enfatiza toda una 
serie	 de	 ensoñaciones	 que	 son	 definidas	 como	matriz	 para	 este	
reconocimiento afectivo por parte del espectador. Ello refuerza 
la	significación	histórica	dominante	que	se	quiere	trasladar	de	la	
televisión, que tal y como remarcará Tico Medina, permitía “soñar 
con los ojos abiertos”, o que, como indica el también periodista 
Miguel de la Quadra-Salcedo, posibilitaba viajar como en “una 
alfombra mágica, que te llevaba de un lugar a otro”54. 
En	algunas	reflexiones	planteadas	sobre	el	medio	durante	 los	

años cincuenta se resaltó que el público no sólo podía soñar con 

50. “Había una vez…”: episodio 123, 
octava temporada. Escrito por 
Eduardo Ladrón de Guevara y diri-
gido por Sergio Cabrera. Emitido el 
12 de octubre de 2006 en TVE1.

51. “Había una vez…”: episodio 123, 
octava temporada. Escrito por 
Eduardo Ladrón de Guevara y diri-
gido por Sergio Cabrera. Emitido el 
12 de octubre de 2006 en TVE1.

52. “Había una vez…”: episodio 123, 
octava temporada. Escrito por 
Eduardo Ladrón de Guevara y diri-
gido por Sergio Cabrera. Emitido el 
12 de octubre de 2006 en TVE1.

53. Cfr. con Erin Bell y Ann Gray, 
“History on Television. Charisma, 
Narrative and Knowledge”, European 
Journal of Cultural Studies 10: 1 (2007): 
113-133.

54. “Había una vez…”: episodio 123, 
octava temporada. Escrito por 
Eduardo Ladrón de Guevara y diri-
gido por Sergio Cabrera. Emitido el 
12 de octubre de 2006 en TVE1.
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mundos mejores, sino que podía viajar virtualmente a otros países, y conocer así nue-
vas realidades presumiblemente objetivas. Cuéntame actualiza esta función idealizada 
de la televisión del pasado como generadora de sueños y como productora de reali-
dades lejanas, que los tubos catódicos acercan a todos los hogares. En coherencia con 
ello, Eduardo Ladrón de Guevara destacará, en el episodio que estamos comentando, 
que	esta	pantalla	abierta	al	mundo	proponía,	específicamente	en	la	España	de	los	últi-
mos años sesenta, “[…] la imagen de un mundo desconocido aquí: grandes coches, 
casas con jardín. Todos deseábamos un poco ser El Fugitivo y vivir aquellas aventuras 
que en este país no se daban en absoluto, porque en este país se había instalado el gris 
como única perspectiva”55. 

Desde esta lógica, y ya desde la misma cabecera de la serie, se destacará este sen-
tido universal del medio al incluirse, por ejemplo, imágenes de la retransmisión de la 
llegada del hombre a la Luna. Esta referencia es una cita de evento mediático de gran 
alcance. Y no únicamente expresa el paradigma de la ensoñación del viaje televisivo, 
sino esencialmente la capacidad de éste para establecer una sensación de asistir a la 
“historia en directo”56. 

La visión que ofrece Cuéntame sobre el papel de la televisión franquista resulta bas-
tante	dulcificada.	La	serie	tiende	a	obviar	aspectos	como	son	las	prácticas	de	control	
ejercidas por las autoridades políticas. Puede considerarse, por tanto, que el relato 
Cuéntame remarca la ruptura que suponen las nuevas formas de ocio colectivo, pero 
deja de lado una valoración sobre el papel histórico de la televisión como factor de 
desmovilización y aquiescencia ante el régimen de Franco. 

El discurso inaugural de Arias Salgado, al iniciarse la primera emisión en octubre de 
1956,	identificó	a	la	televisión	con	los	valores	referenciales	más	reaccionarios	del	sis-
tema simbólico franquista (la Guerra Civil como Cruzada, el recuerdo a la creación de 
Falange, la ortodoxia católica, etc.). Los primeros programas fueron una misa y varios 
números	del	noticiario	oficial	 cinematográfico	 (No-Do). Pero tras ello se retransmi-

tió una actuación folclórica y espectáculos de música y variedades.  
Estas	 primeras	 horas	 de	 emisión	 resultan	 significativas.	 Se	 esta-
blece un marco previo de valores políticos referenciales, pero se 
ensayan ya los primeros pasos de una programación que estará 
dominada por una apuesta decidida por el entretenimiento, en una 
lógica	que	no	hará	sino	amplificarse	en	los	años	siguientes.	
Esta	 orientación	 hegemónica	 tiene	 su	 adecuado	 reflejo	 en	

Cuéntame. La panoplia selectiva de contenidos consumidos por 
los Alcántara responde miméticamente a los patrones genéricos 
de preferencias establecidas en las encuestas de opinión de los 

55. “Había una vez…”: episodio 123, 
octava temporada. Escrito por 
Eduardo Ladrón de Guevara y diri-
gido por Sergio Cabrera. Emitido el 
12 de octubre de 2006 en TVE1.

56. Cfr. con Daniel Dayan y Elihu Katz, 
La historia en directo. La retransmi-
sión televisiva de los acontecimientos 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1995), o con 
Milly Buonanno, L´età della televisione. 
Esperienze e teorie (Roma: Laterza, 
2006), 48-69.
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años sesenta. El sentido dominante de este catálogo de productos ya se ha desta-
cado anteriormente. Y pueden ser valorados desde un doble punto de vista: como 
emblemas evasivos que responden a fórmulas de entretenimiento internacional, y al 
tiempo, como piezas implicadas en un ejercicio de desmovilización y despolitización 
en el marco del desarrollismo franquista. Las primeras imágenes que ve la familia 
Alcántara en su televisor corresponden a Conozca Vd. España, un programa de divul-
gación cultural sobre el patrimonio arquitectónico español. Este espacio se programó 
en lógica con las pretensiones divulgativas de tVe como difusora de la cultura espa-
ñola. Sin embargo, quien presentaba este primer programa visto por los Alcántara 
era un popular torero de la época, Manuel Benítez El Cordobés. Ello subraya una 
conexión explícita con todo un imaginario tópico, vinculado a la construcción men-
tal de valores nacionales inclusivos, referenciados gracias a los toros, la religiosidad 
o el folclore andaluz57. Esta visión de España y lo nacional-español se combinó en 
tVe, sin disonancias aparentes, con otros contenidos de rango internacional. De este 
modo	se	edificó	un	flujo	construido	por	la	ficción	dramatizada,	la	música	ligera,	las	
variedades o los concursos. Estos últimos generaron, además, sólidos mecanismos 
de	fidelización	entre	los	espectadores,	evidenciando	la	eficacia	creciente	de	la	espec-
tacularización audiovisual. Este fenómeno se implicó, a un tiempo como reacción y 
acicate, con la extensión de la cultura del consumo, y también con este sesgo domi-
nante, y colectivamente adormecedor, adquirido por la televisión franquista como 
instrumento	 informativo	rígidamente	fiscalizado	y	como	 instancia	hegemónica	en	
los dispositivos de control social de la dictadura.

Este tipo de programas de esparcimiento obtuvo unas audiencias que podían lle-
gar a rondar los dieciocho o veinte millones de espectadores (es decir, en torno a 
un 60 ó 65% del total de la población). Asimismo constataron el alcance cualitativo 
de unos usos que sacralizaban al hogar como centro de ocio para niños y mayores.  
En Cuéntame,	sin	embargo,	esta	tendencia	no	se	manifiesta	con	tal	contundencia.	Los	
niños, por ejemplo, en vez de estar cada tarde delante del televisor, se divierten en 
la calle con juegos como las chapas o las canicas. El medio, pues, parece no distorsio-
nar	sus	costumbres	grupales	ni	sus	redes	relacionales.	Es	más,	es	beneficioso,	porque	
crea solidaridad y cohesión de grupo. La serie insiste reiteradamente en estos efectos 
positivos de la instancia televisiva y destaca su papel como agente 
educador y difusor de cultura. En el capítulo dedicado a la efemé-
rides del cincuentenario de tVe se hará referencia así a programas 
de calidad, como Estudio 1, que permitían “la posibilidad de ver 
grandes textos teatrales con grandes actores”, tal y como recor-
dará Imanol Arias, o a la programación infantil de aquellos años.  

57. Josep Lluís Gómez Mompart, “Eco-
sistema comunicativo franquista y 
construcción simbólica y mental de 
España”, en La comunicación social, 
597-608.
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A su vez, su supuesta importancia para acabar con las diferencias entre campo y ciu-
dad se subrayarán a través de las entrevistas a antiguos profesionales del medio, como 
Juan Luis Cebrián, que recordará la labor proselitista desplegada desde Información  
y Turismo en el impulso a los teleclubs, surgidos inicialmente como centros cívicos 
para que el campesino accediera a la televisión58. 

Cuéntame es un buen ejemplo de la capacidad revisionista de la televisión, como 
instancia	historiográfica	y	de	memoria	 sobre	 sí	misma.	El	 leitmotiv de su mirada se 
fundamenta en la importancia comunitaria de la pequeña pantalla y en su implicación 
en las rutinas históricas de los espectadores. Pero los contenidos televisivos, además 
de incidir en el cambio de hábitos, pautar el entretenimiento y actuar como referente 
informativo, se apoyan en una serie de dispositivos expresivos sobre la realidad social 
y	política.	La	televisión	—de	ayer	y	de	hoy—	codifica	el	entorno	y	organiza	y	cons-
truye un discurso susceptible de una interiorización subjetiva. En relación con estos 
aspectos, Cuéntame cómo pasó define	su	selectiva	histórica	y	elude	temas	relacionados	
con los mecanismos de control de y en la televisión franquista, o respecto a la imagen 
pública que el régimen pretendía proyectar de sí mismo, así como en lo referido a la 
significación	de	ese	universo	de	valores	difundidos	desde	su	programación.	

En un contexto como el de los años sesenta, en el que las familias urbanas espa-
ñolas de clase media se incorporaron a la compra a plazos de su primer televisor, de 
la nevera o del automóvil seiscientos,	la	televisión	se	definió	como	un	escaparate	para	
cientos de productos que los spots convertirán en inaplazables para la vida cotidiana. 
En este sentido, la publicidad, además de constituirse en un recurso estructural para 
la viabilidad televisiva, condicionó unas prácticas sociales emergentes que, según el 
propio discurso comercial de la época, permitían verlo todo color de rosa. Este mismo 

color es el que domina en el relato memorístico de Cuéntame. 
Tal y como se viene insistiendo a lo largo de este trabajo, en su 
enfoque se resalta un escenario de pasado idealizado, cuyos ribetes 
más negros —por ejemplo, la obsesión censora en la propia televi-
sión— son abordados desde un punto de vista irónico. Se establece 
así una lectura presentista, eminentemente sentimental del medio 
y de su consumo, que queda sintetizada de forma emblemática en 
la	reflexión	del	personaje	de	Carlos,	ya	adulto:

“Desde que la televisión entró en mi casa, una ventana al 

mundo se abrió en nuestro salón, una ventana a la que todos 

los días nos asomábamos para vivir en primera persona los 

momentos buenos y malos que han marcado nuestra vida y 

nuestra historia. Y es que la televisión, desde que vio la luz 

58. Cebrián subraya, en este sentido, 
que “se regalaba un televisor a 
cada pueblo, que lo ponían en las 
parroquias o en el Ayuntamiento. Y 
entonces todo el pueblo iba a ver la 
televisión. Los niños, en las aulas, 
siguen los programas de la telescuela, 
cientos de personas aprenden idio-
mas. Los teleclubs, como ejemplos de 
unidades de convivencia, crecen y se 
multiplican por todas las provin-
cias”.	Esta	consideración	figura	en	el	
capítulo “Había una vez…”: episodio 
123, octava temporada. Escrito por 
Eduardo Ladrón de Guevara y diri-
gido por Sergio Cabrera. Emitido el 
12 de octubre de 2006 en TVE1.
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hace ahora cincuenta años, ha llenado de imágenes y sonidos nuestros recuerdos y 

ya para siempre ha pasado a formar parte de nuestras vidas”59.

coNclusioNes: historia y prácticas de codificacióN de la teleVisióN fraNquista

Cuéntame cómo pasó actualiza la representación de la televisión franquista y de sus 
hábitos de consumo más emblemáticos, en los que el entretenimiento se constituyó 
en	referente	esencial.	Dibuja,	desde	la	ficción	histórica,	un	papel	del	medio	entendido	
como punto de encuentro familiar de las clases medias urbanas. A lo largo de la serie su 
introspección memorística apuntará la función de la televisión como ventana abierta 
al mundo, pero también como herramienta implementada en las redes de solidaridad y 
afectividad interpersonales. Complementariamente, la televisión se evocará en corres-
pondencia con una constelación de bienes asociados al progreso material —el coche, 
los electrodomésticos, las vacaciones en la playa—, desde unas coordenadas discursivas 
donde	el	televidente	queda	definido,	ante	todo,	como	sujeto	histórico	consumidor.

Estamos, pues, ante un ejemplo de memoria televisiva que reduce e idealiza un 
proceso complejo y que obvia otras facetas del uso político y social de la televisión  
—por ejemplo, las modalidades históricas de su recepción agraria—.  
No obstante, el punto de vista adoptado por Cuéntame recoge aspectos 
establecidos	en	otras	estrategias	de	representación	cinematográfica	
anteriores60, y en particular de Historias de la televisión, film realizado 
en 1967 por José Luis Sáenz de Heredia, un director muy próximo a 
la cultura política franquista. Esta película presentaba una estruc-
tura argumental integrada por breves historias protagonizadas 
por personajes de clase media, caracterizados como consumidores 
mediáticos. En su conclusión se ensalzaba el éxito individualista 
de dos jóvenes que triunfaban en un concurso musical televisivo. 
Historias de la televisión amplificaba	—al	igual	que	Cuéntame— toda una 
serie de mutaciones generacionales y socioculturales como emble-
mas de los años sesenta. En su primera secuencia apuntó como el 
paisaje de las ciudades españolas se fue poblando de antenas, lo cual 
constituía una vívida alegoría de la modernidad urbana, una moder-
nidad donde cabía de modo resaltado la imagen hegemónica de la 
televisión como referente comercial y ensoñador, algo que se está 
vertebrando gracias a la sedimentación de las audiencias populares 
y a un consumismo compatible con el franquismo desarrollista61.

El prólogo de Historias de la televisión, con esos tejados poblados 
de antenas, se repite en la apertura del episodio “El televisor”62, 

59. Recogido del guión del episodio 
“Había una vez”.

60. Valeria Camporesi, “Imágenes de la 
televisión en el cine español de los 
sesenta: fragmentos de una historia 
de la representación”, Archivos de la 
Filmoteca 32 (1999): 149-162. Entre 
estos	filmes	cabría	recordar	El pobre 
García (1961), Atraco a las tres (1962), 
se necesita chica (1964), La nueva Ceni-
cienta (1964), Historias de la televisión 
(1967), No contéis con los dedos (1967), 
o Un, dos tres... al escondite inglés (1969).

61. Cfr. con Tatiana Pavlovic “Televi-
sion (Hi)stories: “Un escaparate en 
cada hogar”, Journal of Spanish Cultu-
ral studies 8: 1 (2007): 17-18.

62. El capítulo fue emitido en 1974, 
pero como el propio Ibáñez Serrador 
señala en la reposición televisiva 
veintiséis años más tarde, es prác-
ticamente inédito: en su día, para 
evitar que molestara a alguien, se 
emitió muy tarde, por lo que apenas 
nadie lo vio. Historias para no dormir. 
Episodio “El televisor”, emitido el 5 
de julio de 1974.
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de	la	serie	de	ficción	Historias para no dormir, escrito y dirigido por Narciso Ibáñez 
Serrador.	 Sin	 embargo,	 el	 realizador	 le	 da	 la	 vuelta	 al	 significado	 más	 obvio:	 la	
maraña de antenas que surgen como hongos sobre los bloques de pisos-colmena del 
desarrollismo son un verdadero atentado estético. Dentro de este deshumanizado 
ambiente vive Enrique, un hombre gris, un buen padre, una buen trabajador que 
se pasa el día saltando del autobús a los libros de cuentas sin descanso. Y todo para 
dar lo mejor a su familia: papel pintado en las paredes, colegio de pago a los niños, 
lavadora automática a su mujer y, sobre todo, la televisión en color: “[…] lo único que 
nos	falta	para	que	 lo	tengamos	todo”,	afirmará	 ilusionado	el	protagonista	de	este	
terrorífico	cuento.	

Sin embargo, cuando la televisión llega a su salón, su vida social desaparece, deja 
de ir al trabajo, deja de ser un padre ideal, deja de tener vida fuera de las cuatro 
paredes de su salón. Esta situación le conduce a la paranoia: no distingue entre la 
realidad y la realidad mediatizada y se cree protagonista de todo cuanto ocurre en 
la pequeña pantalla, donde sólo “hay una catarata de violencia: todo está ahí, el 
horror, la mentira, la sangre, la violencia. Sólo se habla de raptos, de asesinatos, de 
linchamientos”63. De este modo, la televisión tardofranquista es capaz de mostrar 
también los propios excesos del medio, su peligro y sus efectos más nocivos para 
un	 prototipo	 de	 espectador	 urbano	 de	 clase	media.	 “Ya	 no	 sé	 pensar	—afirmará	
Enrique, desde su estado de dependencia televisiva—: es ella la que piensa por mí”. 
Resulta muy ilustrativo que un profesional como Ibáñez Serrador, que revolucionó 
las técnicas de realización y fue una pieza clave en la historia de tVe, lance desde 
esta misma cadena un ataque tan desgarrador contra el medio. Estamos, por tanto, 

ante una mirada contemporánea estremecedora sobre una tele-
visión que se observa en el espejo, muy alejada de la visión que 
ofrece la memoria televisiva desde el espejismo nostálgico de 
Cuéntame cómo pasó. 
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