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Mafia: los usos de un concepto polisémico y su 
aplicabilidad al caso colombiano Ï

(A propósito del libro de Diego Gambetta)

No es necesario insistir en que la edición en castellano del 
libro de Diego Gambetta, La mafia siciliana. El negocio de la protec-
ción privada1, originalmente publicado en inglés en 1993, es un 
hecho de enorme importancia para los lectores de habla his-
pana, y muy especialmente para nosotros los colombianos. En 
efecto, los giros que ha asumido el curso de nuestra sociedad 
en tiempos recientes han puesto la noción de mafia en las bocas 
de los analistas nacionales. De allí que un libro como éste sea 
clave para alimentar un sano debate sobre el significado del con-
cepto y, muy especialmente, su aplicabilidad a nuestra situación. 
Sin embargo, para situar ese debate en un contexto más gene-
ral, primero trataré de hacer una muy breve reseña del texto 
de Gambetta, en el que resaltaré dos temas que lo caracterizan. 
Seguidamente intentaré ubicar el libro en el debate más gene-
ral sobre la mafia en Italia, y para esto lo compararé con dos 
textos que han tratado el mismo tema. En una tercera parte me 
referiré a un intento de comparación entre la mafia italiana y su 
contraparte en los narcotraficantes colombianos. Y finalmente 

intentaré presentar mi propio 
análisis sobre el tema colombiano. 

1. El problema general: la confianza

El tema que circula en la obra 
de Gambetta es el de la confianza, 
sobre el cual ha escrito profusa-
mente. Querría destacar solamente 

1.	  Diego Gambetta, La mafia siciliana. 
El negocio de la protección privada 
(México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2007).

Ï El texto fue presentado con ocasión 
del lanzamiento del libro de Diego 
Gambetta en el foro de la Escuela de 
Gobierno de la Universidad de los 
Andes en Bogotá, Colombia, que se 
celebró el 17 de octubre de 2007.
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el libro Trust, Making and Breaking Cooperation Relations2, considerado hoy día un clá-
sico, y que de alguna manera ha inspirado otros tratamientos del problema de confiar 
en que otros cumplirán con las reglas existentes. Y me gustaría hacer referencia tam-
bién a dos textos del mayor interés para nosotros. Uno de ellos es Making Sense of 
Suicide Missions3; el segundo es escrito con Heather Hamill, Streetwise: How Taxi Drivers 
establish their Customers4. El primero nos interesa no sólo por la obvia importancia del 
tema, sino muy especialmente porque en él se incluye un texto de Stathis Kalyvas e 
Ignacio Sánchez Cuenca, en el que se relata cómo las farc organizaron un plan que 
consistía en contratar un avión para bombardear el palacio presidencial. Finalmente 
no resultó porque no encontraron un piloto dispuesto a correr el riesgo, inclusive 
bajo la oferta de pagarle dos millones de dólares a la familia. Las farc podían asumir 
el plan porque estaban lejos, en medio de la selva, y por eso no corrían gran peligro. 
Lo más grave que les podría pasar sería, en caso de éxito, presentarse ante el mundo 
como unos terroristas consumados, y en caso de que fracasaran serían vistos como 
unos terroristas fallidos. Pero el piloto no era tan suicida como lo pretendían las farc, 
y eso sin duda y paradójicamente, jugó a favor de la guerrilla.

Y el segundo texto, el de los taxistas, también nos interesa. Debo, con toda la cor-
tesía pero sin mucha insistencia, comentar que si el profesor Gambetta viviera en 
Bogotá podría fusionar los dos textos en uno: se daría cuenta de que, de hecho, utilizar 
un taxi en esta ciudad puede ser una misión suicida.
Pero quiero volver al tema de la confianza, especialmente para 

señalar que un libro que circula ampliamente entre nosotros, el de 
de Francis Fukuyama5, publicado originalmente en inglés en 1995, 
claramente basado en ideas originales de Gambetta, no lo cita. Y 
otro, el de Robert Putnam6, cita el artículo de Gambetta “Mafia: the 
Price of Distrust”7, pero no el libro que ahora comento. 

2. El tema particular: la mafia

Lo más importante del libro de Gambetta radica en que rea-
liza una muy prolija investigación y liga con maestría la teoría 
con la evidencia empírica: la primera lo guía en sus indagaciones 
y análisis, mientras que la segunda, al tiempo que comprueba 
la primera, ilustra el funcionamiento de uno de los fenómenos 
más notables de la historia reciente, no sólo de Italia, sino de 
países como Estados Unidos, Rusia y Colombia. Más aún, el con-
cepto se ha convertido en un universal, así su utilización no sea 
siempre correcta.

2.	  Diego Gambetta, ed. Trust, Making 
and Breaking Cooperation Relations 
(Oxford: Basil Blackwell, 1988).

3.	  Diego Gambetta, Making Sense of 
Suicide Missions (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2005).

4.	  Diego Gambetta y Heather Hamill, 
Streetwise: How Taxi Drivers establish 
their Customers (New York: Russel 
Sage Foundation, 2005).

5.	  Francis Fukuyama, Confianza. Las vir-
tudes sociales y la capacidad de generar 
prosperidad (Buenos Aires: Editorial 
Atlántida, 1996).

6.	  Robert Putnam, Making Democracy 
Work. Civic Traditions in Modern Italy 
(Princeton: Princeton University 
Press, 1993).

7.	  Diego Gambetta, “Mafia: the Price of 
Distrust”, en Trust: Making and Breaking 
Cooperative Relations, ed. Diego Gam-
betta (Oxford: Basil Blackwell, 1988).
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Antes de esbozar la tesis central del libro, planteo un punto de vista sobre el tema 
general: mi impresión, en pocas palabras, es que el concepto de mafia es polisémico, 
y que si bien se ha desarrollado en Italia, hoy su utilización ha desbordado su ori-
gen y significado específico (debo anotar que Gambetta en un apéndice de su libro 
nos presenta información sobre las etimologías de las palabras mafioso y mafia), y ha 
sido utilizado para calificar y describir expresiones del crimen organizado (en caste-
llano deberíamos decir “delincuencia organizada”, un concepto más preciso). Hoy es 
corriente hablar de mafias rusas, chinas, italianas, gallegas, colombianas. Y este carác-
ter polisémico, a la vez que ayuda en las descripciones, atenta contra la finura de los 
análisis y la precisión conceptual. De hecho, y es sólo un ejemplo, Gambetta es explí-
cito al especificar las diferencias entre las mafias italianas y el crimen organizado. En 
efecto, al exponer su tesis central, el autor advierte que no se refiere al “uso genérico 
de la palabra mafia en el sentido de red de corrupción y colusión (por ejemplo, la mafia 
académica) o de crimen organizado en general (por ejemplo, la mafia rusa, la mafia 
china)” (p. 25, n. 1; ver esp. p. 18). 
Esta tesis central es expuesta a la manera de hipótesis y es a su vez una definición: “La 

hipótesis que desarrollamos aquí es que la mafia es una empresa económica específica, 
una industria que produce, promueve y vende protección privada” (p. 25). La clave, pues, 
es la relación entre la oferta y la demanda de protección. Y ésta es, a su turno, producto de 
la falta de confianza entre los agentes de las transacciones. Pero no es sólo eso, una simple 
oferta de un servicio especializado: es también un resultado del hecho de que la mafia 
estimula la desconfianza para crear y ensanchar su mercado. Y esto es posible en una 
sociedad de mercado en la que además de la desconfianza entre los agentes, las institucio-
nes estatales no funcionan como deberían hacerlo: no pueden garantizar el cumplimiento 
de las normas que garantizan unas transacciones limpias. Un sociólogo funcionalista (y 
aclaro que Gambetta no lo es; yo tampoco) diría que la necesidad crea la función.
Los mafiosos son, pues, empresarios de la protección y desarrollan su actividad para 

garantizar transacciones tanto legales como ilegales, para lo cual es preciso que haya 
una demanda dispuesta a pagar por el servicio. Y si no hay esa demanda, los mafiosos 
la crean, y para ello pueden recurrir a diferentes prácticas, de las cuales la extorsión 
no queda excluida. Pero el punto en el que Gambetta es bien enfático es en cuanto a la 
diferencia entre las mercancías protegidas y la protección como mercancía.
Para que la protección sea eficaz es necesario que el mafioso demuestre que sí está 

en condiciones de prestar el servicio. Y si no logra demostrarlo, no solamente perderá 
credibilidad y poder, sino que abrirá el campo para que sus competidores lo saquen del 
mercado. Para esto es necesario que los mafiosos recurran a prácticas como la orga-
nización en familias (no se trata, aclara Gambetta, de familias consanguíneas, sino de 
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familias mafiosas), las amenazas creíbles, el cumplimiento de los pactos (el honor) y 
el mantenimiento de un orden, tanto en el interior de las organizaciones como en el 
contexto social en el que actúan. Respecto de esto último, Gambetta refiere que en 
“regiones en que la mafia es administrada con eficiencia, los problemas de la ley y 
el orden, y los riesgos públicos se mantienen bajo control”, y cita el caso de la rela-
tivamente baja tasa de sobredosis por drogas en Sicilia que “fue interpretada por un 
comisario de Palermo como consecuencia de la garantía de calidad que proporcio-
naba la mafia” (p. 29).

Ahora bien, el mantenimiento del orden pasa por una estrategia fundamental de 
la mafia: su capacidad de ejercer violencia. Aquí debo llamar la atención sobre algo 
que extrañé en mi lectura: quiero decir que en la definición de la mafia este compo-
nente es esencial. En efecto, no parece viable que se pueda organizar una empresa 
de protección privada sin que la violencia opere, al menos como virtualidad. A veces 
será necesario recurrir a ella, y, como lo describe el libro, los mafiosos no ahorran en 
técnicas letales. Pero aunque no sea una necesidad, sí es fundamental la coerción, es 
decir, que los clientes entiendan que una negativa a aceptar los términos o una falla 
en el arreglo de protección y la remuneración correspondiente pueden convertirse en 
una operación suicida.

3. Gambetta y otros textos

Creo que es necesario resaltar de nuevo que este libro es una de las más importantes 
contribuciones a la teorización sobre la mafia, y por esta razón vale la pena intentar 
un diálogo con otros textos sobre el mismo tema. Me referiré a tres de ellos. En primer 
lugar, al de Umberto Santino y Giovanni La Fiura, L´impresa mafiosa, el cual es citado por 
Gambetta en la bibliografía, pero sin referencias en el texto. Para estos autores,

“Por mafia no se entiende tanto unas pocas organizaciones criminales, sino un 

estrato social (‘burguesía mafiosa’), o un conjunto de sujetos provenientes de clases 

inferiores que se proponen la meta de entrar a ser parte de las clases dominantes, 

que se sirven de medios violentos e ilegales, de un sistema propio y verdadero para 

acumular capital y para procurarse oportunidades de inversión además de adquirir y 

administrar posiciones de poder dentro del sistema de dominación en su conjunto, 

valiéndose de un código cultural, determinado pero no inmodificable, y gozando de 

un consenso social relativo, variable según la fase histórica y de los medios utiliza-

dos para obtenerlo”8.

Resalta que la mafia es ante todo un mecanismo de ascenso 
social, de enclasamiento y de acumulación de capital para un grupo 

8.	  Umberto Santino y Giovanni La 
Fiura, L’impresa mafiosa (Milán: Fran-
coAngeli, 1990), 18-19.
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específico de una sociedad. Y es de su naturaleza que su actividad sea violenta, ilegal e 
histórica. Es así como en su comienzo “premafioso” se trataba de empresas de carác-
ter agrario, en las que los mafiosos (gabelloti) desempeñaban un papel esencialmente 
parasitario. La novedad de las décadas de los setenta y ochenta estriba en que en ellas 
se consolidó una nueva versión del fenómeno, la “mafia financiera”, en el sentido que 
las prácticas ilegales consisten en la organización delictiva de adquisición de grandes 
masas de capital. Se configura así la “empresa mafiosa” en su forma actual.
La diferencia con Gambetta salta a la vista: la mafia es definida por su papel eco-

nómico y por los mecanismos empleados en el proceso de acumulación de capital y 
enclasamiento, y no por su carácter de proveedora de protección. Y a partir de esta 
definición, Santino y La Fiura encuentran la conexión entre las mafias italianas y sus 
contrapartes en Estados Unidos. Para Gambetta, en cambio, el desarrollo de estas últi-
mas es un proceso independiente.

El otro texto es Mafia Business. The Mafia Ethic and the Spirit of Capitalism9. Su autor, 
quien fue hasta hace poco Director de la Oficina de Control de Drogas y Prevención del 
Delito de las Naciones Unidas, hizo su trabajo de campo en Calabria y no en Sicilia. La 
tesis central de Arlacchi puede resumirse así: la mafia italiana ha experimentado una 
transformación histórica que ha convertido a los mafiosos, de hombres para los cuales 
el honor y poder eran claves en su papel de mediadores, en empresarios acumulado-
res de poder. En efecto, en las regiones del sur de Italia en las que predominaba una 
marcada asimetría entre una estructura mercantil-capitalista y el tradicionalismo de 
la estructura cultural, se concretó la cuna de la mafia. En tales regiones de transición 
permanente se desarrolló el comportamiento mafioso y la competencia por el honor 
y el poder y la capacidad de mediación y prevención de conflictos, tanto en relaciones 
personales como en transacciones económicas. 
El período de los años setenta modificó el panorama del sur de Italia y el occi-

dente de Sicilia, en donde habían tenido asiento preferencial las mafias. En particular 
la intervención del Estado experimentó un fuerte cambio, ya que las grandes inver-
siones públicas fueron más disruptivas que unificadoras de las regiones, en las que 
la estructura económica se diversificó, y al ser más heterogénea dejó sin bases rea-
les la actividad mediadora de las mafias. Y esta pérdida de poder, acompañada de la 
virtual desaparición del criterio de honor —los mafiosos ya habían perdido su legiti-
midad— fue el resorte que empujó a quienes se veían reducidos a un papel marginal y 

subordinado a dedicar sus mejores energías a acumular capital, a 
convertirse en empresarios.

La incapacidad del Estado italiano para mantener un monopo-
lio sobre la fuerza y la justicia, la creciente competencia debida 

9.	  Pino Arlacchi, The Mafia Ethic and the 
Spirit of Capitalism (Londres: Verso, 
1987).
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a la diversificación de la economía y la pérdida del sentido del honor tradicional 
se tradujeron en que la competencia entre mafias se hizo más violenta. Sin los fre-
nos institucionales y tradicionales, el recurso al asesinato, la extorsión y el fraude 
caracterizaron este proceso de transformación de las mafias tradicionales en las 
empresas mafiosas modernas.

Aquí también es clara la diferencia con Gambetta: ya no es la protección lo que 
caracteriza a las mafias, sino más bien la actividad empresarial mafiosa en la bús-
queda de acumulación de capital. En una vena relativamente similar a la de Santino y 
La Fiura, la economía y el enclasamiento se convierten en los elementos definitorios 
de esas organizaciones.

4. Italia y Colombia

El tercer texto es escrito por un amigo ecuatoriano-colombiano-alemán, Ciro 
Krauthausen, quien luego de hacer su tesis de pregrado en sociología en la Universidad 
Nacional sobre el narcotráfico colombiano como empresa, viajó a Alemania, donde 
realizó para su tesis doctoral una investigación en la que compara a las mafias ita-
lianas con sus contrapartes colombianas. El título de su libro, Padrinos y mercaderes. 
Crimen organizado en Italia y Colombia10, me releva de hacer muchos comentarios. 

Sin duda lo más importante es resaltar, además de las diferencias entre los dos 
países y fenómenos, sus relaciones. En cuanto a sus diferencias, para el autor éstas 
consisten en que las mafias italianas se caracterizan porque se rigen por una lógica 
de poder, mientras las colombianas se mueven ante todo por una lógica de mercado. 
Si bien las italianas se embarcan en aventuras empresariales, su ánimo principal se 
encuentra en la conquista de poder para garantizar no sólo protección de negocios, 
legales o ilegales, sino también una capacidad creíble de extorsión. Las colombianas, 
en cambio, están más ligadas a la producción y exportación de cocaína. En ambos 
casos funcionan la protección y la extorsión, pero el carácter de mercaderes es mucho 
más marcado en las colombianas. Aun así, hay muchas similitudes. Una de ellas se 
refiere a las que se dan entre el padrino italiano y el capo narcotraficante colombiano:

“Tanto en Colombia como en Italia lo decisivo probablemente fue una casi ineludible 

lógica de poder. A manera de recordatorio: tanto los corleonesi como Pablo Escobar 

y sus aliados más cercanos solían justificar su superioridad sobre los demás actores 

ilegales ante todo con el hecho de que ofrecían protección contra las extralimita-

ciones estatales. La consiguiente centralización distinguió a la Cosa 

Nostra y al cartel de Medellín respectivamente de la ´ndragheta y 

la camorra y posiblemente también del cartel de Cali. Pero no era 

mera extorsión violenta la que había permitido a Pablo Escobar y a 

10.	  Ciro Krauthausen, Padrinos y mer-
caderes. Crimen organizado en Italia y 
Colombia (Bogotá: Espasa, 1978).
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Toto Riina centralizar sus escenarios de acción e instalarse en la cúspide: los demás 

narcotraficantes y mafiosos esperaban de ellos protección, orden y seguridad… Ante 

la inminencia de un fracaso (por la acción del Estado en ambos casos, [ACG]), el 

grupo de Pablo Escobar y los corleonesi no tuvieron más remedio que la huída 

hacia delante… esa suicida lógica del poder tanto en Italia como en Colombia parece 

explicar la desenfrenada violencia que saltó al primer plano con los asesinatos de 

Giovanni Falcone y Luis Carlos Galán”11.

Y en un terreno más estructural la comparación es relevante: 
“Algunas impresiones colombo-italianas arrojan indicios de que no es aventurado 

sospechar semejanzas estructurales entre ambas sociedades. Quien de Colombia 

llega al sur de Italia encontrará muchas cosas familiares: el descuido de la justicia, 

que evidencia el deterioro de las instalaciones de los juzgados, por ejemplo, o las 

muchas recomendaciones necesarias para obtener un puesto de trabajo, el abandono 

del espacio público y la ineficiencia estatal en la prestación de muchos servicios, 

la ostentación de la riqueza de algunos cuantos o el apego juvenil al consumo de 

determinados artículos de marca de renombre mundial. Desde luego, también notará 

diferencias, en especial en lo que se refiere al mayor bienestar. Quizá a los viajeros 

colombianos les llame la atención las dificultades que supone movilizarse en trans-

porte público a muchas localidades del sur de Italia: acá casi todos cuentan con 

automóvil propio y no dependen de los autobuses interurbanos.

¿Qué les resulta familiar a los italianos en Colombia? De entrada, cargan un lastre de 

prejuicios: incluso los italianos educados suelen tener la impresión de que América 

Latina se reduce a una acumulación de repúblicas bananeras en las que sanguinarios 

dictadores reprimen a paupérrimos nativos y combaten a los herederos directos del 

Che Guevara… Una vez sobre el terreno, sin embargo, es probable que a los italianos 

les llamen la atención paralelos similares a los que descubren los colombianos en 

Italia. Sería de desear, por ejemplo, que pudieran visitar una localidad rural en época 

de campaña electoral. La imagen del jefe local del partido, que recibe a docenas de 

solicitantes, que promete becas y puestos de trabajo, y que escribe cientos de cartas 

recomendatorias, debe parecerles familiar. Igualmente las innumerables variantes del 

comportamiento ilegal y las amplias redes de corrupción”12. 

Y en una síntesis de su argumentación nos dice que:
“Puesto que parecen especialmente importantes en el creci-

miento del crimen organizado, a continuación se destacarán de 

manera sistemática los siguientes paralelos: en primer lugar, 

11.	  Ciro Krauthausen, Padrinos y merca-
deres, 320-321.

12.	  Ciro Krauthausen, Padrinos y merca-
deres, 387-388.



215

hist. crit. No. 41, Bogotá, mayo-agosto 2010, 272 pp. issn 0121-1617 pp 208-221

Álvaro Camacho Guizado

la conformación y las características del monopolio estatal de la fuerza, así como 

del Estado mismo; segundo, la manera como se hace política; tercero, las rápidas 

transformaciones sociales que han ocurrido tanto en Italia como en Colombia en las 

últimas décadas; cuarto, la vasta gama de comportamientos ilícitos, que va mucho 

más allá de la esfera del crimen organizado; y, quinto, la aparente falta de confianza 

entre las personas”13.

Uno de los puntos más relevantes del trabajo de Krauthausen es la información que 
aporta sobre las relaciones entre los mafiosos italianos y los colombianos en torno del 
tráfico internacional de drogas ilícitas. Y en este campo vale la pena traer a cuento 
dos ideas: por una parte, cuando Gambetta estudia los llamados mercados desorde-
nados — “los enredos de la droga” (pp. 381 y ss.), como los denomina él—, describe 
el proceso histórico por el cual mafiosos italianos se involucraron en el comercio de 
heroína, tanto en la protección al trasiego como en el transporte, lo que estrechó sus 
vínculos con los proveedores y los productores locales como con los distribuidores 
en el mercado de Estados Unidos. Pues bien, informes recientes de la prensa y la jus-
ticia colombiana han dado cuenta de las relaciones comerciales entre uno de los más 
importantes jefes paramilitares, confeso exportador de cocaína, Salvatore Mancuso, 
y algunos importadores italianos. De hecho, miembros de una familia italiana han 
sido arrestados en Sicilia por las autoridades, acusados de ser cómplices de Mancuso 
en el negocio. No sé si haya alguna coincidencia, pero en Italia, y esto lo documenta 
Gambetta, ha sido bien conocida la familia Mancuso como mafiosa, e incluso como 
narcotraficante (p. 381). Uno se pregunta si la sangre llama. 

5. Y de Colombia, ¿qué?
Lo primero que hay que decir al hablar de nuestro país es que el fenómeno más 

notable que caracteriza la delincuencia organizada es el narcotráfico. Asumo el riesgo 
de ser repetitivo, pero ya en un texto anterior intenté hacer una caracterización del 
fenómeno, que por razones de economía expositiva me permito reproducir:

“El narcotráfico en Colombia ha tenido múltiples aristas y dimensiones. Se trata, 

sin duda, de uno de los fenómenos que más ha contribuido a conformar una nueva 

fisonomía del país en los ámbitos sociales, políticos, económicos y culturales. En 

lo social ha sido fundamental para transformar la estructura de clases mediante el 

desarrollo de nuevas fuerzas que irrumpen en el panorama: sectores sociales que 

han venido conquistando posiciones mediante la adquisición, 

las más de las veces de manera fraudulenta, de tierras y empre-

sas. Estos nuevos actores sociales a su vez han dado origen 
13.	  Ciro Krauthausen, Padrinos y merca-

deres, 388.
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a otros actores, los sicarios y los paramilitares, cuya acción criminal ha disparado 

las tasas de homicidios y desplazamientos forzados de poblaciones hasta hacer de 

Colombia uno de los países más peligrosos del mundo y a que nos acerquemos a una 

situación de crisis humanitaria.

La expansión regional de la siembra de coca y/o amapola ha sido determinante en la 

transformación regional del país, fomentando así el proceso de fragmentación social: 

las nuevas fisonomías que adquieren las regiones en las que se han implantado 

los cultivos ilícitos son hoy día espacios heterogéneos, receptores y expulsores de 

población, lo que genera una nueva demografía que quiebra los lazos tradicionales de 

relaciones sociales y transforma los patrones de vida y consumo.

En lo político han establecido formas de dominación que abarcan tanto el control 

real y formal, mediante la violencia y la corrupción, de espacios regionales como de 

posiciones en las altas esferas del poder, expresadas en su presencia en el aparato 

legislativo, bien directamente, bien mediante testaferros sujetos a su voluntad. Sus 

inmensos ingresos, sus apetitos de poder y control, la defensa de sus intereses y las 

exigencias de su construcción como actores sociales con pretensiones de legitimidad, 

los han conducido a destinar ingentes recursos a profundizar el conflicto armado 

mediante la creación de ejércitos que enfrentan a las fuerzas insurgentes y con ello a 

extender las confrontaciones armadas a amplias regiones del país. Con ello, a la par 

con la fragmentación social, el país se aboca a un proceso similar del Estado. 

El narcotráfico ha contribuido decididamente a desmantelar la justicia, a corromper a 

la Fuerza Pública y a deteriorar la situación de los derechos humanos de los colom-

bianos. Por todo lo anterior, a pesar de los esfuerzos para extender la soberanía y las 

instituciones reguladoras del Estado a todo el territorio nacional, los poderes regiona-

les asentados sobre la fuerza retan los intentos de apuntalar una dominación legítima 

y solidificar un Estado de derecho fundamentado en la democracia y el respeto a los 

derechos de los demás. 

En lo cultural el narcotráfico deja su huella indeleble en el país: con su acción los 

narcotraficantes han contribuido a debilitar las fuentes tradicionales de prestigio y 

poder, a envilecer tradiciones, a sustituir el razonamiento civilizado por la violencia y 

la brutalidad. Todo ello contribuye a obstaculizar y distorsionar un proceso de moder-

nización social, política y cultural y a enfrentar a la civilidad con la barbarie.

Por último, pero no menos importante en este breve enunciado, el narcotráfico y 

su correlato el conflicto armado han sido definitivo (sic) en la modificación de los 

patrones de inserción de Colombia en el panorama internacional. Lo que el presidente 

Alfonso López llamó en alguna ocasión ‘el Tíbet de Suramérica’ se convirtió, en virtud 

del narcotráfico, en un caso modélico de inserción internacional conflictiva. A los 
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ojos del mundo civilizado Colombia se presenta como una ‘narcodemocracia’, como 

el único país del Continente que aún tiene una guerra irregular, como una amenaza 

para el resto de América y/o, como algunos lo proponen, una nación con un Estado 

al borde del colapso”14.

En ese mismo trabajo realicé un esfuerzo para establecer las diferentes formas de 
violencia que han caracterizado la actividad asesina de los narcos, y distinguí entre la 
violencia interna (la llamé inter e intramafias) mediante la cual se eliminaba a la com-
petencia, a soplones, a competidores desleales o incumplidos; la violencia desplegada 
hacia las barreras que se erigen contra su desarrollo, y que tuvo como víctimas a fun-
cionarios del Estado (policías, jueces, magistrados, dirigentes políticos); la ejecutada 
contra el campesinado, y que refleja el proceso de expansión rural y acaparamiento 
violento de tierras.

Estas violencias, grosso modo, corresponden a las diferentes etapas por las que ha 
pasado el narcotráfico, y que se pueden caracterizar como, primero, la de la hege-
monía de los llamados carteles (período estudiado por Krauthausen), y que cubre 
aproximadamente las décadas del setenta al noventa. En esta primera etapa, sufi-
cientemente conocida como para prolongarme en su descripción, se originaron dos 
conceptos claves: el de ‘mafia’, que hoy es de uso corriente, y el de ‘capo’, para refe-
rirse a las organizaciones que controlaron el grueso de las actividades de producción 
y exportación de cocaína y a sus máximos jefes.

Una segunda etapa, que va de 1996 a 2000, se caracteriza por el desmantelamiento 
de los carteles y la fragmentación de sus organizaciones, lo que dio vigencia a los lla-
mados “traquetos”: segundones de los viejos capos ahora convertidos en cabezas de 
organizaciones más pequeñas, pero no menos violentas. Una tercera, en la que se ha 
producido una nefasta amalgama entre narcotraficantes y viejas o nuevas organiza-
ciones de autodefensa regional compuestas por propietarios rurales, comerciantes, 
empresarios del transporte y otros quienes arguyeron que se organizaban para defen-
derse de los embates de la guerrilla ante la ausencia o incapacidad de hacerlo por parte 
del Estado. Y una cuarta, durante la que el país ha presenciado la expansión de las 
organizaciones paramilitares hacia las ciudades, en donde han establecido verdaderas 
mafias. A estas dos últimas etapas me he permitido llamarlas “la 
expansión de las paracracias”.

No es necesario entrar en muchos detalles sobre este último 
proceso: hay una vasta literatura que describe, analiza y explica 
el fenómeno, de modo que me limitaré a referirme a un texto de 
Gambetta en el que explica por qué la mafia apareció en algunas 

14.	  Álvaro Camacho Guizado, “De 
narcos, paracracias y mafias”, en En 
la encrucijada. Colombia en el siglo xxi, 
ed., Francisco Leal Buitrago (Bogotá: 
Ceso-Universidad de los Andes-
Norma, 2006), 387-388.
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zonas de Sicilia y en otras no, y que me sirve como base para hacer unos comentarios 
sobre el caso colombiano. Dice Gambetta:

“Las opiniones de cómo y dónde sí apareció la mafia son más dispares, pero el 

número de hipótesis significativas se puede reducir a tres. La mafia evolucionó en 

zonas caracterizadas por: 1) conflicto económico sobre la gestión y apropiación de la 

tierra y de los recursos relacionados; 2) caudales versátiles y numerosas transaccio-

nes, como en los mercados urbanos, y 3) conflicto político entre facciones locales, 

especialmente en conexión con los cambios institucionales efectuados por el Estado 

italiano entre 1869 y 1890” (pp. 148-149).

Examinemos esta afirmación sociológica para comparar con nuestro caso. Gustavo 
Duncan15 sostiene que es erróneo deducir la existencia de los actuales señores de la gue-
rra como un simple efecto del narcotráfico. En primer lugar, es necesario remontarse a 
la violencia de los cincuenta, con la proliferación de ‘pájaros’, bandoleros y guerrilleros 
que se independizaron de los partidos. En segundo lugar, a la globalización y sus efec-
tos en el debilitamiento del Estado Nación y las nuevas oportunidades de lucro a través 
de los delitos trasnacionales. En tercer lugar, a la descentralización establecida por la 
Constitución de 1991, que debilitó los controles sobre el uso de las finanzas locales y 
precipitó nuevas formas de clientelismo local, que han sido aprovechadas por los gru-
pos armados ilegales en una modalidad que ha sido llamada de “clientelismo armado”. 
Por su parte, Mauricio Romero16 ubica esta dinámica en los efectos y las reacciones 
políticas en el contexto de modernización política iniciada en 1982 con las negociacio-
nes de paz entre el gobierno central y las guerrillas, la apertura política que acompañó 
esos acercamientos, la descentralización y la primera elección popular de alcaldes en 
1988 y, finalmente, la Constitución de 1991, incluida la elección de gobernadores.

Tanto Romero como Duncan resaltan además el fraccionamiento de las élites 
locales que, unido a la tradicional desidia y abandono por parte del Estado central, 
abrió las puertas para que ante la amenaza y excesos por parte de las guerrillas, los 
propietarios locales optaran por aceptar la acción armada defensiva ofrecida por los 
paramilitares. De allí a la política de asumir el control real y formal de las regiones 

sólo había un paso. Éste, sin embargo, no podía darse sin la anuen-
cia de algunos jefes políticos tradicionales, muchos de los cuales 
optaron por las alianzas, mientras otros prefirieron ceder sus pre-
rrogativas a los nuevos jefes. No se puede olvidar que las regiones 
hoy controladas por las paracracias han sido bastiones tradicio-
nales del gamonalismo, que se expresa en los liderazgos políticos 
familiares heredados y el clientelismo en su forma más cruda. 

15.	  Gustavo Duncan, Los señores de la 
guerra. De paramilitares, mafiosos y 
autodefensas en Colombia (Bogotá: 
Planeta, 2006).

16.	  Mauricio Romero, Paramilitares y 
autodefensas (1982-2003) (Bogotá: Iepri-
Planeta, 2003).
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A lo anterior habrá que agregar que las regiones de mayor desarrollo del fenómeno 
se caracterizan por la notoria concentración de la tierra, el ausentismo de propieta-
rios, su utilización en ganadería extensiva y el bajo empleo que generan. Pero más 
allá de esto, son regiones en las que la historia de adquisición de la tierra por malos 
manejos de los títulos, la alteración de linderos y más recientemente el despojo y aca-
paramiento armado han sido sus elementos más notables. Cualquier persona más o 
menos avisada podrá colegir cuál puede ser el papel del Estado en estas regiones.

En lo que respecta a la urbanización del paramilitarismo, el citado Gustavo Duncan 
ha analizado el proceso ya no como un aparato militar uniformado, sino como un con-
junto de organizaciones mafiosas17. Sostiene el autor en primer lugar que “la irrupción 
de redes mafiosas en las ciudades sólo ha sido posible por el apoyo logístico, militar 
y financiero recibido por los jefes de las autodefensas desde el campo”. El propósito 
central sería la expansión del control político y económico de que disfrutan en las 
diferentes regiones para lograr “el monopolio de la coerción y la protección de una 
serie de actividades susceptibles al control del crimen organizado como los mercados 
de abastos, la extorsión, el narcotráfico, y como logro de un nivel superior, la apropia-
ción del poder político en las ciudades”.

Ésta es claramente una nueva transformación del proceso: a la conformación de 
paracracias regionales se agrega la expansión hacia las áreas urbanas, en las que a 
la par del control de negocios en los que se bordea la ilegalidad y la informalidad, se 
agrega la práctica de “limpiezas urbanas” como mecanismo de protección de nego-
cios y erradicación de la pequeña delincuencia. Varias ciudades han experimentado 
el proceso de una manera inequívoca, como lo atestiguan las muertes de jóvenes 
de barriadas pobres periféricas en las que se supone se asienta con más fuerza esa 
delincuencia juvenil.

Esta práctica es una ilustración de los mecanismos utilizados para penetrar acti-
vidades comerciales: se trata de la oferta de protección de negocios amenazados. El 
caso de Bogotá es ilustrativo: la descripción que hace Bernardo 
Pérez en “El paramilitarismo en Cundinamarca y Bogotá”18 es 
bastante reveladora: incluye información sobre la penetración 
paramilitar en barrios periféricos de la ciudad mediante la eje-
cución de “limpiezas sociales”, en las cuales perdieron la vida 
cientos de jóvenes pobres acusados de ser delincuentes, el control 
de comercios minoritarios de ventas de mercancías de contra-
bando, repuestos robados de automóviles y otras economías de 
bazar en las que la circulación monetaria es muy dinámica y en 
las cuales el riesgo de la estafa o la trampa es virtual. Allí se han 

17.	  Gustavo Duncan, Del campo a la ciu-
dad en Colombia. La infiltración urbana 
de los señores de la guerra (Bogotá: Uni-
versidad de los Andes, Documento 
cede 2005-2, enero de 2005).

18.	  Bernardo Pérez, “El paramilita-
rismo en Cundinamarca y Bogotá”, 
en Parapolítica. La ruta de la expansión 
paramilitar y los acuerdos políticos, ed., 
Mauricio Romero (Bogotá: Corpora-
ción Nuevo Arco Iris, cerec, asdi, 2007).
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asentado los paramilitares convertidos en mafiosos, vendiendo protección y reali-
zando extorsiones a granel.

A esta descripción puedo agregar un pequeño estudio de caso: Miguel Arroyave era 
un poderoso proveedor de insumos para el narcotráfico en la región centro-occidental, 
y entre sus negocios fue consolidando el control de los comerciantes de los sanan-
dresitos, para lo cual, inclusive, se enfrentó con las autodefensas de Martín Llanos. 
La ventaja de Arroyave era su oferta de protección y cobro de cuentas, en tanto que 
Llanos se había dedicado a la extorsión pura y simple. Con el propósito de incrementar 
su área de influencia y a la vez ganar alguna posibilidad de obtener los beneficios de 
la negociación que se iniciaba entre las auc y el gobierno nacional, Arroyave compró 
como franquicia paramilitar el Bloque Centauros, que se encontraba en franca debili-
dad. Con la nueva financiación y mediante la gestión de José Vicente Castaño, gran jefe 
narcotraficante y paramilitar, este bloque se fortaleció y así Arroyave pudo participar 
de las negociaciones con el gobierno. Su muerte, a manos de sus propios compañeros, 
suscitó sendas investigaciones oficiales sobre su pasado, que se mantuvo en silencio 
durante su vida. Arroyave, al parecer, se había protegido debidamente mediante la 
penetración en aparatos de policía de la ciudad.
En Medellín las ejecutorias de Diego Fernando Murillo, viejo narcotraficante y 

pistolero al servicio del cartel de Medellín y luego aliado de sus peores enemigos, 
los pepes, y conocido como Don Berna, el flamante inspector general de las auc, son 
suficientemente conocidas. Basta leer algunos informes de la revista Semana para 
despejar cualquier duda sobre la notable influencia que este personaje ha ejercido 
sobre la delincuencia en esa ciudad. En ciudades de la costa atlántica sucede otro 
tanto. El reinado de “Jorge 40”, uno de los más conspicuos jefes paramilitares aso-
ciados al contrabando de cocaína, y su sistema de extorsiones y eliminación de 
opositores son reconocidos públicamente. De hecho, la revista Semana ha informado 
que aún estando en la cárcel Jorge 40 les “vendió” la Costa Atlántica a los Mellizos 
Mejía Múnera en quince millones de dólares. Los rumores indican que el proceso de 
toma de posesión de las ciudades por los nuevos capos se inició mediante la ejecución 
de indeseables y adversarios, las llamadas “limpiezas sociales”, con el fin de apunta-
lar la nueva hegemonía19. Y en una entrega anterior la revista informa cómo otro de 
los grandes jefes paramilitares “se tomó a sangre y fuego la Universidad de Córdoba, 

y asesinó a estudiantes y profesores”20. 

6. Un punto final: la conclusión y la política    
No quiero terminar esta ya larga presentación sin una cita tam-

bién larga del libro de Gambetta, que es clave para una reflexión 

19.	  Semana, n.o 1327, 8 a 15 de octubre 
de 2007.

20.	  Semana, n.o 1 de 2007.
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seria que debería ser indiscutiblemente considerada por quienquiera que se interese 
por el caso colombiano:

“Pero la desaparición de la mafia no es inexorable ni espontánea: sólo la mayor 

determinación de parte de las autoridades puede llevarla a su fin; en caso contrario, 

el proceso comenzará otra vez desde el principio. Que esto suceda o no, sin embargo, 

depende de procesos sobre los que el sociólogo no tiene más control que cualquier 

otro ciudadano. Depende, por ejemplo, de que la protección que da la mafia en liti-

gios diarios, llegue un día que sea satisfactoriamente dada por los tribunales, cuya 

ineficiencia en la actualidad es simplemente pasmosa; es decir, depende de si el 

Estado opta, por fin, por suministrar protección genuina. Sobre todo, depende de si la 

gama de protección ilegal es reducida por una intervención inteligente; por ejemplo, 

liberalizando el mercado de la droga, aboliendo el control estatal sobre el precio de 

los cigarrillos, simplificando y haciendo más transparente el procedimiento para la 

asignación de contratos públicos, mejorando la legislación antitrust y aplicándola en 

los mercados de abasto y modificando el proceso electoral para reducir al mínimo la 

oportunidad de vender votos. Técnicamente, no es un problema insuperable hacer los 

cambios necesarios” (p. 413).

Ï


