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institucional, educacional y documentos custodiados en archivos europeos. No obs-
tante, para una mayor profundización de los argumentos expuestos, la utilización 
de fuentes presentes en los archivos americanos (hay documentos citados sólo de la 
sección jesuita del Archivo Nacional de Santiago de Chile) hubiese otorgado al libro 
otras problemáticas para desarrollar. Por ejemplo, los recorridos preguntas-respues-
tas desde todos los puntos de América hacia Roma-Madrid y las posibles autonomías 
misioneras, debidas precisamente al intervalo de las respuestas desde los centros 
de decisión, o bien la circulación interna de problemáticas americanas. Sin duda, la 
consulta en archivos americanos hubiese sido un buen complemento a un libro que 
es bien fundamentado, que demuestra su hipótesis a través de muchas pruebas, con 
mucha información y un gran conocimiento de los argumentos desarrollados.

El hilo de la investigación, con un método analítico, sistemático, descriptivo, sin-
crónico y con gran discusión de fuentes primarias y secundarias, conecta con gran 
eficacia los distintos espacios donde operó la compañía. En definitiva, Burrieza nos ha 
entregado un trabajo riguroso, profundo y con una ágil y coherente narración.
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Crenzel, Emilio. La historia política del Nunca Más. 
La memoria de las desapariciones en la Argentina. 
Buenos Aires: Siglo xxi, 2008, 270 pp.

Escrito por un sociólogo y resultado de una tesis doctoral 
presentada en la Universidad de Buenos Aires, este libro des-
taca por la riqueza histórica y el análisis político que contiene 
en sus páginas. Cuatro capítulos y unas conclusiones le sirven 
al autor para plasmar “el proceso de elaboración del Nunca 
Más, su contenido y la historia de las prácticas que explican sus 
usos y resignificaciones” (p. 22). Un amplio abanico de fuentes 
y técnicas permiten garantizar los propósitos de la indagación.  
Por ejemplo, entrevistas a ex integrantes de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (conadep), a personalidades 
políticas, a miembros de organizaciones sociales y colectivos de 
derechos humanos. El trabajo se nutre además de una revisión 
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cuidadosa de un significativo espectro de fuentes documentales, entre ellas prensa 
nacional y provincial, revistas y semanarios políticos, prensa partidaria, periódicos 
de organismos de derechos humanos y partidos políticos y un número importante 
de documentos oficiales entre 1983 y 2007. 

En el primer capítulo, titulado “Desaparición, memoria y conocimiento”, el autor 
realiza un esfuerzo por precisar las desapariciones en la historia de violencia polí-
tica argentina a finales del siglo xx. Intenta discutir la narrativa humanitaria sobre 
las desapariciones, propia del discurso de las organizaciones, las instituciones, los 
sobrevivientes y familiares, la cual permitió su denuncia nacional e internacional, 
pero también facilitó posicionar en la escena pública, poco a poco, una versión de lo 
ocurrido, como afirma el autor “sin historizar el crimen, ni presentar vínculos entre 
el ejercicio del mal, sus perpetradores y sus víctimas” (p. 44). En este capítulo se seña-
lan aspectos cruciales en la construcción de la memoria política sobre el régimen  
y el sistema de desapariciones. Se muestra que las desapariciones obedecieron, no  
a un “mero derrumbe civilizatorio” de la sociedad argentina, como sugieren algunos 
autores retomando la tesis de Norbert Elías, sino a una serie de decisiones y prácticas 
normalizadas y regularizadas en lo más profundo de tal sociedad. De todas formas, 
el autor señala que las desapariciones representaron un “quiebre en la historia de la 
violencia política de la Argentina lo que a su vez implicó un desafío para el ejercicio 
de la memoria [en este país]” (p. 35). 

En el segundo capítulo, titulado “Investigar el pasado”, se propuso evidenciar el 
proceso sociopolítico que acompañó a la investigación de la conadep. Le otorga especial 
relevancia a cómo se construyó y reconstruyó un amplio “corpus probatorio” inédito 
hasta el momento en ese país, que sirviera en los estrados judiciales para juzgar a los 
responsables de las desapariciones, pero que facilitara a la vez “desencadenar la clau-
sura de la estrategia oficial de juzgamiento a las Juntas Militares por sus pares” (p. 103). 
En este capítulo, el autor señala a la conadep en tanto escenario político de confrontación 
y deliberación, que si bien genera diversas reacciones entre los organismos oficiales y 
los de derechos humanos, su dinámica y lógica escudriñada por Crenzel, permite asu-
mir que no se trató simplemente de una comisión de personalidades o figuras notables 
de la política y la academia. A través de su lectura, el autor logra evidenciar la conjuga-
ción de al menos dos voces hegemónicas con sus respectivas narrativas emblemáticas 
sobre lo que sucedió en Argentina entre 1976 y 1983: la del movimiento de derechos 
humanos y la del gobierno de Alfonsín. De ésta última señalará las diversas maneras 
como trata de posicionar y legitimar política y académicamente, en pleno marco de 
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transición democrática, la famosa teoría de los dos demonios, que propone una expli-
cación del terror y de la violencia política, mostrando a la sociedad argentina como un 
sujeto ajeno, víctima de dos fuerzas del mal (militares y guerrilleros).

En el tercer capítulo, “El Informe Nunca Más”, el autor hace énfasis en la instau-
ración de una nueva lectura emblemática de las desapariciones. Dicha lectura sirve 
a los constructores del informe para instituir un conocimiento novedoso sobre la 
magnitud del problema, estableciendo oficialmente responsabilidades de las Fuerzas 
Armadas en su ejercicio y tejiendo temporalidades específicas. En esta lectura emble-
mática sobresale la tesis de que las desapariciones fueron violaciones a los principios 
políticos y morales de Occidente. En esta parte de su texto, Crenzel señala que a tra-
vés de los discursos humanitaristas, que para la época cobraban un carácter global, se 
busca presentar a los desaparecidos en su calidad de sujetos cuyos derechos han sido 
vulnerados, pero se les desubjetiviza de su condición política. El informe, según el 
autor, realiza en ese sentido una doble operación de significación “repolitiza la iden-
tidad de los desaparecidos con respecto a la perspectiva dictatorial, al presentarlos 
como sujetos de derecho, y la despolitiza al proponerlos como víctimas inocentes, sin 
incluir su condición militante” (p. 112). La narrativa revolucionaria que reivindica el 
pasado activista del desaparecido cede el paso a una narrativa humanitaria y neutral 
en la que se privilegia la visión de la víctima abusada por el poder estatal. En este 
capítulo se muestra también la compaginación exitosa que se logra entre los cientos 
de testimonios de sobrevivientes y familiares y los documentos oficiales, que al ser 
consignados oficialmente en el texto, dejan de ser memorias aisladas y se convier-
ten en memorias públicas bajo la forma de un canon de memoria 
colectiva para la sociedad argentina. 
En el último capítulo, titulado “Usos y resignificaciones del 

Nunca Más”, el más extenso de los cuatro y quizá el que más apor-
tes realiza a la “lectura política” del texto, Crenzel se encarga 
de mostrar las diversas formas, actores, matices y estrategias 
mediante las cuales el Nunca Más” logra posicionarse en la escena 
pública, desde su primera edición en 1984 hasta la más reciente 
en el 2006. Por ejemplo, destaca su apropiación en el marco de los 
estrados judiciales, específicamente en el juicio a las juntas, y pos-
teriormente a través de la reacción que desencadena en ciertos 
militares que publican algunas contramemorias, como la del comi-
sario Etchecolatz (La otra campaña del Nunca Más)1. Pero también 

1. Este comisario fue director general 
de investigaciones de la Policía de 
Buenos Aires. Luego de ser absuelto 
por la Ley de Obediencia Debida, 
sería condenado en 2006 a reclusión 
perpetua por homicidio y tortura. 
Los casos de “contramemorias” 
también operan en otros contextos; 
pensemos por ejemplo en Guatemala 
y la reciente publicación del libro 
¿Juicio o Venganza Histórica? del mili-
tar en retiro Mario Mérida, que con-
trovierte lo consignado en el informe 
Guatemala, Memoria del Silencio, 
resultado del trabajo de la Comisión 
de Esclarecimiento Histórico (ceh).  
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le interesa subrayar cómo las sucesivas reimpresiones del texto, que han alcanzado 
hasta ahora más de 500.000 ejemplares vendidos en todo el mundo, conllevaron  
a que éste fuera “debatido en presentaciones públicas impulsadas por el Estado, por 
las juventudes políticas, por las asociaciones barriales y culturales y por los colectivos 
de derechos humanos” (p. 142). Este trabajo circulará a través de redes transna-
cionales de derechos humanos y servirá como alternativa para elaborar y exponer 
públicamente las violaciones perpetradas por dictaduras en otros contextos latinoa-
mericanos. Además de presentar el posicionamiento político del informe, Crenzel 
señalará que el texto resignifica, con el pasar de los años y sus nuevas ediciones, la 
escena del terror en Argentina. En ese sentido, no es un texto detenido en el tiempo. 
Aquí van a jugar un papel crucial los artistas que realizan nuevas ilustraciones del 
texto, la incorporación que se hace del informe como texto de consulta y referencia 
en los colegios; la relectura que se hace de éste en el gobierno de Néstor Kirchner y la 
apropiación crítica del mismo a través de algunos motores de la memoria como hijos2. 
En síntesis, el libro de Crenzel es significativo en sus alcances académicos porque 

logra mostrar, con detalle y riqueza de fuentes y voces, los pormenores del proceso 
político de la experiencia de la conadep y de la resignificación y usos sociales del 
informe Nunca Más, en un país cuya memoria política pareciera decirnos siempre a 

los latinoamericanos que el “pasado no termina de pasar”3. Aun 
así, de su lectura se derivan pistas analíticas potentes para pensar 
los desafíos de la reconstrucción de la memoria histórica del con-
flicto colombiano, especialmente la que acontece con la reciente 
producción de los llamados informes emblemáticos y temáticos de 
memoria, tarea que corresponde al Área de Memoria Histórica de 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr)4. 

Una de estas rutas útiles está relacionada con la visión que tiene 
Crenzel de los informes oficiales como escenarios para la conden-
sación de unas memorias emblemáticas que recuperan y denuncian 
literalmente pasados cruentos de terror, de represión militar en el 
caso argentino, de masacres en el colombiano. Estas memorias per-
miten a su vez la instauración de unas lecturas interpretativas de 
lo sucedido, que producen gran impacto al reproducir narrativas 
y visiones sobre lo sucedido que posteriormente serán utilizadas 
en debates políticos, producciones culturales y movilizaciones 
sociales. Pero estas memorias no sólo visibilizan la tipología de los 

2. Agrupación Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el olvido y el silencio, 
fundada hace más de trece años 
en Argentina. Ha sido replicada en 
muchos países de América Latina. 

3. Nora Rabotnikof, “Memoria y Política 
a treinta años del golpe”, en Argen-
tina, 1976. Estudios en torno al golpe de 
Estado, comps. Clara Lida, Horacio 
Crespo y Pablo Yankelevich (México: 
El Colegio de México, 2007), 259.

 4. Memoria Histórica como área 
de investigación de la cnrr tiene 
el mandato de producir relatos, 
interpretativos e incluyentes sobre el 
surgimiento y evolución del conflicto 
armado en el país. Ha producido 
hasta el momento, entre otros mate-
riales, dos informes parciales sobre 
masacres: Trujillo y El Salado. Espera 
publicar a mediados del año otros 
informes sobre La Rochela, Bojayá  
y probablemente Segovia.
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actos de crueldad, sino que también permiten en determinados momentos históricos 
efectivizar la justicia y garantizar juicios históricos. Esto sin dudas fue más claro en el 
contexto argentino, pero no sabemos si pueda serlo en el colombiano; he ahí la apuesta 
de los informes de memoria como Trujillo, El Salado o Bojayá, entre otros. 

A esto se añade su propuesta de que un informe de memoria puede permitir avan-
zar en la conformación de un “régimen de memoria sobre el pasado”, constituyéndose 
en muchos escenarios políticos y académicos en una gran memoria ciudadana, es decir, 
en la forma predominante a partir de la cual una sociedad en determinado momento 
histórico piensa, recuerda y representa la violencia. Lo importante es que este régimen 
permita historizar el pasado, y que no sólo se quede en el impresionismo presentista de 
las memorias o en la instrumentación gobiernista de los resultados. Según Crenzel esto 
no sucedió en Argentina, dado que la memoria reconstruida se instrumentalizó al ser-
vicio del Gobierno de transición para promocionar un futuro deseado: la restauración 
de la democracia y la reconciliación de la nación, silenciándose muchas responsabili-
dades de la sociedad política. Para Colombia, ésta puede ser una lección significativa, 
sobre todo si no se quiere que las memorias reconstruidas terminen instrumentadas 
en función de una reconciliación forzada.   

Finalmente, una clave potente que arroja el trabajo de Crenzel tiene que ver con 
los usos y significaciones políticas de los informes. Lo que muestra su trabajo es que 
los gobiernos pueden convertirlos en instrumentos de transición o en plataformas de 
perdón público. Los organismos de derechos humanos, en prueba jurídica probatoria 
inestimable. Las organizaciones de víctimas, llegado el caso, pueden considerarlos una 
especie de “informe-testamento”, como sucedió con un sector crítico de las Madres de 
la Plaza de Mayo. Para otros pueden representar olvidos y silencios de las militancias, 
pero también emblema de resistencias. Lo significativo aquí es con el tiempo, pese  
a la disputa necesaria que deben encerrar, estos informes oficiales ganen en reconoci-
miento y legitimidad y puedan llegar a convertirse en símbolos de la memoria colectiva 
de una nación (aunque no sean los únicos), en correas transmisoras del pasado y en 
vehículos de oferta de sentido de futuro para el país. He ahí un desafío gigante para el 
área de Memoria Histórica en Colombia.
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