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“Save as”. History and Digital Sources

aBstraCt

This article analyzes the changes that the disci-

pline of history is experiencing in the digital world. 

In particular, it focuses on the digitalization of 

primary sources. On the one hand, the article exa-

mines the implications of digitalizing old written 

documents. On the other, it points towards the 

meaning of sources considered to be “born digi-

tal.” This essay summarizes some of the different 

attitudes that historians have had regarding these 

changes and underlines the need to pay attention 

to their criticisms. But it also indicates other 

aspects that we should study. Summing up, the 

article argues that there is a challenge implicit in 

digital history that historians need to reflect upon.
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resuMeN

Este artículo pretende analizar los cambios que 

vive la historia en el mundo digital. En particular, 

se centra sobre la digitalización de las fuentes. Por 

un lado, trata las implicaciones de la conversión 

digital de antiguos documentos escritos; por otro, 

se plantea el significado de aquellas otras que lla-

mamos “nacidas digitales”. El ensayo repasa algu-

nas de las distintas actitudes de los historiadores 

ante esas modificaciones y señala que necesitamos 

atender a sus críticas, pero que también hay otros 

aspectos que debemos estudiar. En suma, defiende 

que la historia digital supone un reto sobre el que 

los historiadores han de reflexionar. 
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“Guardar como”. La historia y las 
fuentes digitalesÏ

“Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo  

de Funes no había sino detalles, casi inmediatos”. 

 Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”1

1.
La historia es una disciplina que, según se acostumbra a decir, vive en un estado 

de agitación permanente. Sus oscilaciones son algo bien asentado y proceden de su 
propia naturaleza. Las causas son igualmente conocidas. Unas tienen que ver con su 
objeto, pues esta disciplina se ocupa de las variadas e innumerables formas con las 
que se expresa la vida humana en el pasado. Para ello analiza, interpreta e intenta 
comprender un sinfín de huellas, materiales o simbólicas, que han quedado registra-
das de algún modo. Además, lo hace de muchas maneras, pues el paso del tiempo, las 
cambiantes demandas de la sociedad en la que vive, las distintas preguntas que se 
plantea y los nuevos objetos que van apareciendo exigen aproximaciones al pasado 
que no siempre estuvieron presentes, o no de igual forma, en los historiadores que les 
precedieron. Otras, en ese mismo sentido, se deben a su exigencia omnicomprensiva 
en el terreno académico. Los actos humanos pueden parcelarse y ser estudiados a par-
tir de manifestaciones concretas, pero su complejidad sólo se desentraña cuando se 
tienen en cuenta sus múltiples facetas. Las ideas o la actividad 
económica pueden ser tomadas como objetos de estudio, pero 
su	correcto	significado	remite	a	esferas	mucho	más	complejas.	
Por	eso	mismo,	 la	disciplina	está	atenta	y	se	deja	 influir	por	
otras prácticas siempre vecinas, que muestran maneras pecu-
liares de entender qué hacen las personas y cómo lo hacen.

El corolario habitual de estos vaivenes no es la zozobra, sino 
una enorme vitalidad. Hay corrientes o áreas de investigación 

Ï Este artículo es resultado del 
proyecto de investigación “Cul-
turas	historiográficas.	Impacto	
y difusión de la historia cultu-
ral” (HAR2008-05583), del Plan 
Nacional de I+D+I 2008-2011 del 
Gobierno de España.

1.  Jorge Luis Borges, “Funes el 
memorioso”, Obras Completas II 
(Barcelona: Ciclo de Lectores, 
1992), 82.
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que permanecen más o menos estables, aunque siempre en renovación interna, como la 
historia social o la biografía. Sin embargo, no dejan de aparecer otras distintas, bien sea 
porque nuevos objetos requieren nuestra atención, porque hemos tomado en considera-
ción fuentes que antaño eran ignoradas o porque hemos reparado en perspectivas antes 
desatendidas. Ese aliento constante no carece de riesgos, a pesar de todo. Lo que unos 
entienden como novedad fructífera que puede cambiar nuestra visión del pasado, otros 
lo contemplan como simple moda pasajera que permite ir preparando una concavidad 
en la que anidar profesionalmente. Así, por ejemplo, las distintas variantes de estudios 
culturales o los poscoloniales son juzgados de manera disímil según los casos, sin que su 
perspectiva ni sus resultados obtengan una aceptación unánime. Hay quienes los consi-
deran una aportación fundamental, pero no faltan quienes los consideran inanes. 

En realidad, oscilaciones, modas o cambios no son algo que deba preocupar a quienes 
practican	esta	forma	de	estudio,	porque	en	última	instancia	no	importa	cómo	califi-
quemos a la historia, sino sólo si es buena o es incorrecta y si está bien o mal escrita. Y 
esto último tiene que ver con los fundamentos que poseemos. Cuando leemos una obra 
que analiza el pasado, otorgamos un juicio positivo, reparando en distintos aspectos. 
Ante todo, nos preguntamos si el relato que leemos sabe transmitir un conocimiento 
significativo	de	forma	metódica	e	inspirada.	Eso	implica	tener	en	cuenta	varias	cosas:	
si el autor conoce las fuentes necesarias para reconstruir el objeto en cuestión, si es 
capaz de interpretarlas adecuadamente y si, además, atiende al consenso historiográ-
fico,	repasando	lo	que	otros	han	concluido	o	han	planteado,	al	margen	de	que	eso	sea	
asumido o cuestionado. Si el historiador desconoce su método, si desatiende los fun-
damentos de su disciplina, el resultado podrá ser mejor o peor, pero no será una obra 
académica. Si lo respeta y lo sigue, aportará más o menos según su talento, pero su 
trabajo podrá ser considerado como parte del acervo común.

Las modas, pues, tienen pleno sentido cuando no cuestionan lo que somos, sino 
que hacen que nos veamos (en el pasado) de distinta manera. Cualquiera de nosotros 
puede hacer memoria y citar obras que en su día fueron consideradas experimentos 
extemporáneos, minucias a veces, y que ahora son clásicos. Y lo son porque compar-
ten los mismos condimentos con los que se escriben las grandes obras de referencia. 
¿Acaso son la misma mirada la del Mediterráneo de Fernand Braudel y la del Martin 
Guerre de Natalie Zemon Davis? ¿Son perspectivas idénticas las que permitieron a E.P. 
Thompson abordar a los artesanos ingleses y a Ginzburg descifrar las ideas de un solo 
molinero italiano? ¿Hicieron lo mismo Marc Bloch al estudiar los reyes taumaturgos y 
Jonathan Spence al rescatar a Hu? ¿Es la misma historia universal la que leemos en las 
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obras generales de Eric J. Hobsbawn que la que se desprende de los textos de Ranajit Guha 
o	Dipesh	Chakrabarty?	Este	último	señalaba,	por	ejemplo,	que	centrarse	en	cuestiones	
específicas	no	es	sino	otra	manera	de	renegociar	las	reglas	de	la	disciplina	y,	por	tanto,	de	
abordarlas en términos universales. Porque, en su caso y en el de muchos otros, estudiar 
una singularidad es hacerlo sobre algo que se resiste a ser reducido a componente de una 
categoría,	tensando	así	un	lenguaje	que	suele	hablar	de	lo	general,	desafiando	su	impulso	
generalizador y anónimo2. Así pues, si la profesión concede que todos ellos son grandes 
historiadores es porque acepta que, más allá de las diferencias, todos cumplen con lo que 
se les debe exigir como practicantes. Por tanto, la moda sólo tiene sentido denigratorio 
cuando lo que queda es sólo apariencia de renovación, con un interior hueco.

2.
Las modas existen y una de las más recientes, quizá la más alborotadora, sea la de la 

historia digital. Ante ella nos podemos hacer distintas preguntas y todas ellas muy per-
tinentes. Quizá no represente un cambio sustancial en la disciplina, porque la mudanza 
sólo suele acometerse cuando hemos tenido que investigar asuntos que no eran los tra-
dicionales.	Pero,	con	todo,	merece	que	reflexionemos	sobre	algunas	de	sus	derivaciones.	

La principal rémora que arrastra este nuevo campo, como ha señalado Milad 
Doueihi, es la falta de reconocimiento, la fractura que existe entre las disciplinas tra-
dicionales y la realidad cultural que representan las tecnologías de la información y 
la comunicación. Es decir, todos nos hemos digitalizado de manera informal, de modo 
que escribimos con procesadores de texto, nos comunicamos por correo electrónico, 
consultamos información en los buscadores, etcétera. Sin embargo, tratamos ese 
mundo como si sólo fuese “un apéndice, una curiosidad, una distracción, algo super-
fluo”,	que	poco	o	nada	tiene	que	ver	con	nuestro	“verdadero	trabajo”.	De	ahí,	pues,	que	
sean	pocos	los	humanistas	que	se	preocupan	por	reflexionar	sobre	esta	nueva	realidad:

“Por razones que aún debemos dilucidar, las ciencias humanas, en cuanto disciplina, 

han sido marginadas de una reflexión cuyos términos centrales y conceptos clave 

derivan, en gran parte, de prácticas humanistas que tienen una historia compleja, a 

menudo ignorada, e incluso completamente olvidada. Como si en 

el entorno político y cultural de hoy la cultura digital estuviese 

disociada de su propio pasado”3. 

Más aún, continúa Doueihi, lo que realmente sorprende es 
el	silencio	de	los	historiadores	en	este	debate;	“si	bien	algunos	

2.	Dipesh	Chakrabarty,	“La	traducción	
de los mundos de la vida al trabajo y 
a la historia”, en su recopilación de 
ensayos Al margen de Europa (Barce-
lona: Tusquets, 2008), 125.

3. Milad Doueihi, La gran conversión 
digital (Buenos Aires: Fondo de Cul-
tura Económica, 2010), 14-15.
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discursos jurídicos y técnicos son destacables, me parece que hay espacio para una 
contribución	que	no	le	tema	ni	a	la	historia	ni	incluso	a	la	filología,	y	que	al	mismo	
tiempo esté informada y se sienta cómoda en el entorno digital en sí mismo”4.

Por supuesto, hay muchas cuestiones que se deben debatir, si en verdad deseamos aden-
trarnos en las implicaciones de ese entorno. Pero demasiadas para tratarlas aquí, porque 
afectan a todos y cada uno de los procesos deontológicos en los que se despliega la tarea 
del historiador y porque, en última instancia, la cultura digital puede hacernos apreciar el 
pasado	de	forma	diferente.	Uno	de	esos	aspectos,	por	ejemplo,	es	el	que	se	refiere	a	las	fuen-
tes, que no es cosa baladí, porque forma parte de esos fundamentos de los que hablábamos. 

Partamos de una evidencia que en ocasiones parecemos eludir: la historicidad de 
los	instrumentos	historiográficos.	Pensemos	en	qué	fuentes	utilizaban	y	qué	historia	
hacían	los	grandes	maestros	de	las	escuelas	francesa	y	alemana	de	finales	del	ocho-
cientos. ¿Es esa nuestra manera de entender los documentos o de escribir sobre ellos? 
Mantenemos, como siempre, que son los documentos escritos los que nos sirven de 
referente principal, pero como decía Lucien Febvre también estudiamos el pasado

“con palabras. Con signos. Con paisajes y con tejas. Con formas de campo y malas 

hierbas. Con eclipses de luna y cabestros. Con exámenes periciales realizados por 

geólogos y análisis de espadas de metal realizados por químicos. En una palabra: 

con todo lo que siendo del hombre depende del hombre, sirve al hombre, expresa al 

hombre, significa la presencia, la actividad, los gustos y las formas 

de ser del hombre”5. 

Y hemos tenido que aprender a entender todo eso, como ahora 
necesitamos alfabetizarnos con el nuevo entorno. En ese sentido, 
el primer y más obvio elemento que es necesario considerar es el 
de la digitalización de las fuentes conservadas bajos otros soportes. 
Se trata de un proceso que ha recibido una atención muy desigual, 
según se haya aplicado a los archivos o a las bibliotecas. 

En cuanto al primer caso, nadie parece poner en cuestión esa con-
tingencia. Todos los investigadores reconocen la utilidad de disponer 
de forma cómoda de los documentos deseados y no son muchos los 
que	reflexionan	sobre	los	efectos	perversos	que	ello	pueda	tener.	Sobre	
todo porque es un procedimiento que se ha venido utilizando en las 
últimas décadas, cuando la necesidad de grandes volúmenes de docu-
mentación o la imposibilidad de acceder físicamente a ella hacían que 

4.   Milad Doueihi, La gran conver-
sión digital, 16. De todos modos, 
la apreciación de Doueihi es 
exagerada. Son muchos los 
humanistas que se han preocu-
pado por estos asuntos y, entre 
ellos, abundan cada vez más los 
historiadores. Podríamos citar 
numerosos colegas norteamerica-
nos, pero también europeos. Por 
ejemplo, y para lo referido a este 
artículo: Rolando Minuti, Internet 
et le métier d’historien. Reflections 
sur les incertitudes d’une mutation 
(Paris: PUF, 2002) o Stefano Vitali, 
Passato digitale. Le fonti dello storico 
nell’era del computer (Milano, Bruno 
Mondadori, 2004) o los muchos y 
variados trabajos de Serge Noiret: 
http://www.eui.eu/Personal/
Staff/Noiret/noiret.html#13-bib.

5. Lucien Febvre, Combates por la histo-
ria (Barcelona: Ariel, 1992), 232.
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el	 interesado	optara	por	solicitar	versiones	fotocopiadas	o	microfilmadas.	Además,	hay	
que reconocer que de momento es más una posibilidad futura que una realidad cercana. 
A pesar de diversos esfuerzos y de lo conseguido en algunos fondos concretos, la mayor 
parte de los grandes archivos están lejos de poder acometer por completo una empresa 
que exige destinar grandes recursos. Como ha señalado Anthony Grafton, 

“incluso el más ambicioso de esos proyectos no es otra cosa que una gota en el 

inexplorado océano del registro pasado de la humanidad. Archives usa, una Web que 

contiene una guía de los archivos americanos, ofrece un listado de cinco mil qui-

nientos depósitos documentales y más de ciento sesenta mil colecciones de fuentes 

primarias. Solamente los u.s. National Archives contienen alrededor de nueve billones 

de ítems. No es probable que podamos ver en línea la totalidad de los archivos de 

los Estados Unidos ni los de cualquier otro país desarrollado en un futuro inmediato 

—por no hablar de las naciones más pobres”6. 

Por otro lado, hasta ahora hemos asistido a una primera fase en la que la mayor 
parte de los grandes archivos ha iniciado los trabajos de digitalización seleccionando 
alguna de sus “joyas”. La presentación de esas “rarezas” o “tesoros” ha servido como 
ejemplo, pero en realidad ese empeño traduce un concepto de historia monumental, 
donde lo que se glosan son las glorias nacionales, por lo que no ha sido extraño que 
se hayan escogido fechas o celebraciones memorables para mostrar esos avances. Es 
decir, no siempre ha habido voluntad de ofrecer las fuentes que el investigador nece-
sita, sino una pretensión pedagógica, ligada a la reconstrucción de la memoria, muy 
cercana al concepto de historia como maestra de vida o como forjadora de ciudadanos 
comprometidos con la causa nacional o cívica. 

Sea como fuere, cada vez son más los documentos a los que se puede acceder desde 
cualquier terminal de ordenador y éste es un cambio que, como veremos, es bas-
tante	significativo.	De	entrada,	lo	primero	que	advertimos	es,	por	supuesto,	lo	mismo	
que ha sido predicado para todo el entorno digital. Como ha 
señalado en reiteradas ocasiones el historiador francés Roger 
Chartier, es evidente que la revolución informática está modi-
ficando	los	hábitos	de	lectura,	al	tiempo	que	altera	la	técnica	
de transmisión de los textos y el soporte en que se comunican. 
Es decir, la revolución del texto electrónico es un compendio 
nuevo y simultáneo de lo ocurrido en el pasado, pues es “al 
mismo tiempo una revolución de la técnica de producción y 

6. Anthony Grafton, “Future Reading: 
Digitization and its Discontents”, 
New	Yorker	(5	de	noviembre	de	
2007),	http://www.newyorker.com/
reporting/2007/11/05/071105fa_
fact_grafton (consultado el 
24/05/2010). Existe versión 
española: “La lectura futura”, Trama 
& texturas 5 (2008): 3. Grafton repro-
duce y amplía eso mismo en: Codex 
in Crisis	(New	York:	The	Crumpled	
Press, 2008).
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de reproducción de textos, una revolución del soporte de lo escrito y una revolución 
de las prácticas de lectura”7. Éste es, pues, el contexto en el que nos movemos, con tres 
aspectos que necesariamente han de suponer algún tipo de variación en las fuentes 
digitalizadas: al presentarlas de forma diferente, al conservarlas de otra manera, al 
reproducirlas de un modo distinto y al variar la manera como se dan a leer.
Estas	modificaciones	explican	que	hayan	sido	los	historiadores	del	 libro	y	de	la	

lectura quienes mayor atención han prestado al fenómeno digital. Y, en el caso de las 
fuentes, esa vigilancia se ha dirigido sobre todo al proceso de digitalización que ha 
estado llevando a cabo la empresa Google para su proyecto Google Books. Las críticas 
que han planteado son, por otra parte, un ejemplo que podemos extender a cuales-
quiera otros planes semejantes, salvando las distancias. El adalid de las reticencias 
ha sido el norteamericano Robert Darnton, en su condición de prestigioso historia-
dor y de director de la Biblioteca de Harvard. Digamos, no obstante, que este reputado 
académico no se opone al proceso en sí, sino a la manera como se lleva a cabo. De 

hecho, sus diferentes artículos sobre el asunto se centran sobre 
todo en la condición monopolista que ha ido adquiriendo Google 
y en las derivaciones de ello8. 

Su primera reticencia remite al hecho de hacer de un bien 
público algo susceptible de convertirse en un negocio privado. A 
su modo de ver, las bibliotecas cumplen con una función evidente 
de fomento del aprendizaje, dispuesto al servicio de todos, mien-
tras	 que	una	 empresa	 se	 debe	 a	 sus	 accionistas	 y	 su	finalidad	 es	
obtener	 beneficios	 y	 repartir	 dividendos,	 de	modo	 que	 es	 lógico	
pensar que acabe comercializando los contenidos digitalizados. 
Robert Darnton piensa sobre todo en las denominadas “Bibliotecas 
de Investigación”, las Research Libraries, muchas de las cuales con-
tienen fondos históricos valiosísimos, fruto de donaciones y de 
compras, que han ido acumulando a lo largo del tiempo9. Y tiene 
razón al advertir de los peligros de que este proyecto sea un ins-
trumento para la privatización de conocimientos que pertenecen 
a la esfera pública. Pero, por otra parte, olvida otros aspectos que 
conviene destacar.

Ante todo, la venta de este tipo de productos, ateniéndonos a 
la política de Google, no es algo evidente, al menos para los libros 
de siglos anteriores en los que no hay derechos de autor vigentes. 

7.	Roger	Chartier,	“¿Muerte	o	transfi-
guración del lector?”, en Las revolu-
ciones de la cultura escrita (Barcelona: 
Gedisa, 2000), 109.

8. Robert Darnton ha publicado 
numerosos artículos sobre el asunto 
en The New York Review of Books. 
Entre ellos, por ejemplo: “Google & 
the	Future	of	Books”, The New York 
Review of Books (12 de febrero de 
2009),	http://www.nybooks.com/
articles/archives/2009/feb/12/
google-the-future-of-books/	(con-
sultado el 24/05/2010).

9. Ésta y otras críticas en su texto: 
“The Library in the New Age”, The 
New York Review of Books (12 de 
junio de 2008), http://www.nybo-
oks.com/articles/archives/2008/
jun/12/the-library-in-the-new-
age/ (consultado el 24/05/2010). 
Hay versión española: “Las biblio-
tecas en la era digital”, Pasajes: 
Revista de Pensamiento Contempo-
raneo, núm. 27 (2008), págs. 7-18. 
Véase también su volumen The Case 
for Books: Past, Present, and Future 
(New	York:	Public	Affairs,	2009);	
hay versión española: Las razones 
del libro. Futuro, presente y pasado 
(Madrid: Trama, 2010).
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Así pues, y dado que de momento no hay una iniciativa pública semejante, la decisión 
de Google ha de ser valorada positivamente, incluso aunque eso supusiera algún tipo 
de coste para el lector. Para un investigador norteamericano que tenga fácil acceso, ese 
hipotético	pago	sería	injustificable,	como	lo	sería	para	el	conjunto	de	la	sociedad	que	ha	
prestado gratuitamente sus fondos para la digitalización. Aun así, los fondos públicos en 
papel estarían igualmente disponibles sin ningún obstáculo. Pero, ¿qué decir de los estu-
diosos que han de sufragar largos desplazamientos para poderlos consultar?, ¿qué decir 
de aquellos otros que, residiendo en otros continentes, jamás podrán ver esos volúme-
nes? Para todos éstos, la empresa de Google es una tabla de salvación e incluso estarían 
dispuestos a abonar alguna tasa para poder investigar en esos libros, volúmenes que en 
muchos casos fueron adquiridos en otros países y que tratan de otras historias, de gentes 
que jamás los han leído. Poner a disposición de todo el mundo el mismo tipo de cono-
cimiento contribuye a descentrar la profesión y la disciplina, permitiendo perspectivas 
que necesariamente han de ser diferentes, aunque sólo sea porque muchas de esas obras, 
por ejemplo, ahora mismo no son consultadas por la mayoría de historiadores de otros 
lugares, que incluso pueden desconocer su existencia. 

El propio Darnton es consciente de eso último y reconoce las bondades de Google 
Book Search, una herramienta que permitirá que el saber libresco sea accesible para 
todos de forma nueva, a pesar de la brecha digital, y que abrirá posibilidades de inves-
tigación desconocidas. Es decir, Google ofrecerá una ingente cantidad de datos, a los 
que jamás podríamos acceder si no estuvieran digitalizados. En cambio, tiene razón al 
afirmar	que	ese	alud	de	datos	e	informaciones	puede	hacernos	caer	en	la	ingenuidad	
positivista, creyendo que la verdad es simplemente ese todo que ahora ya tenemos a 
nuestra disposición y que, en consecuencia, el pasado es recuperable por entero sin 
casi mediación. Y es paradójico que así sea, porque lo que más abunda en esas biblio-
tecas de investigación son libros y periódicos antiguos, artefactos que construyen 
textualmente la realidad, cada uno a su modo, pero que en ningún caso la retratan, 
como tampoco lo hace ningún otro documento. 

Otro problema que suscita la digitalización es el de los errores que se dan en el pro-
ceso de reproducción técnica. Darnton señala que, a pesar de su preocupación por la 
calidad, el resultado no será siempre satisfactorio. A juzgar por los resultados, sabemos 
que en ocasiones la persona encargada se salta páginas o incluye imágenes borrosas. Es 
el mismo juicio que han expresado otros muchos, como por ejemplo Anthony Grafton, 
otro estudioso de la historia del libro. De todos modos, como señala este último historia-
dor, los errores no son ninguna novedad. Hace muchos siglos, cuando los amanuenses 
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se sentaban “ante un scriptorium iluminado por la luz solar, el copista podía transcribir 
una ‘u’ como una ‘n’, o la inversa”. Entre los múltiples ejemplos posibles, Grafton nos 
propone	uno	significativo:	teclear	la	palabra	qualitas	—“un	término	importante	si	se	
trata	 de	filosofía	medieval”—	en	 el Google Book Search. Con esa búsqueda se obtiene 
un buen número de resultados, pero también nos devuelve varias respuestas si lo que 
escribimos es el vocablo inexistente “qnalitas”, fruto de un error en el reconocimiento 
óptico de los caracteres escaneados10. 

Esos deslices o incorrecciones afectan también a los “paratextos”, a los denomina-
dos metadata, y son tan abundantes que muchos analistas se han referido a ellos con 
mayor o menor mordacidad11. Afectan sobre todo a los elementos externos y descon-
ciertan a quienes no buscan tanto el contenido de un volumen como otros aspectos de 
su materialidad. Son proverbiales y endémicas, por ejemplo, las incorrecciones sobre 
fechas	de	edición;	las	clasificaciones	incorrectas,	atribuyendo	un	libro	a	una	materia	
con	la	que	nada	tiene	que	ver;	la	confusión	en	los	títulos;	el	galimatías	de	la	autoría,	
mezclando autores con editores o prologuistas, etcétera. Es evidente que todos esos 
traspiés oscurecen los logros del proyecto y aminoran su utilidad. Con todo, no se trata 
de ninguna novedad. Quizá lo sea para un bibliotecario concienzudo, pero no para un 
investigador experimentado. Cualquiera que haya visitado un archivo se habrá encon-
trado con problemas semejantes cuando consulta la catalogación, con legajos que no 
contienen lo que se supone que deben guardar, y a la inversa. Muchos grandes libros de 
historia se han escrito a partir de documentos que el estudioso ha hallado por casuali-
dad, al margen de lo señalado en los índices. Por otra parte, nadie puede pensar que el 
historiador utilizará Google Books tomando como seguro todo lo que recopila. Sea más 
o menos perfecta la digitalización, la tarea del académico es comprobar la certeza de 
todo ese caudal de informaciones, contrastarlo.

De orden tecnológico es también el problema de la preservación de esos textos. 
Como ha sucedido con otros soportes previos, no tenemos ninguna garantía de que las 
copias ofrecidas por Google vayan a durar. El hardware y el software se desfasan de conti-

nuo, con lo que los nuevos sistemas de almacenamiento pueden 
quedar obsoletos en un futuro. Es decir, el libro ha resultado ser 
menos perecedero que todos los soportes digitales. ¿Quién no 
recuerda	 los	discos	flexibles?	 ¿Cuántos	 soportes	hemos	visto	
desfilar	desde	entonces?	De	hecho,	ni	siquiera	podemos	leer	la	
información que guardábamos con aquellos medios, tan popu-
lares en los ochenta y noventa, porque nuestros aparatos ya no 

10. Anthony Grafton, “Future Reading”.

11. Véase, por ejemplo, el texto 
del	lingüista	Geoffrey	Nunberg,	
“Google’s	Book	Search:	A	Disaster	
for Scholars”, The Chronicle of Higher 
Education (31 de agosto de 2009), 
http://chronicle.com/article/G 
oogles-Book-Search-A/48245/	(con-
sultado el 24/05/2010).
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tienen disqueteras para insertarlos, lo cual exige un cambio continuo en las formas de 
guardar nuestros archivos. Como decía Umberto Eco, el nuevo medio digital está más 
preocupado por difundir la información que por preservarla12. 

Con todo, los problemas técnicos no son un reparo de importancia al proceso de 
digitalización de las fuentes ni son algo desconocido para el investigador. El estu-
dioso que ha acudido a un archivo o a una biblioteca lo conoce bien. Todos hemos 
fotocopiado	o	microfilmado	algún	documento	y,	cuando	lo	hemos	tenido	a	nuestra	dis-
posición y hemos pasado a analizarlo, no ha sido extraño que faltara alguna página o 
que fuéramos incapaces de leer una línea o varios párrafos enteros. Por tanto, siempre 
tendremos que contrastar nuestras copias, y para eso está el original. El inconveniente 
está en otro lado. Hasta ahora, el error técnico se podía producir en una copia privada, 
la que uno solicitaba en el archivo al que acudía. Ahora, cuando el proceso de digi-
talización sea masivo y quizá sin otras alternativas con las que comparar, cualquier 
imprecisión pasa a formar parte del texto que todos leen en las pantallas digitales, y 
así la copia adquiere más fuerza que el original. 

Este último aspecto está conectado con otra de las advertencias que realiza Robert 
Darnton, relacionado nuevamente con el estudio de la historia del libro. Desde esta 
perspectiva, al historiador norteamericano le preocupa que, dada la diversidad de ver-
siones que hay de cada obra, Google digitalice una copia al azar o que una de ellas salga 
beneficiada	en	su	lista	de	búsquedas.	Eso	significaría	jerarquizar	los	volúmenes	o	sus	
distintas ediciones según criterios que desconocemos, seguramente semejantes a los 
que ahora se utilizan para otorgar mayor o menor relevancia a determinados resul-
tados cuando buscamos cualquier cosa en Internet. Es decir, Darnton preferiría que 
la tarea fuera llevada a cabo no sólo por técnicos informáticos, sino por bibliógrafos, 
asegurando así que se cumpliesen ciertos parámetros académicos que facilitarían la 
labor del investigador. 

Por supuesto, tampoco se trata de un inconveniente fundamental. Las copias digitali-
zadas remiten a volúmenes conservados en un determinado lugar y cumplen las mismas 
funciones que tendrían, a grandes rasgos, para el estudioso que acudiese a esa misma 
biblioteca o al archivo que los ha cedido. Es evidente que disponer de una o pocas copias 
de libre acceso en Internet puede representar ciertos problemas a largo plazo, pues la 
tendencia será posiblemente la de reducir la multiplicidad de versiones a unas cuantas, 
las que podamos descargar en nuestro monitor digital. Sin embargo, es una situación 
semejante a la actual, cuando consultamos sólo lo que tenemos 
más cerca y únicamente nos desplazamos a examinar otros 

12. Umberto Eco y Jean-Claude Carrière, 
Nadie acabará con los libros (Barcelona: 
Lumen, 2010).
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ejemplares cuando esto último constituye una tarea inexcusable para la investigación. Y, 
por supuesto, si se tratara de un documento único, como el que se puede albergar en un 
archivo, la decisión de verlo, tocarlo y leerlo dependería de la importancia que tuvieran 
estos procesos físicos para el estudio que estuviéramos realizando.

En ese sentido, Darnton tiene toda la razón cuando expresa su inquietud por lo que 
perderemos si solamente accedemos a las fuentes de manera indirecta, a través del 
ordenador. El tacto, por ejemplo, es decir, el manoseo, la textura del papel, la calidad de 
la impresión, la cubierta, las frases o comentarios que escribió el lector en un margen, 
etcétera: todos los aspectos físicos del libro preservado en una biblioteca o del informe 
conservado en un archivo proporcionan pistas importantes, que pueden llegar a ser 
determinantes en algunos casos. Ahora bien, eso no es así en todos los casos, porque 
no es lo mismo dedicarse a estudiar la historia del libro y el fenómeno de la lectura 
a	finales	del	siglo	xviii en Francia, por poner un ejemplo al uso, que investigar otros 
aspectos en esos mismos lugar y época. Para quien haga lo primero, resulta fundamen-
tal rastrear las obras de aquel tiempo y examinarlas detenidamente, una a una si es 
posible,	o	al	menos	hacerlo	con	las	que	considere	más	significativas.	En	cambio,	para	
otros el único interés está en lo que dicen esos libros, en su contenido, aunque pueda 
resultarle provechoso el aspecto material del ejemplar consultado. Las ventajas que 
procura	la	digitalización	son	infinitas	en	el	segundo	caso,	pero	casi	irrelevantes	para	el	
primero. La única temeridad sería que el estudioso sustituyera la visita a la biblioteca 
por la copia disponible en Internet, algo que no tendría por qué suceder. 

Más preocupante puede resultar quizá la digitalización de un archivo. Las ventajas 
las conocemos, y son innumerables. Pero también hemos de ser conscientes de las 
desventajas, de lo que perderíamos si renunciáramos a la consulta física de los docu-
mentos. Porque un archivo no contiene sólo textos, sino que los preserva con un orden 
y una vecindad determinados. Esa ordenación está en el catálogo y se puede reprodu-
cir, pero el formato digital puede disolverla, haciendo de cada documento algo aislado. 
En el archivo, un escrito sigue a otro y se conserva en un expediente o en un legajo, 
todo lo cual le da un sentido concreto. Las operaciones son distintas según lo que poda-
mos hacer, pues no es lo mismo buscar una referencia con un buscador dentro de una 
base de datos digital que solicitar al archivero un legajo o una caja en los que no sabe-
mos a ciencia cierta lo que hallaremos. En última instancia, leer un único documento 
descontextualiza la información y el marco al que pertenece ese dato. 
Hay,	finalmente,	otra	cuestión	que	debe	ser	considerada,	aunque	Robert	Darnton	

no se detenga en ella. La mayor transformación no está realmente en lo señalado por 
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este historiador norteamericano, sino en lo que apuntara Roger Chartier: el hecho 
de que el mundo telemático supone una revolución del soporte de lo escrito y una 
revolución	de	las	prácticas	de	lectura.	En	efecto,	al	modificarse	la	manera	como	acce-
demos al documento se altera también la forma de leer. Si bien hay ciertas cosas 
que sólo se advierten cuando reparamos en la materialidad de un texto, por lo que 
continuaremos recurriendo a ella cuando sea necesario, también hay otras que son 
difíciles de apreciar manoseando y leyendo una obra. Los lingüistas, por ejemplo, 
hace tiempo que han visto las múltiples posibilidades que genera la digitalización de 
textos literarios, porque permite tratarlos de otro modo, leerlos de forma distinta, 
tanto cualitativa como cuantitativamente.

Robert Darnton, por ejemplo, alude al asunto de la estabilidad textual, señalando 
que ésta nunca existió realmente y que el proyecto de Google, lo que hace es indu-
cirnos a creer lo contrario al digitalizar un determinado ejemplar. Este historiador 
utiliza para demostrarlo las famosas copias First Folio	 de	 Shakespeare,	 señalando	 la	
importancia que tienen, junto con los cuartos, al no haberse conservado ninguno de 
los manuscritos del autor. Añade que es a partir de esos textos que especialistas de la 
talla de Charlton Hinman y Peter Blayney han reconstruido el proceso de producción 
de algunas de las obras más importantes en lengua inglesa13. Y tiene razón, aunque lo 
que Hinman hizo fue tomar distintas copias para elaborar un texto ideal que jamás 
había existido con anterioridad, algo que también ha ocurrido con otras muchas obras 
clásicas. Pero aquí no se cuestiona esta lectura de los textos, sino si es la única o si el 
entorno digital favorecerá otras. De hecho, no hay más que repasar 
algunas de las nuevas revistas académicas para darse cuenta de las 
alternativas disponibles14.

Es decir, el formato digital puede favorecer, por ejemplo, un 
acercamiento cuantitativo a los textos, al hacer que podamos bus-
car mecánicamente en ellos todo lo que deseemos. Puede que esa 
facilidad incite a algunos a rescatar lo serial, incluso que se vuelva 
al	fetichismo	del	dígito.	Ahora	bien,	eso	no	significa	recaer	nece-
sariamente	 en	 aquella	 fiebre	 metodológica	 que	 hizo	 exclamar	 a	
Emmanuel	Le	Roy	Ladurie	que	 la	historia	 sólo	 sería	 científica	en	
tanto	 fuera	 cuantificable	 y	 que,	 en	 consonancia	 con	 los	 tiempos	
que se avecinaban, “el historiador del mañana será programador o 
no será nada”15. Esa propuesta osada y extrema, que ni siquiera su 
propio portavoz practicó, carece de validez, tampoco hoy en día, 

13. El ejemplo por antonomasia es The 
First Folio of Shakespeare: The Norton 
Facsimile	(New	York:	W.W.	Norton,	
1996), la ya clásica edición preparada 
por Charlton Hinman que, desde la 
segunda edición de 1996, se acom-
paña de una introducción de Peter W. 
M. Blayney.

14. Por ejemplo, el texto en el que Ward 
E. Y. Elliott y Robert J. Valenza apli-
can los nuevos métodos “ópticos” a 
la obra del clásico inglés: “Two Tough 
Nuts	to	Crack:	Did	Shakespeare	
Write	the	“Shakespeare”	Portions	of	
Sir Thomas More and Edward III?”, 
Literary and Linguistic Computing 25: 1 
(2010): 67-83.

15. Emmanuel Le Roy Ladurie, Le terri-
toire de l’histoiren (París: Gallimard, 
1973), vol. I, 13-14.
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cuando	tendría	otra	justificación.	Cuestión	bien	distinta	es	preguntarse	si	esa	mirada	
cuantitativa que favorecen los ordenadores nos va a acompañar irremediablemente y 
si,	al	persistir,	va	a	proyectar	su	influjo	sobre	la	manera	como	interrogamos	al	pasado.	

Por otra parte, que haya investigaciones seriales sobre textos que en principio no 
iban a ser objeto de este tratamiento, no debe incomodarnos en absoluto. Y ello porque 
no hay una única perspectiva en nuestras investigaciones, ni siquiera hay una de la 
que podamos decir que supera a todas las demás. Toda investigación se construye, lo 
hacemos cuando elegimos la información que consideramos pertinente, cuando deci-
dimos cómo la vamos a analizar y cuando optamos por exponerla de una determinada 
manera y no de otra. Esas son nuestras prerrogativas, que cada uno emplea a su modo 
según lo que desee tratar, y si concluimos que distintas miradas pueden considerarse 
válidas es porque comparten las mismas normas, una deontología profesional. Así, 
aunque	lleven	a	resultados	significativos,	ninguna	de	ellas	agotará	la	complejidad	del	
pasado. Es más, unas y otras son igualmente necesarias.

De todos modos, conviene reparar en uno de esos aspectos. La digitalización per-
mite algo muy simple que tiene mayores consecuencias de las que se advierten a 
simple vista: hace posible que convirtamos cualquier libro en una base de datos en la 
que buscar. Y, como bien saben los promotores de Google, los libros contienen una can-
tidad ingente de información. De ahí, como ha señalado Roger Chartier, la percepción 
inmediata e ingenua de que cualquier libro, cualquier discurso, es sobre todo una base 
de datos que proporciona “información” a quienes la buscan. Satisfacer esta demanda 
y obtener provecho de ello es el primer objetivo de la compañía californiana, cuya 
finalidad	es	el	negocio	y	no,	al	menos	en	primera	instancia,	construir	una	biblioteca	
universal a disposición de la humanidad. Lo que importa, añade el historiador francés, 
es	indexar	y	clasificar	datos,	así	como	las	palabras	clave	y	los	temas	que	permiten	al	
lector consultar más rápidamente los documentos que ofrecen “más posibilidades”16.
No	 obstante,	 dejemos	 de	 lado	 la	 cuantificación,	 así	 como	 los	 inconvenientes	 de	

reducir un texto a su condición numérica. Veámoslo de otro modo, entendiendo que 
el investigador disciplinado conoce su materia, sin dejarse llevar por esa deriva serial. 
Buscar una palabra de Google Books o en cualquier fondo con las mismas características 

del que pudiéramos disponer abre unas perspectivas insospecha-
das	hasta	hace	unos	años.	Y	eso	necesariamente	ha	de	modificar	la	
forma como leemos los documentos. Pienso en una investigación 
que, junto con otro colega, emprendí hace poco. Este estudio tenía 
distintas derivaciones colaterales, una de las cuales era la difusión 

16. Roger Chartier, “L’avenir numérique 
du livre”, Le Monde (27 de octubre 
de 2009), 1. http://www.lemonde.
fr/opinions/article/2009/10/26/l-
avenir-numerique-du-livre-par-
roger-chartier_1258883_3232.html 
(consultado el 24/05/2010).
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e importancia del guano del Perú en Europa, sobre todo en España. Ese mismo objeto 
había sido tratado un par de décadas atrás por otros historiadores, con conclusiones 
muy centradas en áreas concretas, a pesar de haber consultado los archivos británicos, 
los más importantes sobre el tema. En nuestro caso, esa visita era innecesaria, pues 
se trataba de un apartado marginal dentro de la investigación. Sin embargo, la simple 
consulta del Google Book Search	modificó	sustancialmente	la	manera	como	veíamos	la	
difusión de ese tipo de abono, situándolo en un contexto global, atendiendo a la situa-
ción	financiera	de	 la	 república	peruana,	 reparando	en	quienes	negociaban	 la	deuda	
del país, observando las relaciones personales entre los concesionarios británicos del 
guano y los distribuidores españoles, etcétera17. Es lo mismo que ocurre cuando uno 
va visitando archivos y reconstruyendo la trama por la que discurre ese objeto que 
investiga. Es decir, ya no se trata de que nuestros resultados fueran mejores o peores ni 
que no visitáramos los archivos o no contáramos con Google Book Search, sino que esta 
herramienta permite que sean distintos, incluso teniendo en cuenta sus limitaciones 
actuales. No hay más que pensar qué ocurriría si el volumen de textos digitalizados 
fuera mayor. Seguro que en cualquier objeto de estudio hay conexiones insospechadas 
que sólo seríamos capaces de descubrir si acudiéramos a todas las bibliotecas o si dis-
pusiéramos de esos libros en nuestras pantallas. 

Este aspecto nos conduce a otro con el que está íntimamente relacionado. La digi-
talización generaliza el acceso al conocimiento. No se trata tan sólo de la consabida 
democratización del saber en todos sus órdenes, porque la mayor parte de los internau-
tas tal vez no estén interesados en esos textos, y otros muchos, a pesar de las facilidades, 
no podrán costeárselo. Se trata de abrir esos depósitos documentales a todos los inves-
tigadores, permitir que puedan consultarlos aun residiendo en lugares muy lejanos. Son 
innumerables los estudiosos que jamás pensarían en realizar el desplazamiento hasta el 
lugar físico en el que se alberga un ejemplar determinado. Eso no hace que su investi-
gación se resienta necesariamente, pero las nuevas posibilidades pueden favorecer un 
tratamiento distinto de su objeto. Ahora mismo, por ejemplo, podemos consultar una 
guía	 del	 París	 o	 el	 Londres	 decimonónicos;	 también	podemos	 acceder	 a	 los	 informes	
mercantiles que realizaban los cónsules norteamericanos en ese mismo siglo. Quizá esas 
fuentes no tengan nada que ver con los asuntos que investigamos, pero conocer al otro, 
o saber cómo el otro nos describe, nos constituye. El que vive en India o África y estudia 
el pasado colonizado puede desenredar mejor el entramado de luga-
res y relaciones que hacían de las ciudades metrópolis imperiales, 
entendiendo cómo fueron dominados en el pasado. El que reside en 17. Anaclet Pons y Justo Serna, Diario de un 

burgués. la Europa del siglo XIX vista por 
un valenciano distinguido (Valencia: Los 
libros de la memoria, 2006).
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un país occidental y se interesa por el dominio colonial obtiene una mejor percepción 
cuando tiene acceso a documentos digitalizados de las culturas precoloniales18. Y eso 
significa,	en	última	instancia,	descentralizar	la	disciplina,	descentrarla	incluso.	

Hasta ahora el conocimiento textual ha sido asunto casi privativo de los países 
occidentales. Esas bibliotecas de investigación que albergan los libros de los siglos 
pasados están en países occidentales y son consultadas por investigadores occidenta-
les, con contadas excepciones. Son, además, fruto del poder que esos países han tenido 
en el pasado y del que continúan atesorando. De hecho, no hay más que repasar el 
Mapamundi del Online Computer Library Center para ver que, fuera del mundo occiden-
tal, las bibliotecas albergan pocos libros, lo cual aumenta aún más el valor del proyecto 
de Google. Digitalizar es, pues, romper de algún modo con ese monopolio, abriendo la 
disciplina a otros interesados.

Por supuesto, poner a disposición de cualquier investigador esas obras favorece 
otras formas de hacer historia, quizá más interconectadas, más globales. Podemos con-
tinuar reduciendo la escala de observación en algunos casos, haciendo historias locales 
o nacionales, pero ahora podremos ver de qué modo nuestro objeto está en relación 
con otros o cómo se sitúa dentro de procesos más generales. No es que eso fuera a 
alterar	 significativamente	 la	 forma	 como,	por	 ejemplo,	Carlo	Ginzburg	 analizó	 a	 su	
Menocchio, Natalie Davis a su Martin Guerre o Le Roy ladurie a su Montauillou, pero 
los parentescos posibles, ya anticipados en su momento, pueden multiplicarse ahora y 
dar otro sentido a determinados actos o comportamientos. Las propias historias nacio-
nales, como se ha apuntado, pueden quedar alteradas, al situarlas en contextos mucho 
más amplios o ver cómo procesos que creíamos peculiares no lo son tanto. 

Hay, no obstante, una paradoja en esto último. El proyecto de Google es sobre todo 
anglosajón, de modo que sus resultados pueden favorecer un dominio, mayor si cabe, 
de	 los	planteamientos	e	 intereses	que	predominan	en	ese	mundo	historiográfico.	Si	
son esos libros los que van a estar a disposición de todos, serán esos volúmenes los que 
sirvan como referente, ya sea para aprender o para impugnarlos. De ahí, por ejemplo, 
el esfuerzo europeo por construir una alternativa, la llamada Europeana, una recopi-
lación multilingüe de documentos de diverso género, aunque de momento con escasas 

posibilidades de combatir con el gigante norteamericano. En todo 
caso, ambos son iniciativas occidentales que, de momento, acaba-
rán imponiendo su hegemonía textual al resto de historiografías.
Y,	finalmente,	queda	por	recordar	un	aspecto	que	ha	sido	amplia-

mente estudiado y debatido por los historiadores del libro. Se trata 

18. Véase, por ejemplo, la preserva-
ción digital de los manuscritos de 
Tombuctú	que	realiza	Aluka,	“una	
iniciativa internacional de colabora-
ción para crear una biblioteca digital 
de recursos académicos de África y 
sobre	África”:	http://www.aluka.org/
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de cómo afectarán todos estos cambios a las formas de lectura, en tanto la pantalla y la 
digitalización	fomentan	un	trato	discontinuo	y	segmentado,	modificando	la	relación	
que hemos mantenido con los textos. No es que antes no pudiéramos alterar el proceso 
de lectura según nuestros intereses, pero la singularidad y la coherencia que tienen los 
libros	impresos	cambian	cuando	se	modifica	el	soporte	material	en	el	que	se	presentan.	
Se perturba así la conexión entre objetos, géneros y usos, con lo que la materialidad del 
texto ya no nos guía en el orden de los distintos discursos posibles, reunidos todos por 
igual	en	la	misma	pantalla	y	unificados	por	su	apariencia	digital.	En	ese	nuevo	mundo,	
dice Roger Chartier, 

“los discursos ya no están inscritos en los objetos, que permiten clasificarlos, 

jerarquizarlos y reconocerlos en su propia identidad. Es un mundo de fragmentos 

descontextualizados, yuxtapuestos, de una recomposición indefinida, sin que sea 

necesario o deseado comprender la relación que los inscribe en la obra de la que 

han sido extraídos”19.

3.
La conversión de los materiales depositados en bibliotecas y archivos al soporte 

digital es sólo una parte del proceso al que estamos asistiendo, y ni siquiera es el que 
mayores implicaciones puede tener. Junto a éste, observamos un nuevo tipo de reco-
pilación, la de los variados recursos cuyo origen es propiamente digital: el patrimonio 
born digital. Y no se trata simplemente de una adición, una nueva sección de los catálo-
gos,	sino	que	los	modifica,	no	sólo	por	su	naturaleza,	sino	por	su	mismo	contenido,	algo	
que obliga a repensar el propio archivo.

Hasta ahora los monasterios, las universidades, las bibliotecas y los propios archi-
vos luchaban contra el olvido, recogiendo aquellos documentos que consideraban más 
significativos,	 ya	 fuera	para	preservar	 la	memoria	de	 lo	ocurrido,	 o	por	 las	propias	
necesidades que imponía lo administrado. De ello se derivaba una idea de la histo-
ria	que	podríamos	definir	como	episódica	y	oficial.	Ésta	conmemoraba	las	gestas	de	
los	grandes	hombres	o	los	momentos	significativos	y	recopilaba	papeles	y	más	pape-
les que daban fe de la marcha de los distintos ramos en que se desplegaba el Estado. 
Como se ha recordado tantas veces, las limitaciones físicas y económicas de todas esas 
instituciones y de sus formas de preservación fueron de gran utilidad. Al tiempo que 
ayudaban	a	recordar,	custodiando	una	determinada	memoria	del	pasado,	la	filtraban,	
incapaces de resguardar la mayor parte de lo acontecido o dispues-
tas a descartarlo o rechazarlo parcialmente. 

19. Roger Chartier, “L’avenir numéri-
que”, 2.
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Como consecuencia de lo anterior, los documentos privilegiaban un determinado 
tipo de historia, donde la voz del Estado y de los poderosos se colaba irremediable-
mente, los vencedores continuaban callando a los vencidos, los que pudieron dejar 
rastro se erguían sobre los de abajo, desaparecidos o reducidos al anonimato. De ahí 
que quienes han querido rescatar a los humildes muchas veces hayan tenido que hacer 
una historia a contrapelo. Como diría Carlo Ginzburg, en esos casos ha sido necesario 
no sólo considerar la intención de quien produjo los textos que conservamos, sino tam-
bién ir en contra de ella, tomando lo que se insinúa en los documentos, lo opaco, lo que 
registran sin ser comprendido, lo que dejan tras de sí, los testimonios involuntarios, 
las voces incontroladas20.	 En	definitiva,	 seguir	el	dictado	de	uno	de	 los	maestros	de	
la disciplina, Marc Bloch, cuando señalaba que del pasado acabamos sabiendo mucho 
más de lo que tuvo a bien dejarnos dicho21.

Hoy en día, la forma como se gestionan los archivos tradicionales no dista mucho de 
la que hemos conocido en el pasado, pero los nuevos medios tecnológicos sí están cam-
biando algunas cosas, sobre todo porque disponemos de técnicas muy baratas para 
almacenar información y para recuperarla de inmediato. Hasta el punto de que, como ha 
señalado	Viktor	Mayer-Schönberger,	hemos	invertido	la	situación,	con	lo	que	recordamos	
por defecto (con toda esa ingente cantidad de información digitalizada), y el olvido es un 
accidente o excepción. Como disponemos de tantos y tan variados contenedores, desde 
ordenadores personales a videocámaras y tarjetas de memoria, pasando por el disco duro 

portátil y los reproductores de distinto signo, no hacemos más que 
llenarlos. Y lo mismo hacen las instituciones y los organismos priva-
dos con la memoria digital de Internet, los registros de las tarjetas de 
crédito, los sistemas de reserva de viajes, los operadores de telecomu-
nicaciones, los datos de hacienda o de la seguridad social, etcétera22. 
El	propio	Mayer-Schönberger	trae	a	colación	el	ejemplo	de	“Funes	el	
memorioso”, el célebre relato de Jorge Luis Borges. Señala hasta qué 
punto el olvido es importante para el acto de pensar y concluye que 
estamos construyendo una memoria colectiva como la de Funes. De 
la memoria externalizada, selectiva y albergada en el archivo hemos 
pasado, pues, a otra promiscua, sin cribar y que nos satura. 

Esta sobreabundancia, esta especie de infocaos, podemos abor-
darla de múltiples maneras, pero me referiré a dos planos distintos 
por lo que se atañe a las fuentes. En primer lugar, a las consecuencias 
que tiene sobre nuestra propia percepción, como ciudadanos, de lo 

20. Ginzburg ha reiterado en diver-
sas ocasiones esa misma idea. Por 
ejemplo, en El hilo y las huellas. Lo 
verdadero, lo falso, lo ficticio (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2010), 14-15.

21. Marc Bloch, Apología para la historia o 
el oficio de historiador (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2001), 86: “En 
nuestra inevitable subordinación 
al pasado, siempre condenados a 
conocerlo	exclusivamente	por	[sus]	
huellas,	nos	hemos	[por	lo	tanto]	
liberado de algo: hemos conse-
guido saber de él mucho más de lo 
que había tenido a bien darnos a 
conocer”.

22.	Viktor	Mayer-Schönberger,	Delete: 
The Virtue of Forgetting in the Digital 
Age (Princeton: Princeton University 
Press, 2009), 10-11 y siguientes.
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que es relevante y merece ser considerado para escribir historia. Si la nueva memoria 
es digital y está en Internet, entonces por qué no rescatar para ese nuevo archivo lo que 
hasta ahora hemos conservado en privado y pugnar porque nuestra voz sea considerada. 
Stephen Mihm, por ejemplo, nos ha ofrecido un caso típico23. Hasta hace poco, decía, si 
un historiador quería escribir un relato sobre cualquier batalla de la Segunda Guerra 
Mundial, su única opción era hacer las maletas y dirigirse a los archivos pertinentes. Sin 
embargo, hoy las cosas ya no son igual. La visita al archivo es igualmente obligada, pero 
ahora nos ponemos ante la pantalla del ordenador, nos conectamos a Internet y podemos 
encontrar	diversas	páginas	creadas	por	aficionados.	Lo	curioso	es	que	no	son	simples	
descripciones, sino que hay fotografías, objetos personales, diarios y pequeñas biogra-
fías de personas que vivieron la contienda. En ocasiones incluso permiten contactar con 
otros individuos, que a su vez atesoran más diarios, fotografías y cartas. Y eso mismo lo 
podemos encontrar referido a acontecimientos o eventos de todo tipo, desde la Guerra 
Civil española hasta las dictaduras americanas, pasando por recuerdos personales sin 
conexión alguna con un proceso colectivo concreto. 

Quizá esta participación pasiva, esta colaboración tan característica 
del medio digital, no suponga un cambio radical para la investigación 
histórica, pero nos obliga a repensar nuestro trabajo y a reconsiderar 
nuestras fuentes. Desde luego, si acumuláramos los recuerdos de cen-
tenares o de miles de personas sobre un fenómeno concreto, nuestro 
relato sería distinto del que construiríamos con la única ayuda de la 
consulta documental a la que estamos habituados. Además, esas contri-
buciones personales están empezando a ser atendidas desde los propios 
archivos. El propio Mihm pone un ejemplo bien conocido, aunque hay 
muchos otros que se podrían citar y que incluso van más allá, porque no 
sólo pretenden mejorar lo atesorado, sino impugnarlo, crear un registro 
alternativo de lo sucedido, dando la palabra al que no está allí, al que ha 
sido	silenciado	u	obviado.	El	ejemplo	se	refiere	a	la	iniciativa	impulsada	a	
principios de 2008 por la Library of Congress en colaboración con el portal 
Flickr24. El objeto era poner a disposición de los internautas una parte 
de sus imágenes, invitándolos a ayudar a la biblioteca norteamericana a 
clasificar	algunas	de	esas	fotografías	que	guarda	en	su	depósito.	Parte	de	
esas miles de instantáneas, de las cuales se desconocía casi todo, fueron 
en	poco	tiempo	identificadas	o	completadas	por	un	sinfín	de	aficionados	
entusiastas, que en ocasiones las recordaban personalmente25. 

23. Stephen Mihm, “Everyone’s a 
historian now. How the internet - 
and	you	-	will	make	history	deeper,	
richer, and more accurate”, The 
Boston Globe (25 de mayo de 2008), 
http://www.boston.com/boston-
globe/ideas/articles/2008/05/25/
everyones_a_historian_now/ (con-
sultado el 24/05/2010).

24. http://www.loc.gov/rr/print/
flickr_pilot.html	(consultado	el	
24/05/2010).

25.	http://www.flickr.com/photos/
library_of_congress/4586278125/, 
(consultado el 24/05/2010). Un 
ejemplo al azar: el ítem “14915” 
del fondo George Grantham Bain, 
catalogado como fotografía de “Mrs. 
Arthur Livermore” y datado entre 
1910 y 1915. En los comentarios al 
portal	de	Flickr,	una	usuaria	explica	
de quién se trata, señalando que 
organizó el mitin de sufragistas que 
en 1910 dio lugar a la creación del 
Women’s	National	Republican	Club;	
incluso remite a una nota publicada 
en el New York Times tiempo después. 
Otro usuario recoge el guante y, de 
inmediato, toma esa información 
y	crea	una	entrada	en	la	Wikipedia	
para Henrietta Wells Livermore.
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Por supuesto, se trata de un caso poco habitual, dentro de un proyecto modesto. Esta 
biblioteca americana alberga más de catorce millones de ítems en su sección “Prints and 
Photographs”, mientras que sólo el fondo “Bain” llega a noventa mil entre fotografías y nega-
tivos.	La	colaboración	con	Flickr	sirve,	pues,	para	mostrar	algo	de	sus	fondos,	reclamar	ayuda	
y recortar gastos en la catalogación de algunas de esas imágenes. Ahora bien, dentro de su 
modestia, nos permite ver hasta qué punto la gente está dispuesta a participar en la recons-
trucción	del	pasado,	a	veces	de	forma	técnica,	identificando	una	imagen,	pero	lo	habitual	es	
que lo haga imponiendo su voz, ofreciendo opiniones que explican la fotografía, aportando 
alguna	anécdota	e	incluso	construyendo	al	momento	un	relato,	aunque	sea	en	la	Wikipedia.	
Esos	recuerdos	o	conocimientos	de	la	gente	corriente	se	refieren	a	algo	acontecido	

hace décadas, pero puede aplicarse con mayores consecuencias a lo que sucede ahora 
mismo, permitiéndonos capturar la historia mientras se desarrolla. El ejemplo por anto-
nomasia es el September 11 Digital Archive, la primera gran adquisición digital de la Library 
of Congress26. El proyecto se inició en enero de 2002 en el Center for History and New Media de 
la George Mason University y pretendía proporcionar un registro digital de lo ocurrido en 
torno a aquella catástrofe, una iniciativa distinta de lo que entendemos por historia oral 
tradicional o por museo. En total, reúne más de 150 mil objetos digitales, que incluyen 
relatos, correos electrónicos (en torno a cuarenta mil), fotografías, grabaciones de audio 
y vídeo digital, etcétera. Esos materiales proceden, por otra parte, de más de treinta mil 
contribuyentes individuales y está abierto a cualquiera que desee participar, lo cual hace 
que sea un archivo muy rico construido a partir de las experiencias, pensamientos y 
emociones de un amplio espectro de personas de todos los lugares27. 

Es complicado determinar cómo se gestiona ese fondo desde un punto de vista 
archivístico y los controles que se realizan. Porque, pongamos por caso, no es fruto 
de la labor de un historiador que ha entrevistado, ha preguntado y ha recopilado de 
manera escrupulosa determinados testimonios. Esa mediación no existe, pues son los 
propios protagonistas quienes deciden qué y cómo van a mostrar lo que vieron o sin-

tieron en torno al 9/11. De ahí que las contribuciones carezcan 
de uniformidad, que sean caprichosas y ofrezcan multitud de 
perspectivas. De hecho, los promotores observaron que algu-
nas imágenes digitales, por ejemplo, habían sido retocadas, 
pero decidieron mantenerlas al entender que la mentira y la 
falsificación	están	presentes	en	cualquier	archivo	y	que	es	el	
investigador el que ha de lidiar con la interpretación de esos 
documentos, como siempre ha hecho28.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eso	

26. http://911digitalarchive.org/

27. Daniel J. Cohen, “History and 
the second decade of the Web”, 
Rethinking History 8: 2 (Junio de 2004): 
293-301.

28.	Daniel	J.	Cohen	se	refiere	a	eso	en	
su texto “The Future of Preserving 
the Past”, CRM: the Journal of Heritage 
Stewardship 2: 2 (verano de 2005): 
6-19, http://crmjournal.cr.nps.gov/ 
(consultado el 24/05/2010).
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forma parte de la experiencia popular sobre el evento y de cómo se transforma en 
memoria. Por eso mismo, y a pesar de sus enormes ventajas, también es difícil saber 
cómo será utilizado por los historiadores que ahora o en el futuro deseen escribir 
sobre aquel atentado29. Es decir, la relación con los archivos digitales, con documentos 
nacidos	ya	digitales,	plantea	dificultades	heurísticas	y	metodológicas	que	deberemos	
plantearnos de inmediato. 

Esta presencia masiva de los protagonistas del acontecimiento supone, pues, 
un aumento en la cantidad y la variedad de los materiales históricos. En todo caso, 
hay dos maneras distintas de recopilar documentos históricos digitales. Una forma, 
como la del archivo del 9/11 y la de otras muchas iniciativas semejantes, responde a 
la voluntad de investigadores o instituciones que promueven ese registro, pidiendo 
a los ciudadanos que respondan a esa demanda y que lo hagan bajo determinados 
parámetros. Pero no es necesario solicitar contribuciones anónimas, porque éstas se 
suceden diariamente en un nuevo medio, Internet, y tratan todo tipo de aspectos de 
nuestra vida actual. Por tanto, todo lo que contiene la red es en sí mismo una fuente 
de conocimiento futuro, al menos en el caso de que consigamos preservarlo, y plan-
tea asimismo distintos problemas. 

Un ejemplo de esta segunda forma de compilar información es el acuerdo al que 
llegaron los responsables de la red social Twitter y la Library of Congress para donar su 
archivo digital a esta institución30. Pues bien, si consideramos la cantidad de ítems que 
alberga el archivo del 9/11, que se cuentan por decenas de miles, imaginemos lo que 
significa	almacenar	tweets, teniendo en cuenta que se escriben más de cincuenta millo-
nes al día y que su número no para de crecer.

Cualquiera que haya dedicado un momento a leer los mensajes que aparecen en 
Twitter entenderá lo que supone almacenarlos. A primera vista, es una colección de 
frases sin sentido, desordenadas y caóticas. Tomadas una a una, nadie diría que pue-
dan servir para mucho. Analizadas en su conjunto pueden revelar, en cambio, aspectos 
significativos.	 Además,	 podríamos	 convenir	 en	 que	 se	 trata	
de textos relativamente espontáneos. La mayor parte de las 
fuentes que conservamos se han producido tiempo después de 
ocurrido determinado acontecimiento, de tal modo que están 
mediadas por la memoria o por las exigencias de la institución 
que	las	genera.	Eso	no	significa	que	los	tweets no lo estén. En la 
medida en que están pensados para divulgarse, su autor decide 
qué mostrar y cómo quiere aparecer. Así pues, por ejemplo, no 

29. Algunos historiadores ya han utili-
zado ese fondo digital: Michael Kazin, 
“12/12 and 9/11: Tales of Power and 
Tales of Experience in Contemporary 
History,” History News Network (11 de 
septiembre de 2003), http://hnn.us/
articles/1675.html (consultado el 
24/05/2010).

30. http://www.loc.gov/today/
pr/2010/10-081.html (consultado el 
24/05/2010).
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necesariamente leemos lo que le ha parecido determinada película a un espectador, 
sino lo que él quiere que creamos que le ha parecido. 

Aun compartiendo siempre una determinada mediación, una determinada construc-
ción, hay diferencias sustanciales entre esos registros y los documentos tradicionales. 
En primer lugar, nunca hemos dispuesto de tantos y tan variados textos personales. 
Los diarios y la correspondencia privada siempre han sido escasos y proceden de una 
elección personal mucho más meditada. La persona que los conserva lo hace con una 
mayor voluntad de selección, descartando tanto o más que incluyendo, mientras com-
pone	un	relato	con	sentido	para	dar	orden	y	justificación	a	la	vida	que	se	muestra	y	se	
quiere preservar. Un tweet no tiene, en principio, nada de eso. Quien lo redacta no lo 
difunde porque crea (u otros crean) que su personalidad es extraordinaria o porque se 
prepare para la posteridad. En ese mundo digital, donde el anonimato prolifera, sólo se 
busca un espacio para exponer la voz y las palabras, a menudo desde la extravagancia. 
Por otra parte, la documentación privada tradicional nos habla de sujetos destacados, 
de grandes hombres y mujeres, de gentes de las letras y del dinero, de la política y del 
ejército, etcétera. Poco sabemos, en cambio, de la gente común, casi nada que haya 
salido de su boca o de su mano sin otra mediación. Si los vemos es a través de los dis-
cursos que otros escriben sobre ellos, ya sean jueces o médicos, policías o religiosos, 
o bien aparecen amontonados y reducidos a un número en estadísticas e informes. La 
era digital convierte en común lo que antaño era un documento raro, casi excepcional. 
Como contrapartida, el tweet se despliega en un soporte nuevo donde la confesión per-
sonal es escasa y lo que sabemos del individuo es igualmente exiguo. Así pues, aunque 
eso	no	significa	que	la	fuente	vaya	a	determinar	necesariamente	el	tipo	de	historia	que	
haremos, pues no supone que todos nos vayamos a dedicar a hacer una historia social 
desde abajo, la nueva tecnología y sus formas de almacenamiento pueden favorecer 
otros tipos de escritura histórica. 

En segundo lugar, el contenido de estos nuevos documentos es distinto al que esta-
mos acostumbrados. Por supuesto, para quien aspire a elaborar una historia anecdótica, 
el archivo de Twitter es una noticia excelente. De hecho, la favorece, porque relata lo 
habitual, lo cotidiano, así como lo espectacular, lo episódico. Por tanto, conduce a la 
disciplina hacia la frivolidad, produciendo más información cuanto más estridente sea 
el	caso	o	la	noticia	sobre	la	que	se	manifiesta.	A	su	vez,	no	cabe	duda	de	que	será	un	
recurso extraordinario para el estudio de la vida cotidiana, algo que no tiene parangón 
con lo que hasta ahora conocemos. Contaremos con una gran cantidad de informa-
ción sobre las pautas de consumo, sobre la recepción de los productos culturales, sobre 

“Guardar como”. La historia y las fuentes digitales

Historia CritiCa No. 43, Bogotá, eNero-aBril 2011, 260 pp. ISSN 0121-1617 pp 38-61



59

el comportamiento de los jóvenes, etcétera. ¿Pero qué tipo de vida cotidiana y de 
quién?	Además,	no	hay	selección	ni	límite,	no	se	guarda	lo	que	parece	más	signifi-
cativo, estarán todos los párrafos de todos los usuarios que hayan decidido enviar a 
la red sus comentarios, pensamientos o reacciones ante cualquier cosa. En cambio, 
por primera vez podremos ver cómo se reacciona ante los grandes acontecimientos 
en tiempo real y cómo se los reconstruye en el soporte digital. Cualquier fenómeno, 
cualquier	 cataclismo,	 cualquier	 noticia	 significativa	 es	 recogida	 de	 inmediato	 y	
reelaborada, con miles de personas contribuyendo a ello. Es algo que con anteriori-
dad no ocurría, pues como mucho hemos tenido el registro televisivo o fílmico que 
ha	codificado	una visión de lo ocurrido. 

Twitter, blogs, Facebook, Flickr. ¿Será nuestra tarea más fácil o más difícil en el futuro? 
Es algo que se preguntan muchos historiadores. Sin duda tendremos mucha más infor-
mación, pero distinta, nada comparable a la que hasta ahora esperábamos encontrar 
cuando visitábamos los archivos. Ni siquiera necesitaremos estar allí físicamente. 
Bastará con que nos conectemos con nuestros ordenadores. El caos está asegurado, 
pero ese ha sido siempre parte de nuestro cometido: introducir orden, dar sentido a la 
heterogeneidad de un pasado desaparecido y del que sólo quedan huellas fragmentadas.

Finalmente, la cuestión no es sólo cómo abordaremos esas fuentes, sino si llegarán 
a conservarse. La Library of Congress empezó su proyecto piloto de digitalizaciones en 
1990 (American Memory), aunque el programa completo se inició en 1994 con la pre-
visión de que afectara a cinco millones de ítems (diez años después habían llegado a 
los diez millones). En 2000 comenzaron a ocuparse de las fuentes nacidas digitales y 
desde 2008 fueron llegando a distintos acuerdos con Flickr, YouTube, iTunes U, Facebook y 
Twitter. Europeana empezó mucho más tarde, en 2007, y espera llegar a los diez millo-
nes en el verano de 2010, pero en este caso a partir de ítems conservados en distintas 
bibliotecas y archivos. No obstante, Internet crece a un ritmo cercano al terabyte dia-
rio, lo cual equivale a unos quinientos millones de entradas en los blogs, doscientos 
cincuenta millones de artículos de revistas y miles de clips de video. En su conjunto, 
la red alberga en torno a veinticinco billones de páginas. Es decir, el asunto es qué 
ocurrirá con ese mundo digital en constante cambio y qué parte de preservará. Y eso 
es importante porque ya sabemos el impacto que las nuevas tecnologías han tenido en 
determinadas revueltas populares o en los procesos electorales.

¿Cómo reaccionar ante todos estos cambios? Es lógica y hasta comprensible, la 
actitud de la mayoría de historiadores, para quienes el medio digital no plantea nin-
gún problema que no hayamos visto con anterioridad. Una vez que hemos llegado a 
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la conclusión de que el concepto de fuente es muy amplio, tratar con otra nueva no 
representa ningún problema añadido. Eso es cierto y, en el fondo, la razón está de 
su lado. El dominio del método disciplinario nos permite aprovechar cualquier testi-
monio con el que contemos para estudiar el pasado. Pero quizá ahora el cambio sea 
más importante de lo que a simple vista parece. No se trata exclusivamente de una 
modificación	del	soporte	en	el	que	almacenamos	la	información,	con	las	sustanciales	
consecuencias que de ello se derivan, sino que es esta misma la que cambia, pues ahora 
ya no guardamos las mismas cosas. Además, ambas alteraciones van unidas, se hacen 
posibles	una	a	otra.	Por	eso	merece	la	pena	reflexionar	sobre	el	fenómeno,	contribu-
yendo así a plantearnos las formas de la historia en el mundo digital.
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