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Readings of an Afro-Cuban codex. 
Naturalism, ethiopianism, and 
universialism in José Antonio Aponte’s 
book (Havanna, circa 1760-1812)

Abstract

In this article we suggest using various analytical 

and bibliografical elements to read the “paint-

ings” in the book of José Antonio Aponte, who was 

accused and condemned for conspiracy in Havanna 

(1812) and which are described in the judicial 

records of the “conspiracy”. We emphasize three 

essential aspects with which to understand this 

Book of Paintings (which has since disappeared): 

the social and artistic context in which the book 

was produced and used as a political and pedagical 

tool; the critical debate with the Naturalist episteme 

of “raciology” that the book initiates; and its recov-

ery of the knowledge of the western Ethiopians to 

celebrate Africa’s future in universal history.
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Resumen

En este artículo proponemos algunos elementos 

analíticos y bibliográficos para la lectura de las 

“pinturas” del libro de José Antonio Aponte, acu-

sado y condenado por conspiración en La Habana, 

(1812) y que se encuentra descrito en el expediente 

judicial de la “conspiración”. Destacamos tres 

aspectos esenciales para la comprensión de este 

Libro de Pinturas hoy desaparecido: el contexto 

social y artístico en que se produjo y su uso como 

herramienta político-pedagógica; el debate crítico 

que inaugura el libro con la espíteme “raciológica” 

naturalista; y su recuperación de los conocimien-

tos etiopistas occidentales para la celebración del 

devenir africano en la historia universal.

Palabras clave

Conspiración de Aponte, arte afrocubano, intertex-

tualidad, etiopismo, historia negra.

Artículo recibido: 30 

de septiembre de 2010; 

aprobado: 23 de marzo 

de 2011; modificado: 2 

de mayo de 2011.

Profesor-investigador del Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo (IIAM) de la 
Universidad Católica del Norte (San Pedro de Atacama, Chile). Sociólogo de la Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano (Santiago de Chile) y Doctor en Ciencias Sociales de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (París, Francia). Algunas de sus publicaciones 
son: “Deseo de clase y violencia sexual”, en Coloquios de la Trienal de Chile 2010 y en coautoría 
con Lilith Kraushaar “Nombre, muerte y santificación de una prostituta. Escritura y culto de 
Botitas Negras”, Revista de Antropología Iberoamericana AIBR 5: 3 (2010): 447-492; y Capitalismo y 
pornología (San Pedro de Atacama: Qillqa/UCN, 2011). jpavez@ucn.cl 

Jorge Pavez 
Ojeda 

Historia Critica No. 45, Bogotá, septiembre-diciembre 2011, 244 pp. issn 0121-1617 pp 56-85

Lecturas de un códice afrocubano. Naturalismo, etiopismo y universalismo en el libro de José Antonio Aponte (La Habana, circa 1760-1812)



57

Lecturas de un códice afrocubano. 
Naturalismo, etiopismo y universalismo 
en el libro de José Antonio Aponte  
(La Habana, Circa 1760-1812)Ï

Introducción

El episodio conocido en Cuba como la Conspiración de Aponte refiere a los 
acontecimientos de principios de 1812, cuando varios grupos de esclavos y de 
negros libres se levantaron contra el gobierno colonial en La Habana y en la región 
occidental de la isla. Las autoridades apresaron a los cabecillas del levantamiento 
y los condenaron a muerte, entre éstos al negro libre José Antonio Aponte, quién 
fue considerado como el principal líder de la conspiración. Aponte era entonces un 
conocido ebanista, escultor, devoto de la Virgen 
de los Remedios y antiguo miembro del Batallón 
de Morenos Leales de La Habana. Cuando se 
procedió al allanamiento de su domicilio en 
Guadalupe (Pueblo Nuevo), barrio extramuros 
de la ciudad, la policía incautó un gran número 
de documentos, una biblioteca de una docena de 
volúmenes y dos libros manuscritos de autoría 
del propio Aponte, los llamados Libro de pintu-
ras y Libro de arquitectura1. Enfrentado al Libro de 
Pinturas, obra pictoglífica saturada de persona-
jes, íconos, alegorías, hieroglifos, versos, mapas, 
paisajes, ciudades, símbolos, colores y textos 
repartidos en setenta y dos láminas de gran for-
mato, el juez encargado de la causa procedió a 
interrogar durante cinco días al autor, sobre “el 
sentido de las pinturas”2. Por lo tanto, aunque 

	
 

de Aponte”, en Ensayos históricos, 
ed. J. L. Franco (La Habana: Ciencias 
Sociales, 1974), 125-190; Stephan 
Palmié desarrolla ampliamente la 
crítica a la historiografía cubana por 
su silenciamiento del Libro de Pinturas 
de Aponte, Wizards and Scientists. 
Explorations in Afro-Cuban Modernity 
and Tradition (Durham and London: 
Duke University Press, 2002), 79-158; 
Juan Antonio Hernández, “Hacia una 
historia de lo imposible. La revolu-
ción haitiana y el ‘libro de pinturas’ 
de José Antonio Aponte” (Tesis de 
doctorado, University of Pittsburgh, 
2005), 172-273. Para un recuento 
detallado de los textos que han tra-
tado el caso Aponte en los siglos xix 
y xx, ver Jorge Pavez, “Africanismes à 
Cuba”, 275-342.

2. El documento judicial fue mar-
cado como “Expediente sobre 
declarar. José Antonio Aponte 
el sentido de las pinturas que 
se hayan en el L[ibro] que se le 
aprehendió en su casa. Conspi-
ración de José Antonio Aponte, 
24 de marzo de 1812”, en anc, 
Fondo Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17. Este documento fue editado 
por José Luciano Franco en La 
conspiración de Aponte, y reeditado 
con correcciones y adiciones por 
Jorge Pavez, “Texto, conspiración 
y clase: El Libro de Pinturas y la 
política de la historia en el caso 
Aponte”, Anales de Desclasificación 
i: 2 (2006): 717-759. 

Ï Este artículo está basado 
en la segunda parte de mi 
tesis doctoral, “Africanis-
mes à Cuba. Textes, images 
et classes (1812-1916)” 
(Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 2007). La 
investigación en el Archivo 
Nacional de Cuba (anc) fue 
realizada con el apoyo de 
una beca de la Escuela de 
Altos Estudios en Ciencias 
Sociales (Francia).

1. La bibliografía sobre la 
conspiración de Aponte es 
importante; sin embargo, 
son pocos los trabajos que se 
han detenido en el análisis 
del expediente judicial: Elías 
Entralgo, La liberación étnica 
cubana (La Habana: Ministerio 
de Educación, 1953); José 
Luciano Franco, La conspi-
ración de Aponte (La Habana: 
Consejo Nacional de Cultura, 
1963) y “La conspiración
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este libro no se haya encontrado hasta hoy, disponemos de varios elementos para proponer una 
lectura de las “pinturas”: el documento del extenso interrogatorio donde Aponte describe de 
manera exhaustiva cada una de las láminas que componen su libro, y la biblioteca que sirve 
de inspiración al autor, “pues todo es efecto de su lectura, y que se atreve con presencia de un 
Libro Histórico a diseñar siempre que se le exija cuanto leyere en él”3. 

La lectura de estas “pinturas” ha sido iniciada de manera sistemática por Stephan Palmié 
y Juan Antonio Hernández4. Proponemos aquí profundizar estas perspectivas para descifrar 
lo que consideraremos como un códice afrocubano. Abordar esta obra en la forma de un códice 
implicará el estudio de tres aspectos que dan cuenta de la textualidad puesta en juego en la 
pintura: las condiciones de posibilidad y de producción del Libro de Pinturas, según el análi-

sis de la “economía visual”5 en que se despliega la obra pictórica como 
herramienta de interpretación y pedagogía política; el movimiento crí-
tico iniciado por Aponte contra la representación naturalista de las razas 
y contra el régimen epistémico que la sustenta; y la celebración y glo-
rificación de la historia negra universal propuesta por Aponte para dar 
visibilidad a los “secretos letrados” sobre África, y especialmente Etiopía, 
conservados en el archivo occidental. El análisis del Libro de Pinturas 
en estas tres dimensiones implica abordar la singular lectura que hace 
Aponte de los documentos de la cultura letrada de su época y de épocas 
anteriores. Así, la potencia del libro se dimensiona a partir del análisis de 
la intertextualidad desplegada en las imágenes, mostrando la operación 
crítica que se da entre imagen y escritura alfabética. El Libro de Pinturas 
procesa, traduce y compone, según diversos métodos y a partir de una 
multiplicidad de fuentes escritas y orales y documentos iconográficos, y 
ofrece composiciones figurativas y alegóricas6.

1. Economía visual y literaria en La Habana del ochocientos

La producción del libro de Aponte como escritura pictográfica 
implicó un trabajo de transliteración a un lenguaje y un relato pictórico 
de textos europeos —históricos, mitológicos y religiosos— publicados 
entre los siglos xvi y xix. Se trata de un procedimiento inverso al que 
se observa, por ejemplo, en el tratamiento que recibieron los códices 
mexicas durante el primer siglo de la Conquista. Ante la destrucción 
de estos libros de imágenes y la persecución a sus autores y lectores 
—los tlacuolli—, la historiografía pictográfica de los pueblos mexica se 

3. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, f. 20.

4. Stephan Palmié, Wizards and 
Scientists, 99-158; Juan Antonio 
Hernández, “Hacia una historia”, 
172-273.

5. Deborah Poole, Visión, raza y 
modernidad. Una economía visual 
del mundo andino de las imágenes 
(Lima: Sur, 2000).

6. Para el análisis de las pinturas nos 
fue de gran utilidad la lista de 
los libros “todos viejos y usados” 
requisados en el domicilio del 
acusado durante el proceso judicial: 
“[…] uno en pasta de mucho lujo 
que se titula descripción de Historia 
Natural”, un “Arte Nebrija”, la 
“Guía de Forasteros de la Isla de 
Cuba”, una “Maravillas de la Ciudad 
de Roma”, el “Estado Militar de 
España”, los “Sucesos Memorables 
del Mundo”, la “Historia del Conde 
Saxe”, un “Formulario de escribir 
cartas”, un “Catecismo de la Doc-
trina Cristiana”, la “Vida del Sabio 
Hisopo”, y un “tomo tercero de Don 
Quijote”. Además, durante el juicio, 
Aponte señala haber prestado otros 
dos libros claves para la elaboración 
de las pinturas: “el libro de la vida 
de San Antonio Abad”, y “el Libro 
del Padre Fr. Luis Yrreta del orden 
Domínico de Balencia”. anc, Asuntos 
Políticos, leg. 12, t. 17, f. 23. Para una 
identificación más precisa de estos 
libros, Jorge Pavez, “Africanismes á 
Cuba”, 451-455.
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empezó a transcribir en un sistema alfabético de escritura. Los dibujos se hicieron cada vez 
más escasos en esas crónicas, a medida que las generaciones de intelectuales aztecas, mix-
tecas o chichimecas perdieron el conocimiento de los códigos pictoglíficos, mientras eran 
alfabetizados por los misioneros en escuelas para indígenas7. 

La existencia entre los libros requisados a Aponte de un “Arte” de Antonio de Nebrija8 sugiere 
que la producción de este códice afrocubano puede ser entendida como una respuesta a las políticas 
de la lengua y la escritura promovidas por la gramática nebrijense desde finales del siglo xv. Con sus 
gramáticas latina y castellana, Nebrija instituye una gramatología imperial orientada al control de 
la enunciación de la “lengua vulgar”, para hacerla heredera de la lengua de dominación europea 
y cristiana en América: el latín. Walter Mignolo ha señalado que estas dos gramáticas expresan la 
misma pasión: “[…] lingüística y filosóficamente, [Nebrija] tenía la obsesión del control de la voz por 
la mediación de la letra”9. La escritura fonética se convierte en una función instrumental de subyuga-
ción de los signos no alfabéticos y de la palabra, que se mantienen como origen fundador del sentido 
que la escritura está llamada a estabilizar. El sueño de Nebrija de un isomorfismo palabra-escritura 
como significado-significante, expresado en sus axiomas “escribir como se pronuncia y pronunciar 
como se escribe” y “a cada sonido un signo”, implicará la “reducción en artificio”, es decir, al alfabeto, 
de las “lenguas peregrinas y extranjeras”, en la medida en que los signos metafóricos y polisémicos no 
permiten el control de la voz y la unificación de los territorios bajo una misma ley: es entonces “toda 
la relación amerindia con los signos escritos [que] había que cambiar”10.

El trabajo de Aponte va claramente “a contrapelo” de este proceso histórico de reducción 
al alfabeto de las escrituras colonizadas, de control del significado por 
el significante y de la lengua por la escritura. Aponte se propone explí-
citamente convertir en imágenes los textos alfabéticos y los materiales 
iconográficos de los que dispone y cuya pertinencia histórica le exige 
su elaboración figurativa: la hagiografía cristiana, la mitografía antigua 
(griega, romana y cristiana), los documentos militares y administrativos 
oficiales (mapas de batalla, cédulas reales), la imaginería y emblemata 
aristocrática del barroco, las pinturas murales de las calles habaneras, las 
biografías de soberanos, militares, religiosos y santos (europeos, orienta-
les, americanos y africanos), los almanaques, los catecismos, los libros de 
historia de Etiopía, del cristianismo y de sus congregaciones religiosas, 
y también la historia de su propia vida y la de su genealogía familiar. El 
proceso judicial volverá a instaurar el orden alfabético de la significación, 
al obligar a Aponte a explicar el sentido de cada imagen del libro, para 
trascribirlo en un documento alfabético. 

7. Miguel Léon-Portilla, El destino 
de la palabra. De la oralidad y los 
códices mesoamericanos a la escri-
tura alfabética (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1996), 31-71.

8. La brevedad de la descripción biblio-
gráfica en el expediente no permite 
saber si se trata de la gramática 
latina (1481) o castellana (1492).

9. Walter Mignolo, The darker side of 
Rennaissance. Literacy, Territorial-
ity, and Colonization (Ann Arbor, 
Michigan: University of Michigan 
Press, 1995), 41.

10. Este programa sería desarrollado 
en América desde el siglo xvi con la 
enseñanza de la doctrina cristiana 
en náhuatl y quechua a los “indios”, 
y en castellano a los negros y los 
niños españoles. Walter Mignolo, The 
darker side, 45, 53.
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Los jueces, confiados en el alfabeto como escritura del sentido lite-
ral, intentan así controlar las diseminaciones posibles del significado de 
las “pinturas”, desapareciendo el libro y su autor, y dejando como resto 
y huella de su existencia el expediente judicial. Podemos entonces supo-
ner que, confiados en la fuerza de la literalidad inherente a la tecnología 
alfabética, los acusadores no dedicaron muchos esfuerzos a la censura 
de las descripciones del autor sobre su obra, es decir, que las trascripcio-
nes del juicio ofrecen un reporte más o menos exacto de lo que expresó 
Aponte. Este último, en cambio, debe haber hecho algún esfuerzo para 
que su lectura de las pinturas lo comprometiera lo menos posible con las 
acusaciones de rebelión de las que era objeto, evitando por ejemplo, las 
relaciones muy explícitas con los líderes negros de la revolución de Haití11.

Para la fabricación del Libro de Pinturas, el taller de Aponte se había 
vuelto un lugar de experimentación pictórica y textual, de collage y bricolage 
de imágenes, planos, figuras, signos y símbolos, donde el maestro recibía 
la colaboración de jóvenes discípulos, instituyendo así un espacio de ense-
ñanza informal de la escritura, las artes gráficas y la plástica12. Recordemos 
que las estampas religiosas circulaban profusamente en las ciudades lati-
noamericanas de la época13, constituyendo una importante herramienta de 
la Contrarreforma para potenciar las formas populares de devoción al san-
toral católico. Francisco Stastny observa que en América, el espectador está 
invitado a “leer” estas imágenes como jeroglíficos (cartelas y filacterias), algo 
que para el siglo xviii en Europa había quedado limitado a la ilustración de 

libros. Esta relación entre el espectador y la 
pintura se resume en el aforismo ut pictora 
poiesis: como la poesía, la pintura se debe leer. 
Se trata aquí de uno de los “síntomas medie-
vales” del arte barroco americano, explicable 
por la difusión masiva de las estampas religio-
sas y la simultánea y contradictoria restricción 
a la circulación de los nuevos libros históricos, 
científicos y filosóficos que permitían desco-
dificar estas imágenes14. De esta manera, si en 
Europa la “visión sucesiva” del gótico medie-
val había sido sustituida, desde los trabajos de 

11. Estamos tentados en concordar 
con Matt Childs respecto a la con-
ciencia que tenían los acusados 
de estar escribiendo su historia 
por intermedio de los escribanos, 
convirtiéndose el texto del juicio 
en un lugar estratégico de afir-
mación de una política emancipa-
toria, que sin embargo no podía 
declararse como tal. Matt Childs, 
The 1812 Aponte Rebellion in Cuba 
and the Struggle against Atlantic 
Slavery (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2006), 8-9.

12. Trinidad Núñez, por ejemplo, 
ejercía el oficio de pintor en una 
tienda. En esa calidad realizó para 
el Libro de Pinturas “las figuras sobre 
puestas que no son grabadas”. Este 
joven pintor reproducía imágenes 
de santos y creaba sus propias 
figuras siguiendo las descripciones 
de los libros, como los de la Vida de 
San Antonio Abad y del fraile Urreta, 
sin que estos libros tuvieran 
estampas sobre las cuales modelar 
sus propias figuras, guiándose 
sólo “por la explicación de ambas 
obras”. anc, Asuntos Políticos, leg. 
12, t. 17, f. 63. En el interrogato-
rio a Trinidad Núñez quedron 
glosados sus diferentes aportes 
pictóricos: “[…] el Clerigo moreno 
que esta con un libro en la mano” 
(lámina xvii), la “pintura de Juan 
de Baltazar Cavallero del Orden 
de San Antonio Abad que […] está 
señalando [unos] Libros” (lámina 
xxix), los “tres Santos de la derecha 
Tomas, Jorge y Marcos” (lámina 
xxxvii), las “Imágenes de los Santos 
sacadas del libro de San Antonio 
Abad: la parte inferior de un 
Obispo negro y otros Eclesiásticos y 
Seculares que le acompañan; y las 
demas Efigies de Santos que no son 
de [buril], por el Libro del Padre 
Fr. Luis Yrreta del orden Domínico 
de Balencia” (lámina xlvi). Hacía 
ocho años que Aponte le encargaba 
estas figuras a Trinidad Nuñez, por 
“ser [Aponte] devoto de aquellos 
santos”. anc, Asuntos Políticos, leg. 
12, t. 17, ff. 96-98.

13. En 1836 la imprenta de Boloña 
llegó a vender en La Habana más 

de doscientas láminas 
impresas de diferentes san-
tos. Ambrosio Fornet, El libro 
en Cuba (La Habana: Letras 
Cubanas, 1994), 61. Para el 
caso de Lima y Quito en el 
siglo xvii, José Ramón Jouve, 
Esclavos de la ciudad letrada. 
Esclavitud, escritura y colo-
nialismo en Lima (1650-1700) 
(Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 2005). 

14. Francisco Stastny, Síntomas 
medievales en el “Barroco 
Americano” (Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos, 
1993), 11-23.
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Alberti y Vassari, por la unidad de tiempo y lugar de la perspectiva centrali-
zada renacentista, en América el espacio seguía poblado por el tiempo, sin 
haber adquirido una “realidad geométrica propia”15. 

Varios son los soportes, géneros y estilos gráficos que se despliegan en 
la ciudad de La Habana como economía visual producida por la “clase de 
color”. Sus espacios públicos eran, a finales del xviii, un lugar de prolifera-
ción del grafismo popular. Muchas calles, pasajes y sitios eran nombrados 
por las pinturas murales que los identificaban16. A estas expresiones pictó-
ricas se sumaban los murales encargados por la “sacarocracia” criolla para 
adornar los interiores de sus mansiones y los encargos eclesiásticos para los 
templos. Esta misma aristocracia usaba un tipo de “tarjetas de visita”, pin-
tadas, impresas o grabadas, llamadas entonces hieroglíficos, con las cuales 
conmemoraban sus difuntos y honraban la memoria del linaje17. Los “abani-
cos”, por su parte, eran de uso mucho más popular y también vehiculaban 
iconografía significativa. En su declaración Aponte señala que “no siendo 
pintor […] ha solido comprar distintos países grabados, y pinturas para 
tomar de ellos, o de abanicos usados lo que conviene a su idea”18.

Estos llamados “países” constituían un género de paisajes grabados donde 
la naturaleza es fundida y “petrificada” en escenarios de ruinas monumen-
tales (palacios, pirámides), presentadas como obras “del supremo autor”19. 
Mientras que los abanicos y “países” grabados solían ser importados, los 
murales públicos y privados, pinturas de 
iglesia, esculturas, hieroglíficos y estampas 
eran producidos por los negros y mulatos de 
La Habana, quienes prácticamente mono-
polizaban la producción plástica. Este cuasi 
monopolio del oficio artístico llevará al 
gobierno colonial a crear en 1818 la Academia 
de Bellas Artes San Alejandro, para “arrancar 
el oficio de pintor de las manos de los arte-
sanos negros”20. Suponemos que esta medida 
contribuyó también a una homogeneización 
del imaginario pictográfico habanero, restrin-
giendo la proliferación de estilos heterodoxos, 
como los que criticaba el Papel Periódico de la 

Águila”, “los Ángeles”, de “Jesús 
Peregrino” (la estatua tallada por 
Aponte e instalada en un retablo 
frente a su domicilio), la plaza 
“del Vapor” y la encrucijada del 
“Macaco”, nombres que refieren 
a las pinturas murales de esos 
lugares. Jorge Rigol, Apuntes para 
la historia del grabado y la pintura en 
Cuba (La Habana: Letras Cubanas, 
1982), 50-51.

17. Stephan Palmié, Wizards and 
Scientists, 103 y 318. De los 
poetas de estas tarjetas se han 
conocido algunos nombres: en 
Nueva España eran encargadas a 
afamados escritores como Carlos 
Sigüenza y Góngora o Sor Juana 
Inés de la Cruz, quienes desarro-
llaron alegorías de figuras como 
Neptuno, Isis o Huitzilopochtli. 
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la 
Cruz o las Trampas de la Fe (México: 
Fondo de Cultura Económica, 
1982), 212-228. De los pintores 
afrocubanos de las tarjetas, en 
cambio, no ha quedado registro, 
sometidos como estaban al ano-
nimato de su “clase y condición”. 
Jorge Rigol, Apuntes, 51-52.

18. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 20.

19. En el libro de Antonio Parra 
(1787) encontrado en la biblioteca 
de Aponte, se observan varias 
láminas de estos “países”. Antonio 
Parra, Descripción de diferentes 
piezas de historia natural las mas 
del ramo marítimo: representadas 
en setenta y cinco láminas, ed. 
Armando García Gonzalez (La 
Habana: Academia, 1989), 185-186.

20. Antonio Bachiller y Morales, 
citado en Jorge Rigol, Apuntes, 
73-74. Este último da la lista de un 
gran número de pintores negros 
habaneros, de los cuales los más 
conocidos fueron quizás los mula-
tos Nicolás de la Escalera (1765-
1835) y Vicente Escobar (1757-
1854). El origen africano de gran 
número de pintores del barroco 
colonial en América parece ser 
una constante. Santiago Sebastián, 
Le baroque ibéro-américain. Message 
iconographique (París: Seuil, 1991).

15. Francisco Stastny, Síntomas 
medievales, 24-25. Siguiendo 
a Palmié, a partir de esta 
determinación del tiempo 
sobre la imagen Aponte 
identificaba “una fuente 
y modalidad crucial del 
poder y su generación”, 
asemejándose así a la 
operación de develamiento 
de los movimientos del 
poder que iniciara Marx 
con los poderes del capital 
al “estudiar sus imágenes, 
leer sus libros, y moverse 
cerca de ellos para apren-
der sus secretos”. Marx, 
citado en Palmié, Wizards 
and Scientists, 126.

16. Jorge Rigol presenta los 
ejemplos de la calle “del
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Habana a finales del siglo xviii por ser de “mal gusto”21, y que el “ilustrado” 
obispo Espada se aplicaba a destruir, por su “aversión al gusto barroco”22.

Las restricciones al acceso de los negros, esclavos o libres a las diferentes 
expresiones de la cultura letrada (libros, escuelas y oficios letrados), implicó 
la constitución de “comunidades textuales”23 fuertemente articuladas por la 
lectura pública, a cargo de los pocos alfabetizados24. De hecho, la difusión que 
alcanzaba la circulación de impresos entre las poblaciones negras de La Habana 
a principios del siglo xix, especialmente de la Gaceta de Madrid, que informaba 
sobre los sucesos de la revolución haitiana, motivó los reclamos del gober-
nador Someruelos (1804-1809), por la exaltación que estas informaciones 
producían en la población negra25. Esto explica la preocupación de los jueces 
de Aponte cuando se enteraron de que el acusado había prestado el libro del 
padre Urreta a la “morena Catalina Gavilan de la Villa de Guanabacoa” y el de 
San Antonio Abad al joven Trinidad Núñez26. Además de fomentar la lectura, 
Aponte también daba clases de escritura y de planos a Agustín Santa Cruz, 

haciéndolo transcribir Reales Cédulas y mapas 
militares. La sospecha y persecución que siem-
pre generó este tipo de “prácticas letradas”27 
por parte de la población negra implicó el 
desarrollo de una importante sensibilidad 
para la lectura y “escritura” de las imágenes. 
Si la Contrarreforma fue el marco institucional 
por el cual el Barroco conformó “un sistema 
burocrático que se percibe desde las ordena-
ciones de una Iglesia de Estado”, resaltando 
así “la posición dominante que asume la buro-
cracia en el imperio colonial”28, los “síntomas 
medievales” de la pintura barroca parecen 
indicar una genealogía del sentido y de la his-
toricidad, que se desenvuelve antes y por fuera 
de la “razón burocrática” del Barroco imperial, 
en la medida en que la producción pictórica 
es monopolizada por negros y mulatos libres 
excluidos y a la vez subordinados a las institu-
ciones de la “ciudad letrada”29. 

21. A pesar de estas críticas, entre 
finales del xviii y la primera mitad 
del xix los criollos acaudalados de 
la Habana seguían solicitando a 
los negros pinturas murales para 
sus mansiones. Sybille Fischer, 
Modernity Disavowed: Haiti and the 
Cultures of Slavery in the Age of Revo-
lution (Durham and London: Duke 
University Press, 2004), 61-65.

22. Jorge Rigol menciona la actividad 
febril de este obispo “reformador” 
de La Habana (1800-1832) en su 
misión de búsqueda y cremación de 
las pinturas y esculturas no canóni-
cas, como la del cuadro de la última 
cena donde los apóstoles aparecían 
vestidos de cura y la virgen como 
monja, escandalizado por la asisten-
cia de la Virgen a la cena, o también 
las pinturas que consideraba de 
“mal dibujo” como la escena de 
embarque del obispo de La Habana 
forzado al exilio por los ingleses. 
Jorge Rigol, Apuntes, 54-55.

23. Brian Stock, The Implications of 
Literacy: Written Languages and 
Models of Interpretation in the 
Eleventh and Twelfth Centuries 
(Princeton: Princeton University 
Press, 1984), 90-91.

24. Gloria García, La esclavitud desde 
la esclavitud (La Habana: Ciencias 
Sociales, 2003); José Ramón Jouve, 
Esclavos de la ciudad letrada; Eduardo 
Franca Paiva, “Leituras (im)possí-
veis: negros e mesticos leitores na 
América Portuguesa”, en Política, 
Nacao e Edicao. O lugar dos impresos na 
construcao da vida política, eds. Elaine 
de Freitas Dutra y Jean-Yves Mollier 
(Sao Paolo: Annablume, 2006), 481-
495; Jorge Pavez, “Africanismes à 
Cuba”, 293-308. 

25. Ada Ferrer, “Noticias de Haití en 
Cuba”, Revista de Indias 229 (2003): 
675-694 y “Cuba en la sombra de 
Haití: noticias, sociedad y esclavi-
tud”, en El rumor de Haití en Cuba: 
temor, raza y rebeldía, 1789-1844, 
eds. María Dolores González-
Ripoll et al. (Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científicas, 2005), 179-231.

26. anc, Asuntos Políticos, leg. 
12, t. 17, f. 97.

27. Brian Street, “Los Nuevos 
Estudios de Literacidad”, 
en Escritura y sociedad. 
Nuevas perspectivas teóricas 
y etnográficas, eds. Virginia 
Zavala, Mercedes Niño-
Murcia y Patricia Ames 
(Lima: Red para el desarro-
llo de las ciencias sociales 
en el Perú, 2004), 81-107.

28. Rodrigo Naranjo, “Barroco 
latinoamericano y forma-
ción de la razón buro-
crática contemporánea”, 
Revista de crítica literaria 
latinoamericana 60 (2004): 
305 y 299 respectivamente.

29. Ángel Rama, La ciudad 
letrada (Hanover: Ediciones 
del Norte, 1984). La élite 
habanera negra desarrolló 
un “extramuros letrado” 
diferenciado de la ciudad 
letrada intramuros. El Libro 
de Pinturas es un ejemplo 
de esta heteronomía de la 
escritura negra. 
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De esta manera, a lo largo de los siglos la relación a la imagen se fue 
imponiendo como una forma privilegiada de transmisión de contenidos y 
afecciones por su especial potencia de afectación a los sujetos de todas cla-
ses, pero especialmente aquellas sometidas a las restricciones letradas30. 
En el caso del Libro de Pinturas de Aponte, las mismas escenas de descodi-
ficación de los códices por la lectura de los tlacuolli mexica, chichimeca y 
náhuatl son muy sugerentes para imaginar el uso que Aponte le quiso dar 
a su libro, como “anclaje” pedagógico de los relatos de la historia negra 
que pudo desarrollar frente a sus visitas. Recordemos que todos los acusa-
dos en el proceso contra la conspiración señalan su conocimiento del Libro 
de Pinturas y de las explicaciones dadas por Aponte a propósito de las imá-
genes. Las sesiones de estos relatos edificantes son también reportadas 
por Juan Arnao, quien señala que en la casa de Aponte estaban “dibujadas 
con carbón vegetal, sobre los muros interiores, varias figuras de guerreros, 
que debieron ser las imágenes de los guías emprestos [los revolucionarios 
haitianos] y incluso el invencible Dessalines”. Y subraya que las reuniones 
nocturnas en casa de Aponte eran un “hecho conocido por todos”, aun-
que el anfitrión comprometía a los presentes a “guardar bajo juramento el 
secreto de estas peligrosas operaciones”31.

Al revisar algunas láminas del Libro de Pinturas veremos cómo estas sesio-
nes, revestidas del misterio de una sociedad secreta o logia masónica, servían 
para ofrecer un relato glorioso del devenir de la “clase negra” en la “historia 
universal”, convocando la afectación por imágenes alegóricas de los suje-
tos históricos negros32. Como ha señalado Jean-Godefroy Bidima hablando 
del “arte negro-africano”, la obra es siempre un “ejercicio político”, que 
implica “mani-obra” y “maquinación”. Por esto, el arte está siempre ligado 
al poder político, pues sirve de mediación y distinción entre lo visible (el rey 
y su corte) y lo invisible (lo fantástico y lo secreto en la fundación del poder 
político)33. En este sentido, Palmié apunta a un aspecto central al destacar 
la propuesta de Aponte de “una visión del pasado [que era] inaceptable 
para el régimen”, lo que permite pensar en el Libro de Pinturas como “una 
conspiración de imágenes”34. El efecto de estas imágenes será duradero, y es 
probable que varios acusados en la posterior “conspiración de Monzón” (La 
Habana, 1835) se hayan formado ideológicamente más de dos décadas antes, 
en aquellas sesiones en casa de Aponte35.

30. José Antonio Maravall, La cultura 
del barroco: análisis de una estruc-
tura histórica (Barcelona: Ariel, 
1990); Carmen Bernand, Negros 
esclavos y libres en las ciudades 
hispanoamericanas (Madrid: Fun-
dación Histórica Tavera, 2001); 
José Ramón Jouve, Esclavos de la 
ciudad letrada, 53-74.

31. Juan Arnao, citado por Jorge 
Rigol, Apuntes, 63. El Libro de 
Pinturas fue encontrado durante el 
allanamiento de la casa de Aponte 
“escondido entre la ropa en un 
armario”, lo que muestra las pre-
cauciones tomadas por su autor en 
torno a esta obra de la cual cono-
cía el potencial subversivo. Matt 
Childs, The 1812 Aponte Rebellion, 3.

32. Stephan Palmié, Wizards and 
Scientists, 124-125.

33. Jean-Godefroy Bidima, L’art negro-
africain (París: Presses Universi-
taires de France, 1997), 52-53.

34. Stephan Palmié, Wizards and 
Scientists, 97.

35. Jorge Pavez, “Africanismes à 
Cuba”, 414-434. Pilar Borrego fue 
acusado e interrogado en ambos 
juicios. Pero además, se encontró 
en casa del maestro de escuela y 
capitán de morenos León Monzón, 
acusado principal, un “manuscrito 
en forma de libro” de su autoría, 
hoy también desaparecido, 
titulado Año de 1812, Apunte general 
de todo lo ofrecido en esta Epoca. 
León Monzón; Joaquín Llaverías, 
La Comisión Militar ejecutiva y 
permanente de la Isla de Cuba (La 
Habana: Imprenta El Siglo xx, 
1929), 85. Sobre la “conspiración 
de Monzón” y toda su prolifera-
ción textual ver Pedro Deschamps 
Chapeaux, “Margarito Blanco 
el ‘Ocongo de Ultan’”, Boletín del 
Instituto de Historia y del Archivo 
Nacional 65 (1964): 97-109 y ANC, 
Fondo Comisión Militar, leg. 23, t.1.
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La potencia del efecto político de las pinturas de Aponte obligan a desmarcar su interpre-
tación de la de una pura devoción religiosa. La obra está destinada a producir un afecto de 
clase por un efecto de representación, “fecundando” las imágenes por medio de un relato que 
es maniobra política: visibilizar la soberanía histórica de una “clase y condición” negra, cuya 
genealogía había sido invisibilizada y silenciada por la razón burocrática imperial. Proponemos 
entonces mostrar cómo el libro de Aponte enfrenta esta razón burocrática reivindicando una 
razón teocrática anterior a ella, y cuya narrativa está fecundando la imagen de la historia por la 
representación descriptiva de la soberanía negra. 

2. Etiopismo contra naturalismo: el lugar de los negros en la historia universal

El taller de Aponte se sucede a otro gabinete que operó poco antes en los intramuros de la 
ciudad de La Habana, al que Aponte estuvo muy probablemente vinculado. Se trata del gabinete 
naturalista del militar portugués Antonio Parra, cuya obra se considera hoy como el primer 
trabajo científico publicado en la isla. Antonio Parra acopiaba piezas de fósiles, moluscos y 
peces secos que encontraba a la orilla del mar, y las trasladaba a su domicilio con la ayuda de un 
criado, construyendo así la colección que luego presentaría al público bajo la forma de libro y 
de exhibición pública. Para el trabajo de ilustración gráfica de la obra, Parra recurrió a la valiosa 
colaboración de su hijo de dieciséis años, quien se hizo cargo del grabado de las láminas y de 
las investigaciones y lecturas que requería su efectuación técnica36. De esta manera, al igual que 
Trinidad Núñez para el Libro de Pinturas, el hijo de Parra fue colaborador indispensable en la 
producción gráfica de la obra. 

El gabinete naturalista de Parra ejerció sin duda cierta inspiración teórica y metodoló-
gica en la decisión de Aponte de elaborar un libro de historia, ya no en torno a las clases 
naturales de las especies, sino a las clases sociales de razas y naciones. Las relaciones que 
se pueden establecer entre el gabinete naturalista de Parra y el taller historicista de Aponte 
son múltiples. Hacia el año 1783, el militar y naturalista aficionado mandó a construir mue-

bles de caoba “trabajadas al estilo del país” para exponer su colección, 
habiendo consultado “a varios maestros carpinteros”. Parra escri-
birá luego a la corte de España señalando que acopiaba ejemplares de 
especies en cajas de caoba labradas “por los artífices del mejor gusto 
del país”37. Considerando que los carpinteros de La Habana eran todos 
negros libres38, que Aponte alcanzaba cierta fama en el oficio, la que se 
sumaba a su erudición e interés por el conocimiento general, hay sufi-
cientes elementos para pensar que fue él quien confeccionó los muebles 
requeridos para la exposición de la fauna marina, y recibió de manos 

36. Armando García, Antonio Parra en 
la ciencia hispanoamericana del siglo 
xviii (La Habana: Academia, 1989), 
37 y 41.

37. Armando García, Antonio Parra, 
36-37. El libro de Parra incluye 
dos láminas de estos muebles.

38. Pedro Deschamps Chapeaux, El 
negro en la economía habanera del 
siglo xix (La Habana: Unión de Escri-
tores y Artistas de Cuba, 1971).
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del mismo Parra uno de los pocos ejemplares impresos de su Descripción de Historia Natural 
(1787)39. Pocos años después, Aponte inició la fabricación de su propia historia ilustrada40. Y 
para este fin, en vez de recorrer las playas en busca de fósiles, fue al puerto de La Habana en 
búsqueda de viajeros que lo abastecieran de libros e información.

Imagen 1: “Lámina B: Mueble de exposición”, probablemente obra del  
ebanista José Antonio Aponte

Fuente: Antonio Parra, Descripción de diferentes piezas de historia natural las mas del ramo marítimo: 

representadas en setenta y cinco láminas (La Habana: Imprenta de la Capitanía General, 1787), s/p.

Es importante entonces detenerse en el diálogo crítico que enfrenta 
el trabajo de Aponte al de Parra, en torno a la concepción dieciochesca de 
una “historia natural”, estando ambos libros cubanos enfrentados precisa-
mente en torno al problema de la ilustración de una gnoseología histórica. 
Parra era un naturalista autodidacta no formado en las disciplinas de la 

39. En uno de los muebles fabricados 
por Aponte los indios caribes 
ocupan un lugar protagónico 
como pilares de la estructura, 
Antonio Parra, Descripción de 
historia natural, ilustración b, s/p. 
Coincidentemente, en las láminas 
xviii-xix y xiv-xv del Libro de Pinturas 
aparecen el cacique Mariel y otros 
taínos en similar posición de 
sostener algo: “almas”, estandartes, 
“una india”. anc, Asuntos Políticos, 
leg. 12, t. 17, ff. 35 y 40.

40. En la lámina viii aparece Manuel 
Godoy, ministro de la corte de 
España, apodado “príncipe de 
la paz” por el hecho de haber 
llevado las negociaciones con los 
franceses (1795). anc, Asuntos Polí-
ticos, leg. 12, t. 17, f. 25, y Stephan 
Palmié, Wizards and Scientists, 319. 
Esto permite fechar el inicio de la 
elaboración del Libro de Pinturas 
entre 1787 (publicación del libro 
de Antonio Parra) y 1795. La 
campaña de Jean François y los 
batallones negros de Cuba a favor 
de los españoles y contra los 
franceses en Ballajá (1794) habría 
permitido la entrada a Cuba de 
información e iconografía de la 
revolución haitiana, Ada Ferrer, 
“Cuba en la sombra de Haití”, 
190-193 y 228. Por otra parte, 
desde 1804 se incorporaron los 
primeros aportes iconográficos 
de Trinidad Núñez al Libro de 
Pinturas (lámina xvi). Se puede 
así considerar que el proceso 
creativo de Aponte se desarrolló 
inspirado por los acontecimien-
tos de la revolución haitiana ini-
ciados en 1791, pero Hernández 
se equivoca al fechar el inicio de 
la producción del libro en 1806. 
Juan Antonio Hernández, “Hacia 
una historia”, 234.
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clasificación de las especies naturales; no usaba el “sistema de la naturaleza” de Linneo (1735), 
y practicaba una “manipulación empírica” de las piezas que colectaba. Estas prácticas auto-
didactas y ciertos “errores de clasificación” llevaron a García González a considerar que “Don 
Antonio habría llegado a ser un buen naturalista, de haber tenido la posibilidad de estudiar con 
un maestro o una escuela adecuados”41. Se trata sin duda de un punto relevante, pero debemos 
entender aquí el proyecto clasificatorio del naturalismo en un sentido más amplio. La inclu-
sión en el libro de Parra de tres láminas finales (lxxi, lxxii y lxxiii) que llevan por título “Negro: 
Hernia disforme” muestra el lugar del cuerpo negro en la “historia natural” como pieza que se 
articula en el continuo de la naturaleza y que a la vez marca una transformación. Se trata aquí 
de “Domingo Fernandez, Negro de nacion Congo; de edad de 32 años (el que se exercitaba de 
calecèro ò cochero)”, cuya “Hernia sarcosele esfèrica” (elefantiasis testicular) es descrita en 
todas sus dimensiones:

 “[…] en su circunferencia de vara y media y seis pulgadas; y de alto à baxo tres 

quartas y cinco pulgadas: su peso quatro arrobas y dos libras. Presenta por la parte 

anterior hasta las rodillas, la extension de dos quartas de una à otra: por la parte 

posterior, tiene la extension de una pierna à otra una vara menos dos pulgadas. 

Se nota de particulár en èlla, hallarse distante de su pubis las partes pudendas 

catorce pulgadas, distinguiendose parte del cuerpo del miembro, con la particula-

ridad de no orinar por él, sino por una pequeña abertura, que se halla á la raíz de 

este. Esta enfermedad, la adquiriò el año 1777. habiendo empezado del tamaño de 

una bola de truco, con cuyo motivo pasò al Hospital de San Juan de Dios, en el que 

tomó las unciones; pero infructuosamente, pues lexos de disminuirse, há tomado 

el mencionado incremento, con la singular particularidad de no serle incomoda 

mas que para andar, pues lo executa con trabajo; sin embargo de hallarse robusto, 

sano y sin el menor achaque”42. 

La “descripción de piezas de la historia natural de la isla” termina señalando que Domingo 
Fernández “se mantiene de pedir limosna; con cuyo motivo son raros, en esta Ciudad de la 
Havana, los que no sean testigos oculares de este fenómeno raro de la naturaleza, y los que 
no se muevan á admiracion, y compasion de ver una mole tan considerable. Fin”43. La imagen 

de este “ejemplar” de un pathos negro al final de la serie de imágenes de 
vegetales, fósiles y animales marinos de la isla, busca marcar el límite de la 
naturaleza con la imagen de un negro enfermo, cuya deformidad corporal 
es identificada con la raza. La deformación testicular de este cuerpo negro 
significa aquí una función y un límite de demarcación.

41. Armando García, Antonio Parra, 
41, 97 y 38 respectivamente.

42. Antonio Parra, Descripción, 
194-195.

43. Antonio Parra, Descripción, 195.
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Imagen 2: “Lámina 71. Negro: hernia disforme”

Fuente: Antonio Parra, Descripción de diferentes piezas de historia natural las mas del ramo marítimo: representadas en 

setenta y cinco láminas (La Habana: Imprenta de la Capitanía General, 1787), s/p.

La aparición del monstruo como problema para la ciencia naturalista del siglo xviii está 
vinculada a la necesidad de completar los cuadros clasificatorios de las transformaciones tem-
porales que articulan el continuo de los seres. Mientras que el fósil, que abunda en las láminas 
del libro de Parra, funciona como una forma de la identidad y permite subsistir las semejan-
zas a través del tiempo, el monstruo deja aparecer la diferencia aún sin ley, producida por las 
transformaciones en el continuo de la naturaleza, como origen de las especificidades de los 
cuerpos44. El cuerpo de Domingo Hernández hace en este libro el papel del monstruo, es decir, 
aquel cuerpo que alude a las variaciones de la naturaleza que prueban la diferencia entre cuer-
pos sin alcanzar aún a constituirse en clase. Pero al elegir el cuerpo de un negro enfermo, 
Parra vincula la diferencia monstruosa a un sistema de clases, el de las razas como variedades 
de la especie humana. Con su Sistema Naturae Linneo había roto la unidad 
del hombre (el monogenismo bíblico), incorporándolo a las series natura-
les en un mismo sistema de clasificación (compuesto de órdenes, clases, 

44. Michel Foucault, Les mots et les 
choses (París: Gallimard, 1966), 
163-170.
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especies, variedades, y razas, en una cadena sin saltos ni vacíos), y rele-
gando a la metafísica las diferencias entre hombre y animal45. 

La inclusión de un enfermo/monstruo negro al final del continuo de 
especies que van de los fósiles a los pescados, pasando por las plantas 
marinas y crustáceos, constituye en Parra el marcador de un umbral que 
indica una anomalía: la continuidad de la naturaleza en una misma espe-
cie y variedad está solapada con la diferencia de raza y la especificidad de 
un pathos, el cual marca la identidad de una diferencia clasificatoria y el 
límite de variabilidad en un continuo. Lo que se subraya así es una forma 
de transición entre especies a partir de un vestigio de las transformacio-
nes que ha sufrido el cuerpo humano en el tiempo, vestigio fósil (el cuerpo 
“negro”) cuyas formas primigenias de la identidad y de la invariabilidad 
sustentan un sistema de clases raciales.

La asociación de los negros africanos con los monstruos se remonta a 
los antiguos. Desde las geografías de Plinio, Heródoto, Estrabo y Julio Solino 
hasta las exégesis bíblicas de San Isidoro de Sevilla y San Agustín, África 
fue tierra de monstruos. Según estos autores, la torridez climática fue la 
explicación más recurrente para la proliferación de vidas monstruosas 
en el continente donde los negros (“etíope”, del griego aethiops ‘cara que-
mada’) convivían con animales fabulosos. San Agustín e Isidoro de Sevilla le 
darán el giro bíblico a la geografía antigua: la monstruosidad anatómica de 
los africanos es para ellos manifestación de la suciedad del alma, el cuerpo 
negro (considerado deforme) es el síntoma y la condena de la maldición de 
Noé a Cham, y la esclavitud de los negros se justifica como castigo divino 
al pecado de su ancestro irreverente46. Alonso de Sandoval parece ser el 
primero en América en abordar sistemáticamente esta doxa naturalista y 
monogenista sobre la monstruosidad de los “etíopes” (entendido como 

“negros africanos”)47. El proyecto de salva-
ción de los “etíopes” que propone Sandoval 
en su De Instauranda Aethiopum salute (1647) 
se debate con un tema propio de la literatura 
del barroco español: el de la imposibilidad 
de “limpiar” el negro (aclarar su piel), pro-
blema cuya traducción teológica constituía 
la salvación (“limpieza”) de sus almas48. La 

45. Jacqueline Duvernay-Bolens, Les 
Géants Patagons. Voyage aux ori-
gines de l’homme (París: Michalon, 
1995); Stephen Jay Gould, La falsa 
medida del hombre (Barcelona: 
Crítica, 1997). 

46. Alonso de Sandoval, De instau-
randa Aethiopum salute, Historia de 
Aethiopia, naturaleça, Policia Sagrada 
y profana, Costumbres, ritos y Cathe-
cismo Evangélico de todas las Aethiopes 
con que se restaura la salud de sus 
almas (Madrid: Alonso Paredes, 
1647); Baltasar Fra Molinero, La 
imagen de los negros en el teatro del 
Siglo de Oro (Madrid: Siglo xxi, 1995). 
Si a pesar de esto el monogenismo 
católico sigue incluyendo a los 
negros en la especie humana, exi-
giendo por tanto su evangelización, 
los reformistas protestantes, en 
cambio, demonizaron la monstruo-
sidad de los negros, desechando la 
posibilidad de su humanidad y su 
evangelización.

47. Este jesuita, que bautizaba los 
esclavos recién llegados a Cartagena 
de Indias, dedicó el tercer capítulo 
de su obra a la “causa de los extraor-
dinarios monstruos que se hallan 
en la Africa, y en la Asia, principal-
mente en la parte que della ocupa 
la Etiopia”. Ahí, el autor proponía 
“entender [...] la diversidad de formas, 
que se halla en la especie humana entre 
los Etiopes, y demas Reinos de negros” 
para lo cual “es necessario saber la 
causa de la generación de los monstruos 
y su principio”. Alonso de Sandoval, De 
Instauranda, libro 3. Ver también: 
Mario Cesáreo, “Menú y emplaza-
miento de la corporalidad barroca”, 
en Relecturas del Barroco de Indias, ed. 
Mabel Moraña (Hanover: Ediciones 
del Norte, 1994), 185-221; Carmen 
Bernand, Negros libres y esclavos.

48. En las abundantes ediciones de 
los Emblemata de Andrea Alciato 
aparece la figura del negro etíope al 
que dos hombres blancos quieren 
lavar, sin poder cambiarle el color 
por más que se le lave: “[…] es el 
símbolo de la negatividad, de lo 
imposible, como reza el lema del 
Emblema 59”, Baltasar Fra Moli-
nero, La imagen de los negros. 

Lope de Vega por su parte 
escribe: “[…] es como el 
negro el necio/ que aunque 
le lleven al baño/ es fuerza 
volverse negro”, en El 
mayor imposible, Jornada 1, 
verso 350, citado en Balta-
sar Fra Molinero, La imagen 
de los negros, nota 4. En su 
proyecto salvífico, Sando-
val intentó enfrentarse a 
estas “pruebas”.
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importancia de Sandoval en la fundación y difusión del etiopismo histórico en América (en opo-
sición al etiopismo bíblico) lo hace acreedor de un lugar en el Libro de Pinturas, donde aparece 
pintado en compañía de varios clérigos y peregrinos negros en una escena que acontece en la 
Roma Vaticana. Esa lámina xxxvii, donde el “Padre Sandoval Jesuita y autor que testifica con lo 
demás, la realidad de los referidos individuos morenos”49, muestra un procedimiento reiterado en 
el libro de Aponte: usar las escenas pictóricas para citas textuales (glosando el texto alfabético que 
se translitera) y para la escenificación de la autoría de estos textos (incorporando a los autores 
citados como personajes de las pinturas). 

Los autores se constituyen así en fuente y objeto de la representación. La descripción de 
esta lámina permite también comprender la diversidad de fuentes biblio-
gráficas y orales que informan el Libro de Pinturas. La imagen comienza 
representando “al Papa Clemente XI con un Cardenal y otro religioso de 
la orden de San Benito ambos morenos, el primero nombrado Jacobo y 
el segundo sin nombre y bibliotecario de su santidad”, personajes cuya 
existencia Aponte declara conocer “solo por conversación” con “un 
negro cuyo nombre ignora el cual tenía el libro de la historia general y 
le instruyó acerca de ambas figuras en razón de hallarse el declarante 
formando entonces esta pintura”50. Aunque no queda claro qué “historia 
general” se cita, es muy posible que la figura del bibliotecario refiera al 
Abba Gregorius, monje y gramático etíope que hacia 1649 sirvió de infor-
mante a Hiob Ludolf, cuando elaboraba su Historia aethiopica (1681) en el 
Vaticano. Aponte señala luego que “mucho de lo figurado en este papel” se 
debe a que “ha leído el libro de la vida de San Antonio Abad”51 y que se ha 
enterado de la existencia “del Templo que existe en la misma Ciudad titu-
lado San Esteban de los Indianos detrás de la Catedral de San Pedro”52 por 
la lectura de “la guía de forasteros de Roma”53. Estas fuentes le permitirán 
corroborar la existencia de muchos otros personajes religiosos, negros o 
“negrófilos”, circulando por el Vaticano: el “obispo de la india oriental [...] 
asociado de varios familiares seculares y eclesiásticos todos morenos”, que 
son recibidos por “los cardenales, acompañados del General franciscano y 
el de San Bernardo”; “dos religiosos [...] uno Dominico y otro de San Benito 
son [autores] de la verdad de la historia que le explicaron nombrados Fray 
Luis de Yrreta el primero, y el segundo el Padre Álvarez”54. Ambos autores 
son conocidos por sus obras históricas sobre Etiopía, habiendo partici-
pado el segundo como capellán de la misión encomendada en 1520 por 

49. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, f. 55.

50. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, f. 53.

51. Identificamos esta obra como la 
de Juan Baltasar Abisinio, Funda-
cion, vida y regla de la grande orden 
militar y monastica de los caualleros y 
monges del glorioso Padre San Anton 
Abad, en la Etiopia, monarchia del 
Preste Iuan de las Indias compuesta 
por don Iuan de Baltazar Abissino 
(Valencia: Juan Vicente Franco, 
1609), que reporta la historia de 
los Caballeros y la Regla de San 
Antonio Abad, importantes prota-
gonistas en el Libro de Pinturas.

52. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, 
ff. 53-54.

53. Refiere a la obra del obispo de 
Santiago de Cuba, Gabriel Díaz Vara 
Calderón, Grandezas y maravillas de 
la inclyta y sancta ciudad de Roma 
(Madrid: Joseph Fernández de 
Buendía, 1678). La edición incluye 
un mapa de Roma. Baltasar Abisinio 
también refiere al Templo: “Los 
Abissinios que residen en nuestro 
Colegio & Iglesia de S. Esteban de 
los Indianos en Roma, son casi todos 
Religiosos de nuestra Orden”, Balta-
sar Abisinio, Fundación, vida y regla, 
88. También lo hace Luys Urreta, 
Historia eclesiástica, política, natvral y 
moral de los grandes y remotos reynos 
de la Etiopía, monarchia del emperador, 
llamado Preste Iuan de las Indias 
(Valencia: P.P. Mey, 1610), 609-622.

54. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, f. 54.
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el rey Manuel I de Portugal a Rodrigo de Lima, como respuesta a la carta de Elena, soberana de 
Abisinia y madre de quien recibirá esta embajada, el negus Dawit II, Atani Tingli55. De esta misión 
resulta el envío del obispo Oviedo, “tercer patriarca”, y un grupo de jesuitas que llegan como 
embajada religiosa ante la teocracia abisinia cuando el rey Claudius sucede a Dawit II, unos años 
después de la vuelta de Alvares y de Lima a Portugal en 152556. Consistentemente, siguen en la 

pintura, junto al “Padre Pereira Carmelita”, “el Padre Oviedo Jesuita que 
fue prepósito de lengua latina en Abisinia; un Cardenal deteniendo a los 
Padres Jesuitas Illescas y Maceo con su conductor, porque eran contrarios 
de los de Abisinia”57. Luego siguen “tres morenos en traje de eclesiásticos” 
en la puerta del Templo de Santa María del Pueblo, y “la pintura de un 
Religioso de la orden de Predicadores con el nombre de Tomas y de color 
moreno el cual fue Prior del convento de San Esteban de los Indianos edi-
ficado por Clemente XI para individuos de esta clase, como consta en la 
guía citada de la propia Ciudad”58; “dos negros con los nombres de [Tomas] 
y Marcos y son peregrinos” con vestidos bordados “en cánones y Leyes” y 
“Teología y Filosofía” respectivamente; y “el Padre Sandoval Jesuita”, ya 
mencionado. La pintura concluye “con dos embarcaciones la una que los 
condujo, y la otra de Moros apresados”. 

De los eruditos etiopistas aquí figurados, el padre Urreta había aparecido 
anteriormente (lámina xxix), en el contexto de la visita a Valencia de los clé-
rigos Mantex S.J., el “obispo de Málaga”, “los morenos de la Abisinia”, un 
“embajador” con insignias de la orden de caballeros de San Antonio Abad, 
unos “Condes”, y el abisinio Juan de Baltasar, quién aparece señalando un 
pasaje de “la Sagrada Escritura” donde se “había comprado a los Griegos 
con piedras preciosas y dinero”59. Luego, el cura y los condes “franquearon a 
Baltazar la entrada en Valencia”, teniendo allí “por defensor al Padre Urreta 
de la orden de Predicadores”. De esta visita surgirán dos obras que también 
marcarán un hito en el imaginario etiopista europeo: se trata del ya citado 
libro del abisinio Baltasar, que servirá de fuente (el libro y el autor) para la 
obra del fraile domínico Luis Urreta60.

En la descripción de esta lámina, profusa en personajes históricos de 
la cristiandad morena, vemos el lugar central que ocupan los autores que 
se encargaron de dar a conocer en Europa la historia de Abisinia. La erudi-
ción de Aponte, que supera de lejos los conocimientos de sus acusadores, 
preocupa tanto a estos últimos que gran parte del interrogatorio sobre 

55. Luys de Urreta, Historia; 
Francisco Alvares, Verdadeira 
Informação das Terras do Preste João 
das Indias Segundo Vio e Escreveo ho 
Padre Alvarez Capellã del Rey Nosso 
Señor (París: Jean Tompere, 1830 
[1540]). Alvares parece ser el pri-
mero que lleva a Europa noticias 
del Kebra Nagast, el libro sobre “la 
gloria de los reyes” de la teocra-
cia etíope. También publica los 
intercambios epistolares entre 
el Negus y los reyes de Portugal, 
Manuel y Juan.

56. Alonso de Sandoval, De ins-
tauranda, 275-282. El patriarca 
Andrés de Oviedo está represen-
tado en el grabado de portadilla 
del libro de Sandoval, junto a San 
Francisco Xavier y otros monjes 
bautizando niños africanos.

57. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 55. 

58. Gabriel Díaz Vara Calderón, Grande-
zas y maravillas, s/p.

59. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 43.

60. Juan Baltasar Abisinio, Fundación, 
vida y regla; Luys Urreta señala que 
Juan Baltasar, de la orden de predi-
cadores y de la “guardia del Preste 
Juan”, llegó al convento de Valencia 
“con unos orijinales y papeles, 
parte en lengua etiópica y parte en 
italiana, mal concertados, pero califi-
cados y verdaderos, porque estaban 
corroborados con firmas y sellos de 
personas graves y religiosas”, Luys 
Urreta Historia, 102-103. Ver también 
Jean Doresse, L’empire du Prêtre Jean 
(París: Plon, 1957), 209-210, quien 
criticó a Baltasar de “travestismo” y 
a Urreta de “ingenuo”. 
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esta lámina se centran en la averiguación de las fuentes sobre las que se basa el artista afrocu-
bano para afirmar la negritud de tanto clérigo, en la capital misma de la cristiandad occidental. 
Así, nos enteramos que, además de los principales libros y autores ya señalados, Aponte se basa 
en informaciones de las cuales “no puede señalar el tiempo ni la ocasión de lo que se le inte-
rroga porque no lo ha leído” ya que lo “sabe solo por conversación” con “un negro cuyo nombre 
ignora”. Luego, Aponte es llevado a precisar que “del mismo modo que con aquel individuo le 
ha sucedido con otros cuyos nombres no ha sabido aunque han conversado”. Y también, res-
pecto a una serie de sacerdotes negros, que:

 “por haber oído a los reverendos padres Fray Diego de Soto y Fray Rafael Miranda a 

su vuelta de Roma referir que los vieron en un concilio a que asistieron predicando 

la Basílica un moreno que traía el General de Abisinia que también concurrió: con la 

advertencia de que no oyó el declarante inmediatamente a los Padres Soto y Miranda 

sino a otros que lo conversaban como referido por aquellos” 61. 

La riqueza intertextual de esta pintura no sólo nos ayuda a precisar las fuentes etiópicas, escri-
tas y orales, que alimentan el trabajo de Aponte, sino también su constante búsqueda de noticias 
ultramarinas, que lo llevan a circular por los muelles de La Habana para abastecerse de libros, infor-
maciones y conocimientos sobre la historia de África y de los africanos que transportan los sujetos 
que viven en la triangulación del “Atlántico negro”. No por nada, “concluye la estampa o pintura 
con dos embarcaciones la una que los condujo [al general de Abisinia y su grupo], y la otra de Moros 
apresados”, lo cual confirma el rol de los barcos como “el más importante 
conducto de la comunicación panafricana”62, algo que Aponte no sólo enten-
dió, sino que también quiso historiar en un juego de escalas aún hoy difícil de 
aprehender en toda su heterogeneidad. Hay que destacar también la estrate-
gia de Aponte para proteger a los personajes con los cuales se comunicaba, 
“ignorando” sus nombres cuando se le pidió identificarlos. Esos nombres 
podrían considerarse hoy como referentes claves de los estudios apontianos. 

Las cuatro obras que destacan como fuentes escritas del etiopismo de 
Aponte dialogan y se replican entre sí, constituyendo las fundaciones del 
etiopismo histórico63. Sus autores, Juan Baltasar Abisinio de la Regla de San 
Antonio Abad, Luis Urreta de la Orden de Predicadores, Francisco Alvares 
de la Orden de San Benito, y Alonso de Sandoval de la Compañía de Jesús, 
aparecen en varias pinturas. De estas obras, Aponte rescatará los personajes 
de la soberanía teocrática abisinia para su representación. Así, temprana-
mente en el libro (en las láminas v a vii, después de las primeras, dedicadas 

61. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, 55.

62. Linebaugh citado por Paul Gilroy, 
The Black Atlantic. Modernity and 
Double Consciousness (Cambridge: 
Harvard University Press, 1993), 13.

63. Además de las glosas que estas 
obras se hacen entre sí (inclu-
yendo otras como las historia de 
Etiopía de Manuel de Almeida o 
de Jerónimo Lobo), Aponte pudo 
haber accedido al conocimiento 
de otras disponibles en otros 
idiomas (como las de Hiob Ludolf 
y el Kebra Nagast), por interme-
dio de sus socios anglófonos o 
francófonos como Juan Barbier 
(alias Juan Francisco) o Hilario 
Herrera, “el inglés”. Juan Antonio 
Hernández, “Hacia una historia”, 
248; y José Luciano Franco, “La 
conspiración de Aponte”, 159.
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al Génesis), se representa un personaje clave de esta historia, el Preste Juan. 
Este nombre genérico fue identificado con el Negus de Etiopía en 1329 por el 
domínico Jourdain Catalan de Séverac, después de siglos de especulaciones 
europeas sobre la ubicación exacta de su reino y localizado por los textos 
en la “India oriental”64. En la primera de estas láminas (v), el Negus Asnaf 
Sagad (Preste Juan conocido como Claudius) se enfrenta con apoyo de los 
portugueses al Ber de Alejandría (gobernador otomano que administraba 
Egipto en nombre del emperador “turco”), inundando El Cairo para obli-
garlo a pagar el tributo que le debía a la Regla de San Antonio. Este batalla 
habría ocurrido en 1572, pocas décadas después de la alianza del Negus con 
Occidente por intermedio de la embajada de de Lima y Álvarez65.

En esta primera escena de guerra ya se anuncia lo que será una constante 
en la obra como escenificación de la “guerra de razas”66: la explícita superio-
ridad militar de los ejércitos negros sobre sus enemigos. En este caso, sobre 
sus propios aliados portugueses, y sobre su enemigo común, los “moros” del 
“turco”. En otro caso (lámina xviii-xix) el abuelo del autor, Joaquín Aponte, 
junto a otros oficiales (Hermenegildo de la Luz, José Antonio Escoval) y sol-
dados de los Batallones de Morenos (el padre del autor, Nicolás Aponte) 
aparecen triunfantes en la defensa del Torreón de Marianao (La Habana), al 
momento de la invasión de los ingleses en 176267. Varias láminas después (xliv-
xlv) aparece el ejército del rey africano Tarraco invadiendo Hispania (evento 

fechado en el siglo iii a. C.), paralelamente 
al evento de la derrota de Senaquerib por el 
ángel (evento bíblico fechado históricamente 
alrededor del siglo vii a. C.)68. Ante la preocu-
pación de los jueces por tantos éxitos militares 
de los ejércitos negros y la extraña colindancia 
de dos episodios tan alejados en el tiempo y el 
espacio, Aponte responderá que se encontra-
ban así representados “por razones de historia 
como todo lo demás en el libro”69. Además 
de la Biblia, las obras etiopistas, la síntesis 
histórica, la memoria y el archivo familiar70, 
también la biografía del Conde de Saxe (1696-
1750) encontrada en su biblioteca71 debe haber 

64. Jean Doresse, L’empire, 216 ; 
Michel Mollat, Les explorateurs du 
XIIIe au XVIe siècle. Premiers regards 
sur des mondes nouveaux (París: 
Comité des travaux historiques et 
scientifiques, 1992), 43-44.

65. Baltasar Abisinio, Fundación, vida 
y regla, 80-81 y 93-96. Hernández 
estima que esta escena corresponde 
al año 1543 bajo el reino de Galaw-
dewos (Dawit). Juan Antonio Her-
nández, “Hacia una historia”, 246.

66. Juan Antonio Hernández, “Hacia 
una historia”, 249-258.

67. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, 
ff. 34-35.

68. Al acercarse a las fuentes de estas 
historias se puede ver la intrincada 
vinculación entre estos eventos: 
la Biblia (Reyes 2: 19) menciona al 
“Faraón Taraca” (Tearco, Tarcus, 
Tarraco, Tirhaka), rey negro que 
gobernaba Egipto y que estaba en 
guerra contra los Asirios, en el mismo 
episodio de la derrota de Senaquerib; 
Heródoto por su parte menciona a 
Senaquerib como el rey asirio que 
libera Egipto de la ocupación etíope, 
Stephan Palmié, Wizards and Scientists, 
119-120; y Alonso de Sandoval señala 
que el rey Tarraco invade las costas 
mediterráneas, saquea y se vuelve a 
África en 934 a. C. Alonso de Sandoval, 
De instauranda, 241. El mismo Aponte 
señala haber leído el episodio de 
Senaquerib en las “Noticias de 
la Historia Universal”, obra que 
sintetiza varias de las anteriores, y 
que es posiblemente la de Sieur de 
Royaumond Prieur de Sombreval 
[Nicolas Fontaine/Le Maistre de 
Sacy], Historia de sucesos memorables del 
mundo: con reflexiones instructivas para 
todos, ed. Leonardo de Uria y Orueta, 
4 vols. (Madrid: Imprenta y Librería 
de Antonio Mayoral y de Manuel 
Martín, 1765-1779 [1673]).

69. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 60.

70. La requisa del domicilio de Aponte 
da fe de la existencia de una serie 
de planos de batalla, ordenanzas 
militares y cédulas reales relativas a 
la actuación de su abuelo y su padre 

y otros oficiales de los Bata-
llones de Pardos y Morenos 
leales al rey de España. anc, 
Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, ff. 73-74. Sobre estos 
Batallones: Pedro Deschamps 
Chapeaux, Los Batallones de 
Pardos y Morenos Libres (La 
Habana: Arte y Literatura, 
1976); Gloria García, Conspira-
ciones y revueltas. La actividad 
política de los negros en Cuba 
(1790-1845) (Santiago de Cuba: 
Oriente, 2003). 

71. Jean-Baptiste Damarzit-
Zahuguet, Historia de Mauri-
cio, conde de Saxe, mariscal de 
los campos y ejercitos de S.M. 
Cristianisima, 2 vols. (San 
Sebastián: Riego y Montero, 
1754 [1752]).
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inspirado a Aponte en la elaboración de esta serie de láminas bélicas, considerando el protagonismo 
y la fama del batallón de soldados negros en los éxitos militares de este masón alemán al servicio 
de las realezas europeas en el siglo xviii72. Se confirma así lo que Palmié llamó “el extraño rigor” del 
procedimiento apontiano y “la pavorosa implicación de la sistematicidad” del artesano-historiador 
afrocubano en su afán de rescribir en pinturas el devenir histórico de los africanos73.

Volviendo a la figura del Preste Juan, en su siguiente aparición (lámina xvi-xvii) éste se mues-
tra rodeado de símbolos y estandartes de la soberanía etíope (leones y cruces), 

“con el Espíritu Santo arriba indicando que bajaba cuando la Reina Candase daba el 

bautismo a los Príncipes en el Río Nilo conducida por Eleunuco su Tesorero a quien 

dio el apóstol San Felipe, la Concha con que Bautizaba otra Reina y el Libro que tiene 

en la mano es el de las Profecías de Isaías que iba leyendo Eleunuco en el Carro”74. 

Este episodio del etiopismo bíblico fue probablemente escrito en el siglo i d. C., (con el eunuco 
como secretario/tesorero de la reina). Sin embargo, hay registro de la reina Candace desde el siglo 
v a. C., lo que llevó Plinio el Viejo a establecer, antes que el Nuevo Testamento, que Candace era 
el nombre genérico de las reinas que gobernaban Meroé (Etiopía/Abisinia)75. En lo que sigue, la 
lámina incorpora algunos personajes más de la galería teocrática etíope: Abalseo “primer Apóstol 
moreno ordenado por el propio San Felipe”, “Miguelet [Menelik], hijo del 
Rey Salomón y de la Reina Saba, que enviado de su padre a la Reina Candase 
por travesura, le dio el mismo Salomón las Tablas de la Ley”, “Abraham, otro 
Preste de las Indias”, “los tres Reyes Magos, Melchor Gaspar y Baltasar guia-
dos de la Estrella que se concedió al primero para que condujese a los otros 
a la adoración de Jesucristo recién nacido que esta mas [a la] izquierda en 
los brazos de su madre”76. Y luego, en la lámina xlvi se continúa la represen-
tación de estos personajes en un marco geográfico donde se despliegan la 
Abisinia, los “montes de Armenia”, el valle de Hebrón, Persia, el Mar Rojo, 
columnas, templos, la estatua del querubín (cuidando el valle de Hebrón) y 
el arco del diluvio. Entre los personajes, “el grande Abad de los Caballeros 
de San Antonio y un obispo de la India Oriental, David Príncipe hijo de Santa 
Elena”, este último seguramente Lebna Dengel Dawit I (1382-1411)77 y “San 
Juan Abad de los monjes de la Tebaida, con otros compañeros del obispo 
y Grande Abad al pié de una columna figurando ser su pedestal: sobre la 
que está colocada una imagen de María Santísima de Regla y a sus pies la 
fe que coronan dos negros en señal de abrazarla y defenderla; con el Rey 
Moriacatapa y su pueblo a los dos lados”78.

72. Paul Naudon, La franc-maçonnerie 
(París: Presses Universitaires de 
France, 1963), 40.

73. Stephan Palmié, Wizards and 
Scientists, 120.

74. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 29.

75. Biblia, Hechos 8: 26-38. El eunuco 
de la reina Candace es presentado 
desde el siglo iii en la iconografía 
cristiana, como protagonista del 
primer acto de universalización 
del bautizo. Jean-Marie Courtés, 
“Traitement patristique de la thé-
matique éthiopienne”, en L’image 
du noir dans l’art occidental, vol. 2, 
ed. Jean Devisse. (París: Biblio-
thèque des arts, 1979), 1 y 20. 

76. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, 
ff. 30-31. 

77. Stephan Palmié, Wizards and 
Scientists, 325.

78. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, 
ff. 61-62.

Hist. Crit. No. 45, Bogotá, septiembre-diciembre 2011, 244 pp. issn 0121-1617 pp 56-85

Jorge Pavez Ojeda



74

Junto a la virgen se encuentran “San Samuel, Santa Elena, y Moisés, San 
Benito de Palermo, Santa Cerma, y San Eliseo”, blancos anacoretas, Jesús 
Cristo con una oveja al hombro, San Pedro de San Salvador, San Antonio 
Catajirona, Santa Eufrasia, San Paulino de Nolas, San Felipe Martín “cor-
tando la cabeza con una espada que le dio San Miguel a un Rey blanco por 
blasfemo”, y San Serapio79. Gran parte de estos personajes de la historia 
religiosa y política de Etiopía se encuentran hagiografiados en los cuatro 
libros mencionados80, que forman junto a las fuentes orales, la comunidad 
textual del etiopismo europeo. 

3. Universalismo y soberanía negra: la representación de clase como júbilo

El libro de la Vida y fábulas de Esopo es la única obra griega que encontra-
mos en la biblioteca de Aponte como fuente de inspiración para su libro, a 
pesar de hallarse en ellas más de cincuenta personajes del corpus mítico e 
histórico heleno-romano81. Tanto las fábulas como la biografía del sabio Esopo 
remiten a un régimen de representación anterior y exterior al barroco, al 
Renacimiento y al Medioevo, y han sido consideradas como arquetipos de las 
formas de representación política y retórica. La Vida de Esopo lo representa 
como un esclavo negro, mudo y monstruoso, a quien le es dado por magia el 
don de la palabra, y que por su sabiduría obtiene la libertad82. Las fábulas de 
Esopo han sido consideradas como fundación de la prosa (para Hegel, “en el 
esclavo comienza la prosa”83), y podemos ver en el Libro de Pinturas algunas de 
sus huellas, bajo la forma de aforismos similares a los que Esopo usaba para 
denunciar las ignominias del poder. Por ejemplo, la metáfora donde “la avari-
cia” “saltando al muelle” de La Habana desde un navío “da con la muerte”, o el 
verso que reza “la muerte lo destruye todo menos la prudencia”, desarrollado 
más explícitamente en la figura del “Dios de las fábulas”, que “manifiesta que 
siendo la muerte la llave del mundo, todo es fábula como se expresa en la 

redondilla siguiente= Consume con gran violen-
cia= La parca lo mas lucído= pero jamás ha podido 
Aniquilar la prudencia”84. 

Violencia, muerte, avaricia o prudencia son 
temas recurrentes en la crítica esópica a las 
formas del “buen” y “mal” gobierno, de intensa 
pertinencia en el contexto que vive Aponte85. 

79. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 62.

80. Francisco Alvares, Verdadeira 
Informação; Baltasar Abisinio, Fun-
dación, vida y regla; Luis Urreta, 
Historia; Alonso de Sandoval, De 
instauranda.

81. Las fuentes de Aponte para todo 
el imaginario homérico que des-
pliega en el libro parecen ser las 
series ornamentales con motivos 
de la Antigüedad que se propa-
gaban como iconografía desde 
temprano en América colonial. 
Jouve, Esclavos de la ciudad, 72; 
Juan Antonio Hernández, “Hacia 
una historia”, 208, recuerda la 
alta valoración que reciben los 
africanos en La Ilíada y la Odisea. 

82. Paul Carranza, “Cipión, Berganza 
and the Aesopic Tradition”, Cervan-
tes: Bulletin of the Cervantes Society 
of America 28: 1 (2003): 141-163. El 
autor destaca la influencia de las 
fábulas de Esopo (cuya traducción 
al castellano data de finales del 
siglo xv) en la constitución de la 
picaresca española. La Vida de 
Esopo que acompaña la edición 
castellana corresponde a la versión 
manuscrita más antigua, escrita 
en el siglo i d. C., identificada 
como Vita G. Pedro Badeñas de la 
Peña, “Introducción”, en Fábulas 
de Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de 
Babrio (Madrid: Gredos, 2004), 
166-176. Esopo es presentado como 
“un mozo diforme y feo de cara y 
cuerpo, más que ninguno que se 
hallase en aquel tiempo” (en este 
sentido, es comparable en su con-
dición al mendigo negro Domingo 
Hernandez representado en el 
libro de Antonio Parra). Aponte 
parece haber tenido la edición de 
Valencia de 1677: el Libro de la vida 
y fábulas del sabio fabulador Isopo con 
las fábulas y sentencias de (Aviano) 
diversos y grandes autores. 

83. Citado por Paul de Man, La 
resistencia a la teoría (Madrid: Visor, 
1990), 166. Sin embargo, el género 
fabulesco no sería propiamente 
griego sino anterior y exterior a la 
esfera helénica, Badeñas de la Peña, 
“Introducción”, 179-181.

84. anc, Asuntos Políticos, leg. 
12, t. 17, ff. 25, 73 y 37 
respectivamente. Cursivas 
del autor.

85. Juan Cascajero, “Lucha de 
clases e ideología: introduc-
ción al estudio de la fábula 
esópica como fuente histó-
rica”, Gerión 9 (1991): 11-58.

Historia Critica No. 45, Bogotá, septiembre-diciembre 2011, 244 pp. issn 0121-1617 pp 56-85

Lecturas de un códice afrocubano. Naturalismo, etiopismo y universalismo en el libro de José Antonio Aponte (La Habana, circa 1760-1812)



75

En su Nueva Ciencia de 1744, G. Vico abordó el doble problema que implicaba la figura de Esopo, lo que 
también aborda Aponte en su poética pictórica: el de la escritura de la metáfora (la escritura como 
metáfora y la metáfora como escritura), y el de la función política de la metáfora. Para Vico, las metá-
foras del esclavo Esopo (la fábula como género), contienen el germen de las demandas legislativas del 
demos, ya que la “lengua vulgar” se rige por una “lógica poética” que le permitirá a los plebeyos exigir 
su participación en los asuntos de la República. Vico compara al Esopo griego con el romano Solón, 
y plantea que más que personajes históricos, éstos son caracteres genéricos de la lógica poética o 
metafórica86. Se daría así el salto a la “edad demótica” que sucede a la “edad de 
los dioses” y la “edad de los héroes”87. La fusión de una lógica histórica con una 
lógica poética está en el centro mismo de la propuesta apontiana, que también 
recorre las “edades del mundo”, bajo los auspicios de las Musas y de la diosa 
Isis, tal como lo hacía el sabio Esopo88.

Este objetivo se puede desglosar de una pintura de corta descripción 
pero de importantes consecuencias que sucede inmediatamente a un 
autorretrato de Aponte. Se trata de la lámina xxvi, donde se

“significa a Diógenes dentro de una tinaja en las desolaciones de una 

Playa protegido por la Diosa Isis que le favorecía y esta figurada arriba en 

un carro donde bajaba todas las tardes a proveerlo de cuanto necesitaba. 

De lo cual instruido el Rey Don Rodrigo representado al pie mandó a 

Diógenes salir de la tinaja quien le contestó que siempre que la Majestad 

del Rey hiciese lo que el con su pobreza le obedecería: y preguntado por 

el Rey sobre que podía hacer sacó dos puños de tierra mostrándole un 

cetro en la mano derecha y en la izquierda el Escudo de Armas y ban-

deras de España. Animado el Rey de aquella maravilla da gracias a Dios 

y le previene se quede en su tinaja volviérase a su Reino en el navío 

donde había ido y esta pintado más a la derecha Reconvenido como 

pudo Diógenes conforme a la explicación Antecedente haber formado el 

Escudo y Cetro de España de dos puños de Tierra que según asegura el 

declarante sacó de la tinaja: pues aquel filósofo no era capaz de hacer 

naturalmente tales prodigios dijo: que siempre se ha persuadido y creyó 

que seria efecto de su inteligencia con la Diosa”89.

Concordamos con Juan Antonio Hernández en la importancia de esta 
lámina, que glosa el encuentro legendario entre Diógenes de Sinope y 
Alejandro el Grande, sustituido este último por el rey Rodrigo, “último de 

86. Giambattista Vico, Principes 
d’une Science Nouvelle relative à la 
nature commune des Nations, ed. 
Fausto Nicolini (París: Nagel, 1986 
[1744]), 29-48. 

87. Esta gnosis viquiana de los ciclos 
históricos de la humanidad 
volverá a ser planteada en el siglo 
xx por otro cubano ilustre, José 
Lezama Lima, apóstol de unas 
“eras imaginarias”, que han sido 
definidas por A. Moreiras como 
un “tercer espacio” o “etapa 
intermedia”, situada en el inters-
ticio del ricorso de las edades en 
Vico. Este tercer espacio estaría 
abierto entre la edad demótica, 
que anuncia la decadencia y la 
vuelta a una edad de los dioses, 
lugar intermedio donde se rea-
lizaría la “expresión americana” 
entrevista por Lezama Lima. 
Alberto Moreiras, Tercer espacio, 
literatura y duelo en América Latina 
(Santiago de Chile: Lom/Universi-
dad arcis, 1999), 108-112. 

88. El protagonismo de las Musas y 
de Isis es una característica del 
manuscrito “g” de la Vida, Pedro 
Badeñas de la Peña, “Introduc-
ción”, 166. Por otra parte, las 
comunes influencias esópicas, 
junto a la alegoría de los indígenas 
americanos (ver nota 39) refuerzan 
la analogía que propone Hernán-
dez entre Aponte y el Barón de 
Vastey, intelectual de la primera 
monarquía haitiana de Henri 
Christophe. Juan Antonio Hernán-
dez, “Hacia una historia”, 221-222. 

89. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, 
ff. 41-42.
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los Godos”, que perdió los territorios de España en el año 711 frente a las tropas musulmanas de 
Tarik. Pero el sentido de este encuentro se presenta en forma más politizada que en la leyenda 
griega, pues hace referencia a la pérdida del trono por Rodrigo y a la capacidad de Diógenes de 
hacer aparecer el cetro y el blasón de España a partir de un puñado de tierra. Ante la pregunta 
del juez sobre esta capacidad del filósofo de producir, como “por milagro” estos símbolos de la 
soberanía, Aponte responde que es por la ayuda y consejo de la diosa Isis. Para Hernández, se 
trata aquí de la relación entre la soberanía política y el “milagro”, que en la tradición hobbe-
siana se constituye en equivalente secular del “estado de excepción”, cuando el soberano decide 
dónde comienza y termina la acción del milagro o prodigio90.

Sin embargo, esta tradición de la filosofía política no explica la recuperación por Aponte de un 
episodio medieval en relación sincrónica con un episodio de la filosofía griega. Quizás valga la pena 
recordar aquí las múltiples reapropiaciones de las que fue objeto la diosa Isis en el suelo ameri-
cano, especialmente por la muy barroca y católica obra de Sor Juana Inés de la Cruz en México. Sor 
Juana hace de Isis la madre de Neptuno, vinculado así al universo egipcio. Para esto se “vale de un 
método universalmente empleado por los mitólogos del Renacimiento y de la Era Barroca”, que 

establece que Isis, “la sabiduría”, fue sujeta a numerosas transformaciones 
y denominaciones que refieren siempre a la misma diosa, que “los autores 
antiguos nombraron con una gran diversidad: Apuleo la llama Rea, Venus, 
Diana, Bellona, Ceres, Juno, Proserpina, Hécate y Ramnusia [Némésis]. 
Diodoro Sículo [de Sicilia] dice que Isis es la que se ha llamado Luna, Juno 
y Ceres; Macrobio piensa que no es otra que la Tierra o la naturaleza de las 
cosas”. Isis es considerada por Sor Juana como la madre de semillas e igual-
mente madre inventora de las letras egipcias; la diosa no representa el saber: 
es el saber. Así como Sor Juana podía identificarse con Isis, Aponte podrá 
hacerlo con Diógenes, y con el apoyo de la diosa podrá “resucitar” el reino 
de España, como Isis lo hizo con su esposo Osiris, descuartizado en catorce 
pedazos que buscará durante su peregrinaje alrededor de la tierra, para vol-
ver a pegarlos y revivir así al dios egipcio. Para Paz, la maternidad en Sor 
Juana “se resuelve en la resurrección simbólica del pasado y de sus muertos. 
Los agentes de la resurrección son los signos: las letras, la poesía”91, y para 
Aponte, las imágenes: picta poiesis donde los significantes “blancos” pueden 
volverse “negros”, como lo hizo Francisco Velásquez con la mitología griega 
en los muros del palacio del rey de Haití Henri Christophe92.

Sin duda que la participación de Isis en este milagro insinúa la impor-
tancia de la diosa egipcia en la producción y legitimación de la soberanía 

90. Hernández propone ver aquí en 
subtexto una alegoría “que asocia 
la invasión musulmana de la 
época medieval con la napoleó-
nica contemporánea de Aponte”. 
Juan Antonio Hernández, “Hacia 
una historia”, 252-253. Sin 
embargo, la lámina viii sugiere 
un episodio de invasión anterior 
a la de Napoleón Bonaparte: 
esta representa a Manuel Godoy, 
ministro de la corte apodado 
“príncipe de la paz”, y gestor 
del Tratado de Basilea (1795), 
habiendo logrado “su total eleva-
ción” luego de este tratado, que 
pone fin a la ocupación francesa 
de España a cambio de la entrega 
de la parte española de la Isla de 
Santo Domingo a los franceses. 
anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 17, 
f. 25, y Stephan Palmié, Wizards 
and Scientists, 319. 

91. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la 
Cruz, 229 y 233.

92. Sybille Fischer, Modernity 
Disavowed, 257; Juan Antonio 
Hernández, “Hacia una historia”, 
220-221.
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según Aponte, Isis pudiendo también ser identificada con la Virgen de Regla, virgen negra 
patrona de la bahía de La Habana desde el siglo xvii, transformada en la divinidad Yemayá por 
la tradición lucumí-yoruba y representada en el libro de Aponte junto a una frase que fuera 
referida a la reina de Saba en el Cantar de los cantares salomónico: “Nigra sum, sed formosa”93. 
Coincidentemente, y no por casualidad, la historia del ícono de la Virgen de Regla está también 
vinculada a la derrota de los ejércitos españoles frente a los moros en el siglo viii: su imagen, 
cuya historia era sin duda conocida por la erudición religiosa de Aponte, llegó a La Habana en 
los años ochenta del siglo xvii, a manos del “peregrino” Manuel Antonio, de la villa de Cádiz, 
donde fue enterrada en el convento de Chipiona cuando la invasión de 
España, donde muere el africano San Agustín de Tagaste, fundador de la 
Regla católica del mismo nombre94. A este origen africano de la virgen 
negra de Regla (como Isis y Yemayá) y del fundador de su culto (como 
Aponte), hay que agregar su llegada a Cádiz (ciudad que reaparece cons-
tantemente en el Libro de Pinturas) como consecuencia de la caída del reino 
de Rodrigo, y a La Habana por los cuidados de un “peregrino” como el 
Jesús Peregrino, tallado y exhibido por Aponte frente a su domicilio.

Todo indica que la peregrinación y la melancolía de las ruinas, como moti-
vos centrales de la sensibilidad barroca, son recuperadas aquí en una genealogía 
que antecede a la razón burocrática de la ciudad letrada. En esta genealogía, la 
alegoría del peregrinaje se presenta como una práctica mística de la desterri-
torialización. De hecho, esta maternidad de la sabiduría engendrada en África 
sobre el poder político del soberano es seguramente el principio que quiere 
establecer Aponte, mostrando que es el filósofo, creador de signos, que por su 
relación privilegiada con la diosa africana de la sabiduría y el engendramiento, 
está en el origen de la legitimidad y los símbolos alegóricos de la soberanía 
española. Pero más aún, si la “resurrección” del soberano es resultado del pere-
grinaje de Isis, reuniendo los pedazos de Neptuno esparcidos por el mundo 
para recomponerlo, el “milagro” de la “resurrección” de la soberanía española, 
una vez perdida ante los moros y otra vez arriesgada ante los ingleses, debe 
ser considerada como resultado de las migraciones transcontinentales de los 
africanos por Europa y América, en tanto clase de devenir cosmopolita, cuya 
soberanía también podría ser recompuesta bajo los auspicios de la madre uni-
versal de las letras y los océanos, la sabiduría y la fecundidad.

Aponte orienta el afecto por el valor épico y místico de la teocracia 
africana a los descendientes de “etíopes” (africanos) que participan de las 

93. Alonso de Sandoval, De instau-
randa, 478-479. Aponte señala 
haber extraído esta frase de “un 
librito de alabanzas a María San-
tísima”; Juan Antonio Hernández, 
“Hacia una historia”, 241.

94. En el siglo viii, luego de la muerte 
de San Agustín de Tagaste como 
consecuencia del avance de los 
moros, la imagen pintada de la 
Virgen logra ser transportada 
desde Marruecos a la bahía de 
Cádiz. El historiador de Regla, 
Eduardo Gómez Luaces, informa 
que en 1687 Pedro Recio Oquendo, 
descendiente de la cacica indígena 
de Regla, Catalina Hernández, y de 
Antón Recio, un “bereber” libre, 
hizo donación a Manuel Antonio 
“el peregrino” de dos cuadras de 
terreno para que construyera la 
ermita de la Virgen. Esta primera 
ermita fue destruida por un 
ciclón, y luego el asturiano Juan 
de Conyedo Martín aparecería en 
1692 para reconstruirla, instalando 
una nueva imagen, esta vez una 
talla en madera comprada en Cádiz 
y traída por Pedro de Aranda. Esta 
sería la imagen adorada hasta hoy 
en día. Eduardo Gómez Luaces, Dos 
palabras. Breve historia del pueblo de 
Regla (La Habana: Valcayo, 1945), 
25; Lohania Aruca Alonso, “La 
Bahía de La Habana y el Santuario 
de la Virgen de Regla. Apuntes 
para una historia profunda”, en La 
Habana, puerto colonial: siglos xviii-xix, 
coords. Agustín Guimerá y Fer-
nando Monge (Madrid: Fundación 
Portuaria, 2000), 273-274. 
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gestas de la historia militar española. La analogía se desarrolla también en la yuxtaposición 
de la lámina de Diógenes con la de su autorretrato. Éste permite entender la inversión de la 
posición de clase que propone el autor por medio de la autorrepresentación como forma de des-
cripción de un cuerpo colectivo95. Sin duda que, retratándose a sí mismo y retratando a muchos 
otros gloriosos negros por medio de alegorías visuales del devenir-héroe del sujeto negro en 
contraste con el devenir-monstruo del mendigo Fernández, Aponte está reinscribiendo en la 
historia una expresión de la corporalidad negra que, respondiendo al mismo formato que el del 
naturalista Parra (el de una historia “en láminas”), cuestiona las clasificaciones de una “historia 
natural” y las condiciones de representación de la clase negra en ese proyecto clasificatorio. 

Más aún, es notable el hecho que al ser interrogado Clemente Chacón 
“[…] con vista del retrato de un negro que a su pie tiene esta inscrip-

ción jose antonio aponte y ulabarra, y al lado de la pintura un Plano dijo: 

que de todo, solo sabe que es el retrato del mismo Aponte”, a lo que 

los jueces replican preguntando “de donde le consta ser el retrato de 

Aponte, el que ha examinado supuesto que no hay una semejanza 

entre la copia y el original para llamarse así con propiedad”96. 

Este qui pro quo muestra cómo el nombre propio de Aponte quiere ins-
cribirse en la historia no tanto por las propiedades fisiognómicas de su 
rostro, sino por un carácter forjado en las acciones históricas del autor. Se 
trata entonces de presentar la imagen biográfica como un continuo que va 
de la niñez a la vejez, incluyendo los hitos de este proceso: sus misiones 
militares (asociadas a un registro topográfico que usa como marco espa-
cial de las “pinturas”) y su misión “intelectual” (la producción de un libro 
de historia, por medio de una serie de herramientas: compás, regla, botes 
de pintura, banquillo de carpintero). La centralidad dada al episodio de la 
Isla Providencia sugiere su importancia en la decisión de pintar la historia 
(el mapa de la isla, la mirada del que envejece hacia el niño —“el recuerdo 
atado a la infancia”—, la representación de la violencia y la justicia —por el 
cuerpo ajusticiado de un negro violador que se encuentra a un costado—). 
En su comentario, Clemente Chacón señala que Aponte le advirtió que: 
“[…] colocaba en el libro su retrato para que se supiese que era una per-
sona [gran]de pues en el día destinado a la revolución que se proyectaba lo 
encontrarían hecho Rey”97. Esta afirmación de Chacón se volverá luego un 
lugar común en la “prosa de la contrainsurgencia” hispano-cubana98, aso-

95. En las láminas xxiv-xxv, “se hace 
presente el autor del libro en su 
retrato figurando al pecho un 
Laurel de fidelidad palma por 
victoria de parecer un compás= a 
la izquierda se advierte el banco 
de carpintería donde se trabajó el 
referido Libro manifestándolo el 
blanco y la infancia representada 
por una figura de niño atada a una 
columna y en la plana del frente un 
rostro anciano que significa atarse 
la infancia recuerdo de antigüedad, 
se ven igualmente sobre el banco 
tintero, reglas y botes de pintura= 
Así a la mano derecha en lo inferior 
aparecen dos Indios sustentando 
las Almas, la Ciudad de la Habana 
en la boca del Morro por la salida 
del declarante el año de [1782] para 
la invasión de la Isla de Providencia 
que se ve pintada a la derecha con 
sus callos inmediatos Buques con-
ductores de las compañías de more-
nos que saltó en tierra a las ocho 
de la mañana abriendo un monte 
como de una legua por el mismo 
Cayo y durmiendo aquella noche 
a la orilla de los arrecifes frente al 
Pueblo hasta la tarde siguiente [...] 
habiendo precedido a todo esto 
las Capitulaciones…”. anc, Asuntos 
Políticos, leg. 12, t. 17, ff. 40-41. 

96. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 13.

97. anc, Asuntos Políticos, leg. 12, t. 
17, f. 13.

98. Jorge Pavez, “Africanismes á 
Cuba”, 281-342.
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ciada como lo fue a los retratos de los “jacobinos negros” haitianos (Henri Christophe, Jean-
Jacques Dessalines, Toussaint Louverture) que poseía Aponte99. 

En el juego de analogías, equivalencias y correlaciones históricas desplegadas por Aponte, su retrato 
se incorpora a la galería de los reyes y revolucionarios negros, pero también soberanos blancos (Georges 
Washington, Carlos IV), donde el artista viene a ocupar el lugar del rey por su capacidad para develar 
el lugar del poder y para dar forma a los “dos cuerpos” del soberano100. Esto explica que el autorretrato 
no sea una representación de la semejanza, sino la de un nombre propio asignado a un cuerpo de clase 
negra. Podemos ver aquí lo que se ha llamado la “estética del personalismo” en la 
tradición antiesclavista afroamericana, donde el género autobiográfico permite la 
presentación de sí como “persona pública”. Esta estética es para Paul Gilroy “un 
motivo fundador de la cultura expresiva de la diáspora africana”, donde la “auto-
ridad y la autonomía emergen directamente de un deliberado tono personal en la 
historia”, estableciendo que “lo particular puede llevar el manto de la verdad y la 
razón, tanto como lo universal”101. Lo que vemos aquí es un retrato historicista102, 
donde se plantea no sólo el problema de la “verosimilitud”, sino también el de la 
“semejanza”. La cuestión de la semejanza está en el núcleo de los problemas aso-
ciados a la definición del arte. Georges Didi-Huberman ha mostrado el cierre del 
“régimen epistémico” de interpretación de la imagen impuesto por Vasari en su 
fundación renacentista de la historia del arte. La autonomización del juicio sobre 
la semejanza, con base en los principios auto-legislantes y cerrados de la “acade-
mia”, invierte el juicio de los antiguos como Plinio, basado en principios jurídicos 
y genealógicos: la imagen, como “soporte ritual”, es “una matriz de semejanza 
destinada a hacer legítima una determinada posición de los individuos en la insti-
tución genealógica de la gens romana”103. 

El retrato no se presenta como “imitación de los rasgos individuales”, sino 
como el encuentro entre “una materia y un rito”. Si en la Historia Natural de 
Plinio, la semejanza “está muerta” en el origen mismo del arte, no lo está la 
dignitas, fundamento jurídico y no académico de su concepción genealógica 
de las imágenes. Aquí nuevamente, Aponte se salta la teleología impuesta 
por el barroco posrenacentista, recuperando un régimen de la semejanza que 
recoge su inspiración, ya no en la sensibilidad medieval que permea el barroco 
americano, sino directamente en la antigüedad romana. Si la materialidad 
de esta producción pictórica está representada en el autorretrato, con una 
figura que “fabrica” formas históricas, la genealogía de la dignitas familiar que 
sustenta —jurídica y estructuralmente— este rito, está alegóricamente repre-

 
 
 
	  

99. Es muy plausible la sugerencia 
de Hernández respecto a que 
los retratos en pequeño formato 
de los revolucionarios haitianos 
(“cuadritos” procedentes de Haití) 
que poseía Aponte, hayan ocupado 
un lugar en las láminas del libro, 
siendo arrancados de este cuando 
su autor sospechó su pronto 
apresamiento, Juan Antonio Her-
nández, “Hacia una historia”, 206. 
La pregunta que queda es: ¿Cuál 
podría haber sido ese lugar? 

100. Ver el análisis de Las Meninas de 
Velásquez en la introducción de 
Michel Foucault, Les mots et les choses.

101. Paul Gilroy, The Black Atlantic, 69.

102. No podemos estar de acuerdo con 
la interpretación reductora de Fis-
cher cuando dice que “se trata de un 
retrato determinado por el futuro, 
no el pasado”, “sin preocupación 
por la verosimilitud”. Sybille Fischer, 
Modernity Disavowed, 48. Palmié 
también apunta a la preocupación 
de Aponte por el pasado, más que 
por el futuro, en un comentario de 
claros acentos benjaminianos: “Su 
proyecto era exhumar los muertos, 
conjurando y redimiendo sus 
espíritus por una poética del pasado 
elaborada para disipar ‘la pesadilla 
del cerebro de los vivos’, para los 
cuales sus vidas y memorias fueron 
sacrificadas”. Stephan Palmié, 
Wizards and Scientists, 131.

103. Georges Didi-Huberman, Ante 
el tiempo. Historia del arte y ana-
cronismo de las imágenes e historia 
del arte (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2008), 111-112.
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sentada en las significativas láminas que el autor titula “el Júbilo de Aponte”, 
en referencia a la celebración que allí se hace de las glorias militares de su 
abuelo y su padre en los Batallones de Morenos Leales al Rey. 

Como ha insistido Gilroy, el concepto de Júbilo “emerge en la cultura 
del Atlántico negro para marcar un corte especial o ruptura en la concep-
ción del tiempo definido y reforzado por los regímenes que resguardaron la 
esclavitud”. La perspectiva afroamericana de la dominación esclavista trata 
sólo secundariamente con la idea de una utopía orientada racionalmente: 
“[…] sus categorías primarias están basadas en la idea de un Apocalipsis 
revolucionario o escatológico – el Júbilo”104. El Júbilo de Aponte, entendido 
como homenaje y celebración de la dignitas jurídica-genealógica de sus ante-
pasados destacados en la historia militar española, recupera herramientas 
expresivas de la pintura barroca para resituar este registro en una dimen-
sión jurídica, moral y política, sobre la información histórica trasmitida de 
generación en generación en la memoria de los Batallones de morenos.

A diferencia de los autores afroamericanos del siglo xix que confor-
man el canon de la “narrativa anti-esclavista” (de Vastey, Delany, Blyden, 
Douglass), Aponte no remite tanto a la fuente egiptológica o hebraica, sino a 
la de Etiopía y su lugar primigenio en la historia de la cristiandad. Además, 
su reivindicación de la teocracia etíope se adelanta a todos los autores del 
“Atlántico negro” y las diversas variantes del afrocentrismo, así como a los 
fundadores del rastafarismo (dread history) y a las diferentes formulaciones 
de una “teología política negra”105. La investigación crítica de Aponte y su 
operación de visibilización se enfrentan directamente a la subsunción del 
sujeto africano y la oclusión de su proyecto histórico por los agentes de la 
razón burocrática que operan en la ciudad letrada. La potencia del sujeto 
apontiano, representante y representado de una historia universal negra, 
dice más que un testimonio como “lugar vacío en el archivo”106: Aponte nos 
muestra precisamente que entre lo ya dicho, lo no dicho y lo que está por 
decirse, nada es completamente imposible. Por eso, más que permitir una 
relectura dialéctica del proceso de emancipación incorporando el recono-
cimiento del sujeto revolucionario negro107, la obra de Aponte es un reto 
a nuestra capacidad de encontrar las aporías encubiertas en los sistemas 
de clasificación que sostienen el proyecto humanista moderno de la repre-
sentación108. Esperamos haber mostrado aquí la potencia política de una 

104. Paul Gilroy, The Black Atlantic, 
212 y 55-56.

105. En este sentido, se puede comparar 
la crítica apontiana a la de los padres 
de la dread history jamaicana como 
Leonard Pervival Howell, quienes 
acusan explícitamente la cooptación 
y tergiversación del texto bíblico por 
la iglesia occidental y su exégesis de 
dominación “blanca”. Robert A. Hill, 
“Dread History: Leonard P. Howell 
and Millenarian Visions in Early 
Rastafari Religion in Jamaica”, Epoché 
9 (1981): 30-71.

106. Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Au-
chwitz, L’archive et le témoin (París: 
Payot Rivages, 2003), 156-161.

107. Es el sentido hegeliano de la pro-
puesta de Susan Buck-Morss, Hegel 
y Haití. La dialéctica amo-esclavo: una 
interpretación revolucionaria (Buenos 
Aires: Norma, 2005). Como ha 
señalado Gilroy, la trata esclavista 
y la plantación no constituyeron 
“aberraciones” del espíritu de la 
cultura moderna, superables por el 
progreso hacia una utopía secular 
y moderna, sino que constituyeron 
parte del carácter interno y nece-
sario de la modernidad. Paul Gilroy, 
The Black Atlantic, 70.

108. Así como lo enfrenta Ronald Judy 
en su deconstrucción de la dialéctica 
y la analítica transcendental de 
Kant. Ronald Judy, “Kant and the 
Negro”, Surfaces 1: 8 (1991): 4-70. En 
los términos de la historia y la antro-
pología del arte, se han mostrado 
las limitaciones de la concepción 
kantiana de la estética, la que plan-
tea un juicio estético “puro” basado 
en la “experiencia estética como 
desinterés e inutilidad práctica”, 
en oposición al “juicio impuro” del 
gusto, donde “la forma debe adap-
tarse a las necesidades impuestas 
por la función del objeto”. Esta 
escisión entre los juicios “puros” 
e “impuros” ha sostenido una 
concepción eurocéntrica y burguesa 
del arte como “pura delectación” 
que no aplica a otras sociedades. 
Ticio Escobar, El mito del arte y el mito 
del pueblo. Cuestiones sobre arte popular 
(Santiago: Metales Pesados, 2008), 
36; Jean Bidima, L’art, 47.
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obra de arte como la de Aponte, cuya modalidad de subjetivación se desarrolla en contra de un 
entendimiento de la historia condicionado por la necesidad dialéctica. Esta obra pictórica viene 
a confirmarnos la irreductibilidad de la imaginación histórica a una teleología, en tanto la hete-
ronomía y heterogeneidad del lenguaje estético (su desalfabetización de la escritura, su fuerza 
tropológica) activan lo incondicionado de la representación como potencial de transformación 
histórica. Una obra soberana que amenazaba las fundaciones mismas del poder colonial, algo que 
las autoridades coloniales no podían soportar.
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