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The cuna and their medical knowledge. 
The “science” of the “barbarians” from 
the standpoint of the illustrated world

aBstraCt

This article analyzes some aspects of the medical 

knowledge of the Cuna indigenous people during 

the 18th century. It explores topics such as the 

representation of the phenomenon of health/

illness, the specialization of medical authorities, 

the diagnostic system, and the treatment and 

pharmacopeia involved in the healing procedures. 

However, this view was biased by the point of 

view of the agents of the Spanish Empire who 

were attempting to annex those lands and their 

inhabitants to the colonial system. For this reason, 

the interpretations considered here reflect both the 

unknown aspects of the cultural heritage of those 

peoples and a considerable part of the symbolic 

frame the colonizers created to legitimize their 

aspiration to establish their dominion upon this 

faraway frontier. 
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Los cuna y sus saberes médicos. La 
“ciencia” de los “bárbaros” bajo la 
mirada del mundo ilustrado

resumeN

Este artículo analiza algunos aspectos del saber 

médico de la sociedad indígena cuna durante el 

siglo xviii. Se exploran tópicos como la represen-

tación del fenómeno de la salud/enfermedad, la 

especialización de autoridades médicas, el sistema 

de diagnóstico y la terapéutica y farmacopea invo-

lucrada en los procedimientos curativos. Aquella 

visión estuvo mediatizada por la mirada de los 

agentes del imperio español que intentaban anexar 

a aquellas tierras y a sus habitantes dentro del sis-

tema colonial. De allí que las interpretaciones con-

signadas reflejen no sólo aspectos desconocidos 

del patrimonio cultural de aquel pueblo, sino gran 

parte del armazón simbólico que los colonizadores 

crearon para legitimar su aspiración de dominio en 

esta lejana frontera.
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❧	Este	artículo	es	resultado	de	las	
labores	de	investigación	realiza-
das	en	el	grupo	de	investigación	
Medio Ambiente y Sociedad	(maso),	
de	la	Facultad	de	Ciencias	Socia-
les	y	Humanas	de	la	Universidad	
de	Antioquia	(Categoría	B	en	
Colciencias).	El	proyecto	se	desa-
rrolló	con	recursos	propios.

1.	En	aras	de	recuperar	el	espíritu	
discursivo	del	siglo	xviii,	a	lo	
largo	del	artículo	se	utilizan	
vocablos	de	uso	común	en	la	
época	que	aparecen	dispersos	
en	varios	documentos	citados	en	
las	fuentes.

Los	cuna	y	sus	saberes	médicos.	
La	“ciencia”	de	los	“bárbaros”	
bajo	la	mirada	del	mundo	ilustrado❧

iNtroduCCióN

En	su	afán	de	recobrar	el	papel	de	primera	magnitud	que	alguna	vez	ostentó	en	el	concierto	
mundial,	la	monarquía	ibérica	del	siglo	xviii	volcó	su	mirada	hacia	el	entorno	americano.	Sus	
funcionarios	 intuyeron	que	allí	 se	encontraban	 los	medios	económicos,	 la	base	geográfica	y	
los	recursos	humanos	necesarios	para	tratar	de	reconstruir	la	antigua	potencia.	Y,	para	sacar	
adelante	aquel	proyecto	de	“restablecimiento	de	fuerzas”,	diseñaron	una	serie	de	políticas	de	
supervisión	colonial	que	contemplaba,	entre	una	gama	extensa	de	otras	alternativas,	el	estu-
dio	de	los	insumos	naturales	existentes	y	su	aprovechamiento	productivo,	la	retoma	del	poder	
político	en	zonas	que	estaban	en	manos	de	las	élites	regionales,	la	creación	de	más	eficientes	
unidades	administrativas,	 la	instauración	de	una	burocracia	que	hiciera	más	ágil	 la	adminis-
tración	estatal	y	la	ocupación	militar	de	los	puntos	más	estratégicos	de	tan	vastas	posesiones.
Pero	en	este	proceso	de	cambio	de	las	relaciones	entre	la	metrópoli	y	sus	dominios	ultrama-

rinos,	los	grupos	sociales	originarios	del	Nuevo	Mundo,	en	especial	los	que	todavía	se	negaban	
a	integrarse	al	sistema	colonial,	también	ocuparon	un	puesto	privilegiado	en	la	agenda	de	los	
reformadores	al	servicio	de	la	nueva	dinastía	borbónica.	Por	lo	general,	ellos	habitaban	las	
desconocidas	fronteras	del	imperio,	estaban	al	tanto	de	todos	los	rinco-
nes	de	una	ignota	geografía,	conocían	de	primera	mano	las	especies	que	
se	albergaban	en	sus	montañas,	ríos	y	mares,	sabían	cómo	acopiarlas	y	
transformar	estas	potencialidades	en	mercancías	comerciables	y,	acos-
tumbrados	como	estaban	a	habitar	los	—para	los	europeos	y	habitantes	
de	las	cordilleras—	inhóspitos	parajes,	eran	la	mano	de	obra	idónea	para	
convertir	 aquellos	 “dilatados	 desiertos”	 en	 emporios	 de	 “progreso”	 y	
“pública	felicidad”1.	
En	 aquel	 contexto	de	 conquista	 territorial,	 readecuación	 económica	

y	 dominación	política,	 aparecieron	 con	 renovado	 interés	 los	 territorios	
y	las	gentes	que	componían	el	confín	de	la	Nueva	Granada	que	los	pocos	
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mapas	que	hasta	ese	momento	se	habían	trazado	denominaban	como	las	“incógnitas	tierras	
de	los	indios	cuna-cuna”,	ubicadas	en	los	contornos	de	las	igualmente	difusas	gobernaciones	
de	Chocó	y	Darién.	En	estos	sitios	se	tenía	noticia	de	ingentes	“placeres”	de	oro	y	plata,	amén	
de	cuantiosas	reservas	en	resinas,	maderas,	hierbas,	bejucos,	plantas	y	animales	que	podrían	
agregar	nuevas	materias	primas	al	comercio	español	y,	así,	dirigir	cuantiosas	ganancias	hacia	
las	siempre	sedientas	arcas	reales.	Mas	los	pobladores	que	las	conocían	y	poseían	se	negaban	no	
sólo	a	ponerlas	al	servicio	de	los	colonizadores,	sino	que	ellos	mismos	se	mostraban	refractarios	
a	convertirse	en	“fieles	vasallos”	del	Rey	de	España.	Es	más:	para	defender	su	“independencia”,	
huían	a	las	“cimarronas”	cuando	se	los	intentaba	reducir	en	poblados	estables,	no	cumplían	con	
los	acuerdos	de	paz	signados	por	sus	“dignatarios”	y	no	faltaron	tampoco	ocasiones	en	que	los	
nativos	no	sólo	tomaban	las	armas	contra	el	sistema	colonial	español,	sino	que	además	se	alia-
ban	con	sus	rivales	europeos	para	asestarles	fuertes	golpes	a	quienes	deseaban	incorporarlos	a	
la	“justa	causa	de	la	civilización”.	
Por	ello	fueron	percibidos	de	forma	muy	negativa	por	los	agentes	metropolitanos	y	estos	

últimos	no	dudaron	en	inscribirlos	en	la	categoría	de	las	“naciones	bárbaras”	del	planeta.	Pero,	
paradójicamente,	para	 lograr	su	“sometimiento”	definitivo	al	orbe	hispánico,	a	 los	reforma-
dores	se	les	presentó	como	imperativo	no	sólo	emprender	frecuentes	—y	en	la	mayoría	de	las	
ocasiones	fallidas—	“operaciones	de	guerra”,	sino	también	conocer	sus	“perversas	costumbres”,	
sus	formas	de	liderazgo	y	ordenamiento	comunitario,	su	estructura	familiar	y	de	parentesco,	
su	pensamiento	religioso,	sus	saberes,	“producciones	y	usos”	y	demás	tópicos	de	su	“forma	de	
habitar	la	tierra”,	bien	fuera	para	reformular	aquellos	aspectos	de	la	vivencia	colectiva	que	fue-
ran	susceptibles	de	hacerlos	“amar	el	nombre	español”,	o	bien	para	erradicar	a	sangre	y	fuego	
todo	lo	que	los	impulsaba	a	aborrecer	a	la	“madre	patria”	y	a	la	“nueva	era	de	la	razón”	que	
estaban	trayendo	consigo	los	“hijos	de	la	Ilustración”.
Llegaron	así	a	estas	tierras	no	únicamente	militares,	sino	misioneros,	hombres	de	ciencia,	

comerciantes,	mineros,	viajeros	con	“curiosidad	ilustrada”,	funcionarios	de	todos	los	niveles	
jerárquicos	para	tratar	de	conocer	primero	y	cambiar	después	a	la	sociedad	cuna.	Y	uno	de	
los	campos	de	la	experiencia	colectiva	que	evaluaron	con	mayor	detalle	fue	la	condición	física	
de	las	diversas	comunidades	indígenas,	que	les	facilitaba	que	vagaran	“libres”	y	“arrogantes”	

por	el	entorno	chocoano-darienita,	“poseídos	de	las	montañas	difíciles	
de	 penetrar”	 por	 las	 huestes	 reales	 y	 sin	 afectarse	 por	 unas	 circuns-
tancias	naturales	que,	contrario	a	lo	que	acontecía	con	los	blancos,	les	
servían	de	“murallas	para	rechazar	nuestras	columnas”	y	para	perpetrar	
toda	clase	de	“astucias	y	destrezas”2	en	contra	de	las	precarias	posicio-
nes	españolas	en	al	área.

2.	Manuel	García	de	Villalba,	
“Descripción	de	la	provincia	del	
Darién	a	Norte	y	Sur.	Medios	de	
poblarla	al	Sur	y	discurso	reflex-
ivo	sobre	la	Conquista,	por	el	
teniente	de	Batallón	de	Panamá	
Dn.	Manuel	García	de	Villalba,	30	
de	septiembre	de	1787”,	Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura 2:	3	(1965):	140.	
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1. CoNstituCióN físiCa eN la froNtera

En	este	artículo	se	explorarán	entonces	algunos	contenidos	de	la	matriz	de	representa-
ción	que	los	voceros	del	imperio	español	crearon	durante	el	siglo	xviii	para	percibir,	evaluar	
y	valorar	la	complejidad	y	profundidad	de	los	saberes	médicos	desarrollados	por	la	sociedad	
cuna	en	este	momento	de	su	historia.	Las	conclusiones	que	consignaron	en	sus	informes	y	
notas	de	viaje	revelan,	por	una	parte,	varios	saberes	y	prácticas	concretas	y	algunos	de	sus	
significados	intrínsecos	dentro	del	sistema	cultural	indígena	del	que	ellos	hacían	parte.	Sin	
embargo,	otra	porción	—si	 se	desea	más	 significativa	y	numerosa	en	comentarios—	revela	
una	realidad	imaginaria,	construida	a	partir	de	lo	que	la	cultura	del	colonizador	consideró	
debían	ser	los	logros	de	un	grupo	humano	percibido	desde	un	comienzo	como	“inferior”	en	
todo	sentido,	con	respecto	a	quien	se	abrogó	el	derecho	de	examinarlo	bajo	sus	propios	pará-
metros	de	referencia.
Por	este	motivo,	los	documentos	coloniales	no	sólo	son	una	fuente	importante	de	conoci-

miento	que	permite	realizar	un	acercamiento	etnohistórico	a	los	conocimientos	y	destrezas	
médicas	de	los	cuna	del	pasado,	sino	que	estos	textos	son	un	reflejo	directo	de	la	forma	de	
pensar	y	de	comportarse	de	las	élites	coloniales	frente	a	la	diferencia	cultural	que	estaban	
hallando	 en	 esta	 sección	 del	 virreinato	 neogranadino.	 Los	 significados	 que	 elaboraron	 en	
torno	 a	 la	 concepción	 sobre	 la	 salud/enfermedad,	 sus	 cabezas	médicas	 o	 la	 farmacopea	 y	
la	terapéutica	que	desarrollaron,	les	suministró	a	los	grupos	de	poder	del	momento	nuevos	
argumentos	que	legitimaron	su	accionar	en	procura	de	la	asimilación	forzada	de	aquel	pue-
blo.	Pero	este	sustrato	de	pensamiento	y	de	acción	creado	durante	el	siglo	xviii	también	se	ha	
proyectado	hasta	el	presente	y	ha	brindado	no	pocos	referentes	simbólicos	que	de	una	u	otra	
forma	han	marcado	la	difícil	relación	entre	las	sociedades	occidentalizadas	(locales,	naciona-
les	y	ahora	globales)	y	esta	etnia	indígena.	
De	allí	que	sea	necesario	rastrear	sus	contenidos	específicos	y	sus	tramas	significativas	para	

lograr	un	panorama	más	completo	del	discurso	de	contacto	empleado	desde	tiempo	atrás.	Lo	
primero	que	surge	al	revisar	la	documentación	del	período	relativa	al	ámbito	médico	es	que	los	
colonizadores	foráneos	miraron	con	desdén	(y	con	no	menos	sorpresa)	el	que	unos	“bárbaros”,	
“de	estatura	pequeña,	anchos	de	espalda,	de	color	de	cobre”3	pudieran	ser	“muy	ágiles”	en	sus	
desplazamientos	por	agua	y	tierra,	que	fueran	tan	“robustos”	a	pesar	de	
que	tan	sólo	“comen	a	diario	lo	que	cazando	encuentran	de	fresco	en	los	
campos”,	que	lograran	“levantar	casas	y	rancherías	superabundantes”,	a	
pesar	de	sobrevivir	apenas	con	pocos	frutos	y	cultivos	y,	por	consiguiente,	
se	extrañaron	que	se	mostraran	tan	“fuertes”	para	emprender	constantes	
campañas	de	asedio	contra	las	milicias	de	su	“católica	majestad”	4.

3.	Joaquín	Francisco	Fidalgo,	Notas 
de la expedición Fidalgo, 1790-1805 
(Bogotá:	Gobernación	de	Bolívar/
Instituto	Internacional	de	Estu-
dios	del	Caribe/Carlos	Valencia	
Editores,	1999),	62.

4.	Manuel	García	de	Villalba,	
“Descripción	de	la	Provincia”,	151.
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La	mayoría	de	los	autores	del	siglo	xviii	coincidió	en	adscribir	esta	fortaleza	de	“cuerpo	y	de	
ánimo”	no	al	conocimiento	médico	y	a	las	tecnologías	de	aprovechamiento	de	los	recursos	natura-
les	disponibles	que	hubieran	podido	desarrollar,	sino	al	hecho	de	que	los	cuna	eran	simplemente	
“fieras	salvajes”	que	“toleran	la	intemperie	del	país	como	criados	en	ella”.	Desde	su	perspectiva	de	
apreciación,	eran	uno	con	la	naturaleza.	De	ella	devenían	sus	“fortalezas”	físicas	y	características	
“inhumanas”	y,	por	lo	mismo,	para	“llevar	hasta	su	exterminio”	a	aquella	“bárbara	nación	india”5,	
había	que	derrotar	también	—y	al	mismo	instante—	al	medio	geográfico	en	el	que	desarrollaban	

sus	existencias.	A	este	respecto,	el	teniente	del	Batallón	de	Panamá,	Manuel	
García	de	Villalba,	consignó	en	su	“Descripción	de	la	provincia	del	Darién	de	
Norte	y	Sur”,	fechada	el	30	de	septiembre	de	1787,	que	

“[…] solo se les puede hacer la guerra en los meses de febrero, 

marzo y parte de abril, pues en los nueve meses restantes del 

año son tan fuertes las lluvias y aguas que inun-dan los cami-

nos que se hacen intransitables causando en nuestras tropas 

continuas enfermedades por la intemperie, inutilizándose las 

armas y municiones de boca y guerra, por la continua hume-

dad, resultando de ello gran ventaja a los enemigos, pues 

como criados a este áspero temperamento, no les causa 

movim[ien]to por lo que se hallan hábiles para hostilizarnos[…]”6. 

Poco	más	había	que	anotar	sobre	la	constitución	física	individual	de	
los	nativos,	pero,	contradictoriamente,	en	el	terreno	de	la	salud	colectiva,	
se	 consideró	 que	 los	 cuna	 estaban	 experimentando	 una	 “extraña”	 dis-
minución	—progresiva	y	sostenida—	de	su	población.	A	lo	largo	del	siglo	
se	presentaron	varios	picos	de	mortalidad	que	mostraban	que	había	una	
creciente	“decadencia”	numérica	y	que	con	ella	iba	aparejada	una	dismi-
nución	de	“potencias”,	que	los	alejaba	aún	más	de	la	“familia	humana”	que	
ya	habitaba	en	otros	confines	del	imperio.	Sobre	esta	curiosa	paradoja,	los	
mismos	representantes	de	 la	Corona	pensaron	que	 la	misma	naturaleza	
“salvaje”	que	los	abrigaba	se	tornaba	de	vez	en	cuando	contra	sus	protegi-
dos,	“enfermándolos”,	“envileciéndolos”	y	acrecentando	en	cada	episodio	
su	innata	condición	de	“barbarie”.	Siguiendo	la	teoría	miasmática	en	boga	
en	esta	centuria7,	algunos	de	los	visitantes	europeos,	como	fue	el	caso	del	
misionero	jesuita	Pedro	Fabro	en	1754,	no	dudaron	entonces	en	rotular	al	
área	como	una	“tierra	enferma”,	la	“más	horrible	que	puede	imaginarse”,	

5.	Manuel	García	de	Villalba,	
“Descripción	de	la	Provincia”,	
151	y	154.

6.	Manuel	García	de	Villalba,	
“Descripción	de	la	Provincia”,	149.

7.	Este	paradigma	estuvo	vigente	
en	Europa	desde	la	antigüedad	
clásica	hasta	la	primera	mitad	
del	siglo	xix	y	se	basaba	en	
una	concepción	médica	y	de	
higiene	pública	que	ubicaba	
la	fuente	de	las	enfermedades	
en	los	efluvios	patógenos	o	
“miasmas”,	que	supuestamente	
expelían	los	suelos	cenagosos,	
la	vegetación	descompuesta	de	
las	selvas	y	bosques,	los	aires	
que	no	circulaban	y	las	aguas	
estancadas,	entre	otra	suerte	de	
factores	geográficos	y	ambien-
tales.	Ver:	Jaime	Andrés	Peralta	
A.,	“El	“clima”	de	América;	La	
Ilustración	y	la	invención	de	los	
“países	ardientes”	de	la	Nueva	
Granada”,	en	Tiempo, Clima, Socie-
dad y Cultura,	ed.	Astrid	Ulloa	
(Bogotá:	Universidad	Nacional	
de	Colombia/ilsa,	2011),	85-117; 
Mauricio	Nieto	Olarte,	Orden 
Natural y Orden Social: ciencia y 
política en el Semanario del Nuevo 
Reyno de Granada (Madrid:	CsiC,	
2007);	Mauricio	Nieto	Olarte,	
Paola	Castaño	y	Diana	Ojeda,	“El	
influjo	del	clima	sobre	los	seres	
organizados	y	la	retórica	ilus-
trada	en	el	Semanario	del	Nuevo	
Reyno	de	Granada”,	Historia 
Crítica	30	(2005):	91-114;	Mar-
garita	Serje,	El revés de la nación. 
Territorios salvajes, fronteras y tier-
ras de nadie (Bogotá:	Universidad	
de	los	Andes/Ceso,	2005).
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entre	otros	motivos	por	ser	“sumamente	cálida	y	húmeda,	por	sus	malas	aguas,	y	por	los	vapo-
res	contenidos	bajo	las	espesuras	de	sus	Montes”8.
De	 no	 emprenderse	 cuanto	 antes	 ambiciosos	 proyectos	 de	 domesticación	 de	 aquellos	

“arduos	breñales”,	no	habría	alternativa	alguna	de	“redención”	de	los	colectivos	locales	y,	sobre	
este	particular,	se	imputó	a	la	naturaleza	y	a	su	“furia	incontenible”	(exculpando	de	cualquier	
responsabilidad	al	mismo	proceso	de	penetración	colonial)	el	“retroceso”	que	se	experimen-
taba	en	 los	conglomerados	 indígenas.	En	 los	años	cuarenta	 se	 reseñó,	por	ejemplo,	que	una	
epidemia	de	“alfombrilla”	o	viruela	había	asolado	a	 toda	 la	Gobernación	de	Darién	y	a	gran	
parte	del	norte	chocoano,	y	que	sus	efectos	habían	sido	tan	devastadores	que	había	liquidado	
hasta	una	cuarta	parte	de	este	grupo	aborigen.	
Fue	así	como	en	1759	el	gobernador	de	Panamá,	Dionisio	de	Alsedo	y	

Herrera,	 informaba	 que	 el	 recuento	 poblacional	 adelantado	 por	 Joaquín	
Valcarcel	en	la	región	darienita	había	arrojado	una	cifra	de	5.068	familias,	
“compuestas	de	5	a	6	indios	cada	una	y	cada	uno	con	dos	mujeres	el	que	
menos	y	los	demás	con	mayor	número	y	algunos	con	10”9.	No	obstante	la	
prolijidad	de	la	enumeración,	aquella	cantidad	final	se	debía	corregir	el	ins-
tante,	 “porque	actuada	esta	numeración	sobrevino	una	peste	de	viruelas	
que	hizo	notable	estrago	tan	general	en	toda	la	provincia	que	se	llevó	una	
gran	parte	de	ella”10.	Treinta	años	después	otra	epidemia	 similar	diezmó	
una	vez	más	a	varias	parcialidades,	y	la	situación	de	“debilidad”	en	que	se	
hallaban	llegó	a	tal	punto	que	el	propio	gobernador	de	Darién,	Andrés	de	
Ariza,	informaba	a	sus	superiores	en	la	capital	virreinal	que	este	mal	era	una	
causa	sustancial	—conjuntamente	con	la	construcción	de	la	“casa	fuerte”	de	
Yaviza,	las	guerras	con	los	chocoes	y	la	“amistad”	que	se	tenía	al	momento	
con	el	cacique	general	Estrada—	por	la	cual	aquella	“nación”	había	dismi-
nuido	sus	acciones	de	armas	en	contra	del	poder	colonial.
Ello	era	tan	evidente	que	“de	cuatro	a	seis	años	a	esta	parte	se	ha	ido	

mitigando	 tanta	 hostilidad	 como	 se	 experimentaba	 de	 los	 indios,	 cuya	
causa	atribuyo	yo	con	bastante	fundamento	a	la	peste	general	de	viruela	
en	la	que	han	muerto	muchos,	así	parciales	como	rebeldes”11.	Pero	no	sólo	
las	grandes	epidemias	que	emanaban	de	la	“indomeñable”	naturaleza	del	
lugar,	sino	una	serie	de	enfermedades	aisladas,	producto	de	una	“natura-
leza”	tan	indómita	como	sus	pobladores,	contribuían	aún	más,	no	sólo	a	
la	disminución	demográfica,	sino	también	a	la	“reducción	de	materia”	de	
la	condición	humana	de	los	cuna.	Personas	que	vivieron	en	estas	alejadas	

8.	Pedro	Fabro,	“Relación	del	estado	
de	la	reducción	de	la	Provincia	
del	Darién	a	nuestra	Santa	Fee	
y	Dominación	de	su	majestad	y	
modo	de	vivir	de	sus	naturales	
y	algunos	forajidos	franceses	
que	la	habitan”	(12	de	febrero	de	
1754),	en	Biblioteca	del	Palacio	
Real	(Bpr),	Fondo	Ayala,	Misce-
lánea,	t.	ii,	doc.	2830,	f.	104r.

9.	Dionisio	de	Alsedo	y	Herrera,	
“Plano	General	geográfico	y	
hidrográfico	y	relación	histórica	
y	geográfica	de	las	provincias	de	
Santiago	de	Veraguas:	Panamá	
con	las	adyacentes	de	Portovelo,	
y	Nata	y	la	del	Darién	que	son	
las	tres	que	componen	el	Reino	
de	Tierra	Firme”	(8	de	febrero	
de	1759),	en	Biblioteca	Nacional	
(BNm),	Sección	Manuscritos,	mss.	
20400,	f.	57r.

10.	Dionisio	de	Alsedo	y	Herrera,	
“Plano	General	geográfico”, f.	57r.

11.	Andrés	de	Ariza,	“Comentos	de	
la	rica	y	fertilísima	Provincia	de	El	
Darién	año	de	1774	por	Don	Andrés	
de	Ariza,	Gobernador	de	la	Provin-
cia,	al	virrey	Don	Manuel	Guirior.	
Presentación”,	en	La Gobernación 
del Darién a finales del siglo xviii. El 
informe de un funcionario ilustrado,	
eds.	Álvaro	Baquero	Montoya	y	
Antonino	Vidal	Ortega	(Barranqui-
lla:	Ediciones	Uninorte,	2004),	37.
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comarcas	dejaron	constancia	de	su	irrupción	y,	para	citar	un	caso,	el	misionero	austríaco	Jacobo	
Walburger	enumeró	varios	“males”,	cuando	en	un	curioso	acto	de	desafío	cultural	retó	a	 las	
autoridades	espirituales	indígenas	a	que	le	enviaran	varios	de	los	males	que	se	presentaban	a	
menudo	en	la	misión	de	Chucunaque	que	estaba	a	su	cargo.	
De	 suceder	 el	 acaecimiento	 de	 caer	 enfermo,	 él,	 además	 de	 darles	 el	 gusto	 de	 verlo	 caer	

enfermo,	 le	pagaría	a	cada	chamán	la	nada	despreciable	cifra	de	cincuenta	pesos.	De	no	pasar	
nada,	sería	él	quien	les	suministraría	cincuenta	azotes	“bien	pegados	por	un	Yndio,	a	quien	daria	
por	su	trabajo	un	machete”.	No	se	sabe	la	suerte	final	de	esta	peligrosa	apuesta,	en	todo	caso,	
autorizó	que	los	indígenas	entraran	en	contacto	con	“el	Diablo	[y	que	éste]	me	diese	calenturas,	ó	
continua,	ó	terciana	[?],	ó	quartana	[?]”12.	Eventualidades	parecidas	se	presentaron	hasta	la	finali-
zación	del	período	colonial	y,	por	ejemplo,	la	expedición	de	reconocimiento	de	Joaquín	Francisco	
Fidalgo	(realizada	entre	1790-1805)	halló	que	en	Urabá,	el	norte	chocoano,	la	costa	darienita	occi-
dental	y	en	las	islas	Mulatas	“el	temperamento	es	húmedo	y	muy	cálido	y	está	tenido	el	golfo	por	
malsano,	y	en	efecto	son	frecuentes	las	[fiebres]	tercianas	entre	los	indios”13.	

2. salud y CosmogoNía iNdígeNa

Desde	la	óptica	mediada	e	interpolada	por	el	colonizador,	los	documentos	coloniales	refle-
jan	que	 los	cuna	 tomaban	como	base	de	 sustentación	del	bienestar	o	del	malestar	colectivo	
al	equilibrio	o	desbalance	de	los	distintos	elementos	que	componían	su	universo	cultural	de	
referencia.	 Las	 acciones	 humanas	 que	 perturbaban	 o	 armonizaban	 este	 sistema	 básico	 de	
adscripciones	 acarreaban,	 por	 lo	 tanto,	 consecuencias	 sociales	 y,	 desde	 esta	 perspectiva	 de	
apreciación,	las	deidades	creadoras	no	sólo	de	todo	lo	existente	en	los	diversos	planos	de	rea-
lidad,	sino	de	las	reglas	de	operación	de	cada	uno	de	sus	distintos	niveles,	eran	las	encargadas	
de	dispensar	la	salud	o	la	de	prodigar	distintas	enfermedades.	Estas	últimas	tenían,	entonces,	
una	fuente	originaria	de	orden	sobrenatural	y	se	entendían	como	el	castigo	dado	por	entidades	
mágico-espirituales	al	colectivo	que	había	cometido	cualquier	acto	de	trasgresión	cosmogónica.

Los	 emisarios	 del	 imperio	 español	 que	 evaluaban	 este	 campo	 de	 la	
experiencia	social,	denominado	en	aquel	momento	como	el	de	la	“religión	
de	los	salvajes”,	se	encontraron	con	la	comprobación,	sorprendente	para	
ellos,	de	que	quienes	se	consideraban	como	“primitivos”	—al	igual	que	en	el	
propio	orden	cristiano—	tenían	un	andamiaje	cosmogónico	de	estructura	
esencialmente	monoteísta.	En	ella	todo	elemento	existente	en	el	universo	
debía	 su	presencia,	 cualidades	 intrínsecas	y	normas	de	 interacción	a	 la	
obra	de	creación	de	un	único	dios	supremo,	conocido	seguramente	desde	
entonces	—aunque	ninguna	crónica	colonial	consultada	trae	su	nombre,	

12.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia	de	la	provincia	del	Darién,	
de	la	ley	y	costumbres	de	los	
Yndios,	de	la	poca	esperanza	de	
plantar	nuestra	fé	y	del	número	
de	sus	naturales,	1748”,	en	El 
Diablo vestido de negro y los cunas 
del Darién en el siglo xviii,	ed.	Carl	
Henrik	Langebaek	(Bogotá:	Uni-
versidad	de	Los	Andes/Biblioteca	
del	Banco	Popular,	2006),	92-93.	

13.	Joaquín	Francisco	Fidalgo,	Notas 
de la expedición, 63.
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más	sí	varias	de	mediados	del	siglo	xix—	como	“Páptumat”,	“Páptumatti”,	“Papa”	o	“Dios	Sahila”	
(Gran	Padre)14.	Sobre	este	punto	y	sin	agregar	más	detalles,	un	visitante	de	la	época	anotó	que	
“no	tienen	religión	alguna	ni	se	les	conocen	ídolos	ni	templos,	y	dicen	que	hay	un	Dios	a	quien	
atribuyen	todo	bien,	pero	con	infinitas	supersticiones,	y	temen	al	Demonio	a	quien	adoran	para	
que	no	les	haga	mal”15.
En	lo	que	atañe	a	las	reglas	de	ordenamiento	social	que	emanaban	de	esta	divinidad	desde	

el	origen	mismo	del	 tiempo,	un	misionero	del	 siglo	xviii	 entendió	 (o	quiso	hacerlo)	que	 tan	
sólo	tres	normas	básicas	de	convivencia	regían	a	la	sociedad	cuna.	Las	resumió	de	la	siguiente	
forma:	a)	no	matar	a	otro	indígena	cuna;	b)	no	robar	a	sus	connaturales	sin	necesidad	alguna;	
y	c)	no	apropiarse	de	mujeres	casadas	o	violar	a	alguna	si	no	se	tenía	el	
ánimo	de	casarse	con	ella.	Sin	embargo,	los	extranjeros	contemplaron	con	
estupor	que	“matar	y	robar	a	los	españoles	no	tienen	por	pecado	alguno,	
antes	bien	por	obra	buena,	y	acción	heroica”16.	Igual	se	podría	decir	de	los	
indígenas	chocoes,	con	quienes	tenían	constantes	guerras,	y	de	los	negros	
cimarrones	que	invadían	de	manera	reiterada	sus	dominios	para	escapar	
del	régimen	esclavista	y	obtener	recursos	necesarios	para	su	subsistencia.
La	violación	de	estos	códigos	de	proceder	dados	por	la	suprema	divi-

nidad,	entre	otras	reglas	de	organización	comunitaria	que	no	refirieron	
los	 enviados	del	 rey	de	España,	marcaba	 la	 aparición	de	 las	 sanciones	
respectivas	y,	haciendo	parte	de	ellas,	 estaban	por	 supuesto	 las	enfer-
medades.	Pero	en	el	contexto	de	guerra	casi	permanente	que	se	desató	
entre	 los	europeos	y	aquella	etnia	durante	el	siglo	xviii	 se	presentó,	al	
parecer,	una	mutación	en	la	atribución	del	origen	de	los	malestares	que	
atacaban	a	este	pueblo.	Según	 la	 lectura	que	Jacobo	Walburger	realizó	
sobre	la	problemática	de	la	salud/enfermedad,	los	indígenas	considera-
ban	ahora	que	el	Dios	cristiano	era	el	principal	responsable	de	los	males	
que	asolaban	a	sus	poblados.
Según	el	jesuita,	los	aborígenes	no	tuvieron	ningún	problema	en	reco-

nocer	que	existía	una	divinidad	cristiana	distinta	a	la	suya	propia	y,	más	
aún,	se	percataron	de	que	durante	el	proceso	de	conquista	y	ocupación	
parcial	de	sus	territorios,	ambas	entidades	en	el	plano	celestial	—similar	
a	lo	que	acontecía	en	Chocó	y	Darién	en	el	plano	de	la	realidad	humana—	
entablaban	 frecuentes	 combates	 para	 dirimir	 cuál	 bando	 vencía	 a	 su	
oponente.	Los	indígenas	le	indicaron	—o	el	sacerdote	se	esforzó	en	propa-
lar	la	versión—que	en	estas	luchas	cosmogónicas	siempre	salía	victorioso	

14.	Las	fuentes	indígenas	consul-
tadas	en	el	Resguardo	Indí-
gena	de	Caimán	Nuevo	(Urabá	
antioqueño)	en	2001	reafirman	
el	hecho	que	Páptumat	creó	al	
mundo	y	todo	lo	existente,	así	
como	los	restantes	universos.	No	
se	le	rinde	culto	expreso,	pero	se	
tiene	por	descontado	que	de	él	
viene	todo	y	a	él	llega	todo.	Pero	
hay	otras	entidades	espirituales	
menores	que,	como	los	“dueños”	
de	los	animales	o	plantas	que	
residen	en	los	kalus	o	santu-
arios	de	espíritus	o	una	serie	de	
héroes	culturales	(los	hijos	del	
Creador	como	Ibelel	o	los	doce	
Neles	primordiales),	se	pueden	
invocar	mediante	rezos	y	rituales	
de	propiciación	para	producir	
efectos	en	la	vida	cotidiana	(éxito	
en	faenas	de	caza	o	en	las	tareas	
agrícolas,	celebración	de	bautizos	
y	matrimonios,	etc.).	Ver	tam-
bién:	Antonio	Gómez,	“El	cosmos,	
religión	y	creencias	de	los	indios	
cuna”,	Boletín de Antropología,	11	
(1969):	59-68;	Jorge	E.	Morales	
Gómez,	“Grupo	Indígena	de	los	
Cuna”,	en	Geografía Humana de 
Colombia. Región del Pacífico, tomo	
ix,	ed.	Carlos	Alberto	Uribe	Tobón	
(Bogotá:	Instituto	Colombiano	de	
Cultura	Hispánica,	1992),	83-87.

15.	Joaquín	Francisco	Fidalgo,	Notas 
de la expedición, 62.

16.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	68.
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el	dios	católico	y	que	“aquel	por	vengarse	embia	entre	los	yndios	pestes	de	viruelas,	alfombrilla,	
u	otras	enfermedades.	Qualquiera	desgracia,	que	les	sucede,	atribuyen	al	Dios	de	los	españoles,	
por	estar	a	veces	muy	bravo	contra	los	Yndios”17.
Recogiendo	esta	idea	general,	éste	y	otros	misioneros	católicos	se	esforzaron	aún	más	por	

acentuar	la	percepción	sobre	el	disgusto	del	dios	cristiano	por	la	“rebeldía”	e	“idolatría”	que	
mostraban	los	cuna,	y	les	indicaban	en	sus	sermones	que	hasta	que	no	abandonasen	sus	“per-
versas	costumbres”	en	la	“vida	pública”	y	sus	“grandes	errores”	en	“materia	religiosa”	los	iba	a	
tratar	con	“rigor”	y	a	señalar	con	su	dedo	acusador.	Como	muestra	de	esta	sindicación	que	los	
identificaba	como	“ajenos	a	raza	humana”,	les	signaba	sus	cuerpos	con	ciertas	enfermedades	
como	una	que	Walburger	describió	que	afectaba	a	sus	“parciales”	de	Chucunaque	y	que,	según	
sus	palabras,	 se	 trataba	de	un	desorden	cutáneo	en	el	 cual	 a	 los	 infantes	y	 jóvenes	 “salen…	
pintados”,	“pues	sucede	que	se	acuestan	limpios,	y	amanecen	con	muchas	manchas	blancas	y	
coloradas	en	sus	pies,	piernas,	manos,	y	brazos,	sin	que	se	haian	rascado,	ni	sentido	comezon;	
en	lo	demas	del	cuerpo	les	nacen	unas	manchas	grandes	prietas	en	forma	de	nubes”.	Y,	como	los	
mismos	indígenas	no	sabían	la	causa	de	esta	enfermedad,	el	misionero	les	indicó	sagazmente	
que	“quizas	sera	la	maldición	de	Dios,	que	cargan	sobre	si,	como	los	Judios”18.	
Al	ahondar	en	otras	posibles	causas	de	gestación	de	enfermedades,	los	agentes	del	sistema	

colonial	también	percibieron	que	la	comunicación	entre	la	deidad	principal	de	los	cuna	y	su	
gente	no	era	muy	fluida	y	directa,	pues	ella	se	percataba	de	lo	que	les	pasaba	a	sus	“hijos”	
o	 les	hacía	 saber	 sus	designios	por	medio	de	 intermediarios,	 fueran	éstos	 las	almas	de	 los	
que	fallecían	u	otras	entidades	espirituales	de	segundo	orden.	Los	europeos,	extrapolando	su	
propio	marco	de	representación	del	orden	espiritual	dentro	del	universo	cultural	indígena,	
rotularon	a	estas	últimas	presencias	como	la	“corte	infernal”,	siendo	el	primero	en	jerarquía	
el	mismísimo	“Satanás”.	En	este	sentido,	dejaron	constancia	de	que	por	“no	tener	de	su	Dios	
noticia,	ni	conocimiento	de	las	cosas,	que	pasan	en	este	mundo,	es	preciso,	dicen,	consultar	
con	el	diablo	como	mui	practico,	y	sabido	del	todo,	para	que	les	enseñe,	y	comunique,	lo	que	
conviene	para	el	bien	de	los	yndios”19.	
Pero	aquella	entidad	tenía	no	sólo	la	facultad	de	revelarles	el	origen	y	las	razones	por	los	

cuales	se	padecía	tal	o	cual	desorden	orgánico,	sino	que	también	tenía	a	su	alcance	recomen-
darles	los	procedimientos	y	las	medicinas	más	acertadas	para	conjurar	las	dolencias	que	se	

sufrían.	Aún	más,	dentro	de	su	campo	de	competencia	médica	figuraba	
igualmente	la	capacidad	de	enviar	“pestes	y	achaques”,	cuando	no	se	le	
rendían	los	respectivos	“tributos”.	De	allí	que	la	salud	o	la	enfermedad	
también	se	definieran	según	el	grado	de	obediencia	que	tuvieran	con	el	
mayor	enemigo	de	los	cristianos.	Y,	desde	la	perspectiva	del	colonizador,	

17.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	68-69.

18.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	88.

19.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	69.
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ella	debía	ser	mucha	pues,	al	resistir	a	la	penetración	en	sus	tierras	de	los	voceros	de	la	“civi-
lización”	y	de	la	“única	y	verdadera	fe”,	los	cuna	fueron	percibidos	no	sólo	como	“bárbaros”,	
sino	 como	verdaderos	 “hijos	del	Demonio”.	 Sobre	 aquella	 estrecha	 “amistad”	que	 supues-
tamente	 se	 tenía	 con	 el	 “Común	 Enemigo”,	 Antonio	 de	 Arévalo	 en	 su	 periplo	 por	 el	 área	
chocoano-darienita	de	1761	escribió	que	

“[…] su Religión y Ritos es difícil aberiguarse. Saben que hay un solo Dios omnipo-

tente criador de todo y tienen conocimiento de la Malignidad del Demonio, pero su 

naturaleza vil y timida les haze que sin dar a Dios la adoracion que deben por el 

reconocimiento y esperanza le dan culto al Demonio por temor de que les ha de hazer 

de lo contrario mucho daño”20. 

Según	 este	 criterio	 de	 representación,	 era	 tan	 profundo	 el	 nexo	 de	 los	 cuna	 con	 el	
“Innombrable”	que	no	sólo	lo	adoraban	“de	seguido”,	sino	que	respetaban,	como	si	fueran	ver-
daderos	“santuarios”,	los	lugares	donde	poseía	alguna	de	sus	varias	residencias	en	la	Tierra.	No	
por	nada	esta	frontera	neogranadina	se	conocía	como	el	“paraíso	del	Demonio”,	y	por	doquiera	
que	se	trasegara	se	encontraban	parajes	que	infundían	“enorme	respeto”	en	los	nativos.	Uno	de	
ellos	era	la	cumbre	del	Cerro	del	Sapo,	situado	a	unas	tres	leguas	del	golfo	de	San	Miguel,	en	el	
sur	darienita,	donde	los	informantes	referían	que	

“[…] no hay tradición de que haya llegado impresión de más huella humana que la de 

tierras que es donde tiene su residencia el Diablo que los ayuda o los castiga según 

lo merecen y baja cuando le imploran en sus necesidades y miserias a socorrerlos y 

consolarlos haciéndose visible y comunicable a sus Leres [chamanes]”21. 

	Estos	lugares	eran	tan	potentes	que,	según	se	lo	contaron	algunos	aborígenes	al	gober-
nador	Dionisio	de	Alsedo	en	el	año	de	1759,	hasta	el	océano	Pacífico	protegía	a	su	“malvado”	
residente.	Ante	esta	muestra	de	poder,	se	dijo	que	ellos	se	abstenían	de	desafiar	sus	designios	
y	de	 invadir	 sus	 lugares	de	habitación	como	este	 accidente	geográfico:	 “Y	de	aquí	nacía	 la	
errada	aprehensión	de	los	navegantes	de	aquel	mar	de	que	por	esto	se	
experimentan	al	pasar	por	aquel	paraje	las	turbulencias	que	suelen	ser	
frecuentes,	 de	 vientos,	 agua,	 relámpagos	 y	 truenos	 que	 regularmente	
duran	hora	y	media	o	dos	cuando	más”22.
Sin	embargo,	desde	que	 la	“santa	y	 sagrada	Fe	Católica”	había	 sido	

abrazada	por	algunas	colectividades,	el	Diablo	se	mostraba	aún	más	agre-
sivo	con	los	cuna	y	a	cada	instante	les	enviaba	también	varios	males	por	
la	“traición”	cometida.	Mas	en	esta	situación	de	constante	escarmiento,	

20.	Antonio	de	Arévalo,	“Descrip-
ción	del	Golfo	e	Isthmo	del	
Darién.	Año	de	1761”	(Panamá,	
31	de	marzo	de	1761),	en	Archivo	
General	de	Indias	(agi),	Fondo	
Panamá	306,	doc.	N6J,	f.	971v.

21.	Dionisio	de	Alsedo	y	Herrera,	
“Plano	General	geográfico”,	ff.	
35r/v.

22.	Dionisio	de	Alsedo	y	Herrera,	
“Plano	General	geográfico”,	f.	35v.
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valga	decir,	 de	 rápida	erosión	de	 las	 condiciones	de	 salud	de	 las	que	 se	gozaba	antes	de	 la	
penetración	colonial	(así	el	colonizador	no	lo	viera	de	esta	manera),	también	intervenían	sus	
subalternos.	Los	españoles	percibieron	a	estas	entidades	“malévolas”	de	segundo	orden	como	
“dioses”	o	“diablos	chiquitos”.	Únicamente	Jacobo	Walburger	consignó	el	nombre	de	algunas	
de	las	portadoras	de	enfermedades	con	su	nombre	distintivo	(mismo	que	todavía	conservan)	
y	las	denominó	como	“Nía”23.	De	ellas	dijo	que	eran	tomadas	por	los	cuna	como	“criados	del	
Dios	de	los	españoles”	y	que	traían	“desgracia”,	aunque	curiosamente	aludió	en	sus	notas	a	
una	consecuencia	de	su	poder	que	estaba	muy	alejada	del	campo	del	saber	médico.	Sobre	el	

particular	anotó	que	“si	se	les	pierde	un	perro,	puerco,	gallina	etc.	luego	
dicen	que	el	Nia…	se	le	havia	llevado	para	su	amo”24.	
	
3. autoridades médiCas y rol soCial

A	 pesar	 del	 carácter	 extrahumano	 y	 de	 índole	 sobrenatural	 que	 se	
les	asignaba	a	 las	enfermedades,	dentro	del	pensamiento	de	este	grupo	
indígena	la	voluntad	humana	tenía	alguna	alternativa	de	actuación	para	
conjurar	los	perjuicios	que	ellas	traían	a	la	vida	social.	Ello	se	podía	hacer	
mediante	 la	 rearmonización	 del	 orden	 perdido	 y,	 de	 esta	 manera,	 las	
comunidades	trasgresoras	de	los	mandatos	cósmicos	—por	medio	de	roga-
tivas	comunitarias,	celebración	de	rituales	de	amparo,	dación	de	ofrendas	
y	regalos	y	estrategias	similares	de	expiación—	podían	ganarse	de	nuevo	
el	favor	de	quienes	tenían	el	poder	de	prodigar	a	su	amaño	el	malestar	o	el	
bienestar	en	todo	el	universo.	
En	estas	labores	de	intermediación	espiritual	los	chamanes	ocupaban	

un	rol	de	capital	importancia,	pues	al	poder	desplazarse	por	los	diversos	
mundos	de	 la	 creación	 cuna	y	 ser	 capaces	de	 entablar	 contacto	 con	 sus	
distintas	entidades	rectoras,	eran	la	 instancia	privilegiada	para	servir	de	
interlocutores	 entre	 la	 comunidad	 y	 estas	 presencias	 tutelares.	 Fueron	
denominados	como	“leres”,	“senes”	o	“leles”	en	la	documentación	colonial	
del	siglo	xviii	(hoy	se	llaman	“neles”)	y,	desde	el	inicio	del	contacto	con	los	
blancos	o	“guacas”,	estos	últimos	se	percataron	de	que	eran	los	“pontífices”	
de	cada	grupo	y	que	en	calidad	de	tales	eran	los	“sacerdotes,	medicos,	y	jue-
ces,	y	lo	que	enseñan,	o	dicen,	está	tan	autorizado,	como	cosa	infalible”25.
No	era	de	extrañar	entonces	que	su	voz	fuera	“seguida	y	acatada”	por	

sus	 “fieles”,	 tanto	 o	más	 que	 la	 de	 los	 propios	 “caciques”,	 “capitanes”	 u	
otras	autoridades	tradicionales.	De	allí	que,	para	vencer	la	resistencia	a	la	

23.	Los	“nía”	y	otros	“diablos”	
(término	que	también	se	usa	en	
el	presente)	llamados	“poni”	son	
los	agentes	encargados	de	trans-
mitir	la	enfermedad,	ya	sea	por	
voluntad	propia	o	cumpliendo	
algún	mandato	de	una	instancia	
superior.	Los	informes	recogidos	
en	Caimán	Nuevo	en	2001	entre	
miembros	de	la	cultura	tule	(sin	
preparación	chamánica,	valga	
aclarar)	y	muchas	investigacio-
nes	etnográficas	y	antropológi-
cas	contemporáneas	utilizan	
los	apelativos	como	sinónimos	
entre	sí.	Ver:	Jorge	E.	Morales,	
“Fauna,	trabajo	y	enferme-
dad	entre	los	cuna”,	en	Selva 
humanizada. Ecología alternativa en 
el trópico húmedo colombiano,	ed.	
Francois	Correa	(Bogotá:	iCaN/feN	
Colombia/Cerec,	1993),	186-188;	
Antonio	Gómez,	“El	cosmos,	
religión	y	creencias”,	87-98.	
Algunos	autores	discrepan	de	
esta	unificación	y	dejan	entrever	
que	sí	existe	diferencia	cualita-
tiva	entre	ellas.	Así,	los	“poni”	
son	los	directos	propiciadores	
de	enfermedad	al	robar	el	alma	
de	las	personas.	Los	“nía”,	por	
su	parte,	son	portadores	de	toda	
clase	de	desgracias	más	allá	de	
la	enfermedad.	Leonor	Herrera	
y	Marianne	Cardale,	“Mitología	
Cuna;	los	kalu	según	Alfonso	
Díaz	Granados”, Revista Colom-
biana de Antropología	17	(1974):	
208-210.

24.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	68-69.

25.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	69.
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integración	al	sistema	colonial	que	presentaba	este	conglomerado	nativo,	se	debía	procurar	“com-
prar”	lo	más	rápidamente	posible	la	“voluntad”	de	aquellos	personajes	o,	cuando	ello	no	fuera	
factible,	se	los	debería	“expatriar	a	lo	lejos”	para	evitar	sus	“nefastos	influjos”	sobre	los	“débiles	
y	sanguinarios	corazones”26	de	sus	allegados.	Es	que	a	todas	luces	resultaba	evidente	que	de	las	

“[…] patrañas anunciadas por los respectivos senes les viene a los indios aquel espí-

ritu de desconfianza y cobardía que reside generalmente en todos, porque para 

tenerlos subordinados les hacen creer que han de tener muerte violenta a manos de 

los Guacas, que así llaman a los blancos o españoles”27.

Por	este	factor	de	resistencia	cultural	que	introdujeron	en	varias	ocasiones	en	toda	el	área	
cuna,	los	leres	fueron	percibidos	con	gran	animadversión	y	agresividad	por	los	funcionarios	
del	imperio	que	presenciaron	su	accionar.	De	allí	también	deriva	el	gran	protagonismo	de	los	
leres	en	los	escritos	dieciochescos	en	detrimento	de	otras	autoridades	indígenas	y	la	percep-
ción	negativa	que	se	tuvo	de	su	estatus	y	de	los	roles	sociales	que	desempeñaban.	Al	centrarse	
en	 estos	 personajes,	 los	 documentos	 refieren	 también	 el	 fracaso	 o,	 al	
menos,	el	éxito	bastante	moderado	de	las	políticas	de	congregación	de	
los	cuna	que	los	funcionarios	borbónicos	intentaron	introducir	durante	
todo	el	siglo	xviii.	Para	ello	buscaron	promover	a	los	“caciques”	y	a	los	
“capitanes”	que	les	fueran	leales	y	acabar	con	otras	formas	de	gobierno	
tradicional	y	de	aliciente	colectivo	que	se	mostraran	refractarias	a	asu-
mir	 el	 sistema	 colonial28.	 Por	 ello,	 en	 la	mayoría	 de	 las	 ocasiones	 los	
leres	fueron	tildados,	como	lo	hizo	el	gobernador	de	Darién,	Andrés	de	
Ariza	en	1774,	de	simples	“embusteros”	o	“charlatanes”.	Pero	más	allá	
de	estos	calificativos	de	valor,	éste	y	otros	burócratas	del	período	bor-
bónico	también	dejaron	referencias	que	permiten	reconstruir	algunos	
aspectos	de	 su	desempeño	 colectivo.	 Según	directa	 comprobación	del	
mismo	funcionario,	en	cada	pueblo	podían	existir	uno,	dos	o	más	cha-
manes,	pero	a	este	respecto	se	especificó	que	entre	“la	plebe	se	lleva	la	
preferencia	el	más…	sectario”29.
Desde	 la	 perspectiva	 del	 típico	 funcionario	 ilustrado	 de	 la	 Corona	

española	del	siglo	xviii,	su	rol	de	interlocución	del	grupo	con	las	entida-
des	regentes	de	la	esfera	cosmogónica	fue	tildado	de	“simples	engaños”	
que	nacían	de	“fingir”

“[…] que habla con el dios chiquito y que este es quien le encarga la pre-

caución recíproca de sus personas para que anden con mucho cuidado 

26.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	69.

27.	Andrés	de	Ariza,	“Noticia	de	
algunos	propietarios	de	los	indios	
gentiles	de	la	Provincia	de	Santa	
María	la	Antigua	del	Darién:	cual	
es,	el	instituto	de	los	principales	
magnates	de	sus	pueblos	y	modo	
de	proporcionar	sus	hostilidades	
contra	los	españoles”,	en	Colec-
ción de documentos inéditos sobre la 
geografía y la historia de Colombia, 
tomo	ii,	ed.	Antonio	B.	Cuervo	
(Bogotá:	Casa	Editorial	J.	J.	Pérez,	
1892),	391.

28.	Ver	en	detalle	este	incompleto	
proceso	de	“tribalización”	en	
Luis	Fernando	González,	“El	
Darién;	ocupación,	poblamiento	
y	transformación	ambiental.	Una	
revisión	histórica”,	en	Caracter-
ización Ambiental del Darién Colom-
biano,	ed.	Luis	Fernando	Uribe	
(Medellín:	Universidad	de	Antio-
quia/Fundación	Natura,	1999),	
41-120;	Ignacio	Gallup-Díaz,	“The	
Spanish	Attempt	to	tribalize	the	
Darien,	1735-50”,	Etnohistory	49:	2	
(2002):	281-317.

29.	Andrés	de	Ariza,	“Noticia	de	
algunos	propietarios”,	392.
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porque los quieren matar, y también los persuade que allá en la región del fuego ve y 

sabe todo lo que en ella pasa con otras embusterías muy fértiles y despreciables que 

sólo su [roto] admitiera”30. 

Esta	labor	de	mediación	la	realizaban	a	través	de	un	ritual	que	les	resultó	particularmente	
“chocante”	a	 los	burócratas	 imperiales.	Se	 trató	—y	aún	se	 trata—	del	 “lereo”,	una	ceremo-
nia	 colectiva	 en	 la	que	 los	 leres,	 acompañados	de	otros	 “dignatarios”,	 realizaban	oraciones,	
rogativas,	comentarios,	cantos,	recitaciones	e	interpretaciones	musicales	(vocales	o	instrumen-
tales,	ejecutadas	por	los	“camoturos”	o	ejecutantes	de	flauta)	para	propiciar	estados	de	ánimo	
(personal	y	colectivo)	que	facilitaran	el	empalme	con	las	presencias	sobrenaturales	del	cosmos	
cuna.	Por	ejemplo,	Walburger	expresó	—pese	a	sus	recriminaciones—	que	esta	actividad	era	de	
común	ocurrencia	en	la	misión	de	Chucunaque	y	en	otras	tantas	de	esta	porción	neogranadina.	
Trató	en	vano	de	que	los	líderes	indígenas	dejaran	atrás	esta	“jeringonza”	incomprensible	para	
sus	oídos,	más	aún	cuando	las	palabras	y	las	notas	musicales	se	combinaban	con	imitaciones	de	
voces	de	animales	y	con	ruidos	de	escenificación	de	fenómenos	naturales	(truenos,	tempesta-
des,	lluvia,	etc.),	que	supuso	—una	vez	más—	de	inspiración	demoníaca31.	
El	 lugar	donde	 los	 leres	entraban	en	este	 trance	de	contacto,	 tanto	para	el	campo	de	 la	

medicina	como	para	otras	actividades	sociales	(propiciación	de	fortunas	en	faenas	agrícolas	
o	de	cacería,	acciones	de	guerra,	consagración	de	bautismos	y	matrimo-
nios,	celebración	de	rituales	comunitarios,	etc.),	eran	edificaciones	que	
las	crónicas	del	siglo	xviii	nombran	como	“carros”.	Existía	al	menos	uno	
de	 ellos	 en	 cada	 poblado	 y,	 de	 acuerdo	 con	 la	 observación	 de	 algunos	
autores,	aquella	edificación	o	“templo	del	Mal”	era	“una	chocita	de	paja,	
por	todas	partes	cercada	y	cobijado	de	vijao,	o	platanillo:	tiene	ordinaria-
mente	de	largo	tres,	o	quatro	varas,	de	ancho	dos,	o	tres	y	media	de	alto:	
su	puertecita	por	donde	entra,	tiene	mui	angosto,	y	baja”32.
En	el	espectro	específico	del	ejercicio	médico,	el	ceremonial	curativo	

de	los	leres	en	el	interior	de	los	carros	se	iniciaba	cuando	los	familiares	
o	el	mismo	paciente	 le	pedía	que	 interviniera	en	el	mundo	espiritual	y	
consultase	a	las	entidades	tutelares	de	la	comunidad	la	naturaleza	del	mal,	
las	causas	que	lo	originaron	y	la	forma	de	sanar	a	quien	o	quienes	sufrían	
sus	negativos	efectos.	Tras	esta	consulta	y	el	pago	en	especie	por	sus	ser-
vicios	de	contacto	cosmogónico	(expresado	en	tabaco,	aguardiente,	cacao,	
armas	de	fuego,	hachas,	uno	o	dos	ovillos	de	algodón	hilado	o	dos	varas	
de	género,	entre	otros	emolumentos	consignados	en	fuentes	coloniales),

30.	Andrés	de	Ariza,	“Noticia	de	
algunos	propietarios”,	392.

31.	En	los	“lereos”	actuales	se	usa	
comúnmente	una	modalidad	
ritual	del	idioma	cuna	que	no	
es	de	uso	cotidiano,	conocida	
como	“pap	ikar”.	Se	ejecuta	en	
ciertas	ocasiones	acompañada	de	
instrumentos	musicales	(flautas	
y	maracas).	Está	saturado	de	
complejas	metáforas,	de	largas	
y	cortas	entonaciones,	cuando	
no	de	pausadas	inflexiones	que	
prolongan	la	significación	de	las	
palabras	o	de	voces	onomatopéyi-
cas	que	grafican	los	conceptos.	
Hay	“traductores”	especializados	
en	poner	en	claro	su	significado	
a	toda	la	colectividad	y,	para	
citar	un	caso,	en	los	“congresos”	
de	orden	civil	los	encargados	
de	interpretar	lo	dicho	son	los	
“argar”	o	voceros	de	los	caciques.

32.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	69.
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“[…] convida el lere otros dos yndios suyos, los mas practicos en esas sus supers-

ticiones, quienes (estandose el ya en el carro) fuera de la puertecita sentados en 

dos banquitos cantan, proponiendole el accidente, y origen de la enferemedad con 

mil expresiones: entretanto el lere está brincando, y baylando en su carro hacien-

dose musica con una maraca, y flauta, que tiene en ambas manos, y prosigue, 

hasta que se acaban las proposiciones de la enfermedad. Despues la consulta 

(como queda dicho arriba) con el Diablo, y rezeta medicinas sean, o no sean pro-

vechosas al enfermo”33.

De	igual	manera,	los	leres,	como	los	únicos	capaces	de	viajar	a	través	del	tiempo	y	del	espa-
cio,	eran	los	encargados	de,	como	lo	advirtió	un	testigo	presencial	de	esta	capacidad,	“vaticinar	
lo	que	les	puede	suceder	á	los	de	su	Pueblo”34.	En	lo	relativo	al	ámbito	médico,	esta	labor	de	
predicción	consistía	en	anunciar	a	su	gente	la	llegada	futura	de	epidemias	y	mortandades	colec-
tivas,	el	acaecimiento	de	algún	accidente	o	el	anuncio	anticipado	de	algún	hecho	de	orden	no	
sobrenatural	(incursiones	de	los	chocoes,	ingreso	de	las	milicias	españolas,	asaltos	de	cimarro-
nes	negros	para	llevarse	alimentos,	herramientas	o	mujeres,	entre	otras	varias	eventualidades	
más),	que	podría	atentar	directamente	contra	la	integridad	de	los	miembros	de	cada	parciali-
dad.	Y,	a	la	par	que	entregaba	estos	mensajes,	también	tenían	la	facultad	de	recomendar	algunas	
acciones	para	contrarrestar	o,	al	menos,	aminorar	sus	posibles	estragos.	
Un	ejemplo	alusivo	a	esta	situación	quedó	registrado	en	la	documentación	colonial	del	siglo	

xviii,	una	vez	más,	por	el	jesuita	Walburger.	Ocurrió	en	el	mes	de	febrero	de	1747.	Ese	día,	a	eso	
de	las	nueve	de	la	noche,	se	presentó	un	eclipse	de	Luna.	Este	fenómeno	astronómico	causó	tal	
conmoción	en	 los	nativos	que	“las	mujeres	comenzaron	a	 llorar	a	gritos	quexandose	que	su	
Dios,	o	estaba	enfermo,	o	sumamente	enfadado,	ya	no,	decian,	hay	otro	remedio	sino	morirse	
todos	de	hambre”35.	Presa	del	pánico,	la	comunidad	entera	se	desplazó	hasta	las	viviendas	de	los	
leres	y	les	solicitaron	su	intervención	directa	para	conocer	con	certeza	el	mensaje	que	desde	el	
entorno	sobrenatural	se	les	estaba	enviando	a	través	de	aquel	misterio	cósmico.	
Acto	 seguido,	 “empezaron	en	 sus	casas	a	 lerear,	para	que	el	Diablo	 les	 revelase,	 lo	que	

significaba	 este	 eclipse”.	 Mientras	 esto	 ocurría,	 la	 comunidad	 reunida	 participaba	 a	 su	
manera	para	que	aquel	ritual	adivinatorio	tuviera	éxito.	Los	infantes	de	ambos	sexos	fueron	
los	encargados	de	traer	y	de	servir	los	“zigarros	de	tabaco	[de]	casi	una	
braza	de	largo,	para	que	los	que	se	hallaban	alli	presentes	se	entretubie-
cen	fumando”.	Mientras	tanto,	las	mujeres	llevaron	pequeñas	“ollitas”	
de	cerámica	“llenas	de	carbón	encendido”	para	quemar	cacao	a	modo	
de	 sahumerio	que	 sirviese,	 a	 la	 par,	 de	purificación	del	 ambiente,	 del	

33.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	71.

34.	Andrés	de	Ariza,	“Noticia	de	
algunos	propietarios”,	392.

35.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	77.
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cuerpo	y	mente	de	los	asistentes	y	de	ofrenda	a	la	entidad	encargada	de	revelar	el	misterio	
que	los	atormentaba.	El	ceremonial	de	canto	y	oración	duró	hasta	el	amanecer,	hasta	que	por	
fin	los	chamanes	transmitieron	al	unísono	el	significado	del	eclipse	observado.	Tras	su	expe-
riencia	de	empalme	con	el	mundo	trascendente,	“a	una	voz	consintieron”	en	que	el	“Diablo”	
(según	la	óptica	del	sacerdote)	les	había	revelado	que	uno	de	los	leres	principales	de	la	comu-
nidad	se	iba	a	morir	en	próximas	calendas.	Acorde	con	esta	lógica	de	explicación	del	suceso,	
se	pudo	determinar	que,	 ante	el	 fatal	desenlace	pronosticado,	 “Dios	estaba	vistiendose	de	
luto,	y	para	mostrar	su	sentimiento	a	los	yndios,	mandó	a	la	Luna	que	tambien	se	cubriese,	y	
se	vistiese	de	luto”36.	
Seguramente	Walburger,	quien	al	parecer	conocía	de	eclipses	y	demás	fenómenos	astronómi-

cos	según	el	saber	ilustrado	que	los	había	ya	desmagizado	de	acuerdo	con	los	nuevos	conocimientos	
astronómicos	provenientes	de	la	ciencia	moderna,	desestimó	tal	interpreta-
ción	del	acontecimiento	y	lo	calificó	de	simple	“superchería”.	Sin	embargo,	
en	su	texto	quedó	en	evidencia	que	poco	a	poco	el	fatal	pronóstico	fue	rea-
lizándose,	pues,	como	el	mismo	refirió,	“pocos	dias	después	se	enfermó	de	
Zabandillo	mi	Captn	Andres,	lere	el	mas	afamado.	Luego	empezaron	a	decir	
que	el	diablo	les	havia	revelado	la	pura	verdad,	y	que	no	havia	esperanza	de	
que	viviese	mas,	sino	que	havia	de	morir	sin	remedio”37.	Algunas	jornadas	
después	el	personaje	murió	y,	así	el	sacerdote	no	lo	quisiera	aceptar,	se	cum-
plió	el	fatal	augurio38.	

4. terapéutiCa y farmaCopea “CuNa-CuNa” 
Si	bien	las	fuentes	españoles	tendieron	a	centralizar	toda	la	práctica	

médica	 de	 los	 cuna	 en	 los	 leres	 principales,	 también	 dejaron	 notas	 al	
margen	sobre	la	presencia	en	la	práctica	curativa	de	al	menos	otros	“dos	
Yndios	prácticos”	en	estas	lides.	De	sus	breves	anotaciones	al	respecto	se	
puede	 inferir	que	existía	cierta	división	y	 jerarquización	de	 las	cabezas	
médicas,	y	que	el	chamán	principal	—como	ya	se	explicó—	era	el	principal	
encargado	del	diagnóstico	de	los	males	en	el	campo	espiritual	y	de	ordenar	
el	tratamiento	que	desde	aquel	universo	se	le	había	sugerido.	Pero	la	con-
secución	de	los	medicamentos	de	origen	animal	o	vegetal	y	la	aplicación	
de	los	tratamientos	más	pertinentes	para	cada	paciente	le	correspondían	
precisamente	a	 estos	otros	dos	personajes	 “menos	brujos”	que	 reseñan	
las	crónicas	coloniales,	es	decir,	a	otros	especialistas	que,	si	bien	poseían	
ciertas	competencias	chamanísticas	aprendidas	en	su	preparación	diaria	

36.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	78.

37.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	78.

38.	A	finales	del	siglo	xvi	el	ciru-
jano	Lionel	Wafer	también	dejó	
constancia	de	la	precisión	“al	
pie	de	la	letra”	de	los	augurios	
de	los	sabios	cuna,	cuando	fue	
testigo	que	durante	una	sesión	
propiciatoria	previeron	el	
arribo	de	naves	europeas	que	
iban	a	recoger	a	sus	huéspedes	
británicos.	Se	avizoró	que	en	el	
transcurso	del	evento	uno	de	
sus	compañeros	iba	a	morir	y	
a	otros	se	les	iban	a	perder	sus	
preciadas	armas	de	fuego.	A	
la	vuelta	de	diez	días,	vio	con	
enorme	sorpresa	que	en	la	costa	
adyacente	estaba	atracando	una	
flotilla	de	embarcaciones	que	
los	recogieron,	ocurriendo	en	el	
ínterin	todo	lo	vaticinado.	Sin	
embargo,	este	viajero	no	habló	
de	leres,	sino	de	“paguéveres”. 
En	el	presente	en	algunos	
grupos	cuna	existe	un	chamán	
especial	para	este	tipo	de	activi-
dades	y	su	nombre	es	“Kiatake-
Nele”.	Lionel	Wafer,	Los viajes 
de Lionel Wafer al istmo del Darién 
(cuatro meses entre los indios),	1699,	
ed.	Vicente	Restrepo	(Medellín:	
Biblioteca	Popular	de	Urabá,	
1990),	42-43	y	121.
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(que	no	eran	 innatas	como	 las	del	 lere),	eran	(y	son	todavía)	expertos	en	estas	dimensiones	
empíricas	del	conocimiento	curativo39.
Sobre	el	accionar	de	 todas	aquellas	autoridades	dentro	del	 sistema	médico	cuna	del	 siglo	

xviii	se	pone	de	presente	que	la	mayoría	de	cronistas	de	la	élite	colonial	también	lo	percibieron	
con	abierto	sentido	de	descalificación.	En	aquel	contexto	de	disputa	intercultural,	lo	tacharon	
tan	sólo	de	“colosales	embustes”	y	en	las	páginas	de	sus	informes	se	dijo	que	en	esta	“gente”	
no	se	podía	hallar	traza	alguna	de	“ciencia”	respetable.	Contrario	a	lo	referido	por	los	autores	
españoles,	el	cirujano	británico	Lionel	Wafer,	quien	conocía	de	estos	tópicos	pues	no	en	vano	se	
había	enrolado	como	médico	en	uno	de	los	periplos	del	bucanero,	botánico	y	explorador	William	
Dampier	por	el	istmo	panameño	en	1679-1680,	ponderó	el	sistema	terapéutico	de	aquellos	abo-
rígenes	cuando	lo	acogieron	tras	sufrir	un	accidente	que	casi	le	vuela	la	rodilla	luego	de	un	mal	
procedimiento	con	el	secado	de	la	pólvora	que	llevaba	la	expedición.	
En	su	diario	dejó	constancia	de	la	efectividad	de	los	tratamientos	que	

le	suministraron	los	nativos	y	evaluó	muy	positivamente	el	conocimiento	
que	 las	autoridades	médicas	 indígenas	demostraban	para	sanar	diversos	
tipos	de	heridas.	Fue	así	como	consignó:

“[…] reducido á vivir con esos bárbaros parecía que no tuviera ningún 

medio de aliviar mi dolor: sin embargo, emprendieron curarme con 

ciertas yerbas que mascaban hasta la consistencia de pasta y que 

extendían sobre una hoja de plátano para cubrirme la herida. Se reno-

vaba este emplasto todos los días, y su virtud fue tan grande, que al 

cabo de tres semanas no me quedó en la rodilla sino una debilidad 

que me duró largo tiempo después, y un entumecimiento del que 

sufro ataques aún algunas veces”40. 

Otras	 modalidades	 de	 intervención	 terapéutica,	 como	 las	 reseñó	
Walburger	y	otros	pocos	autores	del	momento,	incluía	cantos,	la	aspersión	
de	líquidos	y	tabaco,	el	uso	de	tallas	de	madera	(conocidos	como	“nuchus”	en	
el	presente),	la	ejecución	de	instrumentos	ceremoniales	(flautas,	maracas,	
etc.),	la	torsión	de	miembros	o	la	fricción	de	músculos,	entre	otras	alternati-
vas	que	quedaron	consignadas	en	los	archivos.	De	forma	complementaria,	la	
base	de	la	farmacopea	de	aquella	etnia	indígena	se	basaba	en	la	experimen-
tación,	utilización	y	combinación	de	diversos	elementos	provenientes	del	
medio	ambiente	natural.	Se	dijo,	entonces,	que	las	“medicinas	que	recetan	
son	ordinariamente	yerbas,	hojas,	cáscaras,	de	palo,	vejuco	etca”41.

39.	Unos	son	conocidos	como	los	
“Inatuledi”	o	“Inatudeli”	y	otros	
se	denominan	“Absogedi”	o	
“Absoket”.	Sobre	los	Inatudeli,	las	
personas	consultadas	en	Caimán	
Nuevo	y	algunos	investigadores	
contemporáneos	afirman	que	su	
proceso	de	negociación	y	combate	
con	las	entidades	espirituales	es	
limitado	y	su	manejo	de	espíritus	
aliados	—representados	en	las	
tallas	de	madera	o	“nuchus”—	es	
menos	versátil	que	el	del	nele.	
Su	función	es	más	del	orden	
práctico	y	logran	un	significativo	
conocimiento	de	hierbas,	plantas,	
animales,	piedras,	metales,	uten-
silios,	etc.,	para	intervenir	direc-
tamente	el	cuerpo	del	afectado.	
Sobre	el	Absogedi	se	reconoce	que	
también	tiene	alguna	prepara-
ción	chamanística	y	su	campo	de	
acción	médica	se	restringe,	por	lo	
general,	a	conjurar	enfermedades	
de	orden	colectivo	(epidemias	de	
toda	clase)	y	desastres	naturales	
(temblores,	inundaciones,	mare-
motos,	etc.).	Tomás	Calvo	Buezas,	
Indios Cuna. La lucha por la tierra y 
la identidad (Madrid:	Libertarias,	
1990),	123-134.

40.	Lionel	Wafer,	Los viajes de Lionel 
Wafer, 29.

41.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	72.
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Por	otra	parte,	y	al	igual	que	en	el	sistema	curativo	europeo	desarrollado	antes	de	la	Ilustración,	
la	medicina	cuna	contemplaba	a	las	sangrías	como	un	recurso	de	primera	magnitud	para	comba-
tir	toda	clase	de	enfermedades.	Décadas	antes	del	período	ilustrado,	el	ya	referido	cirujano	inglés	
Lionel	Wafer	describió	 la	modalidad	extractiva	empleada	por	 los	nativos	y	 sobre	el	particular	
consignó	que	los	“prácticos”	en	esta	materia	

“[…] hacen sentar al enfermo sobre una piedra que está en el río; en seguida el ope-

rador armado de un arco pequeño y de cortas flechas las tira tan ligero como puede 

por todo el cuerpo desnudo del paciente sin omitir un solo punto. Es cierto que 

las flechas tienen un óbice, y así no penetran más adentro que nuestras lancetas; 

pero si por casualidad tocan una vena llena de viento, y la sangre sale con alguna 

impetuosidad, saltan, hacen cabriolas y ejecutan mil posturas grotescas en señal de 

regocijo y de triunfo”42. 

No	obstante	su	efectividad,	consideró	que	el	sistema	era	muy	doloroso	y	les	sugirió	hacerlo	
a	 la	manera	europea	que	estipulaba	 la	“ligadura	de	brazo”	y	 la	extracción	de	sangre	venosa	
mediante	una	sola	lanceta	afilada.	Así	lo	verificó	en	primera	instancia	—y	a	riesgo	de	su	propia	
vida	si	fracasaba	en	el	intento—	con	la	esposa	del	cacique	Lacenta,	su	protector	mientras	resi-
dió	en	una	comunidad	cuna.	Tras	sacarle	unas	doce	onzas	de	sangre,	logró	que	las	fiebres	y	el	
malestar	general	desaparecieran.	Según	sus	palabras,	esta	operación	le	dio	gran	prestigio	en	
el	poblado	y	siguió	realizándola	a	varios	otros	pacientes	que	la	solicitaban.	Tiempo	después,	la	
usanza	tradicional	de	las	sangrías	con	flechitas	seguía	en	pleno	vigor	y	el	misionero	austríaco	
Jacobo	Walburger	fue	testigo	de	que	se	usaba	para	tratar	distintas	eventualidades.	Aunque	a	su	
parecer	el	procedimiento	resultaba	muy	traumático	para	quienes	se	sometían	a	él,	vio	que	se	
acompañaba	en	varias	ocasiones	con	otros	recursos	terapéuticos	y,	aunque	mucho	menos	dis-
puesto	que	Wafer	a	reconocer	algo	de	valía	en	la	cultura	nativa	dentro	de	la	cual	desarrollaba	su	
labor	misionera,	al	respecto	consideró	que	

“[…] estandose uno con calenturas, y dolor de cabeza le sangran con la flechita al 

principio en las sienes, despues en los brazos, o pies. Teniendo un hombre, o mujer 

el vaso hinchado, le pican mui a menudo con la flechita toda su barriga. Haviendo 

una hinchazón o en el pie, brazo, u otra parte del cuerpo por causa de una picada de 

culebra, o fluxión le dan a beber ciertas bebidas hechas de cascara de palo, despues 

ha de colgar su pie, o brazo fuera de la hamaca por espacio de 24 horas: estandose ya 

bien hinchado el brazo, o pie le abren con la flechita centenares de agugeros para que 

salga el veneno y humores malignos. Teniendo alguno dolores 

de estomago o barriga se la azotan de quando en quando con 

42.	Lionel	Wafer,	Los viajes de Lionel 
Wafer,	38.
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hortigas. Lo que me admira es la suma paciencia del enfermo que jamas se oie que-

jarse de sus dolores, que forzosamente trahen consigo semejante cura”43. 

Pasando	a	otra	faceta	del	conocimiento	necesario	para	producir	determinados	efectos	en	el	
organismo	humano	del	que	fueron	espectadores	algunos	agentes	coloniales,	como	el	ya	referido	
Walburger	 (y	que	chocó	de	 frente	con	su	esquema	de	valores),	 fue	 la	“nefasta	costumbre”	del	
aborto,	práctica	a	la	cual	recurrían	las	mujeres	nativas	cuando,	en	su	concepto,	estaban	“cansadas	
de	criar	hijos”.	En	esta	eventualidad,	tomaban	“unos	bebedizos	para	abortar,	en	lo	qual	consiente	
ordinariamente	su	marido;	pero	a	veces	bien	caro	le	cuesta	a	la	madre;	por	que	sucede	que	por	
vehemencia	Dela	medicina	revienta,	y	paga	con	su	vida	la	que	ha	quitado	a	su	inocente	criatura”44.
Al	parecer,	en	esta	clase	de	circunstancias	no	había	participación	directa	de	los	leres,	como	

tampoco	en	el	suministro	de	ciertas	“pócimas”	y	“bebedizos”	que	hombres	y	mujeres	elabora-
ban	en	sus	hogares	a	partir	de	hierbas,	bejucos	y	partes	de	animales	marinos	o	terrestres,	ya	
fuera	para	sanar	algunos	males	menores	(parasitosis,	catarros,	neuralgias,	erupciones	cutáneas,	
etc.)	o	para	causar	la	muerte	de	rivales	en	el	seno	de	la	propia	comunidad.	En	el	campo	del	sumi-
nistro	de	sustancias	tóxicas,	refirió	que	en	alguna	oportunidad	un	muchacho	tuvo	una	disputa	
con	una	anciana	de	la	doctrina	y	que	ésta,	para	vengarse	del	mozo,	le	“dio	a	beber	una	buena	
porción	de	veneno”	en	una	totuma	de	chicha.	La	reyerta	fue	en	las	primeras	horas	del	día	y	a	
las	diez	de	la	mañana	la	víctima	ya	“estubo	con	muchos	dolores	y	barriga	hinchada”.	A	las	cinco	
de	la	tarde	presentaba	vómitos	y	dolores	irrefrenables	y	a	“prima	noche	lanzó	juntamente	el	
último	aliento	de	su	vida”45.	
Pero,	en	versión	del	sacerdote,	 lo	que	más	 lo	sorprendió	 fue	el	desparpajo	con	el	cual	 la	

anciana	pretendió	ocultar	lo	realizado.	Fue	así	como
“[…] al dia siguiente quise reprehender a aquella vieja; pero ella desenfrenada me 

replicó: Padre no has visto el ventarron tan grande, que huvo ayer por la mañana? 

Pues en el estubo sentado el Diablo, y á vista de todos de la casa se bajó poco a poco 

en el cuerpo del Yndio, que se hinchó de manera que se le reventaron sus tripas, y 

por eso se ha muerto”46. 

Otras	prácticas	 con	 los	 enfermos	—y	 los	más	 indefensos—	que	 cho-
caron	de	 frente	 con	el	 sistema	axiológico	de	 la	 cultura	del	 colonizador	
europeo	fueron	el	abandono	a	su	suerte	de	los	pacientes	enfermos	graves,	
el	enterramiento	de	personas	vivas,	en	especial	de	los	más	ancianos,	y	el	
infanticidio	de	recién	nacidos	que	llegaban	a	la	colectividad.	Las	páginas	
de	la	crónica	del	referido	Walburger	abundan	en	ejemplos	de	este	tipo	y,	

43.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	72.

44.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	84.

45.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	80.

46.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	80-81.
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sobre	el	abandono	hasta	el	fallecimiento	de	los	incapacitados	por	la	edad	o	por	alguna	enferme-
dad,	comentó	que	en	esta	“bárbara	nación”	no	era	extraño	encontrar	que	

“[…]quienes teniendo un enfermo en su casa, ó sea Padre, Madre, ó pariente, le 

llevan al monte, y le amarran su hamaca en dos palos, en donde queda el Padre 

enfermo expuesto a las inclemencias del Sol, sereno, y aguaceros; en medio de su 

hamaca le abren un agujero, para que no haya menester de levantarse para hacer 

qualquiera diligencia”47. 

Para	el	caso	del	asesinato	de	infantes,	Walburger	anotó	que	estos	acontecimientos	sucedían	
cuando	los	nacimientos	violaban	ciertas	pautas	culturales.	Con	gran	estupor	contempló	cómo	
las	madres	recurrían	a	aquella	vía	extrema	cuando,	por	ejemplo,	se	tenía	una	pareja	mellizos.	
En	esta	eventualidad	lo	usual	era	el	sacrificio	del	varón	(enterrando	o	ahogando	a	la	criatura),	
pues,	cuando	éste	crecía	y	contraía	matrimonio,	abandonaba	el	hogar	materno	para	vincularse	
del	todo	al	núcleo	familiar	de	su	cónyuge,	perdiendo	así	sus	padres	todo	el	esfuerzo	material,	
productivo	y	 afectivo	 invertido	 en	 su	 crianza.	 Por	 eso	 los	 indígenas	 le	 indicaban	que	 “criar	
varones	es	el	trabajo	perdido”48.
Otra	circunstancia	en	la	cual	se	cometían	los	infanticidios	era	cuando	una	mujer	quedaba	

viuda	con	su	hijo	o	bien	en	el	vientre	o	bien	recién	nacido	o	cuando	se	tenía	un	vástago	albino	
o	“tula”	en	lengua	cuna,	pues	“rara	es	la	Yndia	que	cria	tal	criatura;	porque	no	quieren	ser	
padres	de	hijos	que	tengan	semejanza	en	sus	carnes	con	los	españoles”49.	En	este	contexto	cul-
tural,	también	se	presentaba	la	anticipación	directa	de	la	muerte	de	varios	pacientes	cuando	
sus	casos	revestían	alguna	complejidad.	En	la	“Breve	Noticia”	de	Walburger	se	refirieron	varias	
defunciones	propiciadas	por	allegados	o	familiares	del	moribundo	(aún	de	pacientes	que	no	
habían	llegado	a	esta	situación	límite,	según	el	sacerdote)	y	también	se	puso	de	presente	que	
a	veces	el	desenlace	favorecía	directamente	a	alguno	de	los	leres	de	la	comunidad.	Sobre	este	
caso	específico,	anotó	que	

“[…] no pocas veces sucede que viendo el lere la imposibilidad de curar a sus pacien-

tes le hace una exhortacion con que le persuade que mas vale morirse de una vez e 

irse al cielo, que estar pensando en esas miserias y desdichas: en respondiendo el en-

fermo Nuga (que sí) le cubren su cara con un trapo viejo, y el 

lere le mete una lanza en su costado, con que al instante espira 

el enfermo. Si acaso el doliente muestra repugnancia en con-

sentir su muerte le promete el lere muchas cosas que gozara en 

el cielo […] Con estos embustes engañan no solo a los pobres 

enfermos, sino tambien a los sanos”50. 

47.	Jacobo	Walburger,	“Breve	
noticia”,	85.

48.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	83.

49.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	84.

50.	Jacobo	Walburger,	“Breve	noti-
cia”,	72-73.
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En	todo	caso,	para	el	pensamiento	ilustrado	poco	de	valía	se	podía	hallar	en	las	“artes	sanato-
rias”	de	aquellas	colectividades.	A	pesar	de	que	algunos	saberes,	en	especial	los	relacionados	con	
alternativas	farmacológicas	logradas	a	partir	de	los	insumos	que	brindaba	la	selva	húmeda	tropi-
cal,	fueron	incorporados	a	la	ciencia	del	momento	tras	enmascararlos	como	“descubrimientos”	
europeos,	el	corpus	general	del	sistema	médico	aborigen	fue	rechazado	por	la	cultura	occidental.	
Desde	su	óptica	de	apreciación	—y	en	ejercicio	de	la	política	de	incorporación	de	nuevos	espa-
cios	naturales	y	sociales	que	estaba	adelantando	el	imperio	español—,	su	estructura	general	se	
debería	“refundar”	según	los	cánones	traídos	desde	la	Península	Ibérica	o	desde	el	orbe	andino	
ya	conquistado.	Y,	si	los	cuna	perseveraban	en	su	oposición	a	la	penetración	de	la	“civilización”	
en	éste	y	otros	campos	de	su	diario	vivir,	era	lícito	emprender	cuanto	antes	el	“extermino	total”	
de	 todas	 las	parcialidades	existentes	en	Darién	y	Chocó.	Mas,	a	pesar	de	 las	varias	campañas	
de	exterminio	que	se	desataron	en	su	contra,	ellas	y	sus	conocimientos	médicos	resistieron	los	
embates	de	los	colonizadores	y,	aunque	faltan	todavía	muchos	logros	por	valorarse,	su	práctica	
médica	se	ha	erigido	hoy	como	un	referente	de	capital	importancia	dentro	del	patrimonio	cultu-
ral	inmaterial	del	continente	americano.
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