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Resumen: Este articulo analiza el indigenismo desarrollista como una articulacion particular de las politicas
indigenistas del Estado colombiano, que empieza a tomar forma a finales de la década de 1950. Asi, se describen
y analizan la implementacién y consolidacion de estas politicas en una regién de frontera como el Guainia,
en el Amazonas. A partir de documentos, cartas e informes se muestra como el indigenismo desarrollista
implicé una “doble adecuacién” entre funcionarios estatales e indigenas, cuya comprension desestabiliza
simplificaciones recurrentes que intentan explicar como se construyen el Estado y la indigeneidad en zonas
de frontera como la Amazonia.

Palabras clave: Colonizacion, desarrollo, frontera, Amazonia, Colombia (Thesaurus); Indigenismo, Guainia
(Autores).

Developmental Indigenism: Cultural and State Difference in the Amazon’s Border
(1959-1980)

Abstract: This article explores “developmental indigenism” as a particular articulation of the “indigenist”
policies of the Colombian state, which started to take shape at the end of the 1950s. We describe and analyze
the implementation and consolidation of “developmental indigenism” in a frontier region such as Guainia.
Based on documents, letters and reports, we show how “developmental indigenism” entailed a double
adequation between state agents and indigenous communities. Understanding this double adequation
destabilizes simplifications regarding how state and indigeneity are constructed in frontier regions such as
Amazonia.

Keywords: colonization, development, border, Amazonia, Colombia (Thesaurus); Indigenism, Guainia
(Authors).

a  Este articulo tiene como punto de partida el trabajo de archivo que realizé Esteban Rozo como parte de su
tesis doctoral en Antropologia e Historia en la University of Michigan (Estados Unidos), que lleva como titulo
“Remaking Indigeneity: Conversion and Colonization in Northwest Amazonia” (2013). Esta investigacién fue
financiada por la la University of Michigan. Posteriormente, los autores complementaron la informacién de
archivo con la consulta de documentos de la Divisién de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior, en el
Archivo General de la Nacion (Colombia).
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Indigenismo desenvolvimentista: Estado e diferenca cultural numa fronteira
amazoénica (1959-1980)

Resumo: este artigo analisa o indigenismo desenvolvimentista como uma articulagio particular das politicas
indigenistas do Estado colombiano, que comega a ganhar forma no final da década de 1950. Assim, descrevem-
se e analisam-se a implantacdo e a consolida¢do dessas politicas numa regido de fronteira como a Guainia, na
Amazonia. A partir de documentos, cartas e relatdrios, mostra-se como o indigenismo desenvolvimentista
implicou uma “dupla adequagio” entre funcionarios estatais e indigenas, cuja compreensdo desestabiliza
simplifica¢des frequentes que tentam explicar como foram construidos o Estado e a indigeneidade em regides
fronteiricas como a Amazonia.

Palavras-chave: Amazénia, Colémbia, colonizagdo, desenvolvimento, fronteira (Thesaurus); Guainia,
indigenismo (Autor).

Introduccién

Las estrategias y transformaciones histéricas de las relaciones entre Estados y poblaciones étnicas
han configurado un campo de estudios de particular valor para contribuir a los debates sobre la cons-
truccién de nacién en los paises de América Latina'. En cierto momento, estos estudios privilegiaron
al indigenismo como el ambito mas importante para indagar acerca de los procesos de asimilacién
y transformacién cultural dirigida, que desde ciertas instituciones estatales se les imponian a las
comunidades étnicas, que poco a poco fueron sustituidas por la sensibilidad multicultural que se
incorporo a partir de la segunda mitad de la década de 1980 en la mayoria de los paises de la regién®.
En Colombia, los estudios sobre la configuracion histérica de las relaciones entre Estado e indigenas
han aportado ideas sustanciales para la comprensién de procesos especificos, como el papel de la
tierra en las politicas indigenistas®, la funcién de las misiones como operadoras del proyecto estatal
en territorios indigenas*, o los liderazgos indigenas que interpelan los dispositivos estatales®.

1 Roberto Cardoso de Oliveira, Identidad y etnicidad en América Latina (México: Nueva Imagen, 1985), y Alcida
Ramos, Indigenism. Ethnic Politics in Brazil (Madison: University of Wisconsin Press, 1998).

2 Pueden consultarse: Charles Hale, “Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Rights and the
Politics of Identity in Guatemala”. Journal of Latin American Studies 34, n.° 3 (2002): 485-524, doi: dx.doi.
org/10.1017/50022216X02006521; Jean Jackson, “Impacto de la reciente legislacién nacional en la region
colombiana del Vaupés”, en Modernidad, identidad y desarrollo, editado por Maria Sotomayor (Bogota:
ICANH/Colcultura, 1998), 287-309; Kay Warren, Indigenous Movements and Their Critics: Pan-Maya Activism
in Guatemala (Princeton: Princeton University Press, 1998).

3 Jane Rausch, Territorial Rule in Colombia and the Transformation of the Llanos Orientales (Gainesville:
University Press of Florida, 2013), y Frank Safford, “Race, Integration, and Progress: Elite Attitude and the
Indian in Colombia, 1750-1870”. The Hispanic American Historical Review 71, n.° 1 (1991): 1-33, doi: dx.doi.
org/10.2307/2516421

4 Victor Daniel Bonilla, Siervos de Dios y amos de indios. El Estado y la Mision Capuchina en el Putumayo (Bogota:
Tercer Mundo, 1968), y Gabriel Cabrera, La Iglesia en la frontera: misiones catdlicas en el Vaupés, 1850-1950
(Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2002).

5 Joanne Rappaport, Cumbe Reborn. An Andean Ethnography of History (Chicago: The University of Chicago
Press, 1994), y Virginie Laurent, Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia,
1990-1998 (Bogota: ICANH-IFEA, 2005).
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Pero desde una perspectiva regional, la historiografia de la Amazonia ha sido marginal en los
paises que hacen parte de la cuenca amazonica: Venezuela, Bolivia, Ecuador, Perd, Brasil, Guyana,
Surinam y Colombia. A este respecto, la Amazonia fue pensada por mucho tiempo como una
“tierra sin historia”, como lo sugirié Euclides da Cunha a comienzos del siglo XX; una idea que
se deriva parcialmente de la proximidad simbdlica de la regién con la naturaleza, en oposicién a
la cultura y la historia’. En el caso de los paises andino-amazdnicos, el desarrollo del campo de los
estudios histoéricos sobre la Amazonia ha sido también limitado, donde ha prevalecido el estudio
de historias étnicas, en detrimento del estudio de procesos histéricos. No obstante, hay dos temas
que se han posicionado en la historiografia amazénica: las economias y los ciclos extractivos, y los
procesos de integraciéon de la region al Estado nacional. En este proceso, los analisis de frontera
han tomado un valor particular en los estudios histéricos de la region®.

El interés en este articulo consiste en analizar en detalle un momento particular de las relacio-
nes entre el Estado colombiano y las comunidades indigenas, vistas desde una regién de frontera.
Se ha optado por llamar a ese momento “indigenismo desarrollista”, tomando como referencia
el periodo que va desde 1959 hasta 1980 en la region del Guainia —localizada en el suroriente de
Colombia, especificamente en la triple frontera con Venezuela y Brasil—, regién que se conoce
como el Noroeste Amazonico’. Con el estudio de este tipo particular de indigenismo se busca
destacar la estrategia empleada por el Estado para reconocer la diferencia cultural, en el marco de
sus politicas desarrollistas, que pretendia incorporar a los grupos indigenas a planes, programas
y proyectos que toman al desarrollo como su principal pretexto. Esto implic6é una “doble adecua-

6 Da Cunha, Euclides, A margem da histéria (Sio Paulo: Martin Claret, 2006). Esta coleccién de ensayos de
Euclides da Cunha fue publicada por primera vez en 1909.

7 A este respecto, el historiador Seth Garfield plantea que en la dicotomia naturaleza-cultura, la Amazonia se
redujo a un espacio natural. En el caso especifico de Brasil, la region no tuvo la misma importancia histérica
de regiones como el nordeste o S3o Paulo, que vincularon a Brasil, respectivamente, al mundo atlantico y a la
industrializacion. Estos factores desestimularon por mucho tiempo la investigacion historiografica en la region.
Seth Garfield, In Search of the Amazon. Brazil, the United States and the Nature of a Region (Durham: Duke
University Press, 2013), 4. Esta idea de la Amazonia como una tierra sin historia, también fue promovida por
antropologos como Claude Lévi-Strauss, quien se referia a las sociedades amazdnicas como “sociedades frias”,
es decir, sociedades sin historia, donde predomina una temporalidad de caricter mitico. Claude Lévi-Strauss,
El pensamiento salvaje (Bogota: FCE, 1997), 355-390.

8 Véase: Frederica Barclay, “Olvido de una historia. Reflexiones acerca de la historiografia Andino-Amazdnica”.
Revista de Indias LXI, n.° 223 (2001): 493-511, doi: dx.doi.org/10.3989/revindias.2001.i223.570. Es necesario
mencionar la historiografia que se ha desarrollado en torno a la extraccién de caucho, que incluye desde el
texto clasico de Barbara Weinstein, The Amazon Rubber Boom, 1850-1920 (Stanford: Stanford University Press,
1983), hasta el texto mas reciente de Greg Grandin, Fordlandia: The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle
City (Nueva York: Metropolitan Books, 2009). La extracci6én de caucho en la Amazonia también ha sido un tema
explorado en Brasil por economistas e historiadores. Los primeros trabajos de caracter histérico sobre la region
fueron escritos por economistas interesados en la historia econdmica de la regién, como el trabajo de Roberto
Santos, Histdria econémica da Amazonia (1800-1920) (Sio Paulo: T.A. Queiroz, 1980).

9 La nocién indigenismo desarrollista se ha trabajado en otros contextos de América Latina para referirse en
general a las politicas orientadas a fortalecer la articulacién de las minorias indigenas a iniciativas de desarrollo a
través de dos estrategias principales: la articulacion de la produccién familiar indigena al mercado y el enganche
de mano de obra de indigenas en proyectos de infraestructura, comercio y economias de tipo extractivo. Véanse,
entre otros: Alejandro Marroquin, Balance del indigenismo. Informe sobre la politica indigenista en América
(México: Instituto Indigenista Interamericano, 1972); Arturo Warman, “Indios y naciones del indigenismo”.
Revista Nexos (1978): s/p; Manuel Marzal, “Sociedades indigenas y nueva constitucién”. Revista Derecho PUCP
n.° 35 (1981): 109-115.
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cion” entre el Estado y las comunidades indigenas, a través del lenguaje del desarrollo indigenista.
Estas adecuaciones de los programas estatales a las poblaciones indigenas son cuestionadas, sin
embargo, de diversas maneras por las poblaciones mismas. A partir del anélisis de documentos
oficiales, cartas de indigenas y reportes que circularon entre Bogotd y Guainia', se evidencian
la complejidad y ambigiiedad de las estrategias y los programas que implement? el indigenismo
desarrollista en la region.

Esta forma de indigenismo se articula con algunos de los principios que postul6 el Instituto Indi-
genista Interamericano desde mediados del siglo XX, que marcaron una ruptura con el primer
indigenismo, promovido por intelectuales como Manuel Gamio y José Vasconcelos en México
basandose en la idea de mestizaje cultural*. Este nuevo indigenismo se presenta como mas sensible
a la diferencia cultural, al tiempo que se orienta mas hacia la transformacion econémica y politica
de los indigenas. El indigenismo desarrollista introduce los derechos y los deberes como el len-
guaje privilegiado en la nueva relacién entre comunidades indigenas y Estado. Este indigenismo
adquiri6 dimensiones globales con el Convenio 107 de 1957 de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT), que exhorta a los gobiernos firmantes, entre otras cosas, a:

“desarrollar programas coordinados y sistematicos con miras a las poblaciones en cuestién y a
su integracion progresiva en la vida de sus respectivos paises [...] que permitan a estas poblacio-
nes beneficiarse, en pie de igualdad, de los derechos y oportunidades que la legislacién nacional
otorga a los demas elementos de la poblacion [...] [y] que promuevan el desarrollo social, econé-
mico y cultural de dichas poblaciones y el mejoramiento de su nivel de vida™'2.

Estos lineamientos de alcance internacional fueron apropiados de diferentes formas por los
gobiernos de los paises miembros de la OIT. Si bien sélo hasta 1969 el Gobierno colombiano rati-
fic6 este convenio, desde finales de la década de 1950 se comienzan a realizar ajustes en las politicas
indigenistas y desarrollistas congruentes con los lineamientos del Convenio 107.

La discusion se enmarca en las perspectivas que piensan la indigeneidad como una articula-
cion, en lugar de pensarla como una categoria preexistente a la situacion colonial que la origina®®.
En este caso, las estrategias concretas que utilizaron las politicas desarrollistas y la forma en la que
fueron apropiadas por las comunidades indigenas desestabilizan supuestos como: 1) los indige-
nas como simples objetos de desarrollo; 2) los Ginicos agentes de transformacién y colonizacién

10 Los documentos empleados en este articulo se consultaron en: Archivo General de la Nacién (AGN), Bogota-
Colombia, Seccién Republica, Fondo Ministerio de Gobierno, Division de Asuntos Indigenas. Y en el Archivo de
la Gobernaci6on del Guainia (AGG), Inirida-Colombia [Archivo sin clasificar].

11 A este respecto, Manuel Gamio argumenta que la civilizacion de los indigenas via el mestizaje cultural no debe
ocurrir de manera abrupta sino gradual: “Para incorporar al indio no pretendamos ‘europeizarlo’ de golpe; por
el contrario, ‘indianicemonos’ nosotros un tanto, para presentarle, ya diluida con la suya, nuestra civilizacién,
que entonces no encontrard exotica, cruel, amarga e incomprensible. Naturalmente que no debe exagerarse
a un extremo ridiculo el acercamiento al indio”. Manuel Gamio, Forjando patria (México: Libreria de Porrda
Hermanos), 171-172.

12 Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), “Convenio relativo a la proteccion e integracién de los
poblaciones indigenas y de otras poblaciones tribales y semitribales en los paises independientes”, Ginebra, 26
de junio de 1957, <http://www.iadb.org/Research/legislacionindigena/pdocs/Conveniol07.pdf>.

13 Véanse: Marisol de la Cadenay Orin Starn, Indigeneidades contempordneas (Lima: IFEA, 2010), y Jean Comaroff
y John Comaroff, Etnicidad S.A. (Buenos Aires: Katz, 2011).
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del espacio amazénico son los colonos “blancos™*; 3) las comunidades indigenas siempre se han
resistido a la colonizacidn; y 4) la “comunidad indigena” y “lo indigena” prexisten a los disposi-
tivos desarrollistas que se implementan en situaciones coloniales. Estos supuestos gravitan en
torno a la tensién entre desarrollismo e indigenismo que fueron la marca dominante de las inter-
venciones estatales en el Guainia entre 1959 y 1980. Este periodo inicia con la llegada al Guainia
de los primeros proyectos de desarrollo para las comunidades indigenas de la region y se extiende
hasta el momento previo al giro multicultural colombiano de 1991 —cuando se instituye una
nueva Constitucién politica—.

El articulo se estructura en tres partes. En la primera se presenta el contexto en el cual la
nocion de integracion empieza a reemplazar las de asimilacion y reduccion forzada como objetivos
de las politicas indigenistas del pais, en el marco de acuerdos hemisféricos liderados por el Insti-
tuto Indigenista Interamericano'. A partir de alli se analiza el cambio que represent6 disminuir
el protagonismo de los misioneros catdlicos como representantes de la estatalidad en zonas de
frontera, como resultado de la emergencia de una nueva burocracia indigenista dentro del aparato
estatal colombiano'®. En la segunda parte se discuten las adecuaciones que experiment el indige-
nismo desarrollista en el Guainia a partir de tres programas estatales concretos: las mejoradoras de
hogar”’, el plan de salud indigena para zonas selvaticas y los auxiliares bilingiies. Se destaca en cada
uno de ellos la manera en que su implementacién concreta supuso malentendidos y negociaciones
entre funcionarios e indigenas, bajo la perspectiva de una doble adecuacién entre estos dos actores
(en lugar de una adecuacién unidireccional). Esta doble adecuacién hizo parte de la rearticulacién
del Estado y los indigenas.

En la tercera parte, por dltimo, se analiza la pedagogia politica como un esfuerzo sustancial que
emprendieron tanto el Estado nacional como el regional para incorporar el lenguaje desarrollista
entre los indigenas de la regién, como un requisito para asegurar su legibilidad desde la sensibili-
dad de las instituciones y los funcionarios estatales. Las conclusiones destacan la importancia de
pensar el indigenismo desarrollista como una estrategia que desestabiliza nociones simplificadoras
en torno a la relacion entre Estado y comunidades indigenas en zonas de frontera; al tiempo que
muestran las complejas estrategias que funcionarios, politicas e indigenas desplegaron para generar
un terreno de comunicacion eficaz en un momento en el que nociones como desarrollo, ciudadania
y derechos empiezan a ser parte de la manera en que el Estado representa a los indigenas.

14 Utilizamos esta categoria, ya que su uso es frecuente en los documentos consultados para referirse a los
pobladores no indigenas de la region. Por ejemplo, la categoria profesor blanco aparece en los lineamientos
del curso para auxiliares bilingiies que promovié la Comisaria del Guainia. “Curso vacacional para capacitacién de
auxiliares bilingties”, Puerto Inirida, 13 de octubre de 1976, en AGG, s/f.

15 Jimena Perry, Caminos de la antropologia en Colombia: Gregorio Herndndez de Alba (Bogota: Ediciones
Uniandes, 2006).

16 Elhecho de que el papel de los misioneros como mediadores entre los indigenas y el Estado haya disminuido, a
raiz de la burocracia indigenista que emergio en este contexto, no quiere decir que su papel de intermediacién
politica haya desaparecido por completo. Por ejemplo, el papel de misioneros catélicos en la creaciéon del
Consejo Regional Indigena del Vaupés (CRIVA) en 1973 fue fundamental. Jean Jackson, “Culture, Genuine
and Spurious: The Politics of Indianness in the Vaupés, Colombia”. American Ethnologist 22, n.° 1 (1995): 3-27,
doi: dx.doi.org/10.1525/a€.1995.22.1.02200010

17 Nombre con el que se denomind a las funcionarias a cargo de velar por el mejoramiento material y el bienestar
de los hogares indigenas.
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1. El nuevo indigenismo desarrollista

El 26 de junio de 1959, el director del recién creado Instituto Indigenista Nacional de Colombia,
Gregorio Hernandez de Alba, dirigi6 una carta a los indios del Vaupés'® con un saludo y poniéndose
asu servicio”. Quince dias después, los misioneros de la Prefectura Apostdlica de Miti le enviaron
de manera entusiasta la traduccién de su carta al Tukano, lengua predominante en la regién®.
Aunque los documentos disponibles no permiten identificar con claridad de quién fue la iniciativa
de traducir la carta, es evidente que hubo un interés en acomodar el mensaje para el publico indi-
gena a quien iba dirigido. En la carta, Hernandez de Alba hacia énfasis en que los indigenas tenian
derechos y deberes, al igual que los otros colombianos que vivian en las ciudades, y reivindicaba su
derecho a que les “sean respetadas su lengua, sus costumbres buenas, su unién social, su derecho
a la tierra, a la educacion, [y] a prosperar en su economia”. Este reconocimiento de derechos
especificos a la diferencia cultural constituyé un cambio significativo en relacién con el proyecto
histérico de asimilacion cultural de los indigenas a través de su reduccién y civilizacion.

Este dltimo proyecto tuvo su maxima expresion con la Ley 89 de 1890, que estableci6é unos
principios juridicos para “reducir” a la “vida civilizada” a los “salvajes” que poblaban las tierras
bajas del pais?>. Hasta mediados del siglo XX, la relacion entre comunidades indigenas y Estado
fue influida por el trabajo evangelizador y civilizatorio de los misioneros catdlicos. Con las politi-
cas indigenistas que comienzan con fuerza a finales de la década de 1950 se introdujo una nueva
sensibilidad politica, centrada en hacer de los indigenas ciudadanos educados y productivos, para
garantizar su incorporacion a la nacién a través del lenguaje de los derechos y los deberes del
ciudadano. Sin lugar a dudas, con figuras como la de Hernandez de Alba se articularon nuevas
sensibilidades en torno a la administracion estatal de los asuntos indigenas en Colombia. En este
mismo periodo, el Gobierno disefi6 leyes orientadas a redefinir los términos de la relacién del
Estado con los indigenas, planteando alternativas a la asimilacion forzada, a partir de nociones
como integracion social. La nocion integracion social habia sido definida en las conclusiones del V

18 A comienzos del siglo XX se implementaron cambios sustanciales en el ordenamiento politico-administrativo
de la regién amazdnica, cuando se formé la Comisaria Especial del Vaupés, con el Decreto N°. 1131 del 15
de diciembre de 1910. La figura de la comisaria especial se gesté durante el gobierno conservador de Carlos
E. Restrepo (1910-1914), y se pensé especialmente para administrar regiones que podian tener menos
importancia que las intendencias pero que requerian mas atencién por parte del Estado central. Hasta 1936, la
capital de Vaupés fue Calamar (poblacion localizada en el actual departamento de Guaviare), pero ante la necesidad
de afianzar la soberania en la frontera con Brasil, la capital se trasladé hacia el suroriente, en concreto, a Mitd, a
orillas del rio Vaupés, mas cerca de la frontera internacional. La extension de estos territorios llevé a modificar
la divisién politico-administrativa de la comisaria del Vaupés, buscando ajustar las estrategias de gobierno de
poblaciones en zonas con precaria infraestructura de comunicaciones, y distantes geograficamente del interior
del pais. A este respecto ver: Jane Rausch, Territorial Rule in Colombia, 8.

19 “A los caciques, jefes e indigenas del Vaupés”, Bogotd, junio 26 de 1959, en AGN, Republica, Ministerio de
Gobierno, Division de Asuntos Indigenas, caja 6, carpeta 1, £.18.

20 “Carta dirigida al Sefior Doctor Don Gregorio Hernandez de Alba”, Mitd, julio 10 de 1959, en AGN, Reptblica,
Ministerio de Gobierno, Division de Asuntos Indigenas, caja 6, carpeta 1, £.20.

21 “Alos caciques, jefes e indigenas del Vaupés”, £.18.

22 “Ley 89 de 1890. Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan

reduciéndose a la vida civilizada”, noviembre 16 de 1890, Mininterior <http://www.mininterior.gov.co/la-
institucion/normatividad/ley-89-de-1890>.
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Congreso Indigenista Interamericano como aquella que “puede significar la unidad nacional de
todos los habitantes de un pais, pero no [de] su identidad y ni siquiera [de] su similitud fundamen-
tal”®. Por su parte, la integracion social “requiere el desarrollo progresivo de ajustes mutuos, pero
no la homogenizacién absoluta de toda la poblacién™*. Si la asimilacién suponia una transforma-
cidn cultural radical, la integracion social supone la transformacién de aquellos “rasgos culturales”
que se consideran disfuncionales para materializar el proyecto desarrollista.

Entre los dispositivos juridicos que se utilizaron para “integrar” a los indigenas se destaca la
Ley 81 de 1958, que “inaugura una nueva etapa de la accion indigenista. Por primera vez se plan-
tean las relaciones del Estado con los indigenas en términos de desarrollo y no de asimilacion
forzada ni de reduccion”. Asi mismo, vale la pena recordar el primer Plan Nacional Indigenista de
Colombia de 1966, que establecié la importancia de generar “un nuevo tipo de tenencia de la tierra
[entre los indigenas] que a la vez proteja y expanda la produccion y estimule el ingreso y el consu-
mo”*. La nocidn integracion social subyacente al indigenismo desarrollista planteaba la posibilidad
de conservar ciertos aspectos de las culturas indigenas y, al mismo tiempo, desarrollar otros. Esta
tension supone un interrogante de fondo: ;Coémo se justifica el proyecto de desarrollar y proteger
simultineamente la cultura de los indigenas? En la carta que se menciond al comienzo de este apar-
tado se vislumbran elementos para una posible respuesta desde la perspectiva de los funcionarios
publicos: la carta de Hernandez de Alba insintia que el Estado debe proteger sélo las “costumbres
buenas” de los indigenas y facilitar las condiciones para que sus cuerpos “sean mas sanos [...], reci-
ban mejor educacion, [y] puedan producir mas mejorando su condiciéon de pobreza™.

La justificacién del proyecto simultineo de desarrollar y proteger a los indigenas se funda-
mentd en la moralizacion de la cultura indigena. Esto consistié en comprender la cultura como un
agregado de rasgos inconexos que se podian separar en buenos/malos o ttiles/inttiles, de manera
que resultaba posible transformar sélo aquellos “rasgos culturales” que fueran concebidos como
disfuncionales respecto al deseo desarrollista, sin alterar los demas. Esta estrategia de concebir
la cultura como una lista de rasgos confirma una percepcién particular de la cultura, comun en
algunas sensibilidades antropolégicas que hunden sus raices en el evolucionismo decimonoénico,
particularmente a partir de la obra de Edward B. Tylor*. Aunque se presente en un lenguaje apa-
rentemente neutro y técnico, la estrategia de la moralizacion de los “rasgos culturales” (costumbres
buenas/utiles versus malas/inutiles) guarda continuidades evidentes con algunas de las estrategias
que los misioneros solian desplegar en los territorios de mision.

23 Perry, Caminos de la antropologia, 94.
24 Perry, Caminos de la antropologia, 94.
25 Christian Gros, Colombia indigena. Identidad cultural y cambio social (Bogota: Cerec, 1991), 274-275.

26 Hugo Burgos y Gonzalo Pesantez, “Plan nacional indigenista de Colombia: 1966-1969”. América Indigena
XXVII, n.° 4 (1967): 779. Cursivas de los autores.

27 “Alos caciques, jefes e indigenas del Vaupés”, £.18.

28 Adam Kuper muestra cémo la nocién de cultura como un conjunto de rasgos se remonta a 1871, cuando E.B.
Tylor definié cultura o civilizacion como ese “todo complejo que incluye el conocimiento, la creencia, el arte, la
moral, la ley, la costumbre y cualquier otra capacidad o hébito adquirido por el hombre en tanto que miembro
de una sociedad”. Sélo hasta la década de 1930, con los trabajos de Franz Boas, la cultura se comenzaria a ver
como una “totalidad espiritual integrada”, animada por el genio de un pueblo. Adam Kuper, Cultura: la version
de los antropdlogos (Barcelona: Paidds, 2001), 74-79.
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En tal sentido, en la figura de Hernandez de Alba convergen las sensibilidades relativista
y humanista de la antropologia de la época, con su inclinacién por realzar ciertos valores catélicos y
practicas misioneras en las regiones de frontera. En efecto, Hernandez de Alba resalta los valores
de igualdad que promueve el cristianismo y la utilidad de este para el “mejoramiento global” de
comunidades historicamente sometidas; incluso, concibe a los misioneros como aliados naturales
del Estado en la implementacion de las politicas indigenistas en territorios de frontera. De hecho,
al final de su carta, Hernandez de Alba presenta su trabajo como un complemento al de los misio-
neros catoélicos, e invoca el favor de Dios para mejorar su labor indigenista. En otra carta, enviada
el mismo 26 de junio de 1959, dirigida al prefecto apostélico de Mitti, Hernandez de Alba pone
una vez més en evidencia esta nueva sensibilidad indigenista, que implica replantear la funcién del
misionero como el principal agente estatal en territorios de frontera:
“El Misionero no solamente como pastor de almas, divulgador de las doctrinas cristianas de
caridad, de justicia, de igualdad humana que emanan de las palabras de Cristo, sino también por
constituir una avanzada de la civilizacion y del sentido de la Patria, merece el respeto y el agra-
decimiento de la ciudadania y el apoyo del Estado que debe esperar, a su vez, el decidido apoyo
misional en todas las campafias que tiendan al mejoramiento globaly a la incorporacion de manera

efectiva y iitil, de su poblacién indigena, por tantos siglos marginada, despreciada o desconocida™.

En este nuevo contexto, la funcion civilizadora de los misioneros se revalud, de manera que
no debia limitarse a “salvar almas”, sino que debia extenderse a la difusion de valores ciudadanos
y derechos republicanos (justicia, igualdad, etcétera) entre la poblacion indigena ubicada en las
margenes de la nacién. Asi mismo, los misioneros dejarian de ser los tnicos representantes de la
nacién en territorios de frontera, para empezar a trabajar de la mano con la emergente buro-
cracia indigenista y estatal que implicé la creacién de comisarias. En lugar de oponerse a la labor
de los misioneros, estos nuevos burdcratas debian aprender de la experiencia acumulada de los
misioneros por sus décadas de trabajo entre los indigenas. Esto se corrobora con el intercambio
epistolar que se ha citado entre funcionarios del rango de Gregorio Hernandez de Alba y los misio-
neros catélicos que administraban las poblaciones indigenas del Vaupés®.

Asi, el indigenismo desarrollista que surgi6 a finales de la década de 1950 se apoy6 en el trabajo
que venian adelantando los misioneros catdlicos, pero esta nueva relaciéon estuvo mediada por la
incorporacion del lenguaje de los derechos, los deberes y la ciudadania, soportados en un marco
juridico que promovia retéricamente la igualdad. El nuevo indigenismo de corte desarrollista
implicé la conformacioén de una burocracia especializada en poblaciones indigenas y el disefio
de politicas gubernamentales, que intentaban generar adecuaciones a sus especificidades, espe-
cialmente en zonas de frontera. En lugar del proceso civilizatorio que requeria la transformacién
cultural de los indigenas, con esta nueva estrategia se articularon practicas y discursos que busca-
ban “desarrollar” e integrar a los indigenas al cuerpo politico de la nacién, y “proteger” al mismo
tiempo su cultura.

29 Gregorio Herndndez de Alba, “Carta dirigida al Reverendisimo Monsefior Heriberto Correa, Prefecto
Apostélico de Mitd”, Bogotd, junio 26 de 1959, en AGN, Republica, Ministerio de Gobierno, Division de Asuntos
Indigenas, caja 6, carpeta 1, £.17. Cursiva de los autores.

30 Como veremos mas adelante, el actual territorio del Guainia hizo parte hasta mediados de siglo de la comisaria
del Vaupés.
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2. Las adecuaciones del indigenismo desarrollista en una regién de frontera

En 1963 se cred la Comisaria Especial del Guainia como parte de los esfuerzos del Estado central
por administrar de manera mas eficaz el territorio amazénico y como estrategia para afianzar su
soberania en una zona de frontera®. Estos nuevos territorios también sirvieron de escenario para
implementar novedosas estrategias de relacioén con las comunidades. El indigenismo desarrollista
llegé al Guainia a través de decretos, programas y funcionarios que hacian parte de una emergente
burocracia indigenista. Los postulados genéricos del indigenismo desarrollista en su fase inicial
progresivamente empiezan a ser convertidos en politicas y programas especificos dirigidos a los
grupos indigenas. Este es el caso del Decreto 1741, del Ministerio de Gobierno, con fecha del 30 de
agosto de 1973, por el cual “se dictan normas sobre las corporaciones y fundaciones constituidas
para desarrollar actividades relacionadas con las comunidades indigenas”. El propésito de este
decreto consistid en definir una nueva politica indigenista estatal orientada a “ensefiar a las comu-
nidades [indigenas] las técnicas avanzadas de explotacién econémica, y posibilitar su integracion
al desarrollo nacional en igualdad de condiciones, con respeto de su autonomia cultural”®. Este
decreto expresa la nueva sensibilidad indigenista que se propuso desarrollar a los indigenas, al
tiempo que buscaba respetar su “autonomia cultural”.

El respeto de la autonomia indigena en un contexto de desarrollo implicé una adecuacién
de doble via entre el Estado y los indigenas: ciertos aspectos de la cultura y vida social indigena
debian ajustarse al deseo desarrollista, al tiempo que, para lograr ese propdsito, las politicas y los
programas del Estado debian amoldarse a las especificidades culturales de las poblaciones interve-
nidas. Un ejemplo de esta doble adecuacién se puede ver en uno de los programas que promovia
el Decreto 1741 de 1973, que consistia en ensefiarles a los indigenas “la proteccién y el correcto
aprovechamiento de los recursos naturales”. Llama la atencion que la educacién ambiental fuera
un tema que el Estado se propusiera ensefarles a los indigenas cuando, pocos afios después —en
la década de 1980—, se consolidd a escala global la imagen de los indigenas como ejemplares y
profundos sabedores ambientales, econativos y fuentes de inspiracién para la sociedad industria-
lizada*. Otro de los programas del decreto impulsaba la “formacién de promotores de desarrollo
social en materia de salud, extension agropecuaria, alfabetizacion, cooperativismo y accién comu-
nal”*. Este decreto sugiere tres lineamientos precisos para ajustar los programas de educacién a las
especificidades culturales de los indigenas: 1) la “ensefianza bilingiie, dictada en idioma espafol y

31 “Decreto 003 de 1965. Por el cual se declara oficialmente establecido dentro de su territorio el primer Gobierno
de la Comisaria Especial del Guainia y se dispone conmemorar esta fecha”, Puerto Inirida, 5 de febrero de
1965, en AGG, s/f.

32 “Decreto Ntimero 1741. Por el cual se dictan normas sobre las corporaciones y fundaciones constituidas para
desarrollar actividades relacionadas con las comunidades indigenas”, Bogot4, 30 de agosto de 1973, en AGG, s/f.
Cursivas de los autores.

33 “Decreto Numero 17417, s/f.

34 Sobre el posicionamiento a nivel global de los indigenas como econativos: Beth A. Conklin y Laura Graham,
“The Shifting Middle Ground: Amazonian Indians and Eco-Politics™. American Anthropologist 97, n.° 4 (1995):
695-710, doi: dx.doi.org/10.1525/22.1995.97.4.02a00120, y Astrid Ulloa, La construccion del nativo ecoldgico.
Complejidades, paradojas y dilema de la relacion entre los movimientos indigenas y el ambientalismo en Colombia
(Bogota: ICANH, 2004).

35 “Decreto Numero 17417, s/f.
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en el propio de la comunidad”; 2) el disefio de “programas académicos acordes con la idiosincrasia
del indigena, en un todo respetuoso de sus valores culturales”, y, por ultimo, 3) la planeacién de
“calendarios lectivos adecuados al sistema de vida de la poblacién indigena”*.

La implementacién en el Guainia de algunas politicas indigenistas pone en evidencia las com-
plejidades que supuso materializar el objetivo simultineo de desarrollar a los indigenas y adecuar
los programas estatales a sus especificidades culturales. En particular, los casos de las mejorado-
ras de hogar, del plan de salud indigena para zonas selvaticas y de los auxiliares bilingiies revelan
aspectos cruciales de las expresiones locales del indigenismo desarrollista. A continuacién se
presentaran las singularidades de estos casos, para comprender las complejidades y los dilemas
que supuso esta doble adecuacion. Las mejoradoras de hogar hacian parte de una iniciativa de
los programas de “mejoramiento indigena”, que promovia el mismo Gregorio Hernindez de Alba
desde el Ministerio de Gobierno. Estos programas buscaban instruir a las familias indigenas en
un variado conjunto de aspectos de su vida cotidiana, que iban desde el cuidado de la salud de
sus integrantes hasta la adecuacion de sus viviendas, pasando por el cultivo de habitos de higiene y la
manipulacién y preparacion de alimentos.

El 4 de julio de 1966, por ejemplo, Amalia Torres presenté al Secretario de Gobierno del
Guainia su informe de labores correspondiente al mes de junio de ese afio. Después de describir
la composicion familiar y el estado de salud de dos hogares indigenas, concluye su informe con la
siguiente reflexion:

“He querido llegar hasta el corazén de estos nativos, sobre todo por la via persuasiva, con el fin de
inculcarles la necesidad de que se preocupen por su salud, dindoles las instrucciones del caso sobre
aseo personal, en el vestido, en la vivienda, [en la] preparacion de alimentos, [en] no tomar el agua
sin hervir, porque en ella puede encontrarse el semillero de gérmenes de enfermedades, etc.
Como el sefior secretario es ya lo suficiente conocedor de la indosincracia [sic] de los nativos,
facilmente colige que son reacios y dan la sensacion de poco interesarles las instrucciones, pero
estoy convencida que con insistencia y paciencia lograré mi propdsito y el del Gobierno Comisa-
rial o sea el levantar el nivel moral y material de la poblacién indigena™.

Esta argumentacién guarda profundas similitudes con la retdrica de los misioneros, para quie-
nes los cambios espirituales van de la mano con cambios materiales y corporales, tal y como ha sido
demostrado en distintos contextos de evangelizacién®. A su vez, llama la atencién en el informe de
la mejoradora de hogar su interés por “llegar hasta el corazén de estos nativos” para transformarlos
de adentro hacia afuera, “inculcdndoles” nuevas maneras de preocuparse y ocuparse de si mismos.
La mejoradora de hogar concibe esta labor particularmente dispendiosa porque la “indosincracia”
de los indigenas constituye el mayor obstaculo para su propio mejoramiento material y moral. Sin
embargo, ella misma da a entender que los funcionarios locales podian superar este obsticulo a
partir de su esfuerzo y constancia propios. A este respecto, en un informe de noviembre de 1977,

36 “Decreto Numero 17417, s/f.

37 “Informe de labores de mejoradora de hogar dirigido al secretario de gobierno”, Puerto Inirida, julio 4 de 1966,
en AGG, s/f. Cursivas de los autores.

38 Sobre la relacién entre transformaciones materiales y espirituales en los procesos de evangelizacién: Jean
Comaroff y John Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism, and Consciousness in South
Africa (Chicago: The University of Chicago Press, 1997).
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dirigido al jefe de Asuntos Indigenas a nivel nacional, la jefe local de Asuntos Indigenas del Guai-
nia decia que “el indigena del alto Inirida, estd verdaderamente abandonado de cualquier ayuda,
por la dificultad de transporte a esta zona [...] Nuestro equipo de trabajo [hizo] un gran esfuerzo
humano, con el cual ha marchado todo este tiempo y nos llena de satisfaccién a las personas que
integramos esta comision decir: si se llega al indigena”. La disposicion y la abnegacién se con-
vierten entonces en virtudes necesarias de los funcionarios para asegurar que el Estado “llegue” al
indigena. Al mismo tiempo, es ineludible “capacitar personal oriundo de la region, indigenasy colo-
nos [...] que estuvieran en condiciones de transmitir mensajes comprensibles a sus comunidades”™®.

El Plan Nacional de Salud Rural en el Guainia de 1978 contenia lineamientos claros para adap-
tar la atencion en salud a las “condiciones selvaticas” y las especificidades culturales de su variada
poblacién local, tanto asi, que el plan se presenta como una “modalidad para regiones selvaticas”.
En el plan se representaba el Guainia como “una gran extension territorial de tipo selvético tropi-
cal surcada por rios y cafios de dificil navegacion y que constituyen las tinicas vias de comunicacién
interna” *'. El plan de salud identifica “tres areas diferentes en sus caracteristicas geograficas, étni-
cas, de asentamientos humanos y de accesibilidad respecto a Puerto Inirida [...]” y, asi mismo,
reconoce la existencia de “grupos étnicos distintos con formas culturales y de asentamiento dife-
rentes altamente dispersas a lo largo de rios y cafos, dificilmente accesibles y muy poco atendidas
en sus necesidades basicas™.

El esfuerzo de los funcionarios del servicio seccional de salud se orient6 a hacer legibles las
particularidades geograficas y demograficas del Guainia para disefiar planes de atencién “des-
centralizados” que se acomodaran al patron disperso de asentamiento de las comunidades. Asi
mismo, las particularidades culturales de cada grupo eran tenidas en cuenta por los funcionarios, a
tal punto que se lleg a sugerir un modelo de atencién en salud especializado que permitiera “darle
a cada uno [de los grupos étnicos] un tratamiento particular en cuanto a oferta de servicios™.
Mientras las mejoradoras de hogar se esforzaban en cambiar los habitos de higiene de las familias
indigenas, el plan de salud del Guainia intentaba adaptar la estructura institucional y las practicas
de atencidn a las “condiciones selvaticas”.

En el intento por adaptar el plan de salud a las condiciones regionales emerge una critica a la
forma como los programas estatales solian aproximarse a las poblaciones locales. De manera espe-
cifica, el plan cuestionaba la falta de “infraestructura fisica”, la insuficiencia del “recurso humano”,
la atencién ocasional y “sin continuidad de accién programatica” que recibian “los habitantes de
las 4reas mas lejanas y de dificil acceso™. Todo esto se traducia en programas precarios de aten-
cion médica primaria. A pesar de las criticas que se formulaban en el plan de salud al modelo de
atencién que se venia implementando hasta ese momento, el plan no cambié necesariamente el

39 “Informe sobre la comision realizada a Morichal Garza Alto Inirida”, Puerto Inirida, 15 de noviembre de 1977, en
AGN, Reptiblica, Ministerio de Gobierno, Divisién de Asuntos Indigenas, caja 96, carpeta 4, £.86. Cursiva de los autores.

40 “El plan nacional de salud rural en el Guainia. Planteamiento de una modalidad para regiones selvaticas”,
Bogot, 13 de febrero de 1977, en AGN, Republica, Ministerio de Gobierno, Division de Asuntos Indigenas, caja
96, carpeta 4, £.93.

41 “El plan nacional de salud rural”, £.98.
42 “El plan nacional de salud rural”, £.93.
43 “El plan nacional de salud rural”, £.99.
44 “El plan nacional de salud rural”, £.98.
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alcance ni la eficacia de la atencion en salud. Asi queda claro en algunos documentos posteriores al
plan de salud de 1977, en los que comunidades indigenas locales siguen demandando una mejor aten-
cion en salud por parte del Estado. Este es el caso de la carta que dirigieron al Ministro de Salud
en Bogota los lideres indigenas de la Junta de Accién Comunal de la comunidad Curripaco de San
José, en el rio Guainia, fechada el 8 de junio de 1980:
“Nos dirigimos a su Sefioria [Ministro de Salud], con el objeto de solicitarle la intervencién en
que se nos apoye en cuanto a dotacién de drogas al Puesto de Salud, servicios médicos y odon-
télogo. Dotacién al Puesto de Salud, motor fuera de borda, camillas, camas, instrumental de
primeros auxilios. Se encuentra un puesto de salud completamente abandonado caserio donde
habitamos mas de trecientas personas, todos INDIGENAS’, donde estamos guardando nuestra
soberania Colombiana ante las Fronteras de Venezuela, soportando pobreza, miseria y enferme-
dades de toda clase. Es por ello Sefior Ministro que nos dirigimos a Ud., porque los Servicios del
Guainia no se han preocupado lo mas minimo por estas regiones tan apartadas y que se encuen-
tran marginadas por nuestro Gobierno Colombiano™.

Es importante resaltar que, ademds del abandono y desidia estatales que se denuncian en la
misiva, los lideres indigenas se apropian del lenguaje de la soberania en un contexto de fronteras
internacionales, que sirve para darles mds peso a sus reclamos y las necesidades de atencidon efec-
tiva por parte del Estado. Las demandas de atencién de comunidades indigenas al Estado central
en este contexto no eran del todo nuevas. Cuando se creé la comisaria del Guainia, en 1965, seis
indigenas firmaron, “a nombre de los indigenas de la tribu Puinave”, una carta dirigida a Gregorio
Hernandez de Alba, director de la Division de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno.
En la carta le expresan que necesitaban “ayuda en herramientas, semillas, escuela para los hijos.
Drogas para los enfermos, pues en San Fernando, Venezuela, ya poco nos atienden, que como
somos colombianos es el gobierno de nosotros el que debe darnos™¢. Peticiones como esta plan-
tean un debate mas profundo sobre los usos locales de la nocién de soberania en contextos de
frontera internacional, es decir, no siempre coinciden las nociones de soberania emanadas desde
el Estado central con las nociones de soberania que construyen quienes habitan la frontera. Este
asunto serd retomado en la Gltima seccién del articulo.

Otro caso que ilustra la doble adecuacién que exigian las politicas indigenistas desarrollistas fue
la formacidén de auxiliares bilingiies, que después se convertirian en intermediarios entre el Estado
local y sus respectivas comunidades. A partir de 1974, la Secretaria de Educacién del Guainia
decidi6 capacitar auxiliares bilingiies indigenas con el fin de superar “la dificultad de comunica-
cién entre el profesor blanco y la comunidad educativa indigena”. Los auxiliares bilingiies eran
seleccionados entre aquellos indigenas que tenian “un nivel académico minimo de quinto de pri-
maria” y que mostraran “cualidades de liderazgo™®. Estos auxiliares eran equivalentes a los “lideres
nativos de cambio”, indigenas preparados y “capacitados” para trabajar en sus comunidades y,

45 “Carta dirigida al Doctor Jaramillo Salazar, Ministro de Salud”, Vereda San José, 8 de junio de 1980, en AGG, s/f.
Mayuscula del documento original.

46 “Carta dirigida al Sefilor Doctor Gregorio Hernandez de Alba”, Brujas (Guainia), 5 de mayo de 1965, en AGN,
Reptblica, Ministerio de Gobierno, Division de Asuntos Indigenas, caja 203, carpeta 1819, f.1.

47 “Curso vacacional para capacitacion de auxiliares bilingties”, Puerto Inirida, 13 de octubre de 1976, en AGG, s/f.

48 “Curso vacacional para capacitacion”, s/f.
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posteriormente, reemplazar a los expertos internacionales”. Esta figura la venia promoviendo
Gregorio Hernandez de Alba desde el Instituto Indigenista. Asi, los auxiliares bilingiies también
fueron entrenados para trabajar como promotores de salud en sus respectivas comunidades: “El
servicio de salud del Guainia, mediante seminarios realizados en coordinacién con la secretaria
de educacion los ha capacitado para desempenarse dentro de su comunidad, como promotores de
salud”®. A través de la capacitacién que recibian los auxiliares bilingiies se aseguraba su “partici-
pacion en el desarrollo social y cultural de la regién”, mostrando a su vez “deseo de superacién” e
“interés por servir a su prole™'.

Sin embargo, la iniciativa de utilizar auxiliares bilingiies de educacién como promotores de
salud fracasé por cuestiones administrativas (los auxiliares reclamaban salarios sin tener un vinculo
laboral con el gobierno regional), segtin se insintia en el plan de salud de 1978. El plan denunciaba
que no se habia hecho un seguimiento del programa de auxiliares bilingiies y que “no se estableci6
ningun programa de Asesoria Supervision Control Actualizacién, ni alguna medida que permi-
tiera evaluar su actividad o el impacto de estd en las Comunidades™?2. Al observar las razones del
fracaso se hace evidente que este no obedecié a un asunto meramente administrativo, sino que
también involucré aspectos de como los auxiliares reclutados comprendieron las 16gicas estata-
les: “al final del afio se presentaron estos jovenes a reclamar estipendios salariales al Servicio de
Salud, sin haber adquirido una vinculacién laboral formal con el gobierno local”. La adecuacién
de doble via generd nuevas relaciones politicas entre las comunidades indigenas y el Estado en el
contexto del desarrollo indigenista. Estas nuevas relaciones estuvieron mediadas por la imposicién
dellenguaje del Estado, que implicé desarrollar una pedagogia politica orientada a la formacién de
cierto tipo de lideres indigenas y de sociabilidades politicas compatibles con este nuevo lenguaje.

3. Pedagogia politica y articulaciones locales del indigenismo desarrollista

Aunque las adecuaciones en doble via del Estado respondian a las necesidades y expectativas de los
funcionarios de los gobiernos central y regional, no necesariamente convergian en las demandas y
expectativas de las comunidades indigenas. Esta divergencia se puede ver en la opinién del capitan
Curripaco Lorenzo Duarte, sobre el programa de auxiliares bilingiies antes mencionado. El auxi-
liar bilingiie de la comunidad de Caranacoa, ubicada en el alto rio Guainia, describi6 en su informe
de la visita que realiz6 el supervisor de educacion regional el 25 de agosto de 1976 que “el capitan
[de Caranacoa] Lorenzo Duarte, presento la sugerencia que se le nombren profesores blancos a fin
de adiestrar los ninos en el habla del espafiol, como una necesidad para la comunicacion con los
sefiores blancos”*. Esta inesperada reaccién del capitan Curripaco ponia en duda la utilidad y la
pertinencia de los esfuerzos estatales por ajustarse a las particularidades de las poblaciones locales.
Mientras los gobiernos central y regional trataban de acomodar por medio de auxiliares bilingiies

49  Perry, Caminos de la antropologia, 94.

50 “Curso vacacional para capacitacion”, s/f. Cursivas de los autores.
51 “Curso vacacional para capacitacion”, s/f.

52 “El plan nacional de salud rural”, £.91.

53 “El plan nacional de salud rural”, £.91.

54 José Jacinto Morales Mondragén, “Acta de visita No.1”, Caranacoa (Guainia), 24 de agosto de 1976, en AGG, s/f.
Cursiva de los autores.
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indigenas sus politicas y programas a las particularidades que les atribuian a las comunidades, los
indigenas beneficiarios de estos programas pedian mas enseflanza en espafiol y profesores “blan-
cos”, con el propésito de desenvolverse mejor en un contexto de colonizacién creciente. Es decir,
algunos indigenas buscaban una insercién eficaz en el mundo de “los sefiores blancos”, a fin de
aprender a manejar la lengua de los colonos. Como lo plantea Nancy Appelbaum, “los pueblos
colonizados, al resistirse y adaptarse a la colonizacién, han contribuido a darle forma al orden
social resultante”. La demanda de profesores blancos, en lugar de auxiliares indigenas bilingiies,
evidencia la necesidad de algunos indigenas de volverse competentes en ciertas practicas que les
permitan interpelar la dominacién en sus propios términos.

La apropiacién estratégica que se realiza en algunas comunidades indigenas de los lenguajes
estatales se ratifica en el contenido de la carta que algunos indigenas de Laguna Colorada, en el rio
Guaviare, dirigieron al Comisario de Guainia, en abril de 1979. En ella, los indigenas le expresaban
sus “inquietudes de progreso” y su “deseo de vivir mas dignamente como lo merece el hombre de
19797%. Con este fin, le solicitaron tejas de zinc para “fundar un pueblo con las mismas perspec-
tivas de los que levantan los civilizados™. Un afio después, indigenas de la comunidad Curripaco
de San José dirigieron una peticién al Corregidor Comisarial, a la Junta de Accién Comunal de
Puerto Colombia y a los comerciantes de Puerto Colombia y San Felipe, solicitando su apoyo para
“realizar un proyecto de trabajo comunal tendiente a efectuar una exploracién con el propésito de
localizar un terreno favorable para la apertura de un camino o trocha que nos permita comunicar
el rio Guainia con el rio Inirida [...]”%.

Esta exploracion respondia a una iniciativa “propia”, “voluntaria” y “gratuita” de los indigenas
de San José. En la misma carta se presentaban como “nativos y conocedores de estas zonas” y justi-
ficaban su peticion con el argumento de que era “factible encontrar un trayecto relativamente corto
y firme (varador) que nos permita movilizarnos a la capital comisarial cuando las circunstancias asi
lo requieren por cierre de la frontera o inconvenientes para el transito por la via de Maroa-Yavita,
muy frecuentes y conocidos por todos nosotros”. El apoyo solicitado consistia en insumos para
llevar a cabo la exploracion, mientras que los indigenas ofrecian como contraprestacion su “inicia-
tiva propia y voluntaria”, asi como la colaboracién de otros compaiieros indigenas: “Conocidas las
condiciones del terreno nosotros mismos propiciaremos la colaboracién de nuestros compafieros
indigenas para hacer una ampliacion y adecuacién del camino para facilidades del transito™®.

Las misivas de los indigenas expresando su deseo de abrir trochas, construir carreteras y
fundar pueblos como lo hacen los “civilizados” cuestionan los supuestos de las politicas estatales
que buscaban proteger la cultura indigena. Asi mismo, el “deseo civilizador” de los indigenas
desestabiliza la representacioén de que los tinicos agentes de la colonizacion eran los colonos blan-

55 Nancy Appelbaum, Dos plazas y una nacion: raza y colonizacién en Riosucio, Caldas, 1846-1948 (Bogota:
ICANH/Ceso/Universidad del Rosario, 2007), 32.

56 “Carta dirigida al Sefior Comisario Especial del Guainia”, Laguna Colorada (Guainia), 1 de abril de 1979, en
AGG, s/f.

57 “Carta dirigida al Sefior Comisario”, s/f.

58 “Peticion dirigida al Corregidor Comisarial, Junta de Accién Comunal y Comerciantes de Pto. Colombia y San
Felipe”, San José (Guainia), julio 19 de 1980, en AGG, s/f.

59 “Petici6n dirigida al Corregidor Comisarial”, s/f.

60 “Peticion dirigida al Corregidor Comisarial”, s/f.
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cos, cuyas practicas de fundar pueblos, abrir trochas, modificar cauces de rios y tumbar monte
materializan el proyecto civilizatorio en la regioén. En otras palabras, no se puede asumir que los
indigenas siempre se han resistido en bloque a la colonizacién por el solo hecho de ser indigenas.
En su lugar, las peticiones de los indigenas resaltan su interés en hacer parte de practicas que
en este contexto se interpretan como la materializacién del desarrollo. Como se evidencia en la
carta que envi6 la Junta de Accién Comunal de San José al Ministro de Salud el 8 de junio de 1980
—citada anteriormente—, los indigenas también reclamaban al Estado central por el abandono
en el que se encontraban, a pesar de ejercer funciones estatales como guardar la soberania frente
a las autoridades venezolanas.

En este contexto, la pregunta que surge es: ;cémo se interpretan diferencialmente las practicas
desarrollistas desde la perspectiva de los indigenas y la de los funcionarios ptiblicos a nivel regional
y nacional? La misma carta ofrece una clave interpretativa a este respecto, cuando los firmantes
justifican su derecho a pedirle al Ministro un puesto de salud, por el hecho de ser “todos ‘indige-
nas’”, que ejercen la soberania colombiana “ante las Fronteras de Venezuela, soportando pobreza,
miseria y enfermedades de toda clase”. De la misma forma, los indigenas firmantes justificaban la
dotacién de medicamentos, servicios médicos, odontoldgicos y hasta motobombas, aduciendo
su condicion de ciudadanos indigenas en una zona de frontera. Esto supone un esfuerzo por hacer
legibles y legitimas necesidades que venian de antes, pero que son reformuladas en un lenguaje de
ciudadania, derechos, soberania y desarrollo; ahora bien, ;a través de cuales practicas y estrategias
concretas se puede rastrear la apropiaciéon que hicieron ciertos lideres indigenas del lenguaje del
Estado en estas zonas de frontera?

La apropiacién del lenguaje desarrollista del Estado implico, entre otras cosas, la consolidacién
de nuevas formas de organizacién politica entre los indigenas, la formacion de lideres indigenas
que sirvieran de interlocutores ante las instituciones del Estado, asi como la implementacion de
estrategias de desarrollo local sustentadas en el discurso de los derechos y deberes de las comu-
nidades. En este contexto, la figura de las Juntas de Accién Comunal (JAC) tuvo un particular
acogida entre indigenas y colonos como estrategia para interactuar con el Estado y hacer visibles
sus demandas. Las JAC empezaron a formarse a finales de la década de 1960, como parte de las
estrategias de “integracion popular” promovidas durante el Frente Nacional. Estas Juntas hicieron
de la “comunidad” el sujeto politico por excelencia que reclamaban los estados regional y central.
De hecho, desde entonces, la mayoria de las demandas y misivas enviadas a las autoridades regio-
nales y centrales las firmaban de manera colectiva en nombre de la “comunidad”. En el informe
que rindié Antonio Varela Torres, coordinador nacional de Accién Comunal, sobre su comision al
Guainia, reportaba que para diciembre de 1973 existian veintidés Juntas de Accién Comunal, de las
cuales doce estaban activas. Varela Torres apuntaba que “tienen un concepto bastante elemental
de la Accién Comunal, creyendo que solo se puede actuar si hay aportes del Estado™'. Asimismo,
Varela Torres sefialaba en su informe que “la mayor realizacién es haber logrado conformar siete
Juntas de Accién Comunal con los indigenas, no solamente por las barreras culturales a las cuales
se agregan campafias evangélicas de muchos anos (les dicen que no deben trabajar), sino también
por la gran dificultad para hacerse entender”®

61 “Informe sobre comisién al Guainia en cumplimiento de plan de coordinacién”, Bogotd, 9 de diciembre de
1973, en AGN, Republica, Ministerio de Gobierno, Division de Asuntos Indigenas, caja 48, carpeta 180, £.32.

62 “Informe sobre comision al Guainia”, £.32.
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Al tiempo que las JAC ganaban protagonismo, desde la década de 1970, profesores blancos de
escuelas publicas y lideres indigenas comenzaron a organizar congresos indigenas con el fin de esta-
blecer agendas politicas unificadas entre las distintas comunidades indigenas de la region. En las
memorias del Tercer Congreso de Indigenas. Rio Guaviare y Vichada —que se realiz6 en septiembre
de 1977, en Laguna Colorada, a la orilla del rio Guaviare— se menciona la creacién de la Escuela
de Lideres, cuyo propdsito era capacitar “a un grupo de jévenes que mas tarde van a ayudar a la
comunidad como profesores, promotores de salud, administradores de cooperativas, orientadores
de cultivo y muchas cosas mas”®. En las memorias del congreso se establecia una distincién entre dos
tipos de lideres indigenas: por un lado, el lider natural, definido como “aquél que aunque no sepa
leer ni escribir ni sea el capitdn es capaz de organizar la comunidad, a quien todos le obedecen, lo
respetan y lo acompafan a trabajar”; por otro lado, el lider capacitado, “aquél que conoce los pro-
blemas de su comunidad, estudia y se prepara [ para] trabajar mejor dentro de su comunidad”*. Asi
mismo, las memorias del congreso trazan los deberes del lider que buscaban formar:

“a) Prestar sus servicios dentro de la comunidad y ayudar a los otros: el lider indigena se preo-
cupa mas por sus hermanos los indigenas que un blanco y puede prestar sus servicios con mas
carifio y més dedicaciéon porque conoce mejor el pensamiento de ellos. b) Presentar los pro-
blemas de la comunidad a quien pueda ayudar a solucionarlos. c¢) Hacer respetar la tierra y los
derechos de la comunidad. d) Ensefar a la comunidad cuéles son los derechos y cudles son las

obligaciones de ella misma”®.

La apelacion al “carifio” y a la “dedicacion” del lider indigena por encima del lider blanco evi-
dencia cémo el sentido de comunidad que se perfila en estos eventos incluye dimensiones morales
y politicas como asuntos complementarios y definitorios de las formas de organizacién emergentes
entre los indigenas que los diferencian radicalmente de los blancos. Algunos autores se han refe-
rido a esta articulacién entre lo politico y lo moral en la Amazonia indigena como la estética de la
convivencia®. Igualmente, el hecho de hacer de la “defensa de la tierra” uno de los deberes de los
lideres indigenas muestra como los indigenas se apropiaron de la nocién de comunidad inherente
al discurso del desarrollo que anim¢ la creacién de Juntas de Accién Comunal a finales de la década
de 1960. Asi, tierra y tradicién se vuelven constitutivas de la nocién de comunidad que se articuld
en la interaccién entre Estado e indigenas en el Guainia, que comienza a crear diferencias morales 'y
politicas entre indigenas y colonos. De hecho, en las memorias del congreso se describe como se les
debia enseiar a los futuros lideres indigenas que el “pensamiento del blanco es distinto del pensa-
miento del indigena” porque “para el indigena la tierra es sagrada porque alli nacieron los abuelos;
la tierra les dard comida; [mientras que] para el blanco es una cosa para conseguir dinero™.

Al mismo tiempo que se marcan fronteras culturales y morales entre colonos e indigenas se
generan estrategias para intermediar y administrar estas diferencias. Esta funcién de interme-

63 “Tercer Congreso de Indigenas. Rio Guaviare y Vichada”, Laguna Colorada (Guainia), septiembre 12 al 17 de
1977, en AGG, s/f.

64 “Tercer Congreso de Indigenas”, s/f.
65 “Tercer Congreso de Indigenas”, s/f. Subrayado del documento original.

66 Joanna Overing y Alan Passes, The Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in Native
Amazonia (Nueva York: Routledge, 2000), xi.

67 “Tercer Congreso de Indigenas”, s/f.
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diacién se puede ilustrar a través de la figura del “auxiliar bilingiie”, que promovieron ciertas
instituciones de educacién y salud en la region. En el reporte sobre el “curso vacacional para capa-
citacion de auxiliares bilingiies”, escrito por el Supervisor de Educacién de Guainia en octubre de
1976, se defini6 que el auxiliar bilingiie indigena debia ser “una persona pensante quien identifica
los problemas y necesidades de su tribu y [les] busca soluciones”®. En este sentido, este tipo de ini-
ciativas estatales y civiles reconfiguraron las formas de liderazgo indigena, buscando hacer de los
lideres intérpretes de las necesidades de las comunidades e intermediarios entre las comunidades
y las instituciones estatales. El Congreso de Indigenas y la Escuela de Lideres se convirtieron en
espacios de pedagogia politica que difundieron el nuevo lenguaje del Estado desarrollista y permi-
tieron enmarcar las demandas de las comunidades indigenas en este nuevo lenguaje, adaptado ala
diferencias que el discurso desarrollista promovid entre colonos e indigenas.

Conclusiones

Elindigenismo desarrollista representa una compleja articulacion a través de la cual se establecie-
ron formas y lenguajes nuevos en la relacién entre el Estado, los funcionarios y las comunidades
indigenas. La marca més distintiva de esta articulacion consiste en la doble adecuacién que exigi6
para indigenas y funcionarios en sus interacciones. Esto supone trascender las perspectivas sim-
plificadoras y reduccionistas que plantean que los dispositivos estatales son implementados de
manera mecanica y con una eficacia garantizada a priori. Lejos de ello, lo que revela el contexto
del Guainia en el periodo estudiado es un denso proceso en el cual los indigenas no son vistos
simplemente como objetos de desarrollo pasivos, sino que estos, de forma muy creativa, y por
momentos desafiante, increpan las politicas y los funcionarios estatales para que se adecuen a sus
propias expectativas y comprensiones de lo que es el desarrollo. Por otro lado, se tiende a pensar
que los indigenas se resisten al desarrollo por el solo hecho de ser indigenas, pero en este contexto
se advierte, al contrario, que las comunidades indigenas de esta region del pais no necesariamente
tenian una posicion negativa ni de oposicion frente a las sensibilidades y los discursos nuevos que
acompaifiaron al desarrollo. Por el contrario, los documentos analizados en este articulo revelan
cémo los indigenas se constituyeron tanto en objetos como en sujetos del desarrollo.

De manera mas amplia, el contexto del Guainia indica que los procesos de colonizacién en
medio de los cuales se implement6 el indigenismo desarrollista no existen por fuera de las practi-
cas mismas que lo configuran. En otras palabras, la colonizacién no se puede entender por fuera de
las practicas que le dan vida. Estas practicas incluyen desde conflictos entre poblaciones locales y
el Estado hasta reclamos y peticiones de los indigenas, pasando por las relaciones e interacciones
que se tejen entre colonos e indigenas.

Por ultimo, el contexto analizado llama particularmente la atencion sobre dos asuntos crucia-
les para pensar el indigenismo en el siglo XX en Colombia. Primero, las sensibilidades relativistas
de las politicas publicas no son un asunto que inicia con los discursos multiculturales de finales de
la década de 1980, sino que tienen antecedentes muy claros en la labor que desarrollaron algunos
intelectuales y funcionarios, como es el caso de Gregorio Herniandez de Alba, quien en su funcién
al frente de la Divisién de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno intenté desarrollar cierta

68 “Curso vacacional para capacitacion”, s/f.

179



180

Indigenismo desarrollista: Estado y diferencia cultural en una frontera amazoénica (1959-1980)
Esteban Rozo | Carlos Del Cairo

apertura, aunque ambigua, frente a la importancia y necesidad de trascender los sesgos asimila-
cionistas que caracterizaron el indigenismo colombiano durante la primera mitad del siglo XX.
Segundo, las nociones comunidad indigena y lo indigena no pueden pensarse como construccio-
nes preexistentes a las logicas institucionales que las construyen como unidades adecuadas para
ser percibidas como objetos legitimos de gobierno. Los “nuevos” liderazgos indigenas pueden
entenderse como una coproduccién entre las comunidades y el Estado, evidenciando el caracter
relacional de la indigeneidad. De esta manera, tanto el Estado regional como la indigeneidad se
construyen mutuamente, a partir de los lenguajes, estrategias y practicas que hicieron parte del
indigenismo desarrollista.
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