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Resumen. Objetivo/Contexto: Este articulo explora la relacion entre clemencia y obediencia dentro del
orden jurisdiccional castellano-indiano y los cuestionamientos a la relacion vasallatica legitimada por el amor
del rey después de la Rebelién de los Comuneros de 1781. Metodologia: Se fundamenta en el anélisis de
fuentes de archivo e impresas que abordaron el problema de la obediencia en el Nuevo Reino de Granada, para
encontrar correlaciones entre la clemencia y la relacion entre el rey y sus vasallos. Originalidad: Exploramos
la clemencia como una idea arraigada en la monarquia que tuvo como principio el fortalecimiento de los
vinculos emocionales entre el rey y sus vasallos, el cual fue cuestionado, por considerarse que, en lugar de lograr
su proposito, habia servido para hacer mas rebeldes a los habitantes del Nuevo Reino. Conclusiones: Nuestro
analisis muestra como la clemencia fue cuestionada como una virtud que fortalecia la vinculacién emocional
entre vasallos y el monarca. Gracias a la flexibilidad de la concepcién de la clemencia como una parte de la
dialéctica entre el amor y el temor del rey, se considerd que, si bien el rey podia demostrar su munificencia
hacia sus stbditos, dependia de estos tltimos actuar con obediencia ciega para ser merecedores del perdén.
Esta concepcién, aunque se debilit6 tras unos afios, pudo contribuir al desarrollo de la representacion de la
Monarquia Espafiola como un sistema despdtico en las décadas siguientes.

Palabras clave: clemencia, emociones politicas, justicia, obediencia, vasallaje.

Clemency and Obedience. The Loving Bond between the King and the Vassals in the
New Kingdom of Granada from 1780 to 1800

Abstract. Objective/Context: This article explores the link between clemency and obedience within the
jurisdictional legal order of Castile and the Indies. We analyze the legitimization of the relationship, founded
on the love of the King, between the Monarch and his vassals. Our analysis centers on the decades following
the Comunero Rebellion of 1781 in the New Kingdom of Granada. Originality: We explore clemency as an
element strengthening the emotional bonds between the King and his vassals, which was questioned because
itwas considered that rather than achieving its purpose, it had served to make the inhabitants more rebellious.
Methodology: Based on the analysis of archival and printed sources that addressed the problem of obedience
in the New Kingdom of Granada, to find correlations with the use of royal clemency and the relationship
between the King and his vassals. Conclusions: Our analysis shows how clemency was questioned as a

@ Este articulo es resultado de la tesis doctoral “La cara oculta de la justicia. El perdén en la justicia y el gobierno
de la monarquia hispanica en el virreinato del Nuevo Reino de Granada, 1739-1808” (El Colegio de Michoacan,
2020), la cual fue realizada bajo la direccién del doctor Rafael Diego-Fernandez Sotelo. La tesis contd con la
financiacién de una beca del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia —CONACYT— (2014-2018), un apoyo
de viaje para la consulta de archivos y bibliotecas en Sevilla por parte de El Colegio de Michoacdn (2017) y una
estancia de investigacion en Madrid patrocinada por la Casa de Velazquez (2018).
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virtue that strengthened the emotional bond between vassals and the Monarch. Thanks to the flexibility of
the conception of clemency as a part of the dialectic between love and fear of the King, it was considered
that while the King could demonstrate his munificence towards his subjects, vassals were responsible for
deserving forgiveness only if they acted with blind obedience. This conception, although weakened a few
years later, may have helped to build the arguments that represented the Spanish monarchy as a despotic
system during the decades thereafter.

Keywords: clemency, justice, obedience, political emotions, vassalage.

Cleméncia e obediéncia. O vinculo amoroso entre o rei e seus vassalos no Novo Reino
de Granada de 1780 a 1800

Resumo. Objetivo/Contexto: este artigo explora a relacido entre cleméncia e obediéncia dentro da ordem
jurisdicional castelhano-indiano e os questionamentos sobre a relacio de vassalagem legitimada pelo amor
do rei apods a Revolta dos Comunheiros de 1781. Originalidade: exploramos a cleméncia como uma ideia
arraigada na monarquia que tinha como principio o fortalecimento dos lagos afetivos entre o rei e seus
vassalos, que foi questionada por se considerar que, ao invés de atingir seu objetivo, serviu para tornar
os habitantes do Novo Reino mais rebeldes. Metodologia: baseia-se na andlise de fontes arquivisticas e
impressas que abordaram o problema da obediéncia no Novo Reino de Granada, para encontrar correlacdes
entre a cleméncia e a relacdo entre o rei e seus vassalos. Conclusdes: nossa anilise mostra como a cleméncia
foi questionada como uma virtude que fortalecia o vinculo emocional entre os vassalos e 0 monarca. Gragas a
flexibilidade da concepc¢io de cleméncia como parte da dialética entre o amor e o medo do rei, considerou-se
que, embora o rei pudesse demonstrar sua generosidade para com seus suditos, cabia a esses tltimos agirem
com obediéncia cega para serem merecedores de perddo. Essa concepgio, apesar de ter sido enfraquecida
depois de alguns anos, pode contribuir para o desenvolvimento da representa¢do da monarquia espanhola
como um sistema despético nas décadas seguintes.

Palavras-chave: cleméncia, emocdes politicas, justica, obediéncia, vassalagem.

Introduccién

La historia del derecho y las emociones se ha enfocado principalmente en la criminalidad y los
tribunales’. Un campo que ha gozado de gran atencién ha sido el uso del perdén, tanto el apar-
tamiento de querella o perdon de parte* como las sdplicas de indulto o lettres de remission®. La
clemenciaenlajusticiadelrey, queimplicabaunaampliagama denegociacionesenlaadministraciéon

1 Daphne Rozenblatt, “Introduction: Criminal Law and Emotions in Modern Europe”. Rechtsgeschichte - Legal
History, n.° 25 (2017), 244, doi: http://dx.doi.org/10.12946/rg25/242-250.

2 Francisco Tomas y Valiente, “El perdon de la parte ofendida en el derecho penal castellano (siglos XVI, XVII
y XVIII)”. Anuario de Historia del Derecho Espaiiol, n.> 31 (1961): 55-114; Maria Eugenia Albornoz Visquez,
“Cortar la causa, no admitir mas escrito, obligar al perdén. Sentencias judiciales para administrar la paz
quebrada por las injurias (Chile, 1790-1873)”, en Justicias, agentes y jurisdicciones. De la monarquia hispdnica a
los estados nacionales (Espafia y América, siglos XVI-XIX), editado por Elisa Caselli (Madrid: Fondo de Cultura
Econdémica/Red Columnaria, 2016), 125-157.

3 Quentin Verreycken, “The Power to Pardon in Late Medieval and Early Modern Europe: New Perspectives

in the History of Crime and Criminal Justice”. History Compass 17, n.° 6 (2019): s. p. [en linea], e12575, doi:
https://doi.org/10.1111/hic3.12575.
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de justicia, ha sido estudiada tanto en Europa como en América*. Esta virtud formaba un eslabon
fundamental en la unién emocional entre los vasallos y el soberano. Mediante la clemencia, que se
concretaba juridicamente en el indulto y moralmente en el perdén’, el rey tenia la posibilidad de
expresar el amor a sus stbditos, a la vez que le permitia “exigir” la retribucién amorosa en forma
de lealtad y tributo®. Este atributo regio tenia una funcion particular en el tiempo de rebeliones,
cuando era especialmente util para restaurar el vinculo entre el soberano y los vasallos, roto por
una manifestacion de descontento general’.

En este articulo nos centramos en la clemencia desde el ambito del gobierno de la Monarquia
Hispanica, en un momento en el cual se cuestion¢ la esencia misma de esta virtud como elemento
vinculante del soberano y sus vasallos. Analizamos la clemencia desde lo politico, antes que desde
lo juridico, aunque, en términos de un sistema jurisdiccional donde gobernar es hacer justicia,
dicha distincion es todo menos que tajante.

La discusion que trataremos en este texto se desarrollé concomitantemente con el cues-
tionamiento del uso de la clemencia en los tribunales. Este fue un proceso que se llevé a cabo
alrededor de la propuesta de construccion de un sistema legislativo renovado que reemplazara al
“anticuado”, “oscuro” y “cruel” derecho de la monarquia. El impulso del derecho patrio y la codi-
ficacién tuvo como objetivo, ademas, eliminar toda aquella legislacién “extrana” a la experiencia
historica hispano-indiana. En este contexto, cuestionamientos a la clemencia como los de Mon-
tesquieu y Beccaria contaron con cierta aceptacion, pero no seria hasta después de los procesos de
Independencia que tendrian aplicacion practica®.

A diferencia de la clemencia en el tribunal, en la que la stiplica particular era fundamental para
conseguir el perddn frente al juez, en el dmbito de gobierno el perdén debia otorgarse a un cuerpo
colectivo: una ciudad, una provincia, incluso un reino. La manera ideal de conceder el indulto
seria tras haber vencido a los rebeldes, castigado a sus principales lideres, y luego aceptar el clamor
de misericordia de los vencidos. Pero este arquetipo no siempre se ajustaba a las circunstancias,
pues generalmente el capitan del regimiento pacificador debia sentarse a negociar los términos
para que los rebeldes retornaran a sus oficios. Los puntos podian ser varios, pero casi siempre se

4 Stephen Cummins y Laura Kounine, eds., Cultures of Conflict Resolution in Early Modern Europe (Farnham:
Ashgate, 2015); Tamar Herzog, Ritos de control, prdcticas de negociacion: pesquisas, visitas y residencias y las
relaciones entre Quito y Madrid (1650-1750) (Madrid: Fundacién Histérica Tavera, 2000); Alejandro Agiiero,
Castigar y perdonar cuando conviene a la Republica: la justicia penal de Cordoba del Tucumdn, siglos XVII y XVIII
(Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008).

5 Maria Inmaculada Rodriguez Flores, El perdon real en Castilla (siglos XIII-XVIII) (Salamanca: Universidad de
Salamanca, 1971).

6 Chloé Hogg, Absolutist Attachments: Emotion, Media, and Absolutism in Seventeenth-Century France (Rethinking
the Early Modern) (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2019), seccién “The Ties That Bind”.

7 Angela Ballone, The 1624 Tumult of Mexico in Perspective (c. 1620-1650). Authority and Conflict Resolution in
the Iberian Atlantic (Leiden/Boston: Brill, 2018); Violet Soen, “Reconquista and Reconciliation in the Dutch
Revolt: The Campaign of Governor-General Alexander Farnese (1578-1592)”. Journal of Early Modern History
16, n.° 1 (2012): 1-22, doi: https://doi.org/10.1163/157006512X620627; Gibran Bautista y Lugo, “Castigar o
perdonar. El gobierno de Felipe IV ante la rebelién de 1624 en México” (tesis doctoral, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2014).

8 Porejemplo, Manuel de Lardizabal y su Discurso sobre las penas (Madrid: Joachin Ibarra, 1782). Robert Buffington,
Criminales y ciudadanos en el México moderno (México: Siglo XXI, 2001), 25-30; Osvaldo Barreneche, Crime and
the Administration of Justice in Buenos Aires, 1785-1853 (Lincoln: University of Nebraska Press, 2006), 22-23.
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incluia una cldusula que demandaba el perdén y olvido de lo sucedido, sin que se castigara a nadie,
ni siquiera a los cabecillas.

La rebelion de 1781 fue particular porque no habia memoria de un movimiento capaz de
poner en jaque a la Audiencia misma y al virrey de Santa Fe. El objetivo de los comuneros no
consisti6é en derrocar al gobierno, pero si las medidas impuestas desde la regencia. No fueron
pocos los magistrados y oficiales que se sintieron humillados por haber sido obligados a firmar
las capitulaciones y el perdon general a los rebeldes de Socorro, Tunja y Santa Fe. Esta ofensa
a las autoridades de Santa Fe profundiz6 el clima de animadversion entre estos y los habitantes
del Nuevo Reino. Los calificativos de un pais ocupado por personas que tendian a la rebeldia, el
ocio y la criminalidad ganaron fama entre varias autoridades. Este sentimiento de desconfianza
se incrementaria con el descubrimiento de supuestos planes para derrocar el gobierno, gestados
dentro de las familias principales de Santa Fe. En esos términos, la idea misma del vasallaje estaba
en duda: ;eran los habitantes del Nuevo Reino verdaderos vasallos? Mas adn, ;eran estos merece-
dores del premio de la clemencia?

Con este articulo nos proponemos poner en discusion la idea de la clemencia regia durante
estas décadas en las que se cuestion6 la idea misma de vinculacién emocional entre los vasallos y
el soberano. Nuestra hipétesis es que durante este corto periodo de tiempo se afianz una idea que
consideré que la clemencia no podia ser una virtud que fuese ttil para la obediencia de los vasallos,
no porque el rey no fuese capaz de usarla, sino porque en los tiempos que se vivian entonces, se
pensaba que los habitantes del Nuevo Reino recibirian la clemencia no para retornar el amor al
monarca, sino para convertir el perdén en insurreccién. De esta manera, pretendemos incorporar
la virtud de la clemencia como un aspecto fundamental en la discusién misma de la obediencia y la
legitimidad de la monarquia, la cual se vio cuestionada en estas décadas, pero nunca desapareci6
de la practica del gobierno hispano.

1. Entre clemencia y obediencia

El conflicto entre los comuneros del Socorro y las autoridades del Nuevo Reino de Granada, ini-
ciado en abril de 1781, pudo darse por saldado después de dos hechos capitales: la ejecucion ptblica
de José Antonio Galan, en febrero de 1782, y el indulto general promulgado a nombre de Carlos III
por el arzobispo-virrey Antonio Caballero y Géngora, en octubre del mismo afio. El perdonar a los
rebeldes con una muestra previa de rigor era una actuacion regular del gobierno de la monarquia,
se habia ejecutado asi antes, y no pareceria constituir un evento particular el haber dispensado de la
pena a la mayoria de los rebeldes del Socorro, ni siquiera a varios de sus capitanes. La pacificacion
de la region se habia logrado, los rebeldes volvieron a sus asuntos, las reformas se aplicaron poste-
riormente sin mayor resistencia; de esta manera, no era factible que se iniciara una nueva rebelién.

Pero la calma que se notaba en las provincias no se correspondia con el temor a una posible rebe-
lién que se estaria fraguando desde los circulos de las familias criollas. El conde de Torre-Velarde,
oidor de la sala del crimen en 1797, le escribié al ministro Manuel Godoy que, después de haber
pasado un afio en el reino, no podia concluir otra cosa sino que sus habitantes eran victimas de
una naturaleza frugal que los hacia ociosos, ladrones y, lo mas preocupante, “faciles de seducir y
soberbios”. Este espiritu propicio para la sedicién y la adopcion de las doctrinas de los “filésofos”
se habria visto alentado, ademas, por la factible esperanza de impunidad que habria dejado tras de
siel perdon de los comuneros de 1781. Esta accion, lejos de resaltarse como una estrategia politica
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que calmo definitivamente los dnimos de las provincias, fue senalada por el conde de Torre-Velarde
como la forma mas propicia de acrecentar la insolencia de los vasallos, ya que “en ves de ahogarse
y extinguirse su espiritu de rebelion, parece se lo 4 aumentado la piedad™.

La carta del conde de Torre-Velarde surgié como respuesta a la noticia de la fuga de Antonio
Narifio y su posible arribo a las costas cartageneras. El interés del oidor, mas que informar de la
conducta de los habitantes del Nuevo Reino, consistia en mover al Principe de la Paz para que
centrara la vista por un momento en esta regién del imperio y le enviara un refuerzo de tropas
que liberara a Santa Fe de su estado de indefension. El temor a la conspiracion no era una actitud
exclusiva de este oidor, antes bien, pareciera que por la época en que este escribid la misiva, los ofi-
ciales reales, en particular aquellos de origen peninsular, estuviesen mas inclinados a la actuacién
rigurosa que a la clemencia real.

El proceso que se llevé contra los conspiradores santaferefios descubiertos en 1794 muestra
que los oidores habian cerrado filas para castigar rapidamente a los sospechosos de levantarse
contra la monarquia. Aunque las pruebas contra los acusados no eran suficientes para pasar de
la sospecha a la certeza semiplena, Manuel Godoy les indicé tanto a los oidores como al virrey
Ezpeleta que, en estos casos, “convenia de valerse del rigor con preferencia 4 qualq[uier]a otro
medio”"®. No obstante, el virrey, que en principio habia actuado con total apoyo a la captura y el
enjuiciamiento de los conspiradores, cambi6 su actitud hacia una més benevolente. El arzobispo
de Santa Fe suplic6 al Real Acuerdo el perdén a los acusados con apoyo del virrey', convencidos
de que, en lugar de perturbar el orden del reino, el uso de la benignidad podria traer mayores
beneficios para que los rebeldes pudieran “conocer, detestar y amargamente llorar sus yerros”, y,
ademas, excitar en ellos el “reconocimiento, generosidad, veneracién y [...] ciega sumision 4 sus
soberanos”; sentimiento que se extenderia a familiares, amigos y conocidos'?.

Llama la atencién que el virrey, teniendo la facultad para perdonar arbitrariamente delitos a
nombre del rey, no haya concedido el indulto directamente a los conspiradores. Aunque le escribi6
en varias ocasiones a Godoy para que ordenara el giro hacia la benevolencia, no hubo una solicitud
directa de su parte. Segtin algunos procuradores de los acusados, el virrey les habia prometido ver-
balmente que buscaria el perdén real, pero esta solicitud no se realizd, o no se ha hallado evidencia
documental de esta. Pero los procuradores sabian que el virrey estaba facultado para conceder
perdones y habia un precedente de peso para que les concediera el indulto a sus protegidos. Una
de las impetraciones fue hecha por Juan José Caballero, quien le expuso al virrey para que le con-
cediera el perddn a su parte:

“No tema V[uestra] E[xcelencia] q[ue] por dejar impune 4 mi parte se corrompan los demds
espiritus; su suerte no puede hacer otra cosa q[ue] atemorisar, y dar al Reyno entero el ejemplo,
el més funesto. Borre V[uestra] E[xcelencia] su delito por el perdén, y anonade la memoria de
[é]1, haciendo nacer el amor y el reconocimiento, bolviendo un hijo al seno de su desgraciada

9 “El conde de Torre-Velarde al Principe de la Paz”, Santa Fe, julio 19 de 1797, Archivo General de Indias (AGI,
en adelante), Sevilla-Espafia, Estado, 53, N. 59.

10 “José de Ezpeleta al duque de la Alcudia”, Santa Fe, 20 de mayo de 1795, AGI, Estado, 56A, N. 1. También en
Archivo Restrepo, Bogota-Colombia, Fondo I, vol. 4, f. 617r.

11 “Elvirrey de Santa Fe al duque de la Alcudia”, Santa Fe, 19 de octubre de 1795, AGI, Estado, 56A, N. 1.

12 “Elarzobispo de Santa Fe, Baltasar Jaime Martinez, al virrey”, Santa Fe, 30 de septiembre de 1795, AGI, Estado,
52,N. 25, punto 76.
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madre, un hermano 4 los brazos de sus aflijidos hermanos, un pariente 4 toda su familia llorosa, y
un ciudadano 4 su amada patria, q[u]e ansiosa espera el termino de sus desdichas™"’.

Con total naturalidad, el procurador Caballero apela al principio de la clemencia como autori-
dad en su sentido mas primigenio, como el ejercicio virtuoso de la dignidad real que “aumentaba”
en calidad el poderio regio'. El principio clasico del poderio regio consistia en que el rey muni-
ficente atraia a los vasallos a la lealtad, en tanto que el tirano lo hacia mediante el temor. Por esta
razoén, el procurador argumentaba que con el castigo se daria el ejemplo mas funesto, en tanto
que con la clemencia renacerian el amor y sumision al rey. Apel6 asimismo el procurador a una
férmula inveterada: el dolor de la madre. El rey podria considerar justo el castigo del hombre, pero
cémo causar con ello el dolor de una “desgraciada madre” que, junto con su “llorosa” familia, no
era merecedora de pena alguna. Estas imagenes pretendian mover el sentimiento del rey a través
de su vicario, prometiendo el arrepentimiento, y con este, la recompensa de la lealtad. Ezpeleta
no concedi6 el indulto. Apenas respondi6 a la suplica con una sentencia desapasionada: “No se le
dio tal palabra [de conceder el indulto ofrecido], y es necesario esperar las resultas de esta causa””.

Para el tiempo en que el oidor conde de Torre-Velarde escribi6 su peticion, el virrey Ezpeleta
habia sido reemplazado por Pedro de Mendinueta, quien era menos propenso a la conmiseracion.
Este virrey estaba convencido de que la calma no era sinénimo de subyugacion, sino la sefial de una
hipdcrita obediencia. Como le dijo a Godoy, “ellos [los habitantes del Nuevo Reino] conservaran
su aparente tranquilidad hasta que la ocasion les proporcione sacudir el suave yugo que los gobier-
na”'®. Unos meses antes, el Real Acuerdo de Caracas habia utilizado un argumento similar para
demeritar la concesién de indulto a los implicados en la conspiracion de Gual y Espafia. Después
de atraerlos a la confesion mediante la oferta de perddn, el Real Acuerdo estim6 que estas delacio-
nes no fueron honestas; al contrario, se consideraron hechas con el solo propdsito de “gozar a la
sombra de ellas el yndulto concedido al Real nombre de Su Magestad™"’.

El espiritu riguroso de la década de 1790 parece haberse relajado un poco en los albores del
siglo decimononico. Era claro que Carlos IV deseaba reformar la concesion de perdones, de tal modo
que la facultad de conceder indultos quedase como un mero adorno en el titulo de los virreyes*.
Un ejemplo de esto fue el que concedié el virrey Mendinueta a favor de Antonio Narifio, Antonio

13 “Solicitud de indulto para José Marfa Duran”, Santa Fe, 17 de abril de 1795, Biblioteca Luis Angel Arango
(BLAA, en adelante), Bogoti-Colombia, Libros Raros y Manuscritos, ref. MSS054.

14 Francesco Maiolo, Medieval Sovereignty: Marsilius of Padua and Bartolus of Saxoferrato (Delft: Eburon
Academic, 2007), 72; Giorgio Agamben, Estado de excepcion. Homo Sacer, 11, 1 (Buenos Aires: Adriana Hidalgo
Editora, 2010), 140.

15 “Solicitud de indulto para José Marfa Durdn”. Misma respuesta en “Solicitud de indulto para Pablo José de Uribe”,
Santa Fe, 17 de abril de 1795, BLAA, Libro Raros y Manuscritos, ref. MSS053.

16 “Pedro de Mendinueta al Principe de la Paz”, Santa Fe, 19 de mayo de 1798, AGI, Santa Fe, 52, N. 64.

17 “Examen del Real Acuerdo de Caracas sobre algunos reos que se acogieron al indulto”, Caracas, 16 de agosto
de 1797, Archivo Histérico Nacional (AHN, en adelante) Madrid-Espaiia, Consejo de Indias, Serie Secretaria de
Presidencia, legajo 21672, expediente 4.

18 Podria decirse que esto hizo parte de la misma decadencia del cargo virreinal durante las Gltimas décadas del
siglo XVIII e inicios del XIX. Véase, por ejemplo, Luis Navarro Garcia, “El reformismo borbénico: proyectos y
realidades”, en El gobierno de un mundo: virreinatos y audiencias en la América hispdnica, editado por Feliciano
Barrios (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha/Fundacién Rafael del Pino, 2004), 495-496.
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Ricaurte y Diego de Espinosa, dictaminado como justo por el Consejo de Indias, pero no asi por el
rey. Para el monarca era necesario vigilar a estos personajes peligrosos, incluso si se consideraba
que su arrepentimiento era sincero, y conmind al virrey a que, en adelante, limitara este tipo de
decisiones a lo estipulado en las leyes, con lo cual evit6é toda medida de composicion y gracia,
“pues el hacerlo con mis vasallos criminales y dispensar el rigor de las penas, es el atributo més
noble de la soberania, que de modo alguno puede ni debe ejercer”".

Pareciera que Carlos IV asumi6 que la monarquia deberia desprenderse de su habito de bene-
volencia sin hacerlo asi el rey mismo. A diferencia de sus predecesores, en conmemoracion de su
coronacion solamente concedi6 un indulto a los desertores en 1789 y asi lo repitié dos veces mas
(1802 y 1804). Los indultos generales, que fueron relativamente comunes durante el reinado de
Carlos ITI?, se limitaron a un par de cédulas en el del rey cazador (1795y 1803). Por la forma de pro-
mulgacién de los indultos generales, sabemos que no se deberifan relacionar estos textos con la voz
del monarca®, asi que, si el texto de los indultos es mas o menos escueto, no constituiria un reflejo de
los sentimientos compasivos del rey como persona privada. Pero el indulto general debia conside-
rarse como una manifestacion de los sentimientos politicos de la monarquia, especificamente de la
alegria. Dentro de la l6gica de una monarquia corporativa, en la que el cuerpo del rey se extendia
misticamente a la reptiblica?, los eventos de alegria que se reflejaban en el semblante real se exten-
dian al pueblo®. De esta manera, si el rey estaba alegre, no podia gozar de la felicidad completa si
sabia que algunos de sus vasallos estaban gimiendo por la opresion de sus cadenas. De alli que el
perdoén general surgiera de la alegria del rey.

2. La clemencia y la obediencia, fundadas en la dialéctica amor-temor

La clemencia real era la manifestacién del amor del rey hacia sus subditos. No dependia de una
regla escrita o disposicion legal. Podia ser la respuesta a una stplica, pero no se consideraba
como la obligacioén del monarca. No existe doctrina sobre la clemencia real, apenas un par de
tratados enfocados en el efecto juridico del perdon. Esta caracteristica intrinseca del poder
regio en la Edad Moderna es, como el don, ejemplo tipico de una convencién®, una regla que

19 “Resumen de los procesos contra Narifio y Ricaurte”, 19 de noviembre, en Guillermo Herndndez de Alba,
comp., Archivo Narifio, t. 2, n.° 93, <http://www.bdigital.unal.edu.co/8059/1/Archivo_Narifio.html#95c>

20 Este monarca promulgd seis indultos generales (1760, 1765, 1771, 1779, 1780y 1784).

21 Laredaccién del texto del indulto se hacia en el Consejo de Camara de Castilla y era aprobada o modificada por
dos ministros nombrados por este sinodo para su revision. Francisco Antonio de Elizondo, Prdctica universal
forense, 8 vols. (Madrid: Joaquin Ibarra, 1785), t. V, parte II, cap. XIV, n.c 4.

22 Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton Paperbacks
(Princeton: Princeton University Press, 1997), 215-218.

23 Véanse ejemplos de esta metafora en Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un principe politico cristiano
(Ménaco: sin pie de imprenta, 1640; Milan, sin pie de imprenta, 1642), empresa 99, lema “Memor adversae”;
y Andrés Mendo, Principe perfecto y ministros ajustados (Lyon: Horacio de Boissat y George Remeus, 1692),
doc. XV, 79.

24 Jean-Pierre Dedieu, Apres le roi: essai sur Ueffondrement de la Monarchie Espagnole (Madrid: Casa de
Veldzquez, 2010), 25
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es entendida por la mayoria y que esta lo suficientemente arraigada como para que se considere,
por decirlo asi, verdadera®.

En las Partidas se dejo sentado que el perddn era una de las formas en las que el rey debia amar,
honrar y agradar a su pueblo, para que, de esta manera, todos sus stibditos lo retribuyeran igual-
mente con amor y le temieran si respondian con desagradecimiento®. Esta idea evidentemente
no fue creada por Alfonso X. Segtin la doctrina cristiana, el perdén fue entregado simbélicamente
por Dios a los reyes como parte de su potestad, de tal manera que, al ejercer esta regalia, el prin-
cipe podia sacrificar su legitimo derecho de vengar la ofensa y sustituirlo por una manifestacién
de amor”. Como parte de la economia del don, se esperaba (mas no se exigia) que este acto de
dulzura y amor fuese retribuido con la lealtad hacia el rey*. Pero, y aqui estd la clave del perdén
real, la clemencia solamente daria esos frutos en tanto existiera la posibilidad del castigo. Asi como
la vinculacién con el Dios cristiano estd basada en el amor y temor a su persona, el perdén del rey
solamente podia ser justo en tanto fuese temido y amado.

Juan Lopez de Cuéllar, oidor del Consejo de Navarra, en respuesta a una consulta del virrey de
esereino acerca de la facultad virreinal para agraciar reos, publicé en 1690 el tratado iuridico-politico
sobre la practica de indultos, basado en buena medida en la obra del jurista napolitano Garsia
Mastrillo, cuyo monumental tractatus de magistratibus y el anexo ad indultum generale fueron
obras con cierto prestigio entre algunos tratadistas hispanos®. En el tratado, Lépez de Cuéllar
asentd que la autoridad regia para remitir delitos fue concedida por Dios para que estos demostra-
ran su majestad, y dispuso esto para que la clemencia real se asemejara a la misericordia divina, y
con esta fuera amado, no solamente temido con la justicia®.

La clemencia, entonces, era una manera de demostrar la suprema autoridad del rey mediante
la manifestacion volitiva de una donacién amorosa que liberaba a los reos de la pena resultante
de sus faltas. Con el ejercicio de la clemencia se asumia que se ganaba la obediencia del cuerpo
de vasallos gracias a la dialéctica de temor-amor?'. Era un componente de la convencién segin la

25 Laprofundizacién acerca de este instrumento heuristico puede verse en Dedieu, Apres leroi, 1-4; Zacarias Moutoukias,
“Instituciones, redes personales y cambio institucional. Una reflexién a partir de la nocién de convencién”, en
Gobernary reformar la monarquia: los agentes politicosy administrativos en Espafiay América (siglos XVI-XIX), editado
por Michel Bertrand, Francisco Anddjar Castillo y Thomas Glesener (Valencia: Albatros, 2017), 95-122.

26 Las Siete Partidas del sabio rey don Alonso el nono [sic], nuevamente glosadas por el Licenciado Gregorio Lipez,
t. II (Salamanca: Andrea Portonariis, 1555), partida 2, titulo 10, leyes 2y 3.

27 Anténio Manuel Hespanha, “La economia de la gracia”, en La gracia del derecho: economia de la cultura en la
edad moderna (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1993), 151-176.

28 Erauna obligacion moral, no juridica. Se esperaba que el receptor de la gracia respondiera con lealtad y amor al
rey, pero no existia una condicién que lo forzara a ello. Bartolomé Clavero, Antidora: antropologia catdlica de la
economia moderna (Milan: Giuffre, 1991), 61-68.

29 Un estudio detenido en el impacto de la obra de Mastrillo es una tarea pendiente, pero es posible identificar
su recepcién en obras de tratadistas como Solérzano Pereyra y Agustin Barbosa. También, véase Rodriguez
Flores, El perdon real, 18-19.

30 Juan Lopez de Cuéllar, Tratado iuridico-politico: prdctica de indultos (Pamplona: por Martin Gregorio de
Zabala, 1690), n.c 9.

31 Esta dialéctica que idealizaba el equilibrio entre el temor y el amor difiere de otras relaciones entre estos senti-
mientos contrarios, como, por ejemplo, la planteada por Cicerén en su maxima “no hay cosa mas peligrosa que
» «

ser temido, ni més util que ser amado”. “Los oficios”, en Tratados morales. Cicerén y Séneca (Nueva York: W. M.
Jackson, 1974 [44 a. C.]), libro II, capitulo VII, 229-230.
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cual, la obediencia de los vasallos se ganaba a través de la dialéctica de temor-amor. De este modo,
una amplia gama de actos de clemencia demostrados por el rey y, en su nombre, por jueces y otros
servidores (desde conmutaciones hasta indultos generales)®, se consideraba conveniente para la
republica, por cuanto existia la promesa o ejecucion de castigos vindicativos y ejemplarizantes®.

Los “filésofos politicos” del mundo hispénico de los siglos XVI y XVII resaltaron la idea de que
la monarquia catélica se sustentaba en el principe politico cristiano, guiado por la virtud, antes
que por la razon de Estado*. Durante la guerra de Flandes se afianz6 la idea de que la clemencia
debia acompanar la fuerza militar para “ganar corazones”, restaurar la paz y aumentar la autori-
dad del principe®. En la tratadistica, esta ambivalencia entre clemencia y fuerza quedé plasmada
por “politicos” como Pedro de Ribadeneyra, Juan de Mariana, Eusebio Nieremberg y Saavedra
Fajardo. Ribadeneyra, jesuita toledano preocupado entonces por el conflicto en Flandes y la deca-
dencia del Imperio hispanico, postula la sustentacién doctrinal del principe virtuoso en su Tratado
de la religion y virtudes de 1595. En este postul6 la idea ya expuesta arriba de que el principe debia
ser “manso y benigno, para que por la mansedumbre sea amado, y por la fortaleza temido; manso
para los rendidos, y para los buenos desvalidos; severo y grave para humillar 4 los soberbios y
altivos; en perdonar sus injurias, ficil y piadoso; en castigar las de Dios, terrible y zeloso”. Ribade-
neyra consideraba que la verdadera fortaleza del principe radicaba en seguir la “ley evangélica” que
ordenaba amar a los enemigos y hacer el bien a quienes lo aborrecian, en imitacion de Dios, quien
era “benigno para con los ingratos y malos™.

El gobierno del principe politico cristiano privilegiaba los “medios suaves” sobre los rigurosos,
al menos al nivel de la cédula que era pregonada por bando. En el caso de la guerra de Flandes,
el perdén se ofrecié ampliamente para aquellos que demostraran arrepentimiento por haberse
levantado contra su “sefior natural”, pero, en secreto, el rey se reservaba la posibilidad de castigar
a los culpables del delito de lesa majestad”. Varias décadas después, Felipe IV concedi6 un perdon
general a los involucrados en el tumulto de la ciudad de México de 1624 y, de esta manera, prioriz6
el amor y la lealtad de sus vasallos al rey*. Desde cierta perspectiva, el perdén podria interpre-
tarse como la aceptacion de la incapacidad para controlar a los vasallos®, pero era, asimismo, la
forma de reafirmar la benevolencia del rey y atraer la gratitud de los stbditos liberados de la pena.

32 Abelardo Levaggi, “Las instituciones de clemencia en el Derecho penal rioplatense” [ ponencia], en IV Congreso
del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano (México: Universidad Nacional Autdonoma de México,
1976), 243-298.

33 Agiiero, Castigar y perdonar, 454.

34 La filosofia politica del principe virtuoso cristiano fue, en buena medida, cimentada por Ribadeneyra. Al res-
pecto, véase Miguel Angel Lopez Muiloz, “La filosoffa politica de Pedro de Ribadeneyra y su influencia juridica
en la historia de Espafia”. Revista de Filosofia, n.c 5 (2010): 321-330.

35 Violet Soen, “;Cémo practicar la virtud? Protagonistas y pareceres en la querella sobre la virtud de la clemencia
durante la guerra de Flandes (1565-1585)”, en El gobierno de la virtud: politica y moral en la Monarquia Hispd-
nica (siglos XVI-XVIII), editado por Juan Francisco Pardo Molero (Madrid: Fondo de Cultura Econémica/Red
Columnaria, 2017), 115-123.

36 Pedro de Ribadeneyra, Tratado de la religion y virtudes que deve tener el Principe Christiano, para governar y
conservar sus estados (Amberes: Imprenta Plantiniana, 1597), libro II, capitulo XXXV.

37 Soen, “;Cémo practicar la virtud?”, 123.
38 Ballone, The 1624 Tumult of Mexico, 241.
39 Bautista y Lugo, “Castigar o perdonar”, 405.
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Ademis, aunque se perdond a la mayoria de tumultuarios, ocho de los cabecillas fueron excluidos
del perdon®, con lo cual quedaba equilibrado el tindem amor-temor, propio del principe cristiano.

Elideal del uso de la clemencia se correspondia con un paradigma en el que el oficial se servia
de su prudencia para decidir cémo actuar en derecho, para lo cual priorizaba la equidad respecto
a lo estrictamente juridico. Aunque los oficiales tuvieran la capacidad para usar la severidad, se
consideraba preferible tratar con benevolencia a los vasallos y conminarlos con suavidad a la
obediencia, antes que someterlos con rigurosidad y ganarse su odio*. En este sentido, aun en
el desequilibrio de la dialéctica temor-amor, el oficial podia servir a la equidad al permitir un nivel
tolerable de desorden, siempre y cuando este fuese favorable a la republica. De esta manera, el amor
al reino debia prevalecer sobre el deseo de aplicar el castigo sobre los malvados. Incluso en estos
casos, quedaba la esperanza del arrepentimiento de los yerros y la transformacion del insolente en
el mas leal vasallo.

En la practica, durante el siglo XVIII el perdén continud siendo un recurso para resolver los
conflictos y restituir la relacion afectiva entre el rey y los vasallos*. Por ejemplo, tras la concesion
del perdén a los comuneros del Socorro en 1782, el arzobispo-virrey le explicé al Ministro José de
Galvez que la promulgacién de esa gracia se hizo con el propésito de “radicar mas la tranquilidad
conseguida en esos vastos Dominios”*. Pero lo mas interesante fue el hecho de que, casi al finalizar
su escrito, dijera que “En mucha parte de este yndulto notara V. E. expresiones que no merecen
estas gentes, pero hay ocasiones en que para decir a uno lo que debe hacer es menester suponer,
y aun asegurar, que lo hd hecho™. Es decir, que aunque se aceptara que muchas de las frases
atenuantes de la culpabilidad de los participes (en especial, los cabecillas) no eran honestas y
que las concesiones fueran inmerecidas, para lograr la obediencia de los vasallos era necesario
representarlos como si en realidad hubiesen sido victimas del engafio y tuvieran la filial inclinacién
a obedecer a su legitimo sefior.

El hacer mencidn a la contricion que lleva al arrepentimiento, al dolor que causa la deslealtad,
era una costumbre de la suplica. No obstante, seria un equivoco equiparar este remordimiento
con el sacramento de la penitencia, ya que, en este tltimo, la confesion llevaba al perdén divino.
En contraste, en el fuero de lo temporal, la confesién llevaba a la condena. La paradoja es que la
confesion conllevaba el castigo, pero el arrepentimiento podia abrir el camino a la condonacién
o remision de la pena®. Solamente el culpable podia ser indultado. Este era uno de los principios
fundamentales de la institucion juridica del indulto*. Al presentarse a solicitar el indulto, el reo
tenia que enfrentar el hecho de ser culpable y arriesgarse a recibir la pena de la que era merece-
dor. Por ello, era fundamental “mover a la clemencia” a los jueces y que estos, a nombre del rey,

40 Ballone, The 1624 Tumult of Mexico, 248.
41 Agiiero, Castigar y perdonar, 164-165.

42 Allan ]J. Kuethe y Kenneth J. Andrien, El mundo atldntico espafiol durante el siglo XVIII. Guerra y reformas
borbénicas, 1713-1796 (Bogota: Editorial Universidad del Rosario/Banco de la Reptblica, 2018), 78.

43 “Caballeroy Géngora a José de Gélvez”, Santa Fe, 15 de octubre de 1782, BLAA, Libros Raros y Manuscritos, ref.
MSS756, vol. 1, ff. 41r-41v.

44 “Caballero y Géngora a José de Galvez”, ff. 46v-47r.

45 Bartolomé Clavero, “Delito y pecado”, en Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Francisco Tomas y
Valiente et al. (Madrid: Alianza, 1990), 78.

46 Rodriguez Flores, El perdon real, 15.
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remitieran la sentencia y borraran el delito por el cual se estaba siendo juzgado. No obstante, la
remision de la pena no conllevaba automadticamente la restituio famece ni la restitucion de los bienes
embargados en el juicio”. En caso de que el reo deseara que se le borrara la infamia que habia
contraido por cometer un delito, deberia recibir la explicita mencién de la restitucion de su fama'y
bienes*. Por esta razdn, se consideraba que los inocentes no debian acogerse a los indultos, pues
estos siempre irrogaban infamia®.

Era relevante convencer a los jueces de la sinceridad del arrepentimiento, puesto que estos
podian decidir que no seria justo conceder la remisién de la pena si no habia honestidad en la
suplica. Vale la pena traer a la vista nuevamente el indulto dado a Narifo, pues el Consejo de Indias
consideré sincera su compuncién. Segtn lo resumido en el informe de su confesién de 1795,
Narifio negé que su intencién hubiera sido infundir las ideas francesas con la impresién ilegal de
los Derechos del hombre y que fue un acto de imprudencia, antes que de rebeldia. Decia, ademas,
que le “causaba horror” pensar en las consecuencias de sus actos, especialmente si estas habian
llevado a la sublevacién. En su momento, el fiscal Manuel M. Blaya valor6 como insincero el arre-
pentimiento de Narifo, y esto tuvo mucho peso para que se le condenara®. Tal vez, en 1798 no
hubiese una total recuperacién de la confianza, pero la profecia incumplida de una sublevacién
generalizada (asi como de la augurada invasion inglesa) permiti6 relajar los 4nimos de las autorida-
des, tanto en Santa Fe como en la peninsula. El gobernador del Consejo de Indias dej6 consignado
en su voto que, al no haber ningtin movimiento en las provincias del Nuevo Reino, no habia razén
para persistir en la rigurosidad. De hecho, record¢ la tradicional estrategia que llamaba a ganar
corazones mediante la clemencia, antes que forzar a la obediencia con la severidad:

“Nada inclina mas a la subordinacién que el uso prudente de la piedad y del perdén oportuno de
los delitos y desvios de los hombres, y més corazones ha conquistado la benignidad que la fuerza
y el rigor. Si los 4nimos estin exasperados de antemano, el castigo irrita mas y precipita a los
mayores desaciertos, y muchas veces conviene tanto el disimulo como el més eficaz remedio del

mal que se experimenta”’.

El uso de la clemencia era parte de una estrategia politica que no se derivaba de una norma
inmodificable. El problema con el que se enfrent6 la idea del principe politico cristiano durante el
dominio borbénico radicé en el desencanto por la dialéctica temor-amor y los focos de rebeldia,
real o imaginada, que persistian en los dominios del rey en América. De manera dispersa, ciertas

47 Garsia Mastrillo, Ad indultum generale (Palermo: Franciscum Ciottum Venetum, 1616), capitulo XX, n.> 1y 11.
Pedro Gonzalez de Salcedo, Tratado iuridico-politico del contrabando (Madrid: Diego Diaz de la Carrera, 1654),
capitulo 31, n.° 38, f. 180r. Rodriguez Flores, El perdon real, 190-225.

48 Esto incluifa tanto al reo indultado como a su progenie, ya fuese el indulto otorgado por dadiva graciosa del rey
o como parte de una restitutio in integrum por abuso del juez o la parte acusadora. Lopez de Cuéllar, Tratado
iuridico-politico, n.° 152-158, 165, 173, 570y 649.

49 Este principio se arraigaba en el concepto de abolitio estipulado en el ius commune, segin el cual, “la indulgencia
[...] marca a los que libera, no quita la infamia del crimen, sino que hace gracia de la pena”. Ildefonso L. Garcia del
Corral, trad., Cddigo de Justiniano, facsimil, 6 vols. (Valladolid: Lex Nova, 1989), vol. 5, libro IX, titulo XLIII, n.° 3.

50 Blaya es reconocido como un fiscal sumamente riguroso, tanto que llegaba a extralimitarse en sus atribuciones.
Juana Maria Marin Leoz, Gente decente: la élite rectora de la capital, 1797-1803 (Bogota: Instituto Colombiano
de Antropologia e Historia, 2008), 70-71.

51 “Resumen de los procesos contra Narifio y Ricaurte”, Hernandez de Alba, Archivo Narifio, t. 2, n.c 93.
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voces se quejaron de la benevolencia con la que se trataba a los vasallos rebeldes. Una de estas fue
alzada por el fiscal de la Audiencia de Santa Fe en la redaccién de la relacion de mando del virrey
Messia de la Cerda, en 1772. El Estado del virreinato de Santa Fe, como se tituld a ese documento,
aseguraba que los “buenos vasallos” se velan amenazados por los indigenas rebeldes, quienes, en
lugar de ser castigados, eran premiados con la suavidad. Esta estrategia, de acuerdo con el fiscal,
habia sido infructuosa y, antes bien, habia hecho de los indigenas pertinaces en su insumisién®.

La clemencia del rey no fue cuestionada, pero si el hecho de que con su aplicacién se atrajeran
el amor y afecto de los vasallos. Visiones como las de José de Galvez, que consideraba que entre
los americanos rebeldes la tinica manera de alcanzar el vasallaje y la obediencia era “por el temor
del castigo”, sin opcidn para la clemencia®’. También en Nueva Espafia, el virrey De Croix habia
elevado la queja al rey por el estado de insurreccion que habria dejado la politica de clemencia con
los vasallos: “el fatal y abominable sistema de mis antecesores ha puesto este pais en el extremo de
la maldad, en la inobediencia, en la impunidad™*.

Manuel del Socorro Rodriguez, abogado y publicista de gran prestigio en Santa Fe, aprovech¢ la
tribuna de la que disponia como director del Papel Periddico de Santa Fe para resaltar los riesgos
de la clemencia, para lo cual us6 como ejemplo el evento mas impactante del momento, como fue
la ejecucion de Luis XVI. En quince nimeros impresos entre abril y septiembre de 1794, publicé el
“Retrato historico de Luis XVI”, que consistia en un discurso apologético del altimo Borbén y una
advertencia para los ilustrados lectores de su diario sobre los nefastos efectos que conllevaria dejar
impunes las conspiraciones y sublevaciones®. El retrato no hace una comparacién explicita entre
lainsolencia del vulgo francés y los vasallos americanos, pero es claro que hay en este texto un inte-
rés por educar a los magistrados respecto a las consecuencias nefastas del exceso de benevolencia
y el hecho de permitir la difusién de ideas contrarias a la monarquia.

Rodriguez consideraba que la decadencia de Francia inici6 con el reinado de Luis XV y que la
revolucion se habria gestado desde 1775, con la guerra de las harinas®. Lo que argumentaba era
que, si Luis XVI hubiese sido mas riguroso con los rebeldes de entonces, se hubiese logrado “con-
tener los Espiritus sediciosos”. No culpa al soberano por haber actuado guiado por su bondad. Al
fin y al cabo, estaria recurriendo a una conducta histérica de los principes catélicos que preferian
“inspirar la ternura del corazén de un Padre respecto de sus hijos”. Los verdaderos responsables
de la debacle habrian sido los magistrados, incapaces de mover la actitud del rey para que enten-
diera “que la indulgencia y el perdén en semejantes casos son contrarios a la misma humanidad,
y destructores del bien publico, que es la suprema ley”™’. La conclusion de Rodriguez era que si

52 Francisco Antonio Moreno y Escandén, “Estado del Virreynato de Santa Fee, Nuevo Reyno de Granada y Rela-
cién de su Gobierno y Mando del Exmo. Sefior Bailio Don Pedro Mesia de la Cerda”, Santa Fe, 1772, Biblioteca
Nacional de Espafia, Madrid-Espaiia, ref. MSS/3118, f. 23v.

53 Felipe Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo rey: reformas borbonicasy rebelion popular en Nueva Espaiia (Zamora:
El Colegio de Michoacan, 1996), 97.

54 Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo rey, 96.

55 Renan Silva, “La Revolucién Francesa en el ‘Papel Periédico de Santafé de Bogotd™”. Caravelle, n.> 54 (1990),
170-173.

56 Es claro que esta idea no fue una simple elucubracién de Rodriguez. Para ciertos oficiales franceses, la rebelién
de los campesinos trajo consigo la fuerza de la sedicion. Jean Nicolas, La rébellion frangaise: mouvements
populaires et conscience sociale (1661-1789) (Paris: Seuil, 2002), 20.

57 “Retrato histérico de Luis XV1I”, Papel Periédico de Santa Fe, 29 de agosto de 1794, 836.
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entonces se hubiera ejecutado a unos pocos o, en sus palabras, “derramado alguna corta porcién
de aquella sangre vil y criminal”, la Revolucidn francesa no se habria concebido®.

Llama la atencién que el fin del “retrato” consista en unos apartados del testamento de Luis
XVI, de los cuales resalta el perdén que el rey préximo a su ejecuciéon les concede a todos sus
enemigos, incluidos sus carceleros, y ruega a Dios que los perdone, asi como ellos le deberian
perdonar las que consideraran sus faltas®. Lo anterior resalta el caracter de la critica al uso de la
clemencia entre los “ilustrados” del Nuevo Reino. El rey debia interpretarse como una persona
llena de virtudes, pero la salud de la reptblica s6lo se mantendria si los magistrados y oficiales
eran los suficientemente cuidadosos como para evitar el desorden de los vasallos y del pueblo. La
advertencia era simple: el soberano tenia todo el derecho de demostrar su munificencia al pueblo,
pero seria maldad y no obediencia lo que se obtendria con la misericordia cuando la clemencia del
rey premiaba a un cuerpo de vasallos inmerecedores de ese privilegio®.

3. La clemencia como premio a la obediencia

Francisco Azero, franciscano misionero en las provincias de Tunja, Vélez y Socorro, fue el encar-
gado de dictar la platica doctrinal exhortatoria posterior al suplicio de José Antonio Galan y sus
capitanes en la plaza mayor de Santa Fe. Algunos meses después, este exhorto fue distribuido
mediante un impreso titulado Premios de la obediencia: castigos de la inobediencia. En este, el fraile
aprovechd el simbolo de la granada, que adornaba el escudo de armas de Santa Fe, para represen-
tar el caracter “agridulce” del gobierno, el cual mezclaba la acritud de la severidad con la dulzura de
la clemencia®. A lo largo del sermén, Azero puso en juego ese binomio, donde les correspondia el
castigo a los malvados y el premio a los desobedientes. La ensefanza que pretendia dejar con este
escrito era simple: si los vasallos querian “experimentar la rigurosa Justicia del Juez de la Tierra,
y del de él Cielo” podian ser desobedientes al rey; si, al contrario, deseaban “mansedumbre, y
piedad”, solamente deberian demostrar la obediencia debida a su sefior natural®.

Este discurso dejaba claro que, si bien existia la posibilidad de indulto, el olvido y perdén de las
ofensas de los vasallos, estaba condicionada por las pruebas de obediencia y lealtad®. Los indultos
incluian siempre una condicién en la que los perdonados perderian cualquier acto de clemencia en
caso de reincidencia, pero, en el caso del concedido a los comuneros, la condicién aprovechaba la
distincion sutil entre indulto y perdén. El indulto correspondia, en sentido estricto, a la remision de

58 “Retrato histdrico de Luis XVI”, Papel Periddico de Santa Fe, 19 de septiembre de 1794, 838.

59 “Retrato historico de Luis XVI”, Papel Periédico de Santa Fe, 26 de septiembre de 1794, 851.

60 “Retrato histérico de Luis XVI”, Papel Periédico de Santa Fe, 30 de mayo y 6 de junio de 1794.

61 Raymundo Azero, Premios de la obediencia: castigos de la inobediencia (Bogota: por Antonio Espinosa de los
Monteros, 1782), 1-3.

62 Azero, Premios de la obediencia, 52-53.

63 “Edicto para manifestar al publico el indulto general concedido por nuestro catélico monarca el seiior don Carlos

IIT a todos los comprehendidos en las revoluciones acaecidas en el afio pasado de mil setecientos ochenta y uno”,
Santa Fe, 6 de agosto de 1782, Biblioteca Nacional de Colombia, Fondo Quijano, vol. 524, pieza 10, n.o XII.
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la pena merecida, en tanto que el perdén se relacionaba mas con la reconciliacién entre el ofensor y
el ofendido. Con el primero, se libera de la pena, con el segundo, se lavaba la infamia®.

En Azero, la idea de ciega obediencia era una condicién ideal, posible. Decia: “si esta ciega obe-
diencia fuera siempre el exemplo de todas nuestras acciones. ;Qué pecados podria haver[?]”®. La
clemencia del rey era parte de su naturaleza, pero que no hubiese castigos seria el efecto de un pueblo
virtuoso, afecto a la obediencia. Hasta cierto punto, coincide con Montesquieu, quien decia que “al
pueblo virtuoso, pocas penas”®. Pero en la filosofia del francés, asi como en Beccaria, el equilibrio
no deberia ser entre amor y temor, o entre obediencia y desobediencia, sino entre leyes y castigos.

El clamor por la obediencia del fraile Azero no era innovador. De hecho, llevaba a primer plano
el ideal de sumision franciscana, sustentada en la humildad del vasallo. Tampoco fue novedoso el
exhorto del capuchino Joaquin de Finestrad, pacificador de la provincia del Socorro, quien asumi6
un enfoque mds cercano a la obediencia ignaciana, que valoraba como la forma més perfecta de
sometimiento aquella en la que el vasallo recibia el mandato del superior como si proviniera de si
mismo®. Esta sumisién provenia, ademas, del mismo ordenamiento divino que otorgaba potestad
a los reyes y estableci6 el orden natural del mundo. La rebelion, por tanto, era una insumisiéon
tanto contra el rey como contra Dios®. Una frase como la expuesta por el virrey De Croix tras
las rebeliones novohispanas de 1767, en la que se conminaba a los vasallos a “callar y obedecer”, se
asemeja a la dicha por Finestrad, segtin la cual “al vasallo no le toca examinar la justicia y derechos
del Rey, sino venerar y obedecer ciegamente sus reales disposiciones. Expresiones similares se
habian manifestado previamente en diversas ocasiones’, de manera tal que, antes que una expre-
sién novedosa, era la reiteracion de la bisqueda infructuosa de la obediencia vasallatica.

Podria considerarse que el perddn seria el resultado de la debida obediencia. Asi, solamente
aquellos leales vasallos que fallaron, por debilidad, ignorancia o engafio, serian remitidos de sus
penas. Si la libertad venia acompanada de la contricion del delincuente, entonces la obediencia
seria la deseada: una sumision del entendimiento para actuar en consonancia con la voluntad del
monarca. Tal vez, por esta razon, Finestrad resaltaba al posible vasallo lector que comparase la
tranquilidad del espiritu alcanzado tras el perdon general con la angustia que tenia durante los
tiempos de la revolucién. El indulto no sélo daba tranquilidad al no ser castigado, también aquie-
taba el alma del pueblo agitado, por lo que seria deseable conservar dicho estado pacifico, antes
que regresar a la incertidumbre creada por la insolencia. Sélo en la reconciliacién con Dios y el

64 Al respecto, véase el tratado de Antonio Pérez y Lopez, Teatro de la legislacion, 28 vols. (Madrid: Imprenta de
Antonio Espinosa, 1797), vol. 16, 320-321.

65 Azero, Premios de la obediencia, 26. Contrasta hasta cierto punto con los versos de Ovidio dedicados al César:
“si no hubiese pecado ;Qué tendrias para perdonar?”. Tristia (Cambridge: Harvard University Press, 1996 [8 a.
C.]), libro 11, 27-31.

66 Charles Montesquieu, Del espiritu de las leyes (México: Porrda, 1977 [1748]), libro VI, capitulo XI.
67 Cartas de San Ignacio de Loyola (Madrid: imprenta de la viuda e hijo de D. E. Aguado, 1877), vol. III, 193.

68 Maria Teresa Calderén y Clément Thibaud, La majestad de los pueblos en la Nueva Granada y Venezuela
(1780-1832) (Bogota: Taurus/Universidad Externado de Colombia/IFEA, 2010), 53-55.

69 Joaquin de Finestrad, El vasallo instruido en el Nuevo Reino de Granada y sus respectivas obligaciones [ca. 1789],
editado por Margarita Gonzalez (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2001), capitulo VIL, n.c VI, 185.

70 Rafael Valladares, “El problema de la obediencia en la Monarquia Hispanica, 1540-17007, en Servir al rey en la
monarquia de los Austrias: medios, fines y logros del servicio al soberano en los siglos XVIy XVII, editado por Alicia
Esteban Estringana (Madrid: Silex, 2012), 121-145.
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rey obtenida tras el perdon se alcanzaria la felicidad. En palabras del fraile: “Por fortuna vuestra y
grande consuelo mio, rayé en tiempo la luz del desengafio y atin no acabais de admirar la propia
felicidad de que ahora gozais, libres de aquellos peligros, reconciliados con el Dios de las Miseri-
cordias y perdonados por nuestro amado Soberano”™”.

La clemencia como premio por la obediencia era otra forma de representar la dialéctica
amor-temor, aunque con un mensaje dirigido a los vasallos’. Asi, si Manuel del Socorro Rodriguez
les advertia a los magistrados y oficiales que actuar débilmente contra los rebeldes representaria la
ruina de la monarquia, en Finestrad, la amenaza iba hacia los pobladores del Nuevo Reino: “Voso-
tros que no quisisteis vivir en mares de clemencia pereceréis en abismos de justicia™”. El texto
de Finestrad no lleg6 a oidos de los vasallos del Nuevo Reino, ni siquiera a los sujetos ilustrados de
sus principales ciudades™, pero ¢cuantos sermones dominicales habran transmitido ese mensaje
a indigenas, esclavos, campesinos y vecinos del Nuevo Reino de Granada? Esta es una pregunta
abierta que podria ser resuelta posteriormente.

Conclusiones

Después de la Rebelion de los Comuneros de 1781 parecia evidente que la inica manera de recu-
perar el orden seria a través de la obediencia. Las autoridades del reino repetian que la ausencia
de rigor habia marcado el camino hacia la rebeldia y la desobediencia. El levantamiento de los
comuneros parecia dar la razén a personajes como el regente Gutiérrez de Pifieres, quien se opuso
a todo tipo de conmiseracion con los levantados™. Tal como lo sugiri6 afios mas tarde Manuel del
Socorro Rodriguez, la clemencia solamente ocultaba el sentimiento de rebeldia, pero no sometia
a la sumisién a los vasallos insumisos.

Esto gener6 una ideologia paradojica, en la que se aceptaba que el rey tenia la potestad de perdonar
a su arbitrio, pues este era una elemento fundamental de su ser soberano, pero, por otro lado, deberia
impedirsele utilizarla, ya fuera mediante el consejo o el rechazo de las impetraciones de perdén. El
argumento que sirvio en este caso fue el de un principe virtuoso que no podia ser bondadoso con un
pueblo corrupto, lo cual contradecia la idea de que la reptiblica era el reflejo de su principe.

Lo anterior tenia un efecto politico mas profundo. Si los pobladores del Nuevo Reino eran
esencialmente deshonestos, ;como seria posible creer en sus stplicas? Toda confesion, cada
manifestacion de arrepentimiento, deberia ser tomada como una mentira. No habria entonces
posibilidades de clemencia. De hecho, esta posicion tuvo sus efectos en la década de 1790. El
mismo Carlos IV negé la posibilidad de conceder un indulto general tras su coronacién, con lo
cual puso el ejemplo. Manuel Godoy rechazé cada propuesta de moderacion e incentivd la perse-
cucién de los conspiradores en ambos lados del Atlantico. En la Audiencia de Santa Fe, el arribo de
la cédula de perddon de 1795 no se acompaii6 de liberaciones. Al contrario, el fiscal Blaya desestimé

71 Finestrad, El vasallo instruido, capitulo VII, n.c VII, 195.

72 Elias José Palti, An Archeology of the Political: Regimes of Power from the Seventeenth Century to the Present
(Nueva York: Columbia University Press, 2017), 83.

73 Finestrad, El vasallo instruido, capitulo X, n.c V, 284.
74 Véase la nota al texto hecha por Margarita Gonzalez en Finestrad, El vasallo instruido, 25-26.

75 “Gutiérrez de Pifleres al virrey Florez”, Honda, 2 de junio de 1781, AGI, Santa Fe, 577B, copia 1 del n.c 35de la
carta 1.406.
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cada una de las impetraciones y consultas que llegaban a su despacho. La Audiencia de Caracas
utiliz6 la oferta de perdén como una estrategia para atraer a los conspiradores y capturarlos.

Las décadas de 1780 y 1790 fueron una época en la que se problematizaron los principios
mismos de la relacién entre el soberano y sus vasallos. Aunque la posible injerencia externa era
una preocupacion, lo era tanto como la destruccién de esa unién sentimental entre el rey y los
stibditos americanos. La clemencia, que fue considerada durante siglos como la amalgama que
unia este vinculo amoroso, se apreci6 entonces como aquello que podia llevar a la decapitacion
del principe. La obediencia debida, ciega y muda, deberia ser aquello que restaurara la unién que se
habia quebrado por afios de uso del perdén, antes que del rigor.

Con este articulo dimos cuenta del cuestionamiento al vinculo emocional de la monarquia
durante las tltimas décadas del siglo XVIII, fundamentado en la misma tradiciéon de pensamiento
monarquico que estuvo en circulacion, por lo menos, desde el siglo XV1I. Si bien hubo un cuestio-
namiento a la utilidad de la clemencia como vinculo emocional entre los vasallos y el monarca,
la esencia misma de la misericordia regia se mantuvo incélume. Tampoco provino este cuestio-
namiento de la adopcién de principios propios de la cultura de la Ilustracién. Al contrario, se
cuestiond a dicha “filosofia” por corromper a los vecinos principales y fomentar a través de ellos las
ideas revolucionarias en “el vulgo”. La solucién propuesta al problema permanecié en el campo de
la moral y la virtud. Por esta razén, fue relativamente sencillo retornar a una politica de clemencia
cuando amainé el temor a la revolucion.
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