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Resumen. Objetivo/Contexto: este trabajo aborda la articulación entre Estados nacionales y capitales 
imperiales entre 1870 y 1930, para explicar los procesos de fronterización estatal, modernización económica y 
desarraigo social que caracterizan el ciclo. Al final se introducen las cinco contribuciones que presenta el dossier, 
que contribuyen a repensar historiográficamente la relación entre Estados, capitales y pueblos. Metodología: 
el artículo da cuenta de un cuerpo bibliográfico diverso sobre la relación entre historias nacionales, de la 
colonización y de fronteras con énfasis en América del Sur, puestas en el contexto colonial global. Originalidad: 
el texto discute la estabilidad de la historiografía nacional-liberal a la luz de situaciones de frontera, y propone 
avanzar en la integración analítica de las realidades coloniales latinoamericanas en su diversidad común. 
Conclusiones: las historias nacionales contribuyen a legitimar un estadocentrismo que niega la heterogénea 
experiencia colonial y las radicales desigualdades que las constituyen. Se propone profundizar la historización 
plurinacional, extranacional, de la enorme continuidad de las situaciones de frontera.

Palabras clave: América Latina, construcción de Estado, fronteras, imperialismo, situación colonial.

National Borders, Colonial States. For a Plurinational History of Latin America?

Abstract. Objective/Context: This work addresses the articulation between national States and imperial 
capitals between 1870 and 1930 to explain state bordering processes, economic modernization, and social 
uprooting that characterize this cycle. The five contributions included in the dossier are presented at the 
end, which contribute to a historiographic rethinking of the relationship between States, capitals, and 
peoples. Methodology: The article examines a diverse bibliographic body on the relationship between 
national histories, colonization, and borders, with an emphasis on South America in the global colonial 
context. Originality: The text discusses the stability of national-liberal historiography in the light of border 
situations and proposes to advance the analytical integration of Latin American colonial realities in their 
common diversity. Conclusions: National histories contribute to legitimizing a state-centrism that denies the 
heterogeneous colonial experience and radical inequalities that constitute it. The article proposes to deepen 
the plurinational, extranational historization of the enormous continuity of border situations.

Keywords: borders, colonial situation, imperialism, Latin America, state building.

❧ La convocatoria a este dossier y este artículo son producto del proyecto Fondecyt n° 1181386 “Estado y mer-
cado en las fronteras de la civilización”, financiado por el Estado de Chile. Agradezco a Historia Crítica por el 
interés y por el trabajo desarrollado, a las y los pares evaluadores, y especialmente al ahora exeditor, Santiago 
Paredes, de cuyo manejo historiográfico, rigurosidad intelectual y técnica aprendí mucho. Agradezco también 
el apoyo de Gabriel Nachar y la influencia de Margarita Serje y Álvaro Bello, con quienes venimos compar-
tiendo un proyecto de libro sobre estos temas, con contribuciones de otros colegas autoras/es fundamentales 
para desarrollar estas reflexiones.
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Fronteiras nacionais, Estados coloniais. Para uma história plurinacional  
da América Latina?

Resumo. Objetivo/Contexto: neste trabalho, é abordada a articulação entre Estados nacionais e capitais 
imperiais entre 1870 e 1930, para explicar os processos de fronteirização estatal, modernização econômica 
e desenraizamento social que caracteriza o ciclo. No final, são apresentadas cinco contribuições que 
introduzem o dossiê e que levam a repensar historiograficamente a relação entre Estados, capitais e povos. 
Metodologia: neste artigo, é evidenciado um corpo bibliográfico diverso sobre a relação entre histórias 
nacionais, da colonização e de fronteiras com ênfase na América do Sul, situadas no contexto colonial global. 
Originalidade: neste texto, é discutida a estabilidade da historiografia nacional-liberal à luz de situações 
de fronteira e é proposto avançar na integração analítica das realidades coloniais latino-americanas em sua 
diversidade comum. Conclusões: as histórias nacionais contribuem para legitimar um estadocentrismo que 
nega a heterogênea experiência colonial e as radicais desigualdades que as constituem. É proposto aprofundar 
a historização plurinacional, extranacional, da enorme continuidade das situações de fronteira.

Palavras-chave: América Latina, construção do Estado, fronteiras, imperialismo, situação colonial.

Introducción: las fronteras de qué

“Mas o dragão continua na floresta a devorar
¿e quem habita essa mata, para onde vai se mudar?

Corre índio, seringueiro, preguiça, tamanduá
tartaruga, pé ligeiro, corre, corre tribu dos Kamaiurá”.

Vital Farías, Saga da Amazonia (1982)1.

La Saga de la Amazonía no tiene lugar ni tiempo preciso: aborda una totalidad de relaciones 
socioecológicas que se extienden marcando con la violencia el encuentro entre formas de vida 
diversas. Todo acontece en la selva, la manigua, donde había bosque y “hoy hay persecución”. 
Contra la floresta está el grileiro, que mata al ocupante para quitarle su suelo, y el castañero y el 
cauchero que se convierten en peones. Y matan al indio que mató al grillero que mató al ocupante, 
y “le dice un castañero a un seringueiro que un extranjero robó su lugar”. Entra con él en la historia 
un “dragón de fierro, para comer mucha madera”, con un proyecto armado lejos y sin testigos. Ya 
no hay lugar ni tiempo: hay que correr, “para defender lo que todavía queda”.

Entre todos los actores fronterizos, en los distintos escenarios que la canción repasa, un fan-
tasma recorre la Amazonía: ‘el Estado’ no se ve, pero hace posible la irrupción del monstruo 
deforestador y como el grileiro falsificador de títulos, o el capanga, mata o desarraiga. La autoridad 
estatal está: sin el imperio de la ley el grileiro no existe. Y no está: el dragón es independiente. 
En otras palabras: el interés del mercado se hace ley que hace posible el desarraigo, asentando 

1 “Mas el dragón continúa en la floresta para devorar/ ¿y quién habita este bosque, para dónde se va a cambiar?/ 
Corre indio, cauchero, oso perezoso, oso hormiguero/ tortuga, pie ligero, corre, corre tribu de los kamaiurá” 
(traducción libre del autor). La Saga da Amazonia fue compuesta por Vital Farías entre 1979 y 1984, cuando fue 
grabada. Vital Farías, “Autor de Saga da Amazônia, e militante petista por mais de duas década”, entrevistado por 
Lívia Falcão, ClickOPB, 23 de abril de 2006, https://www.clickpb.com.br/paraiba/autor-de-saga-da-amazonia-
e-militante-petista-por-mais-de-duas-decada-4947.html (varias versiones de la Saga pueden encontrarse en 
plataformas digitales).
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relaciones sociales novedosas que separan a los posseiros, los ocupantes caboclos, quilombolas, 
colonos o indios, de los trabajadores independientes, caucheros o castañeros, y a estos a su vez de 
los propietarios, presentes o ausentes, convertidos en tales por la magia del Estado.

La convocatoria a este dossier apuntó a reunir aproximaciones historiográficas a la relación 
fronteriza entre fuerzas estatales, empresariales y sociales en continuas situaciones coloniales. 
En las zonas de contacto, interestatales o interétnicas, llamadas internas o externas, productivas 
o lingüísticas, lo público y lo privado se conjugan de modo privilegiado y definen los límites entre 
repúblicas, lo mismo que las limitaciones de los liberalismos que las han constituido. Lo mismo que 
a los imperios, como Brasil hasta 1889, y especialmente a Gran Bretaña y a Estados Unidos, que 
desplegaban entonces fuerzas inusitadas a través del continente. En las fronteras pueden apreciarse, 
territorializadas, relaciones complejas entre actores diversos, transnacionales y nativos, tradicio-
nalmente subsumidos o desaparecidos en las narrativas progresistas de la formación de los Estados. 
Llamando la atención sobre la fuerza transnacional de actores, ideas, representaciones y capitales, 
la convocatoria invitó a repensar los procesos de inclusión-exclusión fronteriza, discutiendo los 
regímenes de historicidad circunscritos a las trayectorias homogeneizantes de la estatalidad.

En esta introducción intento articular tentativamente algunos de los conceptos de la convo-
catoria como tarea historiográfica y política. En la primera sección, discuto algunos límites de las 
historiografías nacionales y de perspectivas revisionistas que propusieron superar lo nacional-estatal 
en favor de una única nacionalidad latinoamericana. Como anacronismo o proyección, argumento, 
Latinoamérica se constituye como unidad o como suma de totalidades, deshistorizando la radical 
desigualdad que la define. En el segundo apartado, caracterizo la potencia transformadora 
desplegada en la segunda mitad del siglo xix por el capital, que consolidó a los precarios Estados, 
y contrasto su eficacia con las ficciones fundacionales de la nacionalidad. Aquí argumento que la 
clausura relativa de las soberanías territoriales resultó del asentamiento de fuerzas extraterritoria-
les, que ligaron fronteras civilizatorias a centros imperiales; que la soberanía estatal delegada en 
particulares hizo posible su cristalización oligárquica. En la tercera parte, articulo los conceptos 
de situaciones de frontera y situaciones coloniales, planteando que Estados imperiales y nacionales 
comparten una capacidad de integrar excluyendo, normalizando la excepción “incluida en el caso 
normal precisamente porque no forma parte de él”2. De esta forma, podríamos repensar la historia 
nacional como una historia colonial. En la cuarta y última sección, antes de introducir los cinco 
artículos que componen este número, esbozo algunas posibilidades de resolución historiográfica 
de los binarismos analizados (centro-periferia, política-economía, local-global, etc.) en la dirección de 
una historia plurinacional y posnacional. Por razones de espacio, la inmensa bibliografía existente ha 
quedado reducida a un mínimo. Confío en abordarla con más justicia en un próximo libro.

1. Limitaciones de las historias nacionales

La fuerza evocadora de la Saga da Amazonia rara vez se encuentra en la historiografía3. Ello puede 
derivarse de su capacidad de referir a procesos que podemos retrotraer al ‘descubrimiento del Ama-
zonas’, que produjo una primera unificación denominacional para la biorregión que se reparten 

2 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia: Pre-Textos, 2010), 36.
3 Sobre la capacidad evocativa de la literatura y la historiografía, ver Héctor Pérez, Historia global de América 

Latina (Madrid: Alianza, 2018), c. 6.
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nueve Estados; además, los procesos, sujetos y geografías mencionadas por Farías son muy diversas, 
y podrían referir tanto a la República Velha (1889-1930) lo mismo que a la República Nova4. Aunque 
interpretada en portugués, su narración puede referir perfectamente a espacios reclamados por 
cualquier Estado actual. Antes que ellos, dentro y contra sus reclamaciones, al menos 400 pueblos 
originarios han expresado y expresan las propias, y lo propio han hecho diversas fuerzas irregulares.

Las historiografías nacionales tienen delimitaciones narrativas más estables. Primero, se defi-
nen siguiendo los imaginados límites territoriales de las estatalidades que, a su vez, la historiografía 
contribuye a crear. Las historias de fronteras, de exploración y aventuras, y las etnologías, fueron 
géneros predilectos hasta mediados del siglo xx. La historia nacional fue entonces narración del 
Estado, absorbiendo periferias en un proyecto territorial vertiginoso que comenzaba a cartogra-
fiarse científicamente. Entre 1870 y 1930 se fijó la mayoría de los actuales límites interestatales, y 
los mapas nacionales adquirieron sus peculiares formas, fuera de las cuales se proyecta el vacío. 
En el mapa político continental, cada país encaja en un rompecabezas de piezas monocromas y 
contornos absurdos. Lo que pase allí dentro es materia de la historia nacional, aunque las fron-
teras nómadas de pueblos y capitales no paren de correrse5. En segundo lugar, la suposición de 
la vigencia de los preceptos igualitarios del liberalismo y el republicanismo fue y sigue siendo cen-
tral para la constitución disciplinar. Si la historia nacional está contenida en los límites dados por el 
Estado, su relato aborda la gobernanza de la población que habita allí dentro, como biopolítica. A 
las documentadísimas historias de límites siguieron las también imaginativas historias de las noví-
simas nacionalidades, políticas, y de los pueblos nacionales, etnorraciales. Con cada población 
convertida en una cultura y coincidiendo su gobierno con el de un territorio, estatal, las historias 
nacionales y de los pueblos nacionales compartieron sujetos, problemas y espacio, siguiendo los 
contornos de una pretendida igualdad jurídica, racial o cultural.

Como contradiscurso, enfrentado o combinado al hispanismo, al panamericanismo y al 
iberoamericanismo, los latinoamericanismos de la década de 1960 rompieron y reprodujeron 
definiciones del nacionalismo historiográfico. Para Jorge Abelardo Ramos, Latinoamérica era 
una sola nación, “balcanizada” por la violencia y “las necesidades del capitalismo en expansión”, 
como propuso en su Historia de la nación latinoamericana (1968). “La patria es América”, anuncia 
con Bolívar, y su gran “disgregador” es el imperialismo6. El británico, primero, habría definido la 
transformación de provincias hispanas y portuguesas en una veintena de “semi-colonias apenas 
disfrazadas por los símbolos externos de un país soberano: escudos, banderas, monedas, Constitu-
ciones, Códigos Civiles, instituciones parlamentarias, aduanas cerradas para sus vecinos y abiertas 
para los imperios”. Luego, el estadounidense, “que mantiene su control económico directo y su 
dominio político indirecto fundado en la separación de las partes constituyentes de la nación 
latinoamericana”. El imperialismo era, entonces, su “enemigo fundamental”7.

4 Regina Bruno, Senhores da terra, senhores da guerra. A nova fase política das elites agroindustriais no Brasil 
(Río de Janeiro: Forense, 1997).

5 Margarita Serje, “El ‘E/estado de frontera’: las fronteras del capitalismo en América Latina”, en Fronteiras e 
territorialidades. Miradas sul-americanas da Amazonia a Patagonia, editado por Carlo Romani, Carla Menegat 
y Bruno Aranha (São Paulo: INtermeios, 2019), 15.

6 Jorge Abelardo Ramos, Historia de la nación latinoamericana (Ciudad de México: s/e, 2008), 333, 143, 424.
7 Ramos, Historia de la nación, 457, 424.
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“Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperialismo y un clamor por la unidad 
de los pueblos contra el gran enemigo del género humano: los Estados Unidos de Norteamérica”, 
escribió dos años antes de la publicación de Ramos el Che Guevara. En América esa lucha se había 
generalizado porque sus clases compartían “una identificación de tipo ‘internacional americano’ 
mucho más completa que en otros continentes. Lengua, costumbres, religión, amo común, los 
unen”8. Para Ramos, sin embargo, la revolución también amenazaba a este “formidable crisol de 
razas”. El pueblo de Guevara lo conformaban los explotados, que debían emprender luchas de “libe-
ración nacional”, pues lo eran en naciones que debían conquistar “la verdadera independencia”. 
Estrangulada “la soberanía de las naciones latinoamericanas”, correspondía a sus pueblos recuperar 
la épica que permitió “librarse del poder colonial español, de una España decadente”; era tiempo 
de “una epopeya mayor”, contra la metrópoli más poderosa “del sistema imperialista mundial” y 
respaldada por las oligarquías9. Si, para Ramos, las independencias dividieron a la nación una, para 
Castro, las naciones muchas se crearon entonces. La liberación en Ramos es la recomposición de lo 
destruido; para Guevara, la creación de lo anhelado.

Las venas abiertas de América Latina se publicó tres años después del asesinato del Che, y en 
ella Galeano intentó reconciliar las posturas: “La causa nacional latinoamericana es, ante todo, una 
causa social”; América tenía que nacer de nuevo, comenzando “por derribar a sus dueños, país 
por país”10. Y de manera similar se expresaba, aunque antropólogo, Darcy Ribeiro. En América se 
expresaba “una contradicción irreductible entre el proyecto colonizador y los intereses de la comu-
nidad resultante de la colonización”. O sea: entre “la clase dominante” y “la mayoría de la población 
que activaba la empresa, primero colonial, después nacional”. América era la unidad “resultante de la 
expansión ibérica […] y su exitoso proceso de homogenización”, que habría conformado “sociedades 
étnico-nacionales” que deseaban “continuar fundiéndose”11.

Estos conceptos han sido disputados desde distintas perspectivas. A comienzos de la década de 
1970, Jean Loup Herbert definía la latinoamericanidad como “una ideología reaccionaria”, asimila-
cionista: “La única cultura […] es la del colonizado”, “el indio”, portador de “la profunda dimensión 
histórica que califica a una civilización: la memoria”. O de otra manera: “Los indígenas tienen una 
cultura”, “el ladino no”12. Este planteamiento tuvo fuerte impacto en la antropología latinoame-
ricana, y menor en la historiografía. Parafraseando a Marx, las historias nacionales partieron de 
aquello que los Estados “dicen, se representan o se imaginan” de sí mismos13. La historiografía 
como una disciplina del Estado o de su gobernanza: allí, planteaba Guha, lo histórico está defi-
nido por “una ideología para la cual la vida del estado es central”, que “autoriza que los valores 

8 Ernesto Guevara, “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, Tricontinental, 16 de abril de 1967.
9 Fidel Castro, “Segunda declaración de La Habana”, 4 de febrero de 1962, http://biblioteca.clacso.edu.ar/

clacso/se/20191016113426/Segunda_declaracion_de_La_Habana.pdf
10 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Buenos Aires: Siglo xxi, [1971] 2004), 337.
11 Darcy Ribeiro, América Latina: a pátria grande (Río de Janeiro: Fundación Darcy Ribeiro, [1980] 2012), 9, 12.
12 Jean Loup Herbert, “La latinoamericanidad: una ideología reaccionaria”, en lndianidad y descolonización en 

América Latina (Ciudad de México: Nueva Imagen, 1979), citado en Graciela Philips, “Indígenas en América 
Latina”, Comercio Exterior, agosto de 1979, 909; Jean Loup Herbert, “Una comunidad frente al capitalismo 
de una estructura social”, Revista Mexicana de Sociología 32, n.° 1 (1970): 143. Solo he podido acceder al texto de 
Herbert fragmentariamente: agradecería si alguien pudiese compartirlo.

13 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana (Madrid: Akal, [1848] 2014), 21.
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dominantes del Estado determinen el criterio de lo que es histórico”14. En cualquier caso, para el 
nacionalismo o internacionalismo latinoamericanista, como para los nacionalismos fragmentarios, 
y sean su sujeto las élites, el pueblo, la nación o la raza, la historicidad está asociada al despliegue 
estatal. La historia como “reducción a la unidad”, datándola en la conquista ibérica, en las indepen-
dencias o en alguna existencia primigenia15. Trascendiendo la temporalidad, comunidad de origen 
o destino: “Al colonizar espacios y tiempos enunciativos […] con su nombre, la historia nacional 
se naturaliza”, convertida en “moderna identidad y universo referencial”, en palabras de Thurner16.

2. Dos, tres, muchas tempestades

El ciclo decisivo en la formación del actual sistema internacional se desató a mediados del siglo xix, 
como una experiencia asimétrica: para unos, fue proyecto; para otros, desarraigo, como señala 
Julio Pinto17. El proyecto fue plural, disputado entre élites político-económicas, primero, y por 
sectores indígenas y populares, luego, que los adoptaron creativamente. El desarraigo se produjo 
en un abanico de formas más y menos brutales, desde la inclusión subordinada hasta la “extin-
ción” indígena y pasando por la creación de razas nacionales18. Entre la tutela y el exterminio, en 
palabras de Pacheco19, “lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad”, diría Benjamin. 
Con y contra, desde entonces casi siempre dentro del Estado, los pueblos se vieron progresiva-
mente forzados a adaptar sus existencias al despliegue de los capitales y Estados en expansión. 
La Era del Imperio signa una centralización de lo público por la economía política, monopoli-
zando la violencia y la politicidad (las formas sociales de lo político) de sujetos muy diversos por 
medio de distintas instituciones (sociedades anónimas, congregaciones religiosas, cuerpos milita-
res y paramilitares). La contracara de la monopolización es la fragmentación, la transculturación, 
etnogénesis o reconfiguración identitaria: todo lo sólido se desvanece. “Donde ante nosotros apa-
rece una cadena de datos”, siguiendo con Benjamin, para las y los desarraigados se trata de “una 
única catástrofe que amontona ruina tras ruina”.

“En el liberalismo, la voz imperialista frecuentemente puede escucharse en sus formas más 
estridentes y menos equívocas”, planteó David Rock20. En torno a 1900, “cada país latinoamericano 

14 Ranahit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos (Barcelona: Crítica, 2002), 24.
15 Natalio Botana, El orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916 (Buenos Aires: Sudamericana, 

1977); Alberto Harambour, Soberanías fronterizas. Estados y capital en la colonización de Patagonia (Argentina 
y Chile, 1830-1922) (Valdivia: Ediciones UACh, 2019).

16 Mark Thurner, “La invención de la historia nacional en el Perú decimonónico”, en La nación y su historia, 
independencias, relato historiográfico y debates sobre la nación, editado por Guillermo Palacios (Ciudad de 
México: Colmex, 2009), 113-166.

17 Julio Pinto, “De proyectos y desarraigos: la sociedad latinoamericana frente a la experiencia de la modernidad 
(1870-1914)”, Contribuciones, n.° 130 (2002): 99.

18 Para una crítica del paradigma de la extinción ver Maximilian Forte, “The Dual Absences of Extinction and Mar-
ginality: What Difference Does an Indigenous Presence Make?”, en Indigenous Resurgence in the Contemporary 
Caribbean, editado por Maximilian Forte (Nueva York: Lang, 2006); Alberto Harambour, “Los prohombres y los 
extintos”, Cuadernos de Historia, n.° 48 (2018): 57-88.

19 Joao Pacheco de Oliveira, Exterminio y tutela. Procesos de formación de alteridades en el Brasil (San Martín: San 
Martín Edita, 2016), 108-125.

20 David Rock, “The British in Argentina: From Informal Empire to Postcolonialism”, Bulletin of Latin American 
Research 27, n.° 1 (2008): 51, doi: https://doi.org/10.1111/j.1470-9856.2007.00244.x
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se incomunica entre sí y estrecha sus lazos con un poder imperial”21. Las metrópolis nacionales 
e imperiales se articulan, los pueblos originarios son crecientemente desarticulados. Al mismo 
tiempo que el capitalismo “da por sentada la igualdad en el mercado de todos los participan-
tes”, como recordaba Wolf, el Estado-nacional supone la igualdad jurídica de los nacionales22, 
precisamente cuando las desigualdades se profundizaron al vincular comunidades, modos de 
producción e idiomas sin contacto previo en la razón científica del Estado-mercado.

“La igualdad ante la ley”, ha apuntado Juan Ossa para el caso de Chile, “era una condición sine 
qua non del mundo político post-independentista”. En la segunda mitad del xix, las élites habrían 
definido un “marco institucional” equilibrado, con separación de poderes, igualdad ante la ley 
y una “organización doctrinaria [sic] del régimen republicano”23. Aunque en diferentes regio-
nes se construyeron distintos imaginarios raciales a partir de “pasados similares de esclavitud y 
colonialismo”, a inicios del siglo xx el nacionalismo colombiano proclamaba “la igualdad y armonía 
de sus pueblos de ascendencia europea, africana e indígena”; a pesar de las mil violencias, la “igual-
dad racial legal nunca fue cuestionada”24. La Constitución colombiana de 1886, conservadora, 
consideraba la igualdad de los nacionales, y la argentina de 1853 desconocía las “prerrogativas de 
sangre y nacimiento”, porque “todos sus habitantes son iguales”. Y la Constitución mexicana de 
1857, que organizaba la “República representativa, democrática, federal”, como la ecuatoriana 
de 1845, coincidían con la brasilera, de 1891: “Todos son iguales ante la ley”, pues “la República no 
admite privilegios de nacimiento”. Jurídicamente, incluso en Guatemala “no había dudas sobre si los 
hombres indígenas eran ciudadanos”, como resalta Earle: no obstante, ello no se tradujo en “ninguna 
creencia consistente en la capacidad indígena para la ciudadanía de parte de las elites de la región”. 
Desde la Bahía de Hudson al Cabo de Hornos, élites y agentes nacionales e imperiales coincidieron 
en la incapacidad absoluta o relativa de los pueblos indígenas para constituirse en sujetos de dere-
cho25. Discursos liberal-republicanos, prácticas racistas y etnocidas.

“La homogeneidad social como ficción nacional”, en palabras de Alcida Rita Ramos, estuvo 
planteada desde el inicio de la construcción de los Estados americanos26. San Martín en Lima, 
Bolívar en la Carta de Jamaica, Bernardo O’Higgins en Santiago, todos proclamaron que no 
existían más indios y españoles: los nacidos en un territorio aún indefinido serían peruanos, 
americanos o chilenos27. Solo 173 años después, sin embargo, el Estado chileno reconoció la 
existencia de nueve “étnias indígenas” (“parte esencial de las raíces de la Nación”)28. En Brasil, fue 
a partir de la Constitución de 1988; de 1991 en Colombia; desde 1993 en Perú; 1994 en Bolivia; y 

21 Ramos, Historia de la nación, 457.
22 Eric Wolf, Europa y los pueblos sin historia, traducido por Agustín Barcenas (Ciudad de México: fce, [1982] 

2006), 470.
23 Juan Ossa, Chile Constitucional (Santiago: cep, 2020), 24, 26.
24 Marixa Lasso, Myths of Harmony: Race and Republicanism During the Age of Revolution: Colombia 1795-1831 

(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2007).
25 Rebecca Earle, The Return of the Native. Indians and Myth-Making in Spanish America (Duke: Duke University 

Press, 2007), 175, 177.
26 Alcida Rita Ramos, “Los dilemas del pluralismo brasilero”, Maguaré n.° 18 (2004): 9.
27 Bernardo O’Higgins, Ley s/n “Ciudadanía chilena a favor de los naturales del país”, 4 de marzo de 1819, http://

bcn.cl/2rm4c
28 Ley 19.253, “Establece normas sobre protección, fomento y desarrollo de los indígenas, y crea la Corporación 

Nacional de Desarrollo Indígena”, 28 de septiembre de 1993, http://bcn.cl/2rm58
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1998 en Ecuador29. Para fines del siglo xix y en casi todos los casos, la otredad indígena se impuso 
desde arriba, como símbolo de las “esencias antropológicas e históricas de la nación al mismo 
tiempo que [como] representante de lo peor de ella”30.

Como indica Ramos, la ficción de la homogeneidad ha permitido históricamente negar las 
profundas desigualdades en Brasil31, y a través del continente. Ahora bien, mientras la fuerza 
necesaria para activar los proyectos de homogeneización se acumuló jurídicamente a partir de 
las independencias, la acumulación del capital solo se aceleró con la revolución tecnológica del 
siglo xix: el aumento de la potencia industrial y de la demanda de materias primas, junto al aba-
ratamiento de las distancias con el transporte a vapor y la comunicación telegráfica, permitió 
la transformación de los Estados latinoamericanos en tanto ampliación del espacio político de 
las economías nacionales, gracias a la penetración imperial32. En esta dirección, “el desarrollo 
capitalista comienza a subordinar al resto de cursos históricos a sus fines, disgregándolos, subsu-
miéndolos e imponiéndoles su propio devenir”, en palabras de Álvaro García33. En esta unificación 
de la experiencia histórica, la nacionalidad juega un rol fundamental, accesorio.

La capacidad de conectar vastísimos territorios mediante una entidad administrativa, por más 
lejana y corrupta que fuese, dependió de la reterritorialización de los capitales imperiales euro-
peos (en Suramérica) y estadounidenses (en Centroamérica y el Caribe)34. Los Estados no crearon 
el capitalismo, como destaca Braudel, pero “el capitalismo sólo triunfa cuando deviene identifi-
cado con el Estado, cuando es el Estado”35. Los Estados y el capitalismo triunfaron en los 50 años 
anteriores a la crisis de 1930, y las historias de los vencidos quedaron como notas al margen de la 
plena historia, moderna. El crecimiento que incrementó las oportunidades para las clases dirigen-
tes amplió también los recursos fiscales, contribuyendo “a la causa de la estabilidad” entre liberales 
y conservadores, federalistas y unitarios, élites regionales y metropolitanas36. El libre comercio 
consolidó el liberalismo de Estado, y los golpes de Estado y guerras civiles perdieron frecuencia; 
no así las invasiones de Estados Unidos y las guerras interestatales, que solo menguaron con la 
crisis de los treinta37. “Si quieres evitar la guerra civil, debes convertirte en imperialista”, habría 

29 Raquel Yrigoyen, “Reconocimiento constitucional del derecho indígena y la jurisdicción especial en los países 
andinos”, Revista Pena y Estado, n.° 4 (2000): 1-19.

30 María Peña y Rafael Zurita, “The Peruvian Native and the Conception of Liberal Citizenship in the Latin 
American Context”, en Enemies Within: Cultural Hierarchies and Liberal Political Models in the Hispanic World, 
editado por María Sierra (Cambridge: Cambridge Scholars, 2015), 36.

31 Ramos, “Los dilemas”, 7-20.
32 Fernand Braudel, Afterthoughts on Material Civilization and Capitalism (Baltimore: The John Hopkins 

University Press, 1979), 99.
33 Álvaro García, “Cuaderno Kovalevsky (1879). Introducción”, en Comunidad, nacionalismos y capital, de Carlos 

Marx (La Paz: Vicepresidencia, 2018), 22.
34 Peter Hudson, Bankers and Empire. How Wall Street Colonized the Caribbean (Chicago: The University of 

Chicago, 2017).
35 Braudel, Afterthoughts, 64.
36 Brooke Larson, Trials of Nation Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 1810-1910 (Nueva York: 

Cambridge University, 2004).
37 David Bushnell y Neill Macaulay, The Emergence of Latin America in the Nineteenth-Century (Nueva York: 

Oxford University Press, 1994), 286.
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declarado Cecil Rhodes en 189538. O como manifiesta Onur Ulas: la colonización apuntó también 
a “proteger a la civilización capitalista de los peligros de la ‘barbarización’ tanto en casa como 
en las colonias”39. Ello aparece como cierto para países tan distintos como la Inglaterra imperial 
y la Colombia de la “nueva era de paz y café”. Allí, “la tranquilidad política y el crecimiento eco-
nómico” fueron “principal causa y efecto del otro”40. Política, economía e historicidad: “La 
necesidad estructural del capitalismo por expandirse lo fuerza a intentar reestablecerse a su 
propia imagen en áreas menos poderosas o desarrolladas” colonizando, rompiendo pactos 
coloniales, recolonizando41. Como planteó Larson para el mundo andino, los asaltos libera-
les destruyen la Pax Colonial asociada al tributo y las repúblicas de indios. Y como indicara 
Rivera para Bolivia: “La Revolución Federal desplaza el eje extractivo nacional y destruye al 
liberalismo indígena y popular que la sustentara: es la Paz Liberal”42. En suma, la tranquilidad 
política y el crecimiento económico se producen conjuntamente con el despojo.

La Pax Porfiriana, la Pax Británica y la Pax Americana revientan en la década de 1910. Hasta 
entonces, la “política científica” del liberalismo conservador permitió que el nacionalismo con-
virtiera los intereses privados en intereses públicos, como indicara José Luis Vega respecto de 
la oligarquía cafetera en Costa Rica43. Los proyectos de sectores específicos devenidos proyectos 
rentables de la nacionalidad se expresaron en el “narcicismo historiográfico” de la literatura de 
frontera, género múltiple y fundamental para las nacionalidades “nuestras”, signadas por la reduc-
ción a la unidad idiomática y legal, territorial y simbólica, de acuerdo con David Viñas: “La historia 
nacional”, escribía en 1980, “no es más que una abstracción, parcela o momento de una historia gene-
ral que sólo globalmente puede entenderse”44. Si la tristemente célebre Conquista del Desierto era 
un texto, el contexto era inevitablemente continental para Viñas, y se estaba escribiendo también en 
todos los continentes. La historia nacional es abstracta en tanto su materialización no dependió, ni 
exclusiva ni principalmente, del Estado.

Contrariamente a las épicas historiográficas nacionales entonces institucionalizadas, los 
Estados se materializaron al facilitar la articulación de territorios marginales a una circulación 
global inusitada. Las jóvenes “repúblicas” adoptaron sus formas contemporáneas en la Era de 
los Imperios, uno emergente y otro alcanzando su máxima extensión, determinando las condi-
ciones de posibilidad de la expansión comercial y la concentración de la política y la riqueza: en 
Argentina la República Conservadora, en Chile la Oligárquica, en Brasil la Velha y la Aristocrática 
en Perú; la Honduras y la Guatemala Bananera, la Cafetalera de El Salvador, el México de los 
científicos, la Colombia de La Regeneración, el Ecuador de La Restauración y La Revolución, y 
la Bolivia de la oligarquía liberal-conservadora. Las repúblicas liberales son, a través del conti-
nente, oligárquicas y dependientes.

38 Citado en Vladimir I. Lenin, El imperialismo, fase superior del capitalismo (Moscú: Progreso, [1916] 1966), 78.
39 Onur Ulas, Capitalism and the Dilemmas of Liberalism (Oxford: Oxford University Press, 2018), 8.
40 David Bushnell, Colombia: una nación a pesar de sí misma (Bogotá: Planeta, 1994), 215.
41 Mary Layoun, “Producing Narrative Value: the Colonial Paradigm”, North Dakota Quarterly 55, n.° 3 (1987): 196.
42 Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencidos (La Paz: La Mirada Salvaje, [1984] 2010), 84, 93.
43 José Luis Vega, “Nación y nacionalidad en la formación del Estado costarricense”, Relaciones Internacionales 5, 

n.° 2 (1982): 24; Marx y Engels, La ideología, 28.
44 David Viñas, Indios, ejércitos y frontera (Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2003), 30.
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Esta América surgió “de la destrucción de la comunidad indígena, la modernización de las 
haciendas y la conformación de la moderna propiedad privada de la tierra”45. Recién terminada su 
primera presidencia, cimentada en la Conquista del Desierto “arrebatado al indio”, Julio Argentino 
Roca señalaba en Londres, en un banquete de Baring Brothers: “La República Argentina, que será 
algún día una gran nación, no olvidará jamás que el estado de progreso y prosperidad en que se 
encuentra en estos momentos se debe, en gran parte, al capital inglés que no tiene miedo a las 
distancias”. Una década después, el socialista Justo: “Lo que no pudieron los ejércitos lo ha podido 
entretanto el capital inglés”46. En el Abrazo del Estrecho de 1899, celebrado por los presidentes de 
Argentina y Chile en la capital comercial de la Patagonia, Punta Arenas, ambos mandatarios entre-
garon amplias garantías a empresarios europeos para la extensión de la concentración de la tierra 
y el comercio47. Invitados por Roca, recordaba uno, “para que pobláramos y abriéramos nuestro 
comercio e industria […] asegurándonos el total favor de su Gobierno”; ello articuló a la incipiente 
oligarquía local con las élites bonaerenses y santiaguinas y sociedades anónimas británicas48. La 
Patagonia se transformó en un satélite lanar británico y algo similar sucederá desde muchos fren-
tes fronterizos en la Amazonía (o el transporte urbano brasilero, los ferrocarriles en Argentina y 
México, los puertos centroamericanos). El caucho, como la lana, trazó las huellas de la penetra-
ción ‘nacional’ hacia interiores ignotos. Por los ríos y hacia el Atlántico: el servicio de vapores de la 
Pacific Steam Navigation conectó Europa y el Pacífico americano por el Estrecho de Magallanes en 
la década de 1870; desde los Andes, el Amazonas y sus afluentes se conectaron al Atlántico norte 
con la Amazon Steam Navigation, también británica y también por entonces.

La ocupación de las “últimas fronteras” adoptó formas híbridas, materializadas en sobera-
nías delegadas, expresadas en la autoridad de sociedades de colonización, anónimas49. Las 
compañías-Estado han recibido amplia atención reciente para la expansión transcontinental europea, 
pero no existen estudios sistemáticos que aborden la privatización de la tarea civilizatoria-extractiva 
en Latinoamérica. Como subrayó Stern en su innovador estudio sobre la East India Company, 
comprenderla “como una forma de estado y de soberano, que reclamó jurisdicción y responsabi-
lidad sobre gentes y lugares, sugiere que la historia de la formación de Estado y del pensamiento 
político, relativamente hace poco extendido para incluir las ideas e instituciones del Imperio, puede 
expandirse aún más, más allá de la forma nacional de aquellos estados e imperios para aplicarse a 
una gana de comunidades corporativas”50.

Esta segunda conquista de América, sobre “territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie”, 
fue realizada política-económicamente entre oligarquías nacionales que controlaban Estados y 

45 Rodolfo González, “El problema de la periodización en la historia económica de América Latina”, Investigación 
Económica 47, n.° 184 (1988): 207.

46 Citado en José Luis Romero, Las ideas políticas en la Argentina (Buenos Aires: fce, 1987), 193-194.
47 La Nación, Buenos Aires, 22 de febrero de 1899, p. 4, citado en Pedro Navarro, “Visitar al soberano. El 

viaje político al interior como instrumento del gobierno y de la mirada oligárquica: Patagonia, 1899-1911”, 
Modernidades n.° 6 (2007): 6; Mauricio Braun, Memorias de una vida colmada (Buenos Aires: autoedición, 
1985), 191-193.

48 Harambour, Soberanías fronterizas, 182-183.
49 Alberto Harambour, “Soberanías corporativas y estatales en América del Sur, 1860s-1920s”, en La Era del 

Imperio, editado por Alberto Harambour, Margarita Serje y Álvaro Bello (en prensa).
50 Philip Stern, The Company-State. Corporate Sovereignty and the Early Modern Foundations of the British Empire 

in India (Oxford: Oxford University Press, 2011), 14.



13Hist. Crit. n.º 82 · octubre-diciembre · pp. 3-27 · ISSN 0121-1617 · e-ISSN 1900-6152 
https://doi.org/10.7440/histcrit82.2021.01

oligarquías imperiales que los articulaban con capitales extranjeros51. En la narrativa imperial, 
la temprana construcción de una historicidad diferenciada (la metropolitana, propia, y las de 
las colonias, ajenas; la del liberalismo, en casa, y las de sus estados de excepción, afuera) pro-
dujo una contracara donde “el amo prevalecía sobre el Estado y la violencia desafiaba al derecho”, con 
una “descarada coerción física [… operando] in situ” para reorganizar los mercados52. En la narra-
tiva estadocéntrica, la construcción nacional de la estatalidad invisibiliza esta combinación y su 
requerimiento: el despojo, exterminio o suplantación de pueblos no estatalizados. En este sentido, 
los Estados-compañías no fueron “instituciones únicamente europeas”, como sostienen Philips y 
Sharman, ni la lógica del “Destino Manifiesto” fue solo estadounidense53. El proyecto civilizatorio 
adoptó distintos relatos en torno al grande destino de cualquier nacionalidad en formación; y el 
“carácter alucinante y demente que caracteriza las empresas faustianas de modernización de la jungla 
salvaje” se manifiesta en el Congo y Yucatán lo mismo que en Sonora y la Patagonia54. “El estableci-
miento de nuevas delimitaciones coloniales […] fue un asunto conjunto de estados y corporaciones”, 
explicaba Manjapra para África55. Lo mismo en la América ‘poscolonial’.

La construcción conjunta sobre las fronteras latinoamericanas ha quedado fuera de la norma de las 
historias nacionales, y escapa a la lógica del ‘colonialismo interno’ y del ‘imperio informal’. “El complejo 
plantación devino crecientemente entretejido en inmensas operaciones de capitalismo monopólico 
con las facilidades de gobiernos coloniales”; entonces, las corporaciones “se hicieron indistinguibles de 
los estados coloniales a inicios del siglo xx”56. Fuera de la retórica liberal, las fronteras entre lo interno 
y lo externo, lo formal y lo informal, o lo público y lo privado, no estaban trazadas. Es en las colonias, 
territorios nacionales o federales, donde se produce el refuerzo de los centros imperiales y nacionales. 
La delimitación internacional con México no tenía importancia para las casas financieras estadouni-
denses, donde concentraban más de un cuarto de sus inversiones extranjeras en 190057. En Putumayo, 
la Casa Arana inscrita en Londres explotaba tierras reclamadas por Colombia y Perú, esclavizando a 
huitotos, boras y andoques que no se reconocían ni eran reconocidos por Colombia o Perú. En la Tierra 
del Fuego, los independientes selknam no experimentaron mayores trastornos cuando se definió la 
delimitación entre Argentina y Chile en 1881. El holocausto se desató con la instalación de compañías 
británicas, con autorizaciones de ocupación a uno y otro lado de la recta trazada sobre un mapa. Para 
los selknam y para Julio César Arana, la diferencia entre imperio formal e informal es insignificante58.

51 Margarita Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie (Bogotá: Ediciones 
Uniandes, 2011).

52 Sven Beckert, El imperio del algodón (Barcelona: Planeta, 2015), 96.
53 Andrew Philips y J. C. Sharman, Outsourcing Empire. How Company-States Made the Modern World (Princeton: 

Princeton University Press, 2020), 4.
54 Serje, El revés, 41.
55 Kris Manjapra, “Plantation Dispossessions: The Global Travel of Agricultural Racial Capitalism”, en American 

Capitalism, editado por Sven Beckert y Christine Desan (Nueva York: Columbia University Press, 2018), 378.
56 Manjapra, “Plantation dispossession”, 378.
57 Greg Grandin, Empire’s Workshop. Latin America, the United States, and the Rise of the New Imperialism (Nueva 

York: Owl Books, 2007), 11-51, 22.
58 Alberto Harambour, “‘There Cannot be Civilization and Barbarism on the Island’: Civilian-driven Violence 

and the Genocide of the Selk’nam People of Tierra del Fuego”, en Civilian-driven Violence and the Genocide of 
Indigenous Peoples in Settler Societies, editado por Mohamed Adhikari (Cape Town: University of Cape Town 
Press), 165-187; Harambour, “Soberanías corporativas”.
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Si la colonización europea del siglo xvi inventó al indio y lo convirtió en problema, la Segunda 
Conquista fue la solución final que cerró la desposesión jurídica iniciada en 1810 con la expropia-
ción material y la rigidificación de las fronteras59. En palabras de Habermas: la monetarización 
y la burocratización avanzaron destruyendo “formas tradicionales de vida”, y las resistencias a 
la colonización fueron “reemplazadas por las luchas del trabajo organizado”, para inclusión en 
mejores condiciones60. Mientras Gran Bretaña fue el principal inversor extranjero en el mundo 
hasta 1914, y desde la década de 1820 lo fue en América Latina61, el proceso expropiatorio acele-
rado desde la década de 1870 se contrajo luego súbitamente en 1930: la crisis impuso “un brusco 
anticlímax a medio siglo de expansión”62. El estatismo librecambista se desmoronó económi-
camente junto a las narrativas celebratorias de la Segunda Conquista, en relativa coincidencia 
con las fiestas del Centenario. Los nacionalismos antiimperialistas y antioligárquicos cobraron 
fuerza, desestabilizando “las jerarquías raciales que habían justificado la expansión del capitalismo 
financiero”63. La crisis de 1930 fue también su triunfo.

3. Situaciones de frontera, situaciones coloniales: Estados nacionales

Si, a diferencia de la antropología, la teoría política llegó lento y tarde a interrogar la relación entre 
imperialismo y liberalismo, según Jennifer Pitts, la codeterminación entre imperialismo europeo y 
republicanismo latinoamericano permanece poco explorada en las historiografías nacionales64. El 
concepto de situaciones de frontera desarrollado por Pacheco para Brasil es pertinente para volver 
sobre ello a escala continental. La situación de frontera refiere a la interacción contingente entre 
sujetos diversos en tiempos-espacios situados, aun siendo estos reivindicados por los mismos 
Estados, ocupados por modos de explotación, capitales extranjeros o grupos étnicos similares. Si 
el lucro “no forma parte de las motivaciones originales” de cada escenario colonizador, en todo 
caso tiende a convertirse en clave “de la experiencia vivida en la situación colonial”. Las situacio-
nes de frontera señalan diferentes contextos socioecológicos, con dinámicas de relacionamiento 
y clasificación traumáticas. La posibilidad de producir excedentes, como está dicho, establecería 
una primera relación entre esos diversos espacios-tiempos-actores, localizados a través del globo. 
Luego, “para que la multiplicidad de situaciones, escenarios y tiempos […] puedan estar referidos a 
una misma unidad virtual y omnipresente”, que no es producida narrativamente por la explotación 
empresarial, “es necesario que un canal activo de intercomunicación instituya una ‘comunidad 
imaginada’”. Ella refiere a un centro, ideológico, virtual, político, historiográfico: la nacionalidad65.

Los frentes de colonización económica, misional, productiva, extractiva o militar tien-
den a confluir en el metarrelato de la nacionalidad. Fronteras agrícolas, ganaderas y forestales; 

59 Guillermo Bonfil, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”, Anales de 
Antropología n.° 9 (1972): 115.

60 Jurgen Habermas, The Theory of Communicative Action. Vol. 2 (Boston: Beacon Press, 1981), 321.
61 Irving Stone, “British Direct and Portfolio Investment in Latin America Before 1914”, Journal of Economic 

History xxxvii, n.° 3 (1977): 691.
62 Halperín, Historia contemporánea, 309.
63 Hudson, Bankers and Empire, 269-270.
64 Jennifer Pitts, “Political Theory of Empire and Imperialism”, Annual Review of Political Science n.° 13 (2010): 211-235.
65 Pacheco de Oliveira, Exterminio y tutela, 31-32, 40, 96.
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fronteras culturales en todo sentido posible; de clase, raza y género, políticas y geopolíticas quedan 
subsumidas o agrupadas en la narrativa historicista nacional o imperial. América Latina puede 
comprenderse no solo como suma o desagregación de unidades nacionales o comunidades étnicas, 
más como una dialéctica de soberanías, o cicatrices (o ‘venas abiertas’) que la recorren definiendo 
formas heterogéneas de estar y no estar afuera-adentro de la estatalidad (esta generalmente más 
pretensión que monopolio). La historia de los pueblos latinoamericanos se desarrolla levantando 
y corriendo cercos múltiples, dentro de ella y contra ella. Este proceso progresivo y no lineal se 
desarrolló, como está dicho, con una potencia sin precedentes entre las décadas de 1870 y 1930, y 
sus implicancias estallan una y otra vez como actualidad.

Los frentes de colonización multiplicados redibujaron los mapas políticos a través de decenas 
de miles de kilómetros, ampliando estatalidades formales y ocupaciones de facto transformadas en 
su interacción, en unos puntos y en otros. En las nuevas cartografías, los ‘espacios vacíos’ queda-
rán incluidos en el vacío homogéneo del adentro (rellenado) y el afuera (borrándolo), rompiendo 
las continuidades de cientos de pueblos, naciones, etnias: los Estados administran visualmente 
esos contornos eliminando toda zona difusa, y lo hace también la historiografía por medio de sis-
temas educativos en expansión66. Si la experiencia de la estatalidad es breve, reciente y precaria, 
las efemérides no lo explican. Por más de 5000 kilómetros se tocan Argentina y Chile, desde la 
Puna al archipiélago subantártico (y también en la Antártica, donde sobreponen sus reclamacio-
nes con las británicas). Otros 3500 kilómetros a través de selvas y ríos unen a Bolivia y Brasil; la 
jurisdicción formal de este último limita con 10 de los otros 12 países suramericanos a través de 
17000 kilómetros. Desde ellos y por 150 kilómetros hacia el interior corre la faixa de fronteira: 
un terreno constitucionalmente sujeto a un estado de excepción, de 1,4 millones de kilómetros 
cuadrados (un 17% del territorio reconocido de Brasil)67. Chile tiene un ancho promedio de 180 
kilómetros: es una extensa faja de frontera dentro de la cual persiste la memoria y la práctica 
obstinada de situaciones coloniales distintas.

La importancia de la ocupación de las zonas de contacto no puede exagerarse: se definen allí 
los contornos de la historicidad, de lo prehistórico y lo verdaderamente histórico, del ‘progreso’ 
que liga a la veintena de pueblos esclavizados para producir caucho en el Ucayalí con el proleta-
riado migrante alemán y húngaro de Akron, capital de la producción de neumáticos en el norte 
de Ohio. Colonialmente se desintegran y componen regiones, pueblos, mercados, continentes; a 
pesar de ello, la vocación de articulación periférica de las oligarquías nacionales instaló un relato 
histórico signado por la ahistoricidad, la sincronía. Diacrónicamente se constituyen los Estados 
sobre sus márgenes: sincrónicamente se instala el capital sobre las fronteras de la civilización, en 
América y en el mundo. “En la cúspide del alto imperialismo” se produce una fusión, como men-
ciona Said, entre los “códigos historizantes de la escritura discursiva en Europa” (y América) y un 
planeta “masivamente colonizado”68.

66 Silvia Ratto, “La construcción del territorio nacional en espacios de frontera”, en Fronteiras e territorialidades. 
Miradas sul-americanas da Amazonia a Patagonia, editado por Carlo Romani, Carla Menegat, Bruno Aranha 
(São Paulo: INtermeios, 2019), 179-202.

67 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), “Municípios da faixa de frontera 2020”, https://ibge.gov.
br/geociencias/organizacao-do-territorio/estrutura-territorial/24073-municipios-da-faixa-de-fronteira.ht-
ml?=&t=o-que-e

68 Edward Said, Culture and Imperialism (Nueva York: Vintage, 1994), 168.
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En su crítica al “paradigma colonial en la historia de América Latina”, Lempérière apuntaba que 
el anticolonialismo nació de la “expansión europea del último tercio del siglo xix”. Anteriormente, 
los territorios bajo dominación hispana “no constituían de ninguna manera espacios homogé-
neos” jurídica, poblacional, económica o militarmente. Tampoco los pueblos fueron sometidos 
“de manera simultánea y bajo modalidades idénticas”, “de manera igualmente intensa y volunta-
rista”; por todas partes persistieron “fronteras de colonización y de guerra”, e “islotes y archipiélagos 
desprovistos de las señales de la ‘policía’ y de la ‘civilización’”. Las “‘sociedades coloniales’, plantea 
la autora, se formaron y reformaron continuamente”69. En efecto, como discute Carmen Bernard, 
colonizar supone imponer un poder exógeno a poblaciones alternas, negar sus derechos, explotar 
recursos en beneficio principal o exclusivo del colonizador. Todos estos rasgos son aplicables a la 
expansión ibérica en el Nuevo Mundo y ello supone una continuidad contingente ante lugares, 
pueblos y tiempos distintos70. Lo específico es una distinción persistente en las situaciones de 
frontera: es desde, y no solo durante la Colonia (iberoamericana) que la colonialidad se expresa: 
la historia de la América Latina (concepto decimonónico) es igualmente colonial, ferozmente 
heterogénea y asincrónica.

Algunos indios fueron vasallos, y con las independencias hubo después indios ciudadanos. De 
la Colonia a la República, la estatalidad radicalizó su estatuto colonial, racializado y clasista. El indio 
pudo ser ciudadano, siervo, esclavo, obrero o patrón. A través de las situaciones de frontera, cada 
concepto homogeiniza experiencias disímiles de despojo. El argumento que indica que la colonia-
lidad negaría agencias, apropiaciones, mestizajes y aculturaciones suele partir de “la perspectiva 
privilegiada […] de la historia política concebida de manera amplia, pero sin tocar las cuestiones 
de historia económica”, como escribió Lempérière71. Fuera de los privilegios de la alta política, 
liberal, la situación colonial impone una micropolítica de modalidades específicas y totalizantes de 
explotación, subordinación y asimilación (en las que existe resistencia, como ha descubierto alguna 
literatura). El Estado es un “estado de naturaleza”: allí, con Locke, los hombres son libres “para que 
cada uno ordene sus acciones y disponga posesiones y personas como juzgue oportuno, dentro de 
los límites de la ley de la naturaleza”. Aquí, los Estados y otros actores son libres para ordenar accio-
nes, tomar posesiones y disciplinar. El Estado es una nueva naturaleza en la que nada le pertenece a 
la naturaleza; la naturaleza le pertenece al Estado y no hay pueblos anteriores a él: el pueblo es una 
creación del Estado del que es, republicanamente, soberano. Las tierras del Estado (fiscales, públicas 
o baldíos, fronteras) son aquellas no tituladas, y solo el Estado titula: al hacerlo la existencia indí-
gena es cercenada72. Y la magia del Estado (el acto titulador) copa el escenario simbólico. Como en 
todo acto de magia, hay un truco: mientras la unidad, la propiedad privada y la ciudadanía salen del 
sombrero, la disparidad, los indios y el capital quedan fuera del campo de visión.

La “asimetría se manifiesta en todos los órdenes de la vida”, señalaba Bonfil para los mundos 
coloniales: las asimetrías conforman “una situación total” que impone nuevas jerarquías de la mano 
de hombres inscritos en un mundo de circulaciones modernas sobre humanos deshumanizados, 

69 Annick Lempérière, “El paradigma colonial en la historiografía latinoamericanista”, Istor V, n.° 19 (2004): 112, 123.
70 Carmen Bernand, “De colonialismos e imperios: respuesta a Annick Lempérière”, Nuevo Mundo Mundos 

Nuevos, (2005), doi: https://doi.org/10.4000/nuevomundo.438
71 Lempérière, “El paradigma colonial”, 107.
72 Martín Correa, La historia del despojo. El origen de la propiedad particular en el territorio mapuche (Santiago: 

Pehuén-Ceibo, 2021).
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prehistorizados, sea dentro o fuera de las fronteras. Los Estados nacionales son poscoloniales 
en la relación jurídica que los sitúa como pares de un inédito orden interestatal. Las relaciones 
interétnicas o pluriculturales se multiplican y se niegan: la estatalidad es condición de existencia en 
la medida en que la igualdad jurídica destruye la diversidad, “como parte de la situación colonial”73. 
Si la nacionalidad liberal es una ficción abstracta, la reificación de los mundos indígenas como 
oposición irreconciliable (entre amos y esclavos, proponía Bonfil) desvanece la desigualdad 
constitutiva en relaciones hegemonizadas por agentes coloniales (economía política) respecto de 
distintos pueblos, de los mismos pueblos en distintos momentos, y de distintos Estados. Y, sobre 
todo, contribuye a minimizar la desigualdad del impacto entre hombres y mujeres, menores y 
ancianos, letrados e iletrados. Allí todo es catástrofe, pero la “cultura del colonizado”, que no es 
singular ni está muerta, se expresa cambiando estrategias y recursos de respuesta a la desigualdad 
constitutiva de la igualdad ante la ley.

Los mundos de vida diversos que entran continuamente en contacto enfrentan “la moneta-
rización y la burocratización de la fuerza de trabajo y el desempeño del gobierno”, que avanza 
“destruyendo formas tradicionales de vida”, desarraigando74. Desde 1850, “los imperialistas en la 
metrópolis comenzaron a poner juntas la exportación de gente y de bienes”, con masivos y remotos 
desplazamientos de población no superados hasta la década de 199075. Asimismo, “el período de 1870 
a 1914 es correctamente considerado como una época de globalización tan grande como […] la que 
vivimos hoy”, ha demostrado Alan Taylor76. Entonces, “la región alcanzó un sostenido crecimiento 
económico por primera vez en la historia”, “con masivos influjos de capital e inmigrantes”77. Según 
Halperín: la “economía primaria y exportadora significa la sustitución finalmente consumada del 
pacto colonial […] El vigor de su avance no tiene par en el pasado latinoamericano” y se pro-
dujo “por explosiones”, que suelen producir una “devastación comparable a la de una catástrofe 
natural”. El Estado nacional, colonial, resulta de la “alianza entre intereses metropolitanos y clases 
altas locales”. No hubo, no hay en ellos igualdad como consumidores, como productores o como 
ciudadanos78. La modernización es el sufrimiento “de aquellos que tuvieron que pagar el precio 
del establecimiento del nuevo modo de producción y del nuevo sistema de estados con la moneda 
de tradiciones y formas de vida en desintegración”, y lo siguen haciendo: la colonización, clau-
surada por los colonizadores, se perpetúa en los colonizados. Agudizar “nuestra percepción de 
las asincronías históricas” del desarraigo, en el contexto de la reproducción del capital imperial y 
los Estados nacionales pero con las fronteras socioecológicas del trabajo incluidas, podría liberar 
parte de la historicidad de los “mundos de la vida” que no cesan de ser intervenidos79. “Las moder-

73 Bonfil, “El concepto de indio”, 115.
74 Habermas, The Theory, 321.
75 Robert Young, Empire, Colony, Postcolony (West Sussex: Wiley, 2015), 37.
76 Alan Taylor, “Foreign Capital Flows”, en The Cambridge Economic History of Latin America. Vol. II. The Long 

Twentieth Century, editado por Victor Bulmer-Thomas, John Coatsworth, Roberto Cortés (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006), 57-100.

77 Victor Bulmer-Thomas, John Coatsworth y Roberto Cortés, “Introducción” a The Cambridge Economic History 
of Latin America. Vol. II. The Long Twentieth Century, editado por Victor Bulmer-Thomas, John Coatsworth, 
Roberto Cortés (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 2.

78 Tulio Halperín, Historia contemporánea de América Latina (Buenos Aires: Alianza, 1999), 288-289.
79 Habermas, The Theory, 377, 367.
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nas misiones”, escribía Euclides da Cunha, “no buscan arrebatar para la civilización la barbarie 
transfigurada, sino trasplantar, integralmente, la propia civilización al seno adverso y rudo de los 
territorios bárbaros”80. Su éxito dependió de la confluencia de actores diversos, pero la derrota no 
pudo ser definitiva.

“La violencia, a través de su permanencia, caracteriza a la sociedad colonial”, indicaba Nathan 
Wachtel81. Los sobrevivientes huitotos y selknam, tantas veces dados por inexistentes, son testi-
monio de ello. La violencia colonial de los Estados (poscoloniales) americanos los constituye en su 
forma actual, junto a la tempestad imperial y sobre distintas poblaciones: atender a la desigualdad 
multiplicada en los frentes de expansión del Estado-mercado permite comprender los laberínticos 
archipiélagos de la estatalidad, las cicatrices de la América Latina.

4. Para un esbozo de reconciliación

“Era necesario conquistar real y eficazmente esas 15,000 leguas, limpiarlas de indios de un modo 
tan absoluto, tan incuestionable, que la más asustadiza de las asustadizas cosas del mundo, el capital 

destinado á vivificar las empresas de ganadería y agricultura, tuviera él mismo que tributar homenaje 
á la evidencia, que no esperimentase recelo en lanzarse sobre las huellas del ejército espedicionario y 

sellar la toma de posesión por el hombre civilizado de tan dilatadas comarcas”.
Alfredo Ebelot, “Introducción” al Informe oficial de la Comisión Científica agregada al Estado 

Mayor General de la Expedición al río Negro (Patagonia) (1881).

Las historiografías nacionales legitimaron “una determinada organización de la sociedad, con 
segmentos privilegiados y sectores excluidos o marginados”, justificando histórica, territorial y 
culturalmente la existencia del Estado, como señala Guillermo Palacios: “Explican y legitiman 
la injusticia al ‘etnificar’ políticamente la historia”. El estadocentrismo resuelve la desigualdad 
“apelando a imágenes de armonía social y de participación equivalente […] en la consolidación de 
su soberanía”82. Sin sentido del ridículo (una de las características menos exploradas por crítica a 
la historiografía oligárquica-liberal), puesto que se constituyó expropiando otras soberanías, tal 
como la ciudadanía se fundó en la exclusión de mujeres, pobres, ciertos indígenas, analfabetos. 
Así también la República se funda en la división de poderes que implica separar en campos dife-
renciados lo político de lo económico, lo judicial y la vida social; la economía se legitima en la 
moderna promesa de igualdad de todos los actores. Al hacerlo, potencian la articulación privile-
giada entre unos y no entre otros: es una articulación colonial.

América Latina contemporánea, territorio de colonización, compuesto a través de decenas de 
miles de kilómetros de múltiples situaciones de frontera, donde se encuentran micro y macrohistorias, 
historias locales y globales en el camino, en el decir de Levi, de producir una “arqueología de las 

80 Euclides da Cunha, Á marjem da Historia (Porto: Chardron, 1909), 62.
81 Nathan Wachtel, Los vencidos. Los indios del Perú frente a la conquista española (1530-1570) (Madrid: Alianza, 

1976), 25, 135.
82 Guillermo Palacios, editor, La nación y su historia, independencias, relato historiográfico y debates sobre la nación 

(Ciudad de México: Colmex, 2009), 14.
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conexiones, de los cambios y de las influencias recíprocas”83. Reconociendo los aportes de las 
modas y giros historiográficos, profundizar la “crítica del eurocentrismo y de la historiografía de 
los Estados-nación” atendiendo al “carácter global de lo micro y de lo macro”, es decir, atendiendo 
a las particularidades que localmente plantean, continentalmente, los espacios de multietnicidad 
persistente. Historias locales globales, situadas en las especificidades propias de su territorialización 
y desarraigo, reconociendo los “pasados ‘menores’” que constituyen en su exclusión las narrativas 
globales, nacionales, regionales y locales hegemónicas. Las “experiencias del pasado que siempre 
han sido consignadas a una posición ‘inferior’ o ‘marginal’ al ser traducidas al lenguaje de los histo-
riadores académicos”, planteaba Chackrabarty en el proyecto de “provincializar Europa”, no puede 
suponer su reemplazo nacionalista o nativista.

Fronterizar la historia de América Latina, pensarla en la diversidad de experiencias de frontera 
que la definen, no enriquecería el conocimiento plural si solo supusiera reemplazar la totalidad 
continental o subcontinental por particularidades ‘nacionales’, regionales o locales limítrofes84. 
“Sustituir el ‘nacionalismo metodológico’”, como ha planteado Llopis, no tiene sentido si con-
duce al etnonacionalismo (o al nacional-regionalismo)85. Más bien, la escritura de la historia puede 
“asumir una pluralidad de tiempos existiendo juntos, una dislocación del presente […] y de los 
pasados subalternos”86 en los espacios donde la interacción define.

La articulación entre procesos globales, nacionales y locales demanda una atención particular 
a las zonas de contacto, que no refieren solo a aquellas situadas en los márgenes de la estatali-
dad. La historia a “ras de suelo” parece dispersarse en “acontecimientos minúsculos”, como indica 
Jacques Revel, aunque “los sujetos participan en procesos situados en dimensiones y niveles dife-
rentes, del más local al más global”. No hay oposición, dice, entre historia local e historia global: 
“Lo que la experiencia de un individuo, de un grupo y de un espacio permite aprehender es una 
modulación particular de la historia global”87. O podríamos señalar como nivel territorial o cultu-
ral intermedio de la extraña, disputada, reconocible existencia de la historicidad latinoamericana. 
Parafraseando a Chatterjee, en las fronteras se definen las “partes de una hegemonía construida, 
efectiva por el exitoso ejercicio de poder tanto coercitivo como persuasivo pero incompleto y 
fragmentado”88. El estatismo historiográfico imagina el pasado como sincrónica correlación entre 
nacionalidad e historicidad; la unidad ficticia entre Estado y nación acompaña al divorcio ficticio 
entre política y economía, y remite a la capacidad imperial de crear un adentro jurídicamente 
liberal y un afuera desregulado, el de la “dominación colonial” (generalmente ejercida por “capi-
talistas privados”)89. Como “geoeconomía” se ha denominado a la utilización de “instrumentos 

83 Giovanni Levi, “Microhistoria e Historia Global”, Historia Crítica, n.° 69 (2018): 22, 33, doi: https://doi.org/10.7440/
histcrit69.2018.02

84 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (Princeton: 
Princeton University Press, 2000), 100-101.

85 Ramón Llopis, “El nacionalismo metodológico como obstáculo en la investigación sociológica sobre migracio-
nes internacionales”, Empiria, n.° 13 (2007): 101-120.

86 Chakrabarty, Provincializing Europe, 109.
87 Jacques Revel, “Microanálisis y construcción de lo social”, Anuario del iehs, n.° 10 (1995): 134.
88 Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments (Princeton: Princeton University Press, 1993), 212.
89 Beckert, El imperio, 96.
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económicos para alcanzar fines geopolíticos”, como una novedad reciente, neoliberal90. Estados 
y compañías han cumplido roles convergentes: la geoeconomía construye Estados y mercados lo 
mismo que la geopolítica. Si “la nueva visión geopolítica imperial ya no apunta solamente al domi-
nio territorial sino a la explotación de los mismos en condiciones favorables al sistema capitalista”, 
podríamos decir que la geoeconomía no es sino otra denominación del liberalismo de 190091.

Contrariamente al predicamento de las tendencias globalifílicas de la década de 1990, y de lo 
que por entonces parecía llamarse posmodernismo, la fragmentación de la historiografía ha forta-
lecido su carácter “cada vez más ‘nacional’”, como ha enunciado Heloísa Reichel. Como historias 
episódicas, temáticamente innovadoras, situadas, pero nacionales. Ante ello, la autora plantea la 
potencialidad de la historia regional para romper con la historiografía “encerrada en los límites 
del Estado-nación consolidado a fines del siglo xix” y aprehender “de la riqueza y el dinamismo 
que encierran las áreas de frontera”92. Si las fronteras no llegaron a su fin (y tampoco la historia), 
y se multiplican dando bandazos entre la fluidez y el muro o la zanja, la historia translocal, 
plurinacional, de los eternos contactos, puede aportar a reconciliar experiencias diversas, descen-
tradamente, situadas “entre el espanto y la ternura”. Atendiendo a los incesantes desplazamientos 
y reterritorializaciones sin descuidar “sus atributos particulares”, como ha planteado Hugo Fazio: 
es necesario abordar la “intensa concordancia de un sinnúmero de temporalidades relativas” que 
permiten apreciar la heterogeneidad constitutiva de lo pretendidamente homogéneo93. El Estado 
nacional, claro, y también América Latina.

Una “contextualización múltiple”, como se propone alguna microhistoria, de acuerdo con 
Revel94, podría permitir articular una historiografía plurinacional, pero también supranacional: 
una historia de contactos y aislamientos, desplazamientos y reterritorializaciones, para la cual 
la estatalidad es solo uno de los elementos intervinientes. La contextualización múltiple puede 
aplicarse para seguir la comunidad de las múltiples fronteras, también. Si la inmensa variedad 
de frentes de colonización del Brasil imperial y republicano presenta diversidades locales sig-
nificativas, sus comunidades se sitúan asimismo en otros frentes, en otros territorios, con otros 
pueblos, lenguas o nacionalidades. Reconocer la heterogeneidad común de las fronteras rompe 
articulando viejas y nuevas uniformidades, “para mirar, detrás del velo del liberalismo, las 
relaciones históricas de los diferentes grupos” sujetos a la expansión de lógicas, imperiales o 
nacionales, coloniales95.

90 Robert Blackwill y Jennifer Harris, War by Other Means. Geoeconomics and Statecraft (Cambridge: Belknap 
Press, 2016), 8, 22.

91 José Luis Cadena, “De la geopolítica a la geoeconomía: ¿una forma virtual de colonización?”, cife 12, n.° 16 
(2010): 89, doi: https://doi.org/10.15332/s2248-4914.2010.0016.04

92 Heloísa Reichel, “Para além das barreiras das fronteiras geopolíticas na construção historiográfica: a região 
platina no sul da América do Sul”, en Intercâmbios políticos e mediações culturais nas Américas, organizado por 
José Bendicho, Maria Capelato y Maria Coelho Prado (São Paulo: usp, 2010), 443.

93 Hugo Fazio, “La historia global y su conveniencia para el estudio del pasado y del presente”, Historia Crítica, n.° 
39E (2009): 318.

94 Revel, “Microanálisis y construcción”, 135.
95 Manjapra, “Plantation Disposessions”, 382.
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Los artículos de este dossier

Los artículos aquí incluidos fueron comentados con alguna sugerencia cuando fueron recibidos, 
por el editor y el editor invitado. Revisados pasaron por revisiones de pares que agradecemos, por 
sus aportes a los textos. En el camino quedaron buenos artículos afuera y adentro, que refieren a 
contextos y experiencias disímiles, analizadas con distintas fuentes y desde diferentes perspectivas. 
Existe mucha historicidad y buena literatura que crea las condiciones para entrelazar más decidi-
damente lo común de las experiencias diversas. En este número especial, cada artículo propone 
lecturas autorales a situaciones de frontera significativas en sí mismas y en su relación con los demás.

Como expresan Carmona, Chiappe y Gundermann, el colonialismo hispano se reconfiguró 
tempranamente en colonialismo nacional en la Atacama boliviana, acelerando ilusiones económi-
cas ya antiguas. Con renovada fuerza, incluso en la marginalidad de un ‘despoblado’ que nunca fue 
tal, los empresarios aparecen como agentes del progreso (la instalación del Estado, del comercio 
y de la extracción minera) y los indígenas sus resabios, aun cuando logren posicionarse dentro 
de las nuevas redes comerciales y políticas. En las “gentes de razón” se fusionan la política y la 
economía, esto es, el Progreso; la razón instrumental del asentamiento progresista es la capacidad 
de vinculación, transnacional, o de insertarse en cadenas de valor sumando agentes modernizan-
tes y desechando otras agencias, atendiendo a la cultura de la ganancia. En torno a la alfalfa (su 
cultivo, el producto, el transporte y comercialización) convergen circuitos divergentes de actores 
estatales, paraestatales y particulares, que luego de la ocupación chilena son repotenciados con el 
ciclo salitrero controlado por británicos. La lectura antropológicamente informada de documen-
tación burocrática, especialmente boliviana, permite relacionar historicidades situadas en tiempos 
múltiples, que remiten a distintos polos culturales. El que se encuentra en plena expansión es 
quien logra imponer el orden. Estado y propiedad privada son indisociables.

La Sociedad Colonizadora Agrícola y Ganadera de Rupanco, estudiada por María de los Ángeles 
Picone, describe las estrategias múltiples, el proceso que se despliega “desde las plantaciones de 
café de Guatemala occidental a través de las haciendas ganaderas en el sur de Brasil y hasta los 
ingenios azucareros del norte de Argentina”, con la propietarización de las tierras, el latifundio y 
la incorporación disciplinada de ‘mano de obra’ extraña, indisciplinada. Picone explica por qué un 
pequeño espacio socioecológico, la isla de Coihueco, “epitomiza una más larga historia de empuje 
estatal para legitimar su soberanía en tierras indígenas y la participación instrumental de compañías, 
empleados y autoridades locales”. Entre la legitimidad y el descrédito, los actores fronterizos 
intervinientes produjeron historicidades exclusivas, divergentes y plurales, crecientemente nacio-
nalizadas y racializadas, es decir, signadas por la transformación desigual de distintos “mundos de 
la vida”. La violencia estatal y privada, sobre todo de inmigrantes alemanes con respaldo estatal, 
transformaron lo ajeno en propio y lo propio en despojo.

Unos pocos cientos de kilómetros al norte de las geografías analizadas por Picone se multiplicó 
la producción, consumo y comercialización de alcohol. En una frontera plurinacional e “interna”, 
Christiane Hoth aborda los estigmas que funcionarios públicos y empleados particulares ampli-
ficaron contra pobres e indios, con algún éxito. El borracho está inscrito en un proceso colonial 
amplio, en una jerarquía racial, de género y clasista particular, moderna, cambiante y efectiva. 
La mujer, los niños y los indios ebrios son despojados de dignidad; los blancos, ebrios o no, son 
naturalizados como agentes del proceso. La expansión civilizacional sobre esta zona de contacto es 
territorial, de clase y racial, y económica, por lo tanto, y allí el alcohol es un agente en todo nivel, 
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en el análisis que propone Hoth. La dimensión alcohólica de las fronteras, uno de los hilos que las 
atan, encuentran aquí una entrada imprescindible: el consumo desmedido y su regulación definen 
una condición de posibilidad del colonialismo de asentamiento.

Los agentes modernizadores, privados y públicos, así como el contacto entre pueblos múl-
tiples, aparecen nuevamente en el contexto del asesinato del rey de Talamaca, Santiago Mayas, 
articulador entre el pueblo bribri y el Estado costarricense. Actor como cualquiera, pero también 
traidor y héroe de la colonización caribe y sujeto de una historicidad bribri (nacional, étnica y racial, 
comercial, política y social), el rey interactúa a distintos niveles, como bien transmite Alejandra 
Boza, articulando monarquías primitivas (prehistóricas e históricas), repúblicas oligárquicas en 
disputa (Costa Rica y Colombia) e identidades en plena transformación capitalista. Algo similar, 
por cierto, a lo que acontece en la Orinoquía unas décadas más tarde.

Las fronteras de la estatalidad entre Colombia y Venezuela no coinciden con el monopolio 
de la violencia por uno u otro Estado; lo público y lo privado, lo nacional y lo transnacional se 
confunden en el Vichada. El trabajo de Lina González inserta los casos particulares en problemas 
más generales: la no coincidencia de (de)limitaciones, la incongruencia entre deseo jurídico y 
capacidad material, la diferencia y confluencia entre soberanías estatales, mercantiles y comuni-
tarias. En esta situación de frontera particular se expresa la imposibilidad de conocer una historia 
de Colombia: aunque el tema es largo, la radical pluralidad de experiencias en Colombia resume, 
explícitamente, el devenir de los pueblos del continente.

“¿Cómo se ventilan las negociaciones entre lo singular y lo universal, entre lo local, lo nacio-
nal y lo mundial?”, se preguntaba retóricamente Mattelart. Si la historia nacional ha construido 
sus límites, la historia conectada de las fronteras puede contribuir a transformarlos: en estas 
emerge una nueva “genealogía del espacio-mundo”, producida en la interacción entre culturas en 
transformación. En el comercio de alfalfa en el Pacífico boliviano de mediados del siglo xix, luego 
chilenizado con la guerra y el despojo, los intentos costarricenses de imponer tributos a un rey 
caribe en 1870, o su asesinato, como respuesta al desarraigo negociado, o el despojo de la tierra 
y de la vida de Ceferino Currieco por Francisco Hechenleitner, en una pequeña mesopotamia de 
la provincia de Llanquihue, en el extenso sur de Chile, definen puntos sobre el mapa físico del 
continente que se proyectan de ida y vuelta con el mapuche borracho y el mapuche heroico, y el 
indio ‘exportado’ de Vichada o ciudadano en el Caribe. En estas historias con nombres la hetero-
geneidad de la experiencia nacional, en cada Estado y a través de las Américas, se traza la columna 
vertebral de la historicidad, continentalmente. Y no solo.

A modo de epílogo

El 12 de octubre de 2021 el presidente de Chile, Sebastián Piñera, declaró el estado de emergencia 
en cuatro provincias del sur, justificando que las fuerzas armadas asuman tareas de orden público 
por supuestos “hechos de violencia vinculados al narcotráfico, al terrorismo, al crimen organiza-
do”96. En la Frontera se concentra la industria forestal y el conflicto que junto al Estado la enfrenta 
a las reivindicaciones mapuches por tierra y autonomía: la Araucanía es la región más tardíamente 

96 “Gobierno anunció estado de emergencia en cuatro provincias”, Radio Cooperativa, 12 de octubre de 2021, 
https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-la-araucania/gobierno-anuncio-estado-de-emergen-
cia-en-cuatro-provincias-de-la/2021-10-12/142607.html
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ocupada del actual territorio chileno, la más pobre y la segunda, después de la Metropolitana, con 
mayor población indígena97. Hablamos de colonialismo. La industria forestal es la tercera mayor 
exportadora en un país que produce principalmente cobre, salmón, celulosa y uvas. Tres com-
pañías controlan la mitad de las plantaciones y el 70% de las ventas. Las dos principales están 
controladas por los grupos Matte y Angelini, entre los quince más ricos del país. Hablamos de 
extractivismo. El grupo Piñera, el cuarto más rico, fue imputado el mismo 12 de octubre “por 
posibles delitos financieros, cohecho y sobornos” en la venta de una minera a su mejor amigo, uno 
de los 20 hombres más ricos. La explotación y su puerto se emplazarían en una zona para la que se 
ha reclamado el estatuto de Área Marina Protegida, que es vecina a una reserva nacional e históri-
camente ocupada por el pueblo chango, reconocido legalmente solo en 2020. La no protección del 
área durante cuatro años puede explicarse, al parecer, por una cláusula que condicionó a ello uno 
de los pagos a la familia Piñera98. Hablamos de régimen oligárquico.

La pacificación de la Araucanía no parece un proceso muy lejano para los actores directamente 
involucrados, y la Historia aparece, en palabras de Wachtel, como una ciencia de la continuidad. 
En ella “la unidad cultural del Estado moderno es una ficción”, escribió Dussel. Hay una historia 
“heterogénea e invertebrada” que requiere reconstruirse vertical y horizontalmente. Es una “larga 
y compleja historia plurinacional de América Latina dentro de la historia mundial”99, que en el 
multiculturalismo y en “la hegemonización de políticas de la diversidad” puede persistir negando 
las historicidades en conflicto donde reemerge el habla indígena100. En la historiografía latinoame-
ricana (la latinoamericanista es otro cuento) falta conectar las voces bajas. En este número especial 
hay muchos rastros que seguir y agradezco los caminos que se abren. Si en ellos no se encuentran 
diferentes tradiciones disciplinares y locales, no hay reconciliación posible.
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