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Resumen. Objetivo/contexto: En este artículo se busca mostrar la dinámica interna de una región de fron-
tera en los Llanos orientales del Nuevo Reino de Granada durante los siglos xvi y xvii. La fundación de 
ciudades, la creación de gobernaciones, sus constantes cambios, las disputas jurisdiccionales, la explotación 
de la mano de obra indígena, la seguridad y expansión imperial fueron problemáticas de gran complejidad 
que permiten analizar la territorialización del Imperio en una escala local, en la que se dieron múltiples 
negociaciones entre el poder central de la Audiencia de Santa Fe y los gobernantes y pobladores de la fron-
tera. Metodología: Con la comparación y contrastación de fuentes poco exploradas hasta la fecha, como las 
capitulaciones de gobernaciones y los informes de oficiales reales y misioneros jesuitas sobre la esclavitud 
indígena y el poblamiento, se expone cómo se construyeron política y administrativamente las provincias 
de los Llanos en este periodo. Originalidad: la investigación profundiza en las complejidades de la forma-
ción provincial en un área fronteriza, ampliando en detalle los procedimientos para el asentamiento de 
las gobernaciones llaneras, un tema poco estudiado por la historiografía dedicada al pasado imperial en el 
Nuevo Reino de Granada. Conclusiones: El dinamismo y la movilidad que se presentaron en el piedemonte 
llanero, influenciados por fenómenos como la esclavitud indígena, la inestabilidad jurisdiccional y el temor 
ante posibles invasiones de potencias extranjeras, muestran la construcción local del Imperio y las rela-
ciones entre los diferentes niveles del poder.

Palabras clave: colonización, esclavización de indígenas, fronteras, Imperio español, Llanos Orientales  
de Colombia.

“Accidents which through experience advise”: Frontier dynamics in the foothills 
plains, New Kingdom of Granada, 1556-1685

Abstract. Objective/context: This article shows the internal dynamics of a distinct frontier region along the 
eastern plains of the New Kingdom of Granada during the sixteenth and seventeenth centuries. The foundation 
of cities, the creation of governorships, their constant shifts and jurisdictional disputes, the exploitation of 
indigenous labor, security, and the imperial expansion were highly complex issues that today allow analyzing 
the territorialization of the Spanish Empire on a local scale in which multiple negotiations took place 
between the central power of the Audiencia at the Reign’s capital and the rulers and settlers in the frontier.  
Methodology: By comparing and contrasting rarely explored sources, such as the capitulations of gover-
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norships and the reports of royal officials and Jesuit missionaries on indigenous slavery and settlement, the 
article shows how the plain’s provinces were politically and administratively constructed over this period.  
Originality: the research delves into the complexities of provincial formation in a frontier area, expanding 
in detail the procedures for the settlement of the Llanos’ governorships, a topic little studied in the literature 
dedicated to the imperial past in the New Kingdom of Granada. Conclusions: The dynamism and mobility 
that occurred in the plains piedmont, influenced by phenomena such as indigenous slavery, jurisdictional 
instability and fear of possible invasions by foreign powers, reveal the local construction of the Empire and the 
relationships between different managing levels.

Keywords: colonization, Eastern Plains of Colombia, frontiers, indigenous enslavement, Spanish Empire.

“Os acidentes que a experiência ensina”: dinâmica fronteiriça no sopé das planícies 
orientais, Novo Reino de Granada, 1556-1685

Resumo. Objetivo/contexto: neste artigo, pretende-se mostrar a dinâmica interna de uma região de fronteira 
nas planícies orientais do Novo Reino de Granada durante os séculos 16 e 17. A fundação de cidades, a criação 
de governações, suas constantes mudanças, as disputas jurisdicionais, a exploração da mão de obra indígena, a 
segurança e a expansão imperiais foram problemáticas de grande complexidade que permitem analisar a terri-
torialização do Império numa escala local, na qual foram realizadas várias negociações entre o poder central da 
Audiência de Santa Fé e os governantes e a população da fronteira. Metodologia: com a comparação e contraste 
de fontes pouco exploradas até hoje, como as capitulações de governações e os relatórios de oficiais reais  
e missionários jesuítas sobre a escravidão indígena e o povoamento, é exposto como foram construídas política e 
administrativamente as províncias da região das planícies orientais nesse período. Originalidade: esta pesquisa 
se aprofunda nas complexidades da formação provincial numa área fronteiriça, ampliando os procedimentos 
para o assentamento das governações das planícies orientais, um tema pouco estudado pela historiografia dedi-
cada ao passado imperial no Novo Reino de Granada. Conclusões: o dinamismo e a mobilidade que foram 
apresentados no sopé das planícies orientais, influenciados por fenômenos como a escravidão indígena, a insta-
bilidade jurisdicional e o medo ante possíveis invasões de potências estrangeiras, mostram a construção local do 
Império e as relações entre os diferentes níveis do poder.

Palavras-chave: colonização, escravização de indígenas, fronteiras, Império espanhol, planícies orientais 
da Colômbia.

Introducción

Este artículo revisa la historia de la formación de cinco gobernaciones provinciales, erigidas entre 
1556 y 1685 en el piedemonte de los actuales Llanos orientales de Colombia. Se trata de San Juan  
de los Llanos, El Valle de la Plata, Santiago de las Atalayas, San Martín del Puerto y Tame y Arauca, 
que hoy ocuparían parte de los actuales departamentos de Arauca, Casanare y Meta en las zonas bajas 
de la cordillera Oriental de los Andes, donde su declive se extiende hacia los ríos Meta y Orinoco.

Su historia, como en general la de los Llanos orientales colombianos, no ha sido un foco prefe-
rido de la historiografía del Nuevo Reino de Granada. Ciertamente, los estudios dedicados a ellos no 
se comparan con la profusión y profundidad de los que han tenido lugar sobre Cartagena de Indias, 
Santafé de Bogotá o Tunja. Sin embargo, en esta región surgen problemas de envergadura para 
comprender procesos como la dominación del territorio bajo el poder monárquico, la expansión 
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fronteriza, la movilidad social de españoles e indígenas, el desarrollo económico local y sus variadas 
relaciones con el poder central1.

Estudiar la temprana formulación provincial en los llanos Orientales implica surtir al menos tres 
dificultades. (1) El estudio de la historia de su territorialización se caracteriza por la prominencia otor-
gada al asentamiento misionero, dada su importancia en el ordenamiento territorial y poblacional 
imperial. Se trata, sin embargo, de un elemento que está pendiente poner en diálogo con la agencia de 
otros actores y corporaciones que formularon la espacialidad de la zona y, así, aún la desconocemos. 
(2) Se trata, además, de un espacio cuyo tratamiento sufre una frecuente división anacrónica del 
espacio, que proyecta sobre el territorio llanero del período colonial la delimitación republicana de 
Colombia y Venezuela tras su independencia, de manera que hoy difícilmente tenemos una visión 
cabal de su historicidad territorial. (3) Estudiar la temprana formación provincial en esta región  
se complica en tanto las fuentes están fragmentadas, son asistemáticas y sufren vacíos. Esta condi-
ción bien puede ser un resultado de la vida del territorio durante el siglo xvi y xvii: los problemas 
administrativos, el despoblamiento y nomadismo de los núcleos urbanos se ven reflejados en la 
carencia de documentación, como ocurre, por ejemplo, con algunas actas capitulares de ciudades 
y villas. Entre otros aportes, esta investigación despejará algunas fuentes del rompecabezas docu-
mental asociado al área, que aún pende desordenado sobre quienes la estudiamos.

A estos escollos sumaremos una advertencia: también con un dejo anacrónico la historiografía 
aborda usualmente la zona a partir de demarcaciones territoriales que aluden a referentes geográ-
ficos, más que a unidades geopolíticas. Estos referentes se hallan en los libros denominados como 
los Llanos del Casanare, del Meta, del Orinoco o de San Juan, pero son rótulos impuestos al pasado 
del espacio y no derivados de él. Por ello tales demarcaciones no operarán como referentes espa-
ciales aquí, pues las fuentes no las mencionan a la manera de unidades jurisdiccionales y en ellas los 
topónimos están orientados por las ciudades y gobernaciones. Nos regiremos, pues, estrictamente 
por la toponimia y sujeción jurisdiccional, respetando sus lógicas contemporáneas .

El objetivo fundamental al revisar estos cinco casos es analizar la conformación provincial 
(es decir, de las gobernaciones) y urbana (de las municipalidades en las ciudades) considerando 
la creación de provincias y fundación de ciudades como una expresión tanto de la capacidad 
de las comunidades políticas para conformar y asentar su poder, como de los mecanismos para 
mantenerlo y ejercerlo2. Enfocaremos este ejercicio analítico a la luz del concepto de frontera, 
un término polisémico, cuyas variables cabe precisar, primero como se derivan de este estudio 
y, después, a la luz de los estudios de frontera.

En estos casos la frontera se puede percibir desde diversas perspectivas. Primero, se nos ofrece 
como un linde geofísico, pues la Cordillera Oriental de los Andes separa topográficamente el 
altiplano andino y la sabana llanera. Emparentada con esta condición, la frontera puede compren-
derse, en segundo lugar, como la cota geográfica (y móvil) hasta donde se expandía el avance de 
la penetración española. En efecto, los llanos abrieron a los conquistadores un vasto espacio hacia 

1 Hermes Tovar Pinzón, “Los Llanos orientales de Colombia y la aventura de su identidad” Relaciones y visitas a 
los Andes siglo xvi, tomo v (Bogotá: Universidad de los Andes, 2010) 1-80.

2 Jorge Díaz Ceballos, Poder compartido. Repúblicas urbanas, monarquía y conservación en Castilla del Oro, 
1508-1573 (Madrid: Marcial Pons, 2020), 29.
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la Orinoquía, que fue trasegado por las exploraciones partidas desde la vertiente occidental de los 
Andes a finales de la década de 15403.

La división geofísica de los Andes y los Llanos impuso condiciones ambientales y geográfi-
cas sobre el desplazamiento de la cota expansiva española, que influyeron en el desarrollo imperial 
del poblamiento en el piedemonte. El acceso limitado a una producción agrícola suficiente para 
el sostenimiento de centros urbanos y la reducida creación de redes de comunicación efectivas 
(mediadas por un clima cálido, ríos caudalosos y una extensa sabana inundable hacia el Oriente4) 
retaron el éxito expedicionario. El encuentro, allí, de españoles y variados grupos nativos (guahí-
bos, achaguas, tunebos, caquetíos, chiricoas, tuas, airicos y betoyes, entre otros) desató un proceso 
de conquista hostil, de manera que nos hallamos, en tercer lugar, ante una compleja separación 
intercultural humana: frontera activa generalmente entre españoles y nativos, y de estabilidad varia-
ble entre los grupos indígenas5.

En cuarto y quinto lugar, ante el avance penetrador español, el piedemonte y la vastedad de los 
Llanos alojaron también a las que podemos concebir como fronteras “internas” y “externas” impe-
riales. Amén de las pugnas entre indígenas y europeos, la construcción urbana surtió polémicas 
divisiones (sobre todo de intereses económicos) entre los mismos pobladores españoles, con lo 
que surge una frontera intracultural (interna) entre súbditos imperiales (misioneros, soldados…) 
inserta en los campos de fuerzas pobladoras del imperio. Empero, tanto por ser el lugar desde 
donde se podía avanzar en la conquista como, ya entrado el siglo xvii, por el afán de resguar-
darlo de potenciales avanzadas francesas y holandesas, en los Llanos surgió la referida frontera  
externa, como un límite imperial (si se quiere, internacional) de la Corona española.

Por último, con el avance conquistador sobre territorios entonces casi inexplorados por  
europeos, en el piedemonte llanero surge aún otra frontera ante el universo geográfico por cono-
cer. Podríamos concebirla como una frontera descubridora: el ámbito que reunió la novedosa 
geografía trasegada con la experiencia conquistadora in situ, junto con su traducción a los códigos 
culturales de la imaginación espacial española, para apropiar y describir el espacio. A cada paso, 
la mensura de la nueva realidad espacial se convirtió en una fuente de información y, con ello, en 
una herramienta de dominio territorial.

Más allá de los seis tipos fronterizos descritos, la amplísima bibliografía de los estudios de fron-
tera ha servido para comprender procesos diversos en el marco de la conquista y poblamiento de 
tierras americanas. Para situar este caso en tal diálogo, cabe resaltar que ya en las últimas cuatro 
décadas Jane Rausch, especialista en esta área, abordó la polémica historia del concepto, señaló sus 
acepciones y funcionalidades analíticas y planteó el debate en torno a la viabilidad de utilizarlo para 
la región en el periodo contemporáneo a este estudio6. Acudiendo a sus recomendaciones y, sobre 

3 Jane Rausch, Una frontera de la sabana tropical: los Llanos de Colombia 1531-1831 (Bogotá: Banco de la República, 
1994), 47.

4 Camilo Arturo Domínguez, “Poblamiento colonial de los Llanos” Cuadernos de geografía: Revista colombiana 
de geografía, 3 (1982): 263-265.

5 Beatriz Moncó Rebollo, “Mediación cultural y fronteras ideológica” Passar as fronteiras (Lagos: Centro de 
estudios Gil Eanes, 1999), 351.

6 Jane Rausch, Una frontera de la sabana tropical. Los Llanos de Colombia 1531-1831 (Bogotá: Banco de la República, 
1994); La frontera de los Llanos en la historia de Colombia, 1830-1930 (Bogotá: Banco de la República, 1999); 
“¿Continúa teniendo validez el concepto de frontera para estudiar la historia de los Llanos en el siglo xxi?”, Fronteras 
de la historia 15, n.º 1 (2010): 157-179.
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todo, afincados en los casos que tenemos a mano, nos fijaremos en el hecho de que en la frontera se 
produjeron relaciones de poder sui generis. Como veremos estas operaron frecuentemente en már-
genes de excepcionalidad de la esfera política y gubernamental regulada por la Corona, bien por la 
ausencia de una efectiva autoridad real, por la autonomía de quienes gobernaron el piedemonte, por 
las limitaciones materiales y coyunturales que enfrentaron al intentar ejercer su control sobre el terri-
torio y la población (nativa o española) o en virtud de la operación de diversos intereses económicos.

Tales relaciones de poder, que se traducen en el pugnaz ejercicio de los gobiernos provinciales 
sobre los llanos, permiten observar el dinamismo fronterizo, pues los encuentros, las confrontacio-
nes, las vecindades y la convivencia determinaron comportamientos propios de la frontera en todos 
los grupos, que iban, además, en doble vía.

La dinámica de las relaciones de poder propia de la zona (y su talente en ocasiones jurídicamente 
anómalo) nos permitirá también ver esta frontera (en sus seis variaciones conceptuales) como una 
zona porosa. En tal “tamiz” de la superficie geográfica y de la dinámica etnográfica y de defensa de 
linderos, márgenes y zonas de contacto convergieron los distintos espacios políticos o soberanías7 
que aquí estudiamos en los niveles provincial y municipal: poderes que se hicieron con el territorio 
y construyeron sus jurisdicciones y espacios de poder8, operando con variedad de estratificaciones, 
foros, convivencias y pugnas9 en una zona que a las claras surge como multi-fronteriza.

En el diálogo que puede establecer este análisis con los estudios de frontera, agregaremos que 
la concepción general de la noción de frontera, y en especial su definición como límite, ha sido 
revisada y ampliada para comprender problemas que son invisibles al enfocarla como un “lugar  
de separación”. Ello ha obligado a pensar en otras categorías, como la de los “márgenes”10, o 
zonas de contacto, en donde se reconocen sociedades de frontera con multiplicidad de actores, 
elementos en conflicto, negociaciones, integración y exclusión, creación de redes de poder, circu-
lación de personas y bienes. Como lo señaló Manfredi, la frontera permite analizar dinámicas 
aparentemente secundarias11, que se benefician de la perspectiva de los márgenes. En esta oportu-
nidad, veremos que la noción de la frontera como “margen” complementará también la de “límite” 
y será especialmente visible en los escenarios que nos ofrecen el panorama defensivo (por ende 
militar) de la zona ante otras potencias europeas y en la dinámica desarrollada allí entorno a la 
esclavización de indígenas. Revisaremos la especificidad de estos dos escenarios históricos en  
la segunda parte del texto, tras haber deshilvanado, en la primera, la historia de la formación de las 
gobernaciones de las cinco provincias referidas.

En fin, volviendo al estudio aquí introducido, la revisión de los casos —enmarcada en la 
polisemia de variantes del concepto de frontera de ellos derivadas—, nos permitirá concluir que 
el proceso de asentamiento urbano y sus consecuencias en el orden jurisdiccional provincial 

7 Manfredi Merluzzi, “Introducción” a Fronteras. Procesos y prácticas de integración y conflictos entre Europa y 
América (siglos xvi-xix), editado por Manfredi Merluzzi, Valentina Favaró y Gaetano Sabatini (Madrid: Fondo de 
Cultura Económica, 2017), 17.

8 Hélène Blais, “Introduction” a Territoires impériaux. Espaces, territoires, lieux: des productions impériales?, edi-
tado por Hélène Blais, Florence Deprest y Pierre Singaravélou (París: éditions de la Sorbonne, 2012), 7-21.

9 Valentina Favaró, “Epílogo” a Fronteras, Procesos y prácticas de integración y conflictos entre Europa y América 
(siglos xvi-xix), editado por Manfredi Merluzzi, Valentina Favaró y Gaetano Sabatini, 571.

10 Louise Bénat Tachot, “Au lecteur” a Marges et liminalité dans le monde hispanique et hispano américain (xvie-xviie) 
(París: Le Manuscrit, 2011), 9.

11 Merluzzi, “Introducción”, 17.
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tradujeron tanto los retos impuestos por los espacios fronterizos al avance espacial español, como 
su papel estructurante en las condiciones para la aglutinación y defensa de los nuevos fragmentos 
imperiales. También sostendremos que ocurrió, al tiempo, la relación inversa: el variado carácter 
fronterizo de la zona determinó parte de la historia de las complejidades, solapamientos, pugnas, 
movilizaciones y experimentos gubernativos implícitos en la territorialización urbana y provincial 
del piedemonte llanero.

El análisis de la erección y ejercicio jurisdiccional provincial visto a través de los mecanismos 
operados por las comunidades políticas para estructurar y fijar su poder en los Llanos nos invita, 
pues, a seguir un recorrido histórico en el que concurren dos vías analíticas de un mismo fenó-
meno: como lo demuestran estos cinco casos, las fronteras determinaron la capacidad social para 
fijar el orden territorial en provincias y estas, a su vez (gravitando entorno a las ciudades), estruc-
turaron las complejas particularidades del dominio de la frontera.

1. “La ciudad a cuestas”: apertura de la frontera y ordenamiento jurídico 
temprano, 1556-1559

Tras la creación de la Real Audiencia de Santafé de Bogotá (1549) diversos capitanes intentaron 
conquistar, pacificar y poblar el piedemonte llanero, donde procuraron establecer gobiernos que 
rastrearemos a partir de 1556. Motivaron sus incursiones la búsqueda de El Dorado y en pos del 
aprovechamiento que ofrecía someter a la población nativa como mano de obra en el sistema  
de encomiendas. En este empeño los conquistadores enfrentaron obstáculos que les impusieron 
la geografía, el clima y la resistencia de grupos indígenas, como los guahíbos y chiricoas. De cara 
a la fallida búsqueda del Dorado, el Valle de la Plata o el país de la Canela, así como sus costos 
económicos y humanos y, más aún, su incapacidad para establecer un poblamiento urbano conso-
lidado, puede pensarse que las expediciones tempranas de esta historia provincial fracasaron. Sin 
embargo, el conocimiento geográfico y etnográfico de las jornadas propició constantes entradas de 
capitanes y negociaciones paulatinas con la Corona para la creación de gobernaciones y fundación 
de ciudades, villas y pueblos de misión, a posteriori: ciertamente un elemento que matiza su fracaso, 
especialmente en virtud del valor político implícito en la realización positiva de estos acuerdos, 
esencial, tanto como el asiento, en la formación provincial.

Las fundaciones, en especial de ciudades, garantizaban considerablemente el éxito de la 
conquista en la consolidación del poblamiento de nuevos dominios. En su mayoría, se conside-
raban puntos de amparo y contención ante los ataques indígenas y se aprovechaban como puntos 
de avanzada para expandir la pacificación. Establecerlas permitía asegurar el territorio, legitimar 
intereses de vecinos, explotar los recursos (mano de obra indígena, minerales…) y fortalecía la 
expansión de la frontera imperial. En el piedemonte esta funcionalidad de los centros urbanos 
prevaleció durante los siglos xvi y xvii. Su duración permite identificar circunstancias específicas 
que reconocieron pobladores, vecinos y oficiales para sostener, ampliar y mantener el proyecto 
urbano mismo y las operaciones de poblamiento. Erigidas en las márgenes del imperio, es deter-
minante su condición fronteriza a la hora de abordarlas y entender, al tiempo de la durabilidad de 
su utilidad, también su constante despoblamiento, sus pérdidas, la inestabilidad en su gobierno,  
los cambios jurisdiccionales y las limitaciones y excesos en el sometimiento de la población indí-
gena, como lo veremos.
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1. 1. Provincia de los Llanos o de San Juan, 1556-1559
En el mes de junio del año 1556 el capitán Juan de Avellaneda fundó a orillas del río Ariari la ciudad 
de San Juan de los Llanos, bajo la promesa de ricas minas de oro y la reducción de la provincia de 
Guayupe, de donde fue trasladada por constantes inundaciones, “siete leguas más adelante”, según 
Aguado, a tierras del cacique Caure (Mapa 1). En este sitio el asentamiento solo permaneció unos 
meses, pues las condiciones del viento perjudicaban la salud de los soldados y sus viviendas. Por ello, 
realizaron un traslado a su nuevo sitio “tres leguas más abajo”, en las riberas del río Guape, que era 
“sano y de buen temple y aires incorruptos de grandes sabanas y campos rasos, abundosos de caza y 
venados, bien proveídos de agua, yerba y leña, que todo lo tienen cerca del pueblo”12.

Mapa 1. Jurisdicción de la provincia de San Juan de los Llanos, 1556-59, sobre el mapa actual de la zona

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes primarias consultadas para la elaboración del artículo.

La fundación de ciudades y el repartimiento de indios eran parte del proceso de consolidación 
del poder local y regional en determinado espacio. Este obtenía legitimidad tras ser reconocido 
por la Audiencia e integrado a la Corona, lo que procuraban los capitanes en su provecho y el del 
grupo. Avellaneda repartió los indígenas el 25 de abril de 1556 y lo representó ante la Audiencia 
el 22 de junio del mismo año. Como se deja entrever en reclamaciones de soldados ante aquella, 
en el proceso de confirmación del repartimiento, entre el 15 y 17 de junio, Avellaneda apuntó en 

12 Fray Pedro Aguado, Recopilación historial, Libro noveno, Capítulo tercero (Bogotá: Imprenta nacional, 1906) 
427-428.

Puntos de referencia
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ocasiones poblaciones de las que solo tenía noticia, pero no estaban bajo el control hispano, de 
manera que a veces los encomenderos lo fueron solo en virtud de su título, pues no tenían forma 
de acceder a su mano de obra13.

Tras obtener la confirmación del repartimiento, ca. 1559 al capitán le fue concedida otra 
comisión para descubrir el Valle de la Plata, que resultó infructífera. Para aprovechar el trabajo 
invertido, fundó la ciudad Nueva Burgos en el pueblo Moniquigua, valle de San Jerónimo14. El 
hecho de que la erigiese en un pueblo de indios, contrariando las disposiciones reales establecidas 
con la sanción de las Leyes Nuevas (1542), evidencia que la frontera posibilitó la alteración de 
lógicas y normas que regulaban el proceso de poblamiento. Allí permaneció “poco más de tres 
meses” durante el invierno, cuando sus soldados aprovecharon “las comidas que los indios para su 
sustento tenían, las cuales se acabaron, de suerte que ya ni hallaban maíz, ni yuca, ni batata, ni otras 
legumbres ningunas con qué poderse sustentar”15. Decidieron trasladar la ciudad a un mejor lugar: 
llevando “la ciudad a cuestas”, atravesaron ese mismo año el páramo de Neiva, con lo que la jornada 
y el proyecto de ciudad de Nueva Burgos terminaron, no por el traslado en sí, sino por la voluntad 
de sus pobladores ante la imposibilidad de sostenerse.

A finales de 1559 o inicios de 1560 Avellaneda regresó a San Juan de los Llanos con la misión de 
evitar su despoblamiento, pues el beneficio de las minas era reducido y los vecinos amenazaban 
abandonarla. Según Aguado, la ciudad de San Juan perduró gracias a la presencia del fundador, 
que procuró sustentarla para proteger su honra. Sin embargo, no puede elidirse el hecho de que 
las ciudades se mantenían gracias al cuerpo político: la comunidad que residía en ellas y decidía 
preservarlas y mantener así sus privilegios16. La decadencia de San Juan fue constante, como 
agrega Aguado, dados sus escasos recursos. El laboreo de las minas fue improductivo porque los 
yacimientos resultaron menos ricos de lo calculado, y no cesaron los ataques indígenas contra  
la población española y de indígenas encomendados17.

En un escenario donde las exploraciones y el conocimiento del territorio y sus habitantes 
empezaban a desempeñar un papel fundamental en la construcción jurídica del piedemonte, 
las condiciones que rodearon la fundación y el traslado de la ciudad de San Juan de los Llanos 
revelan la utilidad del nomadismo urbano, que, no obstantes los traslados, garantizaba a veces 
la prevalencia misma de las ciudades y con ellas la pervivencia de sus comunidades políticas. La 
perdurabilidad de la fuerza de la ciudad no estaba, así, solo en “ir a cuestas” de los vecinos, sino en 
los hombros de la comunidad que la acarreaba.

13 Juan de Avellaneda, “Indios de San Juan de los Llanos: servicios en su conquista”, Santafé de Bogotá, 1556-1564, 
Archivo General de la Nación (agn), Bogotá-Colombia, Sección Colonia, fondo caciques e indios, tomo 59, 
doc. 12; Juan de Avellaneda, “Apuntamiento de los indios de San Juan de los Llanos, 1556”, en: Hermes Tovar 
Pinzón, Relaciones y visitas a los Andes siglo xvi, tomo v (Bogotá: Universidad de los Andes, 2010), 81-144.

14 Aguado, Recopilación, Libro noveno, Capítulo undécimo, 468.
15 Aguado, Recopilación, Libro noveno, Capítulo duodécimo, 474.
16 Jorge Díaz Ceballos, “Negociación y consenso y comunidad política en la fundación de ciudades en Castilla del 

Oro en el temprano siglo xvi”, Investigaciones históricas, época moderna y contemporánea, n.°38 (2018): 131-160; 
Yirla Marisol Acosta Franco, Traslados y abandonos de ciudades y villas. Nuevo Reino de Granada y Popayán, 
siglos xvi y xvii (Medellín: Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH, 2020).

17 Aguado, Recopilación, Libro octavo, Capítulo octavo, 450.
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1. 2. Provincia del Valle de la Plata
Después de que los rumores sobre tierras ricas en minerales se expandían, las intenciones de 
conquistadores no cesaban. Como sucedió con la búsqueda de El Dorado, el Valle de la Plata fue 
otro aliciente para iniciar jornadas de descubrimiento. Una de estas le fue comisionada al capitán 
Alonso de Olalla con el título de gobernador del Valle de la Plata en 1579. Tras su muerte en la 
expedición (1580), heredó la comisión su hijo, Juan López de Herrera, quien fundó las ciudades del  
Espíritu Santo del Caguán, Altagracia de Sumapaz y San Juan de Yeima18. Si bien no hemos podido 
precisar su ubicación ni las fechas de su fundación, sí sabemos que ocurrieron entre 1585 y 90 y 
que la gobernación del Valle de la Plata se extendió horizontalmente a lo ancho de la cordillera 
Oriental de los Andes, en un área aproximada entre la actual ubicación de la localidad de Sumapaz, 
al oriente, y el río Guape, al occidente, y a una altura entre Sumapaz, al norte, y el río Caquetá, al 
sur (Mapa 2). Tras la anexión de la ciudad de San Juan de los Llanos, a comienzos del siglo xvii, la 
gobernación del Valle de la Plata también abarcó una parte del piedemonte llanero.

Mapa 2. Jurisdicción de la provincia del Valle de la Plata, 1579-1633, sobre el mapa actual de la zona

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes primarias consultadas para el artículo.

Dada la itinerancia de los núcleos poblados, es difusa la pista que puede seguirse sobre la exis-
tencia de estas ciudades. La de Altagracia de Sumapaz fue fundada en la provincia de los Sutagaos y 

18 Antonio de Olalla y Herrera, “Méritos Alonso de Olalla y otros: Nuevo Reino Granada”, Santafé de Bogotá, 
1607, Archivo General de Indias (agi), Sevilla-España, Patronato 167, No 6, R 1.
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ya existía para 158619. Sabemos, además, que en 1606 se nombró escribano para encomendarla20. Por 
su parte, en 1592 ya existía la ciudad del Espíritu Santo del Caguán, pues entonces se presentaron 
índices que indicaban su despoblamiento, atribuidos al abandono de sus vecinos, de manera que el 
gobernador, Juan López de Herrera, estipuló entregar las encomiendas “vacas” a soldados, para que 
se avecindaran, y cumplir así con la obligación “que todos juntos mancomunados hicieron al rey 
nuestro señor”21. Pese a la determinación de mantener los núcleos urbanos, amén de la voluntad del 
cuerpo político, estos dependían de la posibilidad de acceder a las encomiendas. En 1598 el gober-
nador insistió en la ausencia de vecinos, lo que refleja la inestabilidad de la ciudad del Espíritu Santo 
del Caguán y de la gobernación en sí misma. En sus palabras, los asuntos de la primera no estaban 
“asentados ni compuestos”22.

A Juan López de Herrera le heredó su hermano, Antonio de Olalla y Herrera, quien cerca de un 
cuarto de siglo más tarde, en 1624, presentó una información aclarando que para la fecha compo-
nían la gobernación del Valle de la Plata la antigua ciudad de San Juan de los Llanos (indeterminada 
su fecha de anexión) y la ciudad de Espíritu Santo del Caguán. Para entonces, la ciudad de San Juan 
de Yeima había sido despoblada tras un ataque indígena en 1621; y a Altagracia de Sumapaz no 
la mencionó Olalla y Herrera en el documento23. En otra relación del mismo año, el gobernador 
expuso la necesidad de pacificar la provincia y la ciudad de San Juan de los Llanos, ya que,

“hay muy grandes noticias de provincias muy ricas y comarcanas de indios vestidos y está cercada 
de muchos enemigos de diversas naciones que de ordinario la molestan y afligen, matando los 
naturales que asisten en las estancias de su contorno, impidiendo las labores de muchas y ricas 
minas de oro que hay y el beneficio de los frutos que para el sustento de la república son necesa-
rios; con lo cual los vecinos están en extrema necesidad, y de modo que les faltan fuerzas para las 
conquistas de lo uno y la defensa y reparo de lo otro”24.

La condición fronteriza de San Juan de los Llanos y lo acaecido con la gobernación del Valle de  
la Plata sobresalen en las comunicaciones del gobernador. Ese mismo año de 1624 anotó que San 
Juan estaba fundada en los confines de los Llanos y que corría el riesgo de ser despoblada como, hacía 
tres años, había ocurrido con Yeima, su vecina. Agregó que la ciudad estaba rodeada de indios “cari-
bes de carne humana belicosísimos, que han asolado y muerto infinita gente en más de cincuenta 
leguas de cordillera, y [hay] otros de los Llanos”25, cuyos ataques recaían en las minas y estancias. 
Allí mismo, se quejó del escaso bastimento con que contaban, dados los altos costos de transpor-
tarlo desde Santafé de Bogotá.

Cerca de una década más tarde, en 1633, el gobernador Olaya y Herrera pidió la adjudicación 
por diez años de un gobierno en Popayán, Muzo o Santafé, por estar cercanas al Valle de la Plata. 
Solicitó, además, que se nombrara otro gobernador para la provincia, pues su edad no le permitía 

19 Antonio de Olalla y Herrera, “Méritos Alonso de Olalla y otros: Nuevo Reino Granada”, ff. 301v.
20 Antonio de Olalla y Herrera, “Méritos Alonso de Olalla y otros: Nuevo Reino Granada”, ff. 313r.
21 Antonio de Olalla y Herrera, “Méritos Alonso de Olalla y otros: Nuevo Reino Granada”, ff. 306r-v.
22 Antonio de Olalla y Herrera, “Méritos Alonso de Olalla y otros: Nuevo Reino Granada”, ff. 309v.
23 Antonio de Olalla y Herrera, “Estado de los Llanos”, San Juan de los Llanos, 1625, agi, Santa Fe 67, N° 66, fol. 1r.
24 Antonio de Olalla y Herrera, “Estado de los Llanos”, San Juan de los Llanos,1624, agi, Santa Fe 67, N° 64, fol. 

1r. Actualizamos la puntuación de la cita para facilitar su lectura.
25 Antonio de Olalla y Herrera, “Estado de los Llanos”, fol. 1r.
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cuidarla ni aumentar su gobierno. En esta petición solo aludió a la ciudad de San Juan de los Llanos, 
de la que el gobernador era además alcalde ordinario. Se sabe que para entonces la ciudad del Espí-
ritu Santo del Caguán se había separado de esta provincia, siendo agregada a Neiva26, descontamos 
a San Juan de Yeima (extinta, como dijimos en 1621) y, el documento no menciona la ciudad de 
Altagracia de Sumapaz. Podemos, pues, deducir que más de medio siglo después de su creación, la 
gobernación del Valle de la Plata solo contaba con una ciudad, San Juan de los Llanos, que, además, 
no fue fundada en el marco jurisdiccional del proyecto del Valle de la Plata (procedía de su propio 
gobierno, instaurado en la década de 1550).

Este estado de la provincia medio siglo después de su capitulación muestra, de un lado, que la 
dinámica fronteriza desestabilizaba la capacidad de territorializar el espacio imperial a través del 
mecanismo urbano de las jurisdicciones. En efecto, la desaparición de ciudades ocasionada por 
levantamientos indígenas, la falta de recursos para su sostenimiento y las inclemencias del medio 
ambiente entorpecían el poblamiento y vulneraban el escaso control alcanzado sobre el terri-
torio y la población, a pesar de los esfuerzos por sostenerlas y amén de los intereses económicos 
comprometidos en ello. De otro lado, sin embargo y contra las circunstancias generales, la excep-
cional pero efectiva resistencia de las ciudades, cuando subsistían, como en el caso San Juan de los 
Llanos, nos muestra también la fuerza de gravedad jurisdiccional urbana en el espacio de frontera 
y su utilidad: de persistir, las ciudades generaban una consecuente anexión de jurisdicciones, es 
decir, eran las ciudades a las que se subordinaba el orden de las gobernaciones provinciales (y 
no al contrario), y en ocasiones reunían más de un poder, aunando, como lo vimos, el gobierno 
municipal y provincial.

Más allá de la singular perduración de San Juan de los Llanos (que podríamos atribuir a la perma-
nencia del sustento proveído por la población nativa y a su poder aglutinador), el caso más amplio 
de la provincia del Valle de la Plata evidencia las dificultades de consolidar una red urbana sólida y, 
como consecuencia, la desaparición de la mayoría de las ciudades y de la gobernación misma.

1. 3. Gobierno de Santiago de las Atalayas
Paralelo al proceso urbano del Valle de la Plata, por orden de la Audiencia, en 1585 el capitán Pedro 
Daza fundó, un poco más al norte, la ciudad de Medina de las Torres. Esta ciudad prometía ser la 
entrada para la conquista más occidental de los Llanos y el descubrimiento de El Dorado. La des-
cripción que ofrecieron Juan López de Herrera y Antonio de Olalla, como testigos de la jornada, 
fue esperanzadora y animó la conquista de esta área. Medina de las Torres tenía:

“Los Llanos cuya grandeza no se puede decir, como es notorio a las personas que los han visto, 
pues en ellos se han perdido tantos capitanes e gente que con ellos ha entrado, que es menester 
navegar con aguja como en la mar y será la dicha ciudad un puerto para desde allí poder entrar a 
descubrir El Dorado, tan deseado en estas partes de Indias, que tantos se han perdido buscándolo 
y con que el pueblo para las salidas y entradas que se hicieren tenía avío e refugio muy grande e 
finalmente, queriendo los vecinos de la dicha ciudad, podrán tener los aprovechamientos que van  
declarados e buscar las minas de oro y esmeraldas”27.

26 Antonio de Olalla y Herrera, “Méritos Alonso de Olalla y otros: Nuevo Reino Granada”, ff. 325v.
27 Pedro Daza, “Socorro a Pedro Daza contra los indios de Guatavita”, Santafé de Bogotá, 1586, agi, Patronato 

196, R. 19, ff. 2r-v. Hemos actualizado la puntuación para facilitar la lectura.
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Sumado a las bondades de la tierra, el valor de la ciudad radicaba en la posibilidad de abrir la 
penetración al oeste de los Llanos. La ciudad era una frontera en expansión: por un lado, garan-
tizaba la pacificación de los indios a “las espaldas de Guatavita” y, por otro, servía de avanzada en la 
dominación del territorio. Sin embargo, Medina de las Torres no fue la única que representó esta 
posición de expansión y seguridad en la frontera: su valoración hizo parte de una retórica usual de  
la época en la que se presentaron los méritos de los centros urbanos y sus pobladores para forta-
lecer el proyecto urbano, estrategia que también utilizaron otros capitanes y cabildos.

La fundación de los centros urbanos permitía construir y ejercer la territorialidad del Imperio y 
su fracaso ponía en peligro lo ganado en la conquista, por eso en ocasiones era necesaria la reestruc-
turación jurisdiccional de las gobernaciones. En ese contexto de la imaginación geográfico-política 
las ciudades desaparecían con rapidez, las gobernaciones sufrían anexiones, pérdidas y superposi-
ciones en otras jurisdicciones. Tal fue el caso: Medina de las Torres desapareció sin mayor rastro 
documental, aunque permaneció en la memoria de las huestes, pues en 1619 hubo soldados que 
aludieron al lugar donde estuvo poblada como referencia geográfica para dar explicaciones sobre 
los indígenas de su antigua jurisdicción28.

Tres años después de erigir Medina de las Torres, en 1588 el mismo capitán Daza fundó la ciudad 
de Santiago de las Atalayas. En esta ocasión el capitán salió desde Tunja para poblar la provincia de 
Cusiana y Achagua. El lugar de partida es importante porque da cuenta de la efectividad, o no, de las  
ciudades recién fundadas. En vista de que Daza no salió desde la joven Medina de las Torres, 
que debía servir precisamente para abrir la frontera, queda en entredicho su éxito y se nos 
manifiesta la posibilidad de que los pocos cimientos que tenía hubieran desaparecido después 
de la fundación de Santiago de las Atalayas; con la que se creó posiblemente ese mismo año la 
nueva provincia homónima29.

Tanto la ciudad como la provincia de Santiago de las Atalayas fueron inestables, dadas sus 
continuas definiciones jurisdiccionales, su avanzado despoblamiento urbano y su dificultad en 
el mantenimiento y conservación de la mano de obra indígena encomendada. No obstante, la 
ciudad contó con una larga permanencia hasta su traslado a finales del siglo xviii y su definitivo 
abandono en el xix30.

Por su parte, la provincia de Santiago de las Atalayas perduró y llegó a comprender las ciudades 
de San Joseph de Cravo (fundada en 1649) y Santa María de la Rosa del Puerto de Casanare (1676). 
Tras sus respectivas fundaciones y, por un algún periodo, ca. 1673 se le anexó la ciudad de San 
Juan de los Llanos31. Sus límites no son precisos y tampoco fueron estáticos, pero intentaremos dar 
pistas para identificar su jurisdicción (ver Mapa 3).

28 “Santiago de las Atalayas: matanza de indios”, Santiago de las Atalayas, 1619-1620, agn, Sección Colonia, fondo 
Caciques e Indios, tomo 29, doc. 17.

29 Andrés Castro Roldán, “Santiago de las Atalayas: una ciudad de frontera en el Nuevo Reino de Granada 
(xvi-xviii)”, Fronteras de la Historia, n.° 12 (2007): 301-339, doi: https://doi.org/10.22380/20274688.477

30 Yirla Marisol Acosta Franco, “Santiago de las Atalayas, ‘sepultura de forasteros’. Pleito entre sus vecinos por 
el traslado de la ciudad, 1780-1799”, Trashumante. Revista Americana de Historia Social, n.°13 (2019): 108-130,  
doi: https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n13a05

31 Matheo Cortés Escudero, “Fundación Medellín de los Llanos”, San Juan de los Llanos, 1673, agn, Sección Co-
lonia, fondo Empleados Públicos Boyacá, tomo 13, Doc. 70, fol. 761v. Para respetar la cronología y dado que esta 
anexión fue temporal y posterior, no se incluye la ciudad de San Juan de los Llanos ni se extiende hasta incluir 
la misma la provincia de Santiago de las Atalayas en el Mapa 3.

https://doi.org/10.22380/20274688.477
https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n13a05


15Hist. Crit. n.º 88 · abril-junio · pp. 3-36 · ISSN 0121-1617 · e-ISSN 1900-6152 
https://doi.org/10.7440/histcrit88.2023.01

Mapa 3. Jurisdicción de la provincia de Santiago de las Atalayas, ca. 1588-1650, sobre el mapa actual de la zona

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes consultadas para el artículo.

En 1673, el cabildo de la ciudad de Santiago de las Atalayas atribuyó su despoblamiento a la 
ausencia de indígenas, lo que obligaba a los vecinos a trasladarse fuera del núcleo urbano y a atender 
personalmente sus haciendas. La escasa población indígena se debía, según el mismo cabildo, a la 
extracción que los allegados de San Martín del Puerto y Casanare hacían entonces de los caquetíos, 
achaguas y guahibos encomendados por Pedro Daza a los vecinos de Santiago de las Atalayas32.

Aunque estos fueron los argumentos para excusar el abandono de la ciudad ante la Audiencia en 
Santafé y la Corona, las razones pudieron ser otras, asociadas a la trata humana. Efectivamente, en la 
relación que ofreció en 1638 el sargento Diego Ruiz Maldonado, sobre los ríos Meta, Casanare y 
Orinoco, se refiere esta actividad33. Asimismo, en la documentación del fondo Caciques e Indios 
del agn, producida alrededor de 1673, se detallan los malos tratos hacia diversas naciones indí-
genas de la zona y se amplían las formas como eran extraídos, cazados, esclavizados y vendidos 

32 “Santiago de las Atalayas: conquista de sus indios”, 1673, agn, Sección Colonia, fondo Caciques e Indios, tomo 
16, doc. 10, 740v.

33 Diego Ruíz Maldonado, “Relaciones del gran río Orinoco, Meta y Casanare, con sus fondos y naciones de indios 
que habitan sus riberas y lo más memorable de él hasta que desemboca a la mar, frontero de la isla Trinidad”, 
1638-1639. Fol. 12r-17r. Consultado en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000045492&page=1

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000045492&page=1
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después en otras regiones34. La trata de población aborigen fue, según Jane Rausch, mucho más 
lucrativa que la del ganado o el algodón35. Esta fue una práctica continuada, que ciertamente 
ejercieron los vecinos de la ciudad de Santiago de las Atalayas.

En este caso, en 1619 los vecinos de Santiago de las Atalayas expresaron problemas en la 
adjudicación y preservación de las encomiendas y denunciaron las incursiones de los soldados 
de la ciudad en jurisdicciones lejanas (al río Humea) para capturar indígenas36. Andrés Castro 
señala que, de hecho, la fundación de San Joseph de Cravo (1649) se hizo para incentivar la 
conquista de indios macos (esclavizados37) y suplir la escasa mano de obra en las minas38. En 
1652 el gobernador de la provincia de Santiago de las Atalayas, Adrián de Vargas, fue autori-
zado por la Audiencia para hacer la pacificación de su jurisdicción, que al momento contaba 
con la ciudad del mismo nombre y la de San Joseph de Cravo, extendiéndose hasta el río Meta. 
A condición de pagarles lo correspondiente, le fue permitido obligar a los mestizos, mulatos y 
vagantes a sumarse a las jornadas de pacificación39.

En 1673, el entonces gobernador de Santiago de las Atalayas, Pedro Daza y Olarte, presentó 
al presidente de la Audiencia, don Melchor de Liñán y Cisneros, el estado de la provincia, espe-
cialmente la decadencia de las ciudades de Santiago de las Atalayas y San Joseph de Cravo. 
Incluyó la descripción de ambas, de sus recursos y estructura física, de los oficios de república 
y dio detalles de la actividad religiosa en ellas. La principal causa del mal estado, según infor-
maba, era la falta de población indígena y el consecuente abandono de los vecinos: informó que 
estos “ni han habitado la ciudad, ni avivado el comercio de ella autorizándola con sus personas y 
poniendo sus familias en esta ciudad”40.

A tres años del informe, en 1676, el mismo gobernador insistió en la necesidad del reparo de la 
provincia, lo más urgente era tener pobladas las ciudades, especialmente San Joseph de Cravo por 
ser “frontera de enemigos”, de manera que emitió un auto para que los encomenderos y vecinos 
residieran en la ciudad, de lo contrario perderían sus encomiendas41. Entre las acciones ordenadas 
este año por Daza y Olarte estuvo también la comisión al capitán Esteban Sánchez Chamorro para 
fundar la ciudad de Santa María de la Rosa del Puerto de Casanare, en el pueblo de San Salvador. 
La ceremonia se efectuó el 23 de marzo de 1676, en el sitio llamado Mesa de las Barrancas, con el 
propósito de “estorbar la entrada e invasión del enemigo [extranjero] en que se dice notoriamente 

34 “Santiago de las Atalayas: conquista de sus indios”, fol. 740v; Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción 
y catequización de tunebos”, Santa Rosa,1685, agn, Sección Colonia, fondo Caciques e Indios, tomo 23, doc. 
59, fol. 653r; “Santiago de las Atalayas: matanza de indios”; Matheo Cortés Escudero, “Indios de San Martín: 
trasladados y vendidos”, San Martín del Puerto, 1659-1660, agn, Sección Colonia, fondo Caciques e Indios, 
tomo 25, doc. 46, fol. 732v.

35 Rausch, “una frontera…”, 79.
36 “Santiago de las Atalayas: matanza de indios”.
37 Juan Rivero, Historia de las misiones de los Llanos de Casanare y los ríos Orinoco y Meta (Bogotá: Imprenta de 

Silvestre y Compañía, 1883), 29.
38 Castro, “Santiago”, 312.
39 “Santiago de las Atalayas y Cravo: nombramiento de capitán”, Mariquita, 1652-1658, agn, Sección Colonia, 

fondo Caciques e Indios, tomo 23, doc. 62, fol. 697r.
40 “Santiago de las Atalayas: conquista de sus indios”, ff. 741r.
41 “Reparo y traslado de Santiago de las Atalayas”, Santiago de las Atalayas, 1676, agn, Sección Colonia, fondo 

Poblaciones Boyacá, tomo 1 bis, doc. 1, fol. 6r.
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tener tanta facilidad de entrar por dicho puerto a señorearse deste reino”42. Fue pues, una ciudad 
nacida para ser un puerto defensivo en la frontera de los Llanos y proteger aquel lugar del avance 
conquistador de los intereses invasivos de otros europeos.

Además del llamado de protección y resguardo de los enemigos extranjeros, que no era un 
asunto menor en la región de los Llanos, Santa María de la Rosa también sirvió como defensa ante 
poblaciones insumisas, como los guahibos o los indios asentados en las vertientes del Orinoco que 
atacaban españoles y encomiendas, como veremos.

En la fundación de la ciudad de Santa María de la Rosa y en la visita consecutiva del goberna-
dor a los pueblos de su jurisdicción (Nuestra Señora de Tame, San Francisco Javier de Macaguane, 
San Salvador del Puerto de Casanare, Nuestra Señora del Pilar de Patute y San Francisco de 
Borja de Arauca), estuvieron presentes los padres de la Compañía de Jesús. Estos tenían a su 
cargo las misiones y señalaron la falta de justicia real para la efectiva pacificación y posterior doc-
trina de los indígenas: reconocieron “ser muy necesaria la unión de la Iglesia con la Real Justicia 
porque, aunque se trabaja y se ha trabajado mucho en su reducción, hallamos a dichos indios 
con mucha altivez por no poder ser castigados por nosotros”43. Así pues, esta ciudad muestra 
un caso en el que los núcleos urbanos servían también para enraizar el cuerpo jurídico español 
y asegurarles así a otros actores, como los misioneros, un acceso a la justicia que posibilitara los 
empeños de pacificación indígena en los territorios provinciales circunvecinos.

En el mismo año de 1676, la recién fundada Santa María de la Rosa fue agregada al pueblo 
indígena (de misioneros) de San Salvador por petición del gobernador, para suplir la falta del 
“pasto espiritual” mientras se construían los edificios. Esto significó que los vecinos residieron 
en el pueblo con los nativos, si bien, como dijimos, lo prohibían las leyes44. Para 1681, cinco 
años después de la fundación, los súbditos aún estaban en ese lugar, a pesar de la existencia jurí-
dica y política de la ciudad. Con los términos de “se está fundando” defendían tal demora, una que 
generaba problemas con los padres de la Compañía con quienes los vecinos competían por la 
mano de obra indígena. En efecto, su aprovechamiento recaía en los jesuitas y la empleaban para 
el trabajo en los hatos, trapiches y cacahuales. Con ello, los vecinos la echaban en falta45 y, así, se  
nos muestra aún otra “frontera” interior escindida entre grupos de agentes imperiales por el 
señorío sobre el “recurso humano” del territorio y amparada en la irregularidad legal de ocupar 
un pueblo de misión. Se revela, de esta manera, la dinámica propia del manejo del margen legal, 
flexible en estas condiciones fronterizas.

La carencia de una precisa y efectiva delimitación provincial generó, como vimos, un dominio 
irregular sobre territorios y súbditos de la Corona. Esta situación es evidente tanto en la usurpa-
ción de jurisdicciones, que permitía la anormal extracción de indios encomendados de una ciudad 
a otra, como en la fundación excepcional de ciudades en pueblos de indios.

42 “Reparo y traslado de Santiago de las Atalayas”, fol. 8r.
43 “Fundación de Santa María de la Rosa”, Tame, 1676, agn, Sección Colonia, fondo Poblaciones Boyacá, tomo 2, 

doc. 4, fol. 76v.
44 “Agregación de Santa María de la Rosa a San Salvador”, Santafé de Bogotá, 1678, agn, Sección Colonia, fondo 

Poblaciones Boyacá, tomo 2, doc. 2.
45 “Agregación de Santa María de la Rosa a San Salvador”, fol. 22v.
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1.4 Provincia de San Martín del Puerto
La historia gubernativa de esta provincia surge con el interés por la reducción y el poblamiento de 
numerosas naciones llaneras: tunebos, betoyes, achaguas, airicos, entre otros, que nos guiarán en 
la exégesis territorial de los límites o la extensión provincial.

En 1632 el capitán Juan de Zárate, vecino y encomendero de Tunja, capituló con la Audien-
cia administrar el que las fuentes denominan como “gobierno de los Llanos”. Este comprendía 
las ciudades de San Juan de los Llanos y El Espíritu Santo del Caguán. En 1641 Zárate fundó 
además la ciudad de San Martín del Puerto, de la que la provincia tomaría su nombre. Para ubi-
carnos en tal espacio, es indispensable aclarar que se ha creído que esta ciudad de San Martín 
del Puerto fue fundada por Pedro Daza en 1585 con el nombre de Medina de las Torres y, tras un 
ataque indígena, fue refundada por Zárate con el nombre de San Martín46. No obstante, estas dos 
ciudades fueron distintas y obedecieron a proyectos de poblamiento diversos, tampoco estu-
vieron en el mismo sitio como suele pensarse: Medina de las Torres fue fundada a las espaldas 
de Guatavita y, a pesar de no haber mayor información de su ubicación, se sabe que parte de su 
jurisdicción comprendía el río Humea, en el que habitaban los indios tua y becos, que servían 
en encomienda a sus vecinos47.

Más bien es posible esbozar la ubicación de la ciudad de San Martín del Puerto con la informa-
ción derivada de la fundación de San Nicolás de Medellín en 1673, ya que entonces el gobernador 
Matheo Cortés Escudero indicó que la erigió en donde antes estaba San Martín del Puerto, en el 
sitio de Macapay. Cortés Escudero aclaró que cuando en 1673 se fundó San Nicolás de Medellín, 
la ciudad de San Martín del Puerto ya había sido demolida por orden de la Audiencia (lo que no 
implicaba su extinción política, como veremos); así mismo, que él debía reducir los indios del 
contorno de Medina de las Torres. Esto último nos aclara que Medina, San Martín y San Nicolás 
fueron tres proyectos de poblamiento urbano diferenciados y no simultáneos, aunque es posible 
que compartieran y heredaran la misma jurisdicción tras el abandono de uno de estos48.

Cortés Escudero ofrece también una idea de la extensión provincial, pues determinó 1673 que 
los términos del gobierno de la provincia de San Martín del Puerto (ver Mapa 4) se extendían:

“desde el río de [H]umea y sus cabeceras y sierras más altas y el dicho río [Humea] abajo 
hasta a donde se junta con Meta, y de allí, cortando las aguas, hacia Orinoco cincuenta leguas 
de la otra banda [sur] del dicho río Meta hasta llegar cuatro leguas más arriba de las bocas de 
Cusiana, y luego el dicho río de Meta arriba, hasta las bocas de Upia, y luego Upia arriba hasta 
[Guaviaca] arriba, hasta sus cabeceras”49.

En resumen: la configuración contemporánea provincial de la gobernación de San Martín 
del Puerto se creó en las centenarias condiciones que delimitaron la extensión de la gobernación 

46 Basilio Vicente de Oviedo, Cualidades y riquezas del Nuevo Reino de Granada (Bogotá: Imprenta Nacional, 
1930), 233; Rausch, Una frontera, 64.

47 “Santiago de las Atalayas: matanza de indios”, fol. 904r. Hoy existe un municipio con el nombre de Medina, 
que es heredero del pueblo fundado en 1621 por el doctrinero de Guatavita, fray Alonso Ronquillo, que 
podría referirse a la antigua ciudad de Medina de las Torres. Véase Juan Rodríguez Freyle, El carnero (Bogotá, 
Imprenta de Pizano i Pérez, 1859), 47.

48 Matheo Cortés Escudero, “Fundación Medellín de los Llanos”, fol. 733r.
49 Matheo Cortés Escudero, “Fundación Medellín de los Llanos”, ff. 734v-735r.
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del Valle de la Plata, su nombre adquirió la forma de la ciudad homónima y, salvo por la de San 
Juan de los Llanos, que le fue adjudicada con la capitulación, abarcó ciudades distintas a las de la 
antigua provincia del Valle de la Plata.

Mapa 4. Jurisdicción de la provincia de San Martín del Puerto, ca. 1643, sobre el mapa actual de la zona

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes consultadas para el artículo.

Como vimos, la ubicación espacial de la ciudad de San Martín del Puerto se desentraña de la fun-
dación de la de San Nicolás de Medellín y el solapamiento de ambas es fundamental para comprender 
las complejidades del ejercicio jurisdiccional en el territorio de frontera.

La fundación de San Nicolás de Medellín ocurrió cuando Matheo Cortés Escudero asumió 
el gobierno de San Martín del Puerto tras la muerte del gobernador Alonso Sánchez Chamorro  
(c. 1656-60). En la capitulación Cortés Escudero prometió poblar con más vecinos la ciudad de San 
Juan de los Llanos y fundar aún otra. Obtuvo la gobernación provincial en los mismos términos 
que la tuvieron ciento seis años atrás (en 1579) Antonio y Alonso de Olalla cuando gobernaron, 
hasta 1633, el Valle de la Plata (exceptuando la ciudad del Espíritu Santo del Caguán, que tuvo un 
gobierno propio desde 166050).

50 Matheo Cortés Escudero, “Fundación Medellín de los Llanos”, fol. 762r. La ciudad del Espíritu Santo del 
Caguán fue separada de San Juan de los Llanos y agregada a Neiva hasta que pasó a ser cabeza de su propia 
provincia en fechas que no hemos podido determinar. Para 1676, según la capitulación con Juan Caro Velásquez,  
ya había sido gobernada por Juan Fernández Vilches y Matías Carrillo, con promesa de descubrir los mine-
rales de plata y oro, así como de reducir a los indios tamas. Véase: Juan Caro, “Caguán: conquista y gobierno”, 
Santafé de Bogotá, 1676, agn, Sección Colonia, fondo Poblaciones Varias, tomo 3, doc. 6, fol. 73v.
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En cumplimiento de la capitulación, Cortés fundó efectivamente en 1673 la ciudad de San 
Nicolás de Medellín, pero, cuando en 1674 lo representó a la Audiencia, los oidores no la acep-
taron, arguyendo que la fundación se había realizado con los vecinos de San Martín del Puerto, 
entonces demolida, como recordaremos, pero al parecer vigente. En palabras del fiscal de la 
Audiencia se había despoblado una ciudad para poblar otra y el gobernador debía determinar 
cuál permanecería51.

Este caso muestra varias complejidades de la erección material, la fundación política y el pobla-
miento de las ciudades. Para empezar, vemos que lo que se refiere como la “demolición” de un 
emplazamiento (que parecería aludir a sus construcciones) no impide, sin embargo, la permanencia 
de los vecinos en el área demolida. De esta manera se nos evidencia que la vecindad se ejercía en un 
mismo espacio, independientemente del sostenimiento de las condiciones físicas originales de una 
ciudad ya extinta. Vemos que, por encima de las variaciones manifiestas en la extinción de una ciudad 
y sus edificaciones, es con la comunidad de vecinos que se sostiene el ideal de ciudad (su anhelo 
por ser una ciudad), pero el cambio administrativo, surtido en virtud de nuevas capitulaciones y 
gobernador, restringe la toponimia. Se prohíbe, como observamos, fundar una ciudad nueva con 
los mismos vecinos de una extinta y en su lugar exacto de asiento. Esta restricción transfiere la nueva 
negociación capitular a los topónimos impuestos sobre el espacio a través del acto fundacional, con 
lo que se vierte en la toponimia un valor político fundamental, de manera que la toponimia estuvo 
lejos de manifestar una arbitraria variación en las denominaciones territoriales. Finalmente, en la 
restricción misma, sancionada por el poder metropolitano de la Audiencia en la capital del Reino, 
se evidencia su participación política en la administración jurisdiccional fronteriza, y se revela el 
vínculo, manifiesto en este tipo de interacciones negociadas, entre el poder metropolitano de la 
capital y el poder municipal en el piedemonte llanero.

El caso de la gobernación de San Martín permite reconocer situaciones como el solapa-
miento de las jurisdicciones y la valiosa constitución de estas mediante la fundación de ciudades 
que no solo aseguraban la expansión imperial sino que contribuían de manera significativa al 
fortalecimiento de los vínculos entre súbditos y Corona, en tanto se cumplían y reconocían las 
obligaciones que ambos tenían. En ese proceso de reconocimiento, lo acontecido con la ciudad 
de San Nicolás de Medellín es revelador porque pone de manifiesto la autoridad real que se 
procuraba ejercer en los vastos espacios monárquicos.

1.5 Gobierno de Tame y Arauca
Sabemos que, tras la muerte de su previo gobernador, Alonso Sánchez Chamorro cerca de 1656-60, 
la provincia de Tame y Arauca se otorgó en 1684 a Juan de Jerez Guzmán, tras un considerable lapso 
de abandono. Para el momento de su reactivación, Jerez Guzmán conocía bien el área, pues la había 
trasegado al participar del gobierno de Santiago de las Atalayas y San Joseph de Cravo, así como en 
la reducción de los tunebos, guahibos y chiracoas que habitaban entre la Cordillera Oriental de los 
Andes y el río Casanare.

Al otorgar la capitulación a Jerez se le concedió la misma gobernación que al difunto Alonso 
Sánchez Chamorro y este poseía la provincia de San Martín del Puerto52, lo que, como se 

51 Matheo Cortés Escudero, “Fundación Medellín de los Llanos”, fol. 743v.
52 Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción y catequización de tunebos”, fol. 664r.
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ampliará en unas líneas y se verá comparando los mapas 5 y 6, formuló una extensión ambigua, 
que el curtido Jerez no corrigió a la Audiencia. Si al gobernador Juan de Jerez se le concedió la 
misma gobernación que a Alonso Sánchez Chamorro y este tenía la provincia de San Martín del 
Puerto53, esto quiere decir que la nueva jurisdicción de Tame y Arauca comprendía el piede-
monte llanero desde San Juan de los Llanos hasta el norte del río Cravo, y habría absorbido la 
gobernación entera de Santiago de las Atalayas, extendiéndose significativamente hacia el sur.

Si bien la relación en la que nos venimos apoyando afirma la inclusión de San Martín del puerto 
(por el traspaso de los términos de Sánchez Chamorro), también establece los límites de la provincia 
de Tame y Arauca al sur, con la de Santiago de las Atalayas, que eran los ríos Casanare, Tacoragua, 
Tunapuna, Tame y Cravo. Las dos informaciones establecen lindes contradictorios. Pues, de ser 
cierto lo segundo y estar San Martín del Puerto delimitada por el río Casanare con la provincia de 
Santiago de las Atalayas, tal frontera prohibiría su extensión sobre el territorio, extendido al sur,  
de la provincia de San Martín del Puerto. Respetando esta delimitación, la provincia se nos ofre-
cería como la representamos en el Mapa 5.

Mapa 5. Jurisdicción de la provincia de Tame y Arauca, 1684, sobre sobre el mapa actual de la zona

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes consultadas para el artículo.

53 Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción y catequización de tunebos”, fol. 664r.
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De aceptar esto límites, la extensión aproximada de la misma puede concebirse desde el Cravo 
(al norte) hasta el Casanare (al sur); desde las cabeceras de los ríos Tacoragua, Tunapuna y Tame (al 
Occidente) hasta el caudal del Meta (probablemente) a la altura en la que cursa al sur del Páramo 
de Chisga. Las naciones indígenas que abarcaba se definían por los ríos que habitaban: airicos, 
eles, araucos, betoyes, cameyes y tunebos54. Estos nombres de las naciones indígenas, que subsis-
tieron en las representaciones cartográficas de la zona al menos hasta el último tercio del siglo 
xviii, autorizan imaginarla extendida al oriente, sobre el río Meta, como lo expresa el Mapa 5. Por 
su ubicación, en el segmento norte del piedemonte, el gobernador buscaba establecer comunica-
ción con la villa de San Cristobal (de la provincia de Caracas o Venezuela, entonces subordinada al 
distrito de la Audiencia de Santafé de Bogotá) y facilitar el comercio con Pamplona55.

Ahora bien, dado que el documento así lo afirma, tales coordenadas, tendrían también que 
comprometer la extensión provincial con la absorción de la provincia de San Martín del Puerto. 
De manera que, al tiempo, habría que considerar que la extensión de esta gobernación pudo ser 
tan distinta y extendida al sur como lo expresa el Mapa 6.

Mapa 6. Extensión gobierno de Tame y Arauca según la absorción de Santiago de las Atalayas 
de la capitulación de 1684, sobre el mapa actual de la zona

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes consultadas para el artículo.

54 Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción y catequización de tunebos”, fol. 658r.
55 Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción y catequización de tunebos”, fol. 660v.
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Figura 1. Comparación de las dos posibles delimitaciones provinciales de Tame y Arauca 
(con y sin la absorción de Santiago de las Atalayas)

Gobernación de Tame y Arauca sin Santiago de las Atalayas Gobernación de Tame y Arauca con Santiago de las Atalayas

Fuente: elaborado por Carlos Ospina, a partir de las fuentes consultadas para el artículo.

Al margen de estas ambigüedades, al leer la descripción de la conformación del nuevo gobierno, 
la delimitación de su jurisdicción y de los centros urbanos que se fundaron para defensa de los ata-
ques indígenas y la reducción de los mismos, se evidencian los múltiples e intermitentes intentos 
por consolidar un poblamiento en la zona de esta provincia y las dificultades a la hora de ejercer 
un efectivo dominio.

Jerez Guzmán salió a cumplir con la capitulación desde la estratégica ciudad de Santa María 
de la Rosa del Puerto (fundada hacía ocho años, en 1676). Para el inicio de sus jornadas estaban 
abandonados los pueblos Patute, de indios tunebos, y Curama, de guahibos56, cuya reducción había 
prometido el gobernador en la capitulación. Al año de habérsele concedido, en 1685, Jerez fundó 
la ciudad de San Miguel en el sitio de Tunapuna (entre los ríos Tacoragua y Tame), y la villa de San 
Nicolás Obispo (en las cabeceras del río Tacoragua), para asegurar la reducción de los tunebos57. 
Pero de poco servían estos núcleos urbanos o la creación de un cuerpo político si no contaban con 
los recursos para su sostenimiento. La repoblación de Patute y Curama manifiesta el vaivén humano 
que amenazaba la estabilidad del proyecto de poblamiento en la frontera.

La historia de la provincia de Tame y Arauca muestra un caso flagrante del problemático des-
linde entre jurisdicciones y de la porosidad de la frontera como límite. Los términos espaciales 
establecidos en el papel con cada nueva jurisdicción (a veces imaginados o proyectados sobre una 
geografía aún inexplorada) interferían con gobernaciones previas y, así, fronteras interprovincia-
les se movían constantemente. Tal desplazamiento de los límites tuvo sustento, en parte, en el 
desconocimiento territorial que sufría la Audiencia y que aprovechaban los agentes en la frontera, 
por el contrario, expertos y baquianos sobre el espacio jurisdiccional.

El poblamiento en los Llanos orientales ciertamente estuvo sujeto a las directrices de la 
Corona y la Audiencia y a los marcos legales para el gobierno indiano, que operaban con rela-
tiva eficiencia desde los tribunales donde los oidores evaluaban el avance fronterizo. Si bien 

56 “Fundación de Santa María de la Rosa”, ff. 76v-77r.
57 Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción y catequización de tunebos”, fol. 653r



24 “Los accidentes que la experiencia enseña”: dinámica fronteriza en el piedemonte llanero, Nuevo Reino de Granada, 1556-1685
Yirla Marisol Acosta Franco

estuvieron lejos de andar a su aire y arbitrio, los capitanes contaron no obstante con el margen 
de maniobra que les daba su propio conocimiento del marco legal y la distancia física que los 
separaba de los centros regulatorios.

Más allá del caso de la provincia de Tame y Arauca, la frontera del piedemonte llanero exhibe 
sin duda la producción y circulación de información. Como un nuevo espacio que descubrían 
a cada paso los expedicionarios, esta frontera surge como una fuente de datos geográficos y nos 
muestra a los agentes de frontera como sus exégetas. Indígenas conocedores de las rutas, misio-
neros, soldados internados en las llanuras inundables a quienes dirigían capitanes “navegando con 
aguja, como en la mar” representaron sus intereses en un lenguaje que sabía describir el espacio 
de un punto a otro y que contaba allí las leguas, negociando, con ellas, la extensión del dominio de 
una comunidad política: se trata de una frontera que nos muestra el poder de estas comunidades 
operando impulsado por el permanente interés en la consolidación de la red urbana que susten-
taba el avance expansivo.

La coexistencia de gobernaciones y la superposición de sus límites evidencian que la creación 
de jurisdicciones definía el espacio (ambiguo) que se deseaba y atribuía, mas no el que se contro-
laba. El proceso con el que las comunidades establecían y asentaban el poder iniciaba en la frontera, 
con mecanismos de sostenimiento que se experimentaban y en ocasiones consolidaban allí y luego 
se negociaban y fijaban con la Corona a través de la Audiencia en la capital del Reino. Para los casos 
vistos en esta frontera es cierto, como afirma Jorge Díaz, que las comunidades urbanas sostenían 
los fragmentos imperiales de la Monarquía y, en muchas ocasiones fueron lo suficientemente autó-
nomos para que esta se limitara “a sancionar el poder que emanaba de cada una de sus piezas”58.

Los sucesivos esfuerzos por solidificar la construcción de unas jurisdicciones, de su espacio de 
poder y del poblamiento muestran que la fundación de ciudades y la creación de provincias impul-
sadas por los intereses de la pacificación del territorio, su dominio y el de sus habitantes no son 
mutuamente excluyentes. El fracaso de una, no impedía el suceso de la otra. Así, aun cuando la 
pacificación fuera imposible o parcial, persistía el impulso poblador y el anhelo por mantener (en 
ocasiones mudándolas) las ciudades y las prebendas y beneficios a ellas vinculados.

2. “Las justicias y los vecinos todos son encomenderos”: cacería y esclavitud 
indígena irrestricta

Una de las particularidades presentes en los Llanos fue el tráfico y esclavitud de la población indí-
gena. Faltan estudios para comprender la dimensión de este problema. En un primer momento de 
la pacificación y del poblamiento se buscó acceder a su mano de obra por medio de encomiendas, 
sobre todo en las ciudades de San Juan de los Llanos, Santiago de las Atalayas y San Joseph de Cravo. 
Sin embargo, este sistema se fue desmoronando por el descenso de la población nativa debido a su 
muerte, las fugas que protagonizaron y la congregación de estos en misiones. La esclavitud indígena 
fue constante durante todo el siglo xvii, irrespetó tanto las ordenanzas reales, como los límites y 
jurisdicciones de gobernaciones y ciudades. Así pues, cabe bien observarla en la dinámica fronte-
riza porque al ofrecer un espacio para la violación de las fronteras y leyes para el manejo territorial 
y poblacional de las provincias, también nos las revela.

58 Díaz, Poder compartido, 39-40.
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Empezaremos por decir que en Indias la esclavitud indígena estuvo prohibida desde muy tem-
prano y para este período de estudio estaba expresamente vetada en las Leyes Nuevas de 154259. 
Entre 1556 y 1685 en la documentación consultada las prohibiciones impuestas por la Corona 
no aparecen siquiera mencionadas. Es más, fray Pedro de Aguado, que compuso su obra para  
1581, denuncia al referir la fundación de Nueva Burgos: “las justicias y los vecinos todos son enco-
menderos”, implicando que estaba comprometida la imparcialidad de los responsables de cumplir 
la ley, y agregaba: “los unos por los otros nunca cumplen ley ni cédula enteramente que sea a favor 
de los indios”60. En este contexto, prosperó la esclavización de nativos. Recordemos que Rausch ya 
señalaba las ventajas lucrativas de la trata sobre la cría de ganados. En 1628, los jesuitas de misión en  
la zona señalaban que el provecho sacado por los españoles en esas tierras, consideradas pobres, 
era el “rescate de muchachos y chinas infieles”61.

Andrés Castro sostiene que la institucionalización de las cacerías de indios inició a comienzos 
del siglo xvii, lo que correspondía con la crisis minera del Reino y fue incentivada por el aislamiento 
y la falta de control de la Corona62. Independiente de los cambios jurisdiccionales, de la existencia y  
abandono de ciudades, del nombramiento de gobernadores y de las misiones, el comercio que 
los conquistadores hacían de la población indígena no encomendada de la cuenca del Orinoco  
se sostuvo durante el siglo xvii, excusado en la infidelidad de los nativos, en su insumisión y en la 
necesidad que tenían los vecinos de los centros urbanos para sostener sus haciendas.

En enero de 1619, el alcalde ordinario de Santiago de las Atalayas, Francisco Chacón, reco-
piló información para conocer los excesos de otros oficiales: su predecesor, Gonzalo Méndez 
de Pedrosa y de otro alcalde del momento, Cristóbal Marín. Asimismo, escrutó en este sentido 
la culpabilidad de algunos vecinos que habían ingresado a la jurisdicción de la entonces extinta 
Medina de las Torres en busca de los indios tua, parte de una encomienda de Alonso Sánchez, 
vecino de Santiago de las Atalayas. En esta jornada, los imputados asaltaron un pueblo de indios 
becos, “mataron dos indios y a todos los demás los amarraron así indios como indias, mucha-
chos y chinas, que fueron por todos más de cuarenta piezas y los sacaron de su natural y otra 
jurisdicción y los trajeron a esta”63. La incursión, a más de 40 leguas (250 km) de Santiago de las 
Atalayas, para reducir a los indios tua fugados de su encomienda, terminó, como se nos indica, 
con la extracción de otra población indígena, los becos, que fue depositada, en su mayoría, 
en el alcalde Marín. Esta fue claramente una estrategia con la que los vecinos incrementaban 
los indígenas que tenían a su servicio cuando no contaban con el título de encomienda. Así, la 
problemática que engloba el tráfico de la población indígena no solo radicaba en la esclavitud 
indiscriminada, sino en su desplazamiento en virtud de la extracción y comercialización forzada, 
acorde a los intereses de vecinos, encomenderos y de ciudades.

El centro del tráfico de indígenas era la ciudad de Santiago de las Atalayas, desde allí se hacían 
las entradas para sacarlos de sus provincias, dejarlos para el servicio personal o venderlos a 

59 Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por Su Majestad para la gobernación de las Indias y buen tratamiento y con-
servación de los indios: que se deben de guardar en el Consejo y Audiencias Reales que en ellas residen y por todos los 
otros gobernadores, jueces y personas particulares dellas. (Alcalá de Henares: en casa de Ioan de Brocar, 1543), f. 6.

60 Aguado, Recopilación, Libro octavo, Capítulo duodécimo, 474.
61 “Misiones jesuitas en los Llanos”, de los Llanos, 1628, agn, Sección Colonia, fondo miscelánea, tomo 110, doc. 4, 90r.
62 Castro, 313-314.
63 “Santiago de las Atalayas: matanza de indios”, fol. 904r.
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encomenderos de otras ciudades, posiblemente de la región andina. El desplazamiento o la extrac-
ción de los indígenas se puede rastrear de dos formas: primero, a través de las informaciones que 
presentaron los vecinos de Santiago de las Atalayas señalando la ausencia de sus encomendados y, 
segundo, siguiendo las quejas de vecinos de otros centros urbanos que denunciaban el robo come-
tido por habitantes de Santiago.

Esta situación salió a flote con el nombramiento de Matheo Cortés Escudero como gobernador 
de la provincia de San Martín del Puerto. En 1659, informó que los indígenas de su jurisdicción 
eran amarrados y llevados a la ciudad de Santiago de las Atalayas y reconoció que, aunque esta 
población había sido encomendada a los vecinos de Santiago, su tierra natural quedaba en la juris-
dicción de San Martín del Puerto. Las condiciones en las que se daba el tráfico de la población 
nativa revelan que no se la trataba bajo el régimen de la encomienda, sino de la trata humana. 
El gobernador Cortés y el protector de naturales indicaron que los indígenas eran llevados a 
Santiago para “tratarlos como a esclavos y aún peor que si lo fuesen, pues a los que lo son se les 
permite asistan a sus mujeres y hijos y a dichos indios no, pues se los quitan y encierran de noche 
para que hilen”64. Los indios que no podían ser vendidos, eran ocupados en servicios personales 
y pedidos en encomienda sin que esta estuviera aprobada por la Audiencia.

Por estos hechos fueron acusados ante la Audiencia en Santafé el capitán Esteban Sánchez 
Chamorro y el gobernador de Santiago de las Atalayas, Pedro de Vargas. La acusación, sin embargo, 
no recaía en que estuvieran traficando con los indígenas, sino en que estaban sacando a la población 
de indios que podía dar el sustento a la ciudad de San Martín y permitir la pacificación de otras 
provincias con su uso como guías o lenguas. El informe que pretendía mostrar “los accidentes que la 
experiencia enseña”, argumentaba que “no es justo que por un particular quiera el gobernador don 
Pedro de Vargas perezca una república y más siendo originarios dichos indios de dichas tierras”65.

Los problemas de definición de jurisdicciones a causa de la creación de diferentes gobiernos 
con límites difusos o irrespetables fomentaron el mecanismo argumental para reclamar que la 
posesión supuesta de un espacio autorizaba extraer de allí a los nativos, y redundaron en los exce-
sos cometidos sobre estos bajo la excusa de la organización de encomiendas o la justificación de 
jornadas de rescate. En este caso, las acusaciones de extracción irregular de indígenas de la juris-
dicción de las ciudades en sus distritos fueron en doble vía, pues los vecinos de Santiago de las 
Atalayas acusaron a los de San Martín de estas extracciones, y viceversa.

Sin embargo de las mutuas acusaciones, los vecinos, en cualquier caso, necesitaban contar con 
la población indígena para sostener las ciudades, lo que explica en parte sus excesos. En 1673, 
Matías Sánchez Chamorro, alcalde ordinario de Santiago, mencionó que la provincia estaba “dete-
riorada y desfallecida por haber cesado las entradas y conducción de los indios de diez u once años a  
esta parte”. Agregó la notoria carencia de indios y su movilización, dado que “los pocos naturales 
que han escapado de una rigurosa peste y otros contagios que ha habido se han retirado al puerto 
de Casanare y al gobierno de San Martín del Puerto y provincia de Maya”66.

Ante esta problemática, en 1678 la Audiencia libró una real provisión para que “cualquier 
persona” pudiera hacer entradas y reducir a los indios alzados de Santiago de las Atalayas, 

64 Matheo Cortés Escudero, “Indios de San Martín: trasladados y vendidos”, fol. 732v.
65 Matheo Cortés Escudero, “Indios de San Martín: trasladados y vendidos”, fol. 732v.
66 “Santiago de las Atalayas: conquista de sus indios”, fol. 740v.
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especialmente, la provincia de tunebos67. Con este mandato, solicitado por el padre jesuita Diego 
de Vermeo, se pretendía que quienes tenían el título de encomenderos no impidieran hacer nuevas 
entradas y encomendar la población a soldados que sí los redujeran e incentivar la evangelización y 
comercio de la provincia, lo que pensaban conduciría a encomendar los indios en nuevas personas.

Al año siguiente, 1679, el padre Juan Fernández Pedroche, superior de las misiones jesuitas  
en los Llanos, registró información valiosa para comprender otro aspecto del tráfico de la pobla-
ción nativa. Se refirió al comercio de indios macos, “rescatados” por vecinos de las ciudades de la 
provincia con estas palabras:

“Los vecinos que las tienen pobladas [a las ciudades] tienen algunas piezas de indios e indias, 
que llaman macos, que son de rescate para su servicio, los cuales rescatan, [por trueque de] 
[...] su dinero o géneros, de los indios caribes que los cautivan de las naciones con quien tienen 
guerra y las hacen mercancía, de suerte que, cuando no hallan quien las rescate, las matan para 
sus embriagueces y borracheras; y por excusarles la muerte temporal y eterna, dichos vecinos las 
rescatan para su servicio y hacen esta obra de tanta caridad y del servicio de Dios pues, fuera de 
librarles de la muerte, reducen estas piezas a nuestra santa fe”68.

Es claro que los españoles comerciaban con la población insumisa del Orinoco denominada 
“caribe” (de indios considerados caníbales, pertenecientes en muchas ocasiones al grupo étnico 
homónimo), a la cual los españoles compraban indios por estar esclavizados (los “macos”). Como 
leímos, exhibían tal negocio como un acto de caridad que salvaguardaba en cuerpo y alma a los 
rescatados. Con estas informaciones es posible preguntarse qué hacían los vecinos de Santiago, y 
en general los habitantes de los Llanos, con esta población que compraban y vendían en general sin 
ninguna restricción, pues en cada oportunidad resaltaban la ausencia de población indígena para 
sustentar sus economías y los centros urbanos. Esta población quedaba por fuera del control que 
podían tener las encomiendas, tal vez no existía un registro de su cantidad, ni de quién los tenía, ni 
a qué oficios eran dedicados, lo que nos deja un gran vacío para comprender cabalmente el meca-
nismo social subyacente al fenómeno de la esclavización y trata.

El informe del padre Pedroche tenía por objetivo evitar que el gobernador retirara los macos 
a los vecinos que les “rescataban” como consecuencia de la evasión del pago del depósito y 
registro que éste hacía cada año por valor de un peso y nueve reales. Clamaba el jesuita: “no 
es justo permitir el que sean defraudados de ellos los que con ánimo tan católico las rescatan  
[a las almas] e instruyen en nuestra santa fe católica”. Con esta petición buscó también evitar la 
injerencia del gobernador, los alcaldes y capitanes en el registro de indios, pues el perjuicio que 
recibían los vecinos, tras pagar por los macos a sus captores indígenas, al tener que pagar una 
segunda vez por las piezas de rescate redundaría en “los pobres vecinos sin servicio” y, como 
consecuencia, en que “la tierra se despoblara”69.

En este informe Pedroche respondía a la orden de 1676 que recién referimos emanada del gober-
nador. Este buscaba que los vecinos declararan como nueva reducción las piezas rescatadas y, quienes 

67 “Indios de Santiago de las Atalayas: su reducción”, Santafé de Bogotá, 1678-1680, agn, Sección Colonia, fondo 
Caciques e Indios, tomo 58, doc. 30, fol. 968r.

68 Juan Fernández Pedroche, “Indios macos: sobre su rescate, sometidos a servidumbre”, Santa Rosa, 1678-1680, 
agn, Sección Colonia, fondo Caciques e Indios, tomo 72, doc. 12, fol. 328r.

69 Juan Fernández Pedroche, “Indios macos: sobre su rescate, sometidos a servidumbre”, fol. 328r.
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no lo hicieran, las perderían70. Es claro, pues, que estos indios no eran parte de reducciones, eran 
compras particulares de los vecinos, que se legitimaban con el pago de registro ante el gobernador.

Es llamativo el engranaje entre la operación de los valores cristianos y la forma como se buscó 
garantizar y consolidar el poblamiento de esta región, en el juego —hoy para nosotros escan-
daloso— entre el ejercicio de la virtud de la caridad y la operación de sostenimiento urbano 
mediatizada por la trata humana. Al respecto, Solange Alberro apunta que la frontera, como en 
este caso, es ese lugar en donde las diferencias se diluyen (lo vimos entre justicias y vecinos, entre 
la prohibición de la esclavitud del marco legal y la justificación del rescate de almas) y las prác-
ticas que escandalizaban (los accesos por rescate sobre provincias ajenas) terminaban por volverse 
familiares71. Vemos que las pugnas por una frontera limítrofe entre jurisdicciones conviven aquí 
con una frontera que a su vez es una zona de contacto cuya porosidad permite, por ejemplo, que 
ocurra al tiempo la relación pugnaz entre españoles y caribes belicosos y su acuerdo comercial 
sobre la venta de macos.

La sociedad de frontera está constituida por actores que operan al mismo tiempo tanto 
dentro de esquemas imperiales de regulación del comportamiento como bajo lógicas abierta-
mente permisivas para la violación de la ley. La ocurrencia de estas últimas, como vimos, se surtió  
a partir de alianzas interculturales o en interacciones con “vecinos o enemigos”72. Si no había 
población nativa, las pocas y pobres ciudades que permanecían en los Llanos serían abandonadas 
y con ellas el núcleo que garantizaba la conquista, permanencia y avance imperial, así como la 
labor evangelizadora, causas por las que, como decía Pedroche, “se han tolerado dichos rescates”. 
Esta situación fue relevante en el contexto de la fundación de Santa María de la Rosa. Entonces se  
dijo que: “será muy posible se despueble esta ciudad y su jurisdicción, que tan a los principios 
está, porque el que ha alcanzado para rescatar una o dos piezas en ellas, ha gastado más de la 
mitad de su caudal, y no tendrán con qué rescatar otra: que son tan pobres como eso y esto suce-
derá por muchos de los vecinos de esta ciudad”73.

En 1685, el recién nombrado gobernador de la provincia de Tame y Arauca, Juan de Jerez Guz-
mán, advirtió la manera como había poblado a cerca de 300 indios tunebos en el río Tacoragua, 
afirmando que no los había comprado, sino que hacían parte de una reducción74. Resulta sugerente 
el que un gobernador tratara de demostrar con testigos que no había comprado indios. Con estos 
cumplía con su obligación de reducirlos, de manera que el hecho de que diera esta explicación  
nos hace sospechar su delito. En un escenario en donde cada gobernador y poblador intentaba pro-
bar sus méritos y legitimar la posesión de los indios, este gesto deja entrever una dinámica efectiva, 
pero ilegal y compleja, amén de efectuada: los gobernadores tenían que probar la efectiva reducción, 
pacificación y poblamiento de sus jurisdicciones, lo que, como vimos, realizaban a través de una 
estrategia afirmada en la compra de indios, pero la legitimación del mérito de su ejercicio poblador 
ocurría precisamente al demostrar una obtención de indios ajena a la compra. Es posible pensar que  

70 “Reparo y traslado de Santiago de las Atalayas”, fol. 9r.
71 Solange Alberro, Del Gachupin al criollo o de cómo los españoles de la Nueva España dejaron de serlo (México: El 

Colegio de México, 1992), 192.
72 Natividad Planas y Michel Bertrand, “Introducción” a Les sociétés de frontière. De la méditerranée à l’Atlantique 

(xvie-xviiie siècle) (Madrid: Casa de Velázquez, 2011), 4.
73 Juan Fernández Pedroche, “Indios macos: sobre su rescate, sometidos a servidumbre”, fol. 330v.
74 Juan de Jerez Guzmán, “Tame y Arauca: reducción y catequización de tunebos”, fol. 644r.
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esta situación fue consecuencia de la profusión de comisiones y capitulaciones otorgadas por 
Audiencia para pacificar a los indígenas de la región, cuyo aumento propició el acrecentamiento del 
comercio de nativos.

Sin embargo del reiterado uso de los mecanismos para esclavizar y comercializar los indios y 
de sus estrategias legitimadoras, en su conjunto retórico, estas últimas incluyeron, para 1689, la 
idea misma de la prohibición. El teniente de gobernador Esteban Sánchez Chamorro pronunció 
un auto que prohibía el rescate de indios, práctica que se pagaba con la vida, en el caso de los espa-
ñoles involucrados en dicho comercio, y con doscientos azotes para los indígenas75. En el proceso 
se incluyó una cédula real, firmada en Madrid el 12 de junio de 1679, en la que se ordenaba que los 
indios no podían ser tenidos como esclavos, “por ninguna causa ni con ningún pretexto”, la cual, 
sin embargo, permitía “el modo llamado de servidumbre cuando cogidos los indios de tierna edad 
estaba dispuesto sirviesen hasta veinte años y después quedasen libres” 76. Así pues, cuatro años 
después de la fecha que cierra el marco temporal en que estudiamos estas formaciones provin-
ciales, su operación incorporó este mecanismo regulador alterno. Si bien en las líneas precedentes 
asistimos a una violación de la libertad nativa, que calificamos en el título como “irrestricta” (casi 
imaginable como “sin fronteras”), el fenómeno halló en los mecanismos retóricos de los agentes 
fronterizos que vetaban la esclavización (al menos enunciada) una porosa regulación restrictiva.

3. Frontera imperial: esclavización indígena en manos extranjeras y pugnas 
multi-imperiales en la prolongación del carácter fronterizo llanero

La esclavización indígena se soportó gracias al acuerdo comercial entre los vecinos de las ciudades  
y la población caribe que les surtía de esclavos. Esta, sin embargo, sostenía el mismo convenio 
comercial con holandeses asentados alrededor de la desembocadura del Orinoco, y con franceses 
que merodeaban el área de Guayana y los Llanos, introduciéndose en el territorio español. Estudiar 
el peligro que representó tal acuerdo entre extranjeros y caribes, así como el apoyo que supusieron 
a su vez las comunidades indígenas para la salvaguarda del territorio español nos abre el piedemonte 
llanero como una “frontera imperial” en una zona disputada por varias potencias, incluyendo, junto 
con las europeas, las indígenas, que ejercían un importante imperio sobre el territorio. Para imaginar 
esta frontera imperial cabe recordar, además, que el piedemonte abría a los colonizadores españoles 
una atractiva región, entonces concebida nada menos que como el depósito de las riquezas de El 
Dorado, cuya posesión había que afirmar dentro del territorio de la Corona.

El acuerdo comercial entre indígenas e invasores extranjeros fue descrito, en 1685, por el padre 
Baltasar Felices. El jesuita advertía al presidente de la Audiencia la urgencia de que los vecinos 
impidieran ese comercio y que el presidio de Charicavana [posiblemente Carichana en el Orinoco] 
sirviera para dar protección a los indios, con lo que “no an de entrar los caribes despóticamente  
en sus casas a robarles sus bienes y llevarse para servicio de los franceses y olandeses o para 
comerse las pieças de rescate que llaman macos”77.

75 Juan Fernández Pedroche, “Indios macos: sobre su rescate, sometidos a servidumbre”, fol. 339r.
76 Juan Fernández Pedroche, “Indios macos: sobre su rescate, sometidos a servidumbre”, fol. 346v.
77 “Misiones de los Llanos y Orinoco”, 1685, agn, Sección Archivo Anexo, fondo Eclesiásticos, SAA-I, 10.2.2. 

tomo 2, fol. 6r.
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En efecto, las incursiones de caribes en las misiones y pueblos del piedemonte llanero, donde 
robaban indios para venderlos a holandeses y franceses, surgía como una preocupante intervención 
de “ynfieles, gentiles o herejes” protestantes en el territorio español. La operación esclavizadora de 
enemigos y extranjeros imponía pues un peligroso riesgo a las desprotegidas márgenes del Nuevo 
Reino de Granada, susceptibles de usurpación, que preocupaban a las autoridades reales en la 
Audiencia de Santa Fe. Si bien faltan estudios sobre la magnitud del efectivo ingreso extranjero por 
los ríos Orinoco, Meta y Casanare hasta el Nuevo Reino en el siglo xvii (tenemos mejor certeza 
sobre xviii), los documentos sí expresan claramente la sensación de inseguridad de los vecinos de 
los Llanos y el llamado constante a proteger lugares estratégicos ante una eventual invasión.

La sensación de inseguridad general en la zona se enraizaba en intensas incursiones holandesas 
relativamente distantes geográficamente que, sin embargo, impactaron la imaginación defensiva 
del piedemonte y perduraron en ella. Ocurridas en las salinas de Araya entre 1605 y 164078 y en  
la ciudad de Santo Tomás de Guayana en 163879, la suma de estas conflagraciones, si bien remo-
tas, al ingreso de caribes aliados de los holandeses en el piedemonte ponían en guardia a vecinos 
y Audiencia. Ya desde el año 1638 el piedemonte se exploró con fines defensivos, sostenidos por el 
mayor Diego Ruiz Maldonado, quien midió la navegabilidad de los ríos Casanare, Meta y Orinoco, 
hasta la Guayana, para tener mayor conocimiento frente a un eventual ataque.

Bajo el perdurable signo de la alarma ante los extranjeros, en 1676 se fundó la ciudad de Santa 
María de la Rosa del Casanare que, ubicada en una prominencia, permitía observar

“el río [Casanare] abajo, para la centinela y vigía del enemigo y que con facilidad, siendo como 
es la parte tan eminente, se pueden echar pique cualesquiera bajos y bajeles que puedan subir 
del enemigo y rechazarlo así por él [río] como por tierra y embarazarle cualquiera invasión que 
pretenda y así mismo obviar los perjuicios que los naturales deste pueblo reciben de los soldados 
que suben en las piraguas de Guayana”80.

No erraban los españoles al sentirse alarmados. En efecto, el 2 de octubre de 1678, la Real 
Audiencia envió aviso al padre Juan Fernández Pedroche para advertir la invasión francesa a las 
ciudades de Maracaibo, Gibraltrar, Trujillo y Mérida y, comunicar que el oidor Juan de la Rea y 
Urbano estaba encargado de llevar el socorro necesario, por lo que solicitó que tuviera “apercibida 
la gente de todos los géneros que hay en ese territorio y corregimiento [de los Llanos] con caballos 
y rejones y desjarretaderas para que prontamente se pueda rechazar al enemigo si intentare entrar 
por esa parte”81. El padre Pedroche remitió la información al capitán don Manuel Vicente de Angulo 
Velasco, corregidor del partido, el 13 de noviembre este determinó que:

“Todos los caciques y capitanes de este dicho pueblo [Pauto] junten toda la gente que cada capitán 
y cacique tuviere y apresten y compongan sus arcos y dispongan toda la flechería que pudiere cada 
indio macanas, lanzas y rejones y compongan lancetas en las más flechas que pudieren y estén con 

78 Rafael I. Dávila, “La sal: objetivo codiciado por Holanda en las provincias de Nueva Andalucía y Venezuela 
durante el siglo xvii”, Tiempo y Espacio 25, n.°64 (2015): 45-71.

79 Ruiz Maldonado, “Relaciones del gran río Orinoco, Meta y Casanare…”, fol. 7v-8r.
80 “Fundación de Santa María de la Rosa”, fol. 72r.
81 “Medidas de seguridad contra invasión franceses”, Pauto, 1678, agn, Sección Colonia, fondo Miscelánea, tomo 94, 

doc. 92, fol. 697r.
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cuidado solicitud y vigilancia y cada capitán y cacique ponga un indio en el camino de Barinas y 
Chita por si acaso intentare dicho enemigo francés pasar a esta provincia”82.

Para forzar que todos los pueblos del corregimiento presentaran los indios con sus armas, el 
corregidor ordenó que a los “inobedientes” se les castigara con “pena de cincuenta azotes” y que 
fueran “trasquilados”. Con esta disposición consiguió la cantidad siguiente: en Pauto, Gasparillo y 
Yaricapiro, 50 indios flecheros y 25 con lanzas, rejones y macanas; en el puerto de Casanare 75 indios 
gandules de armas; en el puerto de San Salvador pasaron muestra de indios gandules 100 flecheros y 
28 con lanzas y macanas; en Tame 130 gandules flecheros; en Airicos y Sabaneta 110 gandules fleche-
ros y con lanzas; en Tamara y Guasco [sic] 180 indios gandules; en Cravo 36 indios gandules; en Pisba 
55 indios gandules en su mayoría con rejones; en Aguamena, Caibacoa y Cusiana 60 indios con arcos, 
flechas y lanzas, de nación cacatíos [sic]83. La mayoría de la población pertenecía a las encomiendas 
en cabeza de la Corona, solo de la primera, en Pauto, se precisó que pertenecía a un encomendero.

Asimismo, mandó que, desde el puerto de Casanare, “se disponga la mejor curiara que hubiere 
en este puerto para que salga al pueblo de los çalibas [salibas] que es puerto de Orinoco con ocho 
gandules ladinos y baquianos de dicho río y estén con atención y vigilancia en dicho puerto y río”, 
con el fin de prevenir la incursión de embarcaciones extranjeras y esperar a las que debían llegar 
desde la Guayana con el oidor84.

Los documentos estudiados hasta aquí nos muestran la agencia indígena en la formulación de 
la frontera imperial. De un lado, sus perdurables acuerdos con invasores extranjeros fomentaron el 
riesgo de una eventual pérdida territorial en el piedemonte para el Imperio, comprometiendo a los 
Llanos como una frontera limítrofe. De otro lado, su obediencia a las autoridades españolas (si bien 
coercitiva), supuso un apoyo en el pie de fuerza y la logística para la puesta en marcha de los planes 
defensivos locales, lo que nos muestra la porosidad de la frontera intercultural entre españoles y 
nativos, aunados en defensa del enemigo en una concurrencia que fue ciertamente usual en otros 
espacios de frontera y que aquí vemos en nuestra área de estudio85. La agencia indígena se sostuvo 
sobre el sometimiento ilegal sostenido tanto por españoles como por holandeses y franceses sobre 
un tercer grupo de nativos esclavizados (agentes, en todo caso, de una capacidad de acción nega-
tiva, es decir, ejercida por el efecto coyuntural de su esclavización). El entramado de factores que se 
manifiesta a través del papel de los indígenas en la problemática defensiva llanera ayudó a conformar 
la frontera imperial de España ante los asentamientos y movimientos extranjeros. En tanto no se 
fijaran los límites entre estas potencias de forma suficiente, perduraría el papel de las provincias del 
piedemonte llanero como un débil confín del Nuevo Reino de Granada. Una condición que estuvo 
lejos de terminar en el siglo xvii.

82 “Medidas de seguridad contra invasión franceses”, fol. 699r.
83 “Medidas de seguridad contra invasión franceses”, ff. 699v –701v.
84 “Medidas de seguridad contra invasión franceses”, fol. 700r.
85 Otro caso del uso de indígenas en la defensa fronteriza puede verse, para el caso del Río de la Plata en: Elisa 

Frühauf García, “Disputas territoriales, proyectos políticos y estrategias identitarias: los indios y los conflictos 
fronterizos ibéricos en el sur de América. (Río de la Plata, siglo xviii)”, en Fronteras: procesos y prácticas de 
integración y conflictos entre Europa y América (siglos xvi-xx), editado por Manfredi Merluzzi, Valentina Favaró y 
Gaetano Sabatini (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2017), 123.
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Conclusiones

La historia jurisdiccional del piedemonte llanero nos permitió revisar el surgimiento y sustento 
de cinco gobiernos provinciales, que gravitaron alrededor de ciudades fundadas para afirmarlos, así 
como la información sobre su ubicación, extensión, gobierno e intentos de prevalencia. Estos espa-
cios de gobierno y ordenamiento territorial fueron manifestaciones de la competencia de los grupos 
de vecinos en el ejercicio de su poder y de las estrategias para sostenerlo en espacios fronterizos, lo 
que expresa la capacidad de las comunidades políticas para conformar y asentar su poder.

Las gobernaciones capituladas entre la Audiencia y los capitanes, la fundación de centros urba-
nos y de pueblos de misión, las jornadas de pacificación y poblamiento que tuvieron lugar en el 
piedemonte llanero dan cuenta de un proceso de poblamiento complejo y, sobre todo, dinámico, 
en una región de frontera interna y externa, donde las naciones indígenas fueron determinantes a 
la hora de marcar el rumbo del asentamiento hispánico.

Estudiar las particularidades de los Llanos a partir del concepto de frontera pone de relieve 
realidades que no son visibles en otros lugares. Lo vimos, por ejemplo, en las negociaciones y rene-
gociaciones amplias entre un poder central y uno o varios periféricos para satisfacer sus intereses 
y llevar a cabo propuestas locales, más allá de la legislación y los límites impuestos por la Corona, 
como lo fue la prohibición de fundar centros urbanos en pueblos de indios, contradicha en efecto 
bajo los argumentos de la guerra y el peligro en zonas de frontera.

El concepto de frontera permite, entonces, esbozar algunas de las problemáticas que inci-
dieron en el desarrollo y consolidación del poblamiento llanero. La frontera como confín del 
espacio conocido, por un lado, fue una importante productora de información que sirvió para 
incentivar las numerosas expediciones en búsqueda de riquezas que prometían el avance imperial. 
Tal frontera de apertura, que se vio cristalizada con la fundación de las ciudades de San Juan de los 
Llanos y Medina de las Torres, por otro lado abría el camino a riquezas imaginadas y fomentaba 
la exploración del territorio, un espacio que en sí mismo determinó este avance. Las condiciones 
geofísicas interrumpían las exploraciones y obligaban a “navegar con aguja como en la mar”, tal y 
como lo señaló Pedro Daza en la ciudad de Medina de las Torres.

La frontera permitió cierta autonomía en la ejecución de los gobiernos, lo que generó el 
solapamiento de las jurisdicciones entre provincias, como consecuencia de una manipulación 
de la información que se presentaba ante la Audiencia y el Consejo de Indias para favorecer el 
otorgamiento de amplias extensiones de tierra, merced al desconocimiento que las autoridades 
superiores tenían de la región y a la efectiva exposición de recursos inagotables que albergaba  
la sabana llanera. Estas circunstancias se verifican en las capitulaciones concedidas a los gobiernos 
de San Martín del Puerto y de Tame y Arauca.

Por su parte, la fundación, el abandono y los traslados de centros urbanos son indicativos 
de fenómenos como la debilidad de las redes urbanas y su directa incidencia en el fracaso de  
los proyectos provinciales, como ocurrió con el gobierno del Valle de la Plata, en donde la debi-
lidad de tales redes propició el abandono de la provincia y la flotabilidad de las ciudades de San 
Juan de los Llanos y el Espíritu Santo del Caguán, tras la desaparición de San Juan de Yeima.

Ahora bien, la permanencia de ciudades como San Juan de los Llanos y Santiago de las Atalayas 
muestra una fuerza organizadora del espacio, de las jurisdicciones atrayentes y del poblamiento 
en torno a ellas. Fueron útiles para avanzar y ellas mismas operaron como un centro de gravedad 
jurisdiccional que, en la práctica, organizaba y subordinaba el ordenamiento provincial. Además, 
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el anhelo de ciudad, plasmado en las fundaciones, se vio reforzado por el vínculo de permanen-
cia que se hizo evidente en la fundación de San Nicolás de Medellín, luego de la demolición de 
la ciudad de San Martín del Puerto ordenada por la Audiencia. Tal perseverancia revela que la 
funcionalidad de las ciudades persistió, más allá de su materialidad y asiento, gracias a la volun-
tad política de las comunidades municipales, alentadas por la atracción de una frontera en la que 
podrían obtener las prerrogativas de la ciudad, un imán suficiente para arriesgar capital y honra en 
empeños constantemente fallidos.

La esclavización de la población indígena y su magnitud, en la que se cruzaban acciones de 
oficiales reales, misionero, vecinos, “extranjeros” y variadas etnias indígenas, dejan entrever las 
porosidades de las fronteras, bien multi-étnicas, culturales o en función de límites territoriales. 
Con la esclavización se aceptaron prácticas “ilegales”, como el comercio de la población indí-
gena bajo el pretexto de su rescate, con el fin de consolidar el poblamiento hispano a partir 
de la obtención del recurso humano. Al tiempo, la agencia activa de las poblaciones indígenas 
llamadas “caribes” fue fundamental en la articulación de una frontera peligrosa que, si bien alber-
gaba indios considerados caníbales, en conflicto y vecindad con otros grupos indígenas, también 
sostenía contactos y relaciones con potencias europeas que amenazaban los dominios imperiales 
españoles. En los Llanos se presenta, entonces, una doble frontera: al ser lugar de dominación  
y disputa con indígenas, también lo fue de defensa de los enemigos de la Corona en tanto los 
pobladores hispanos debían proteger la cota de avanzada en la expansión imperial.

La dominación de la población nativa sobre la que operaba la gobernabilidad llanera ocurrió a 
través de su inserción en el orden municipal por repartimientos, de su comercio entre vecinos y de 
su esclavización. El poder del papel de los nativos (voluntario o coercitivo, conviviente o violento) 
es incuestionable como pilar de la operación provincial. El caso de Santiago de las Atalayas no solo 
prueba una consolidación urbana solidificada, precisamente, a través de la trata humana, sino que 
nos presenta el comercio de indios como el engranaje a través del cual las comunidades de vecinos 
se apropiaron de las fronteras intermunicipales de su gobernación.

El piedemonte llanero permite, entonces, tener una visión de la frontera desde una concep-
ción de defensa de los límites del dominio imperial hispánico: un escenario de amenazas y riesgos 
latentes que generaron en la población la idea de vivir, habitar, expandir y defender la frontera del 
Imperio. Ello deja ver, al mismo tiempo, la importancia de una región que, si bien fue periférica en 
el ordenamiento global del imperio, se mostró neurálgica para su conservación, fomentando así la 
creación de un discurso que cimentó la práctica jurisdiccional en el territorio, las incursiones de 
gobiernos para hacer frente al peligro y permitió la negociación de poderes locales con el poder 
central de la Corona, subsanando las extralimitaciones de sus pobladores en beneficio del Imperio.

La historia de las provincias analizadas en este artículo pone de relieve las complejidades a 
las que se enfrentaron los grupos humanos asentados en esta región, mediados por problemas en 
el otorgamiento de extensas áreas que favorecían intereses de gobernadores y capitanes, por el 
solapamiento de sus jurisdicciones, por los conflictos entre huestes con el traspaso de sus límites 
provinciales en procura del aprovechamiento de la mano de obra indígena, por la extracción 
ilegal de indios esclavizados y por la amenaza latente de habitar y defender una frontera impe-
rial. El estudio detallado de la configuración jurisdiccional del piedemonte llanero exhibe cómo 
ocurrió localmente la dominación hispánica a partir de la fundación de ciudades o villas que 
permitían la territorialización del Imperio, así fuera imperfecta o contraria a los lineamientos 
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del monarca, pues lo que se construía localmente con “los accidentes que la experiencia enseña” 
hacía parte del engranaje global.
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