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Resumen. Objetivo/Contexto: A partir de las categorías de prácticas y marcos sociales de la memoria, este 
artículo analiza testimonios de excombatientes y descendientes del Batallón Colombia, contingente del 
Ejército colombiano que participó en la Guerra de Corea (1950-1954). Se reconstruyen los contextos de pro-
ducción de estas narrativas del pasado, el público al que se dirigen y cómo se transforman en el tiempo. El 
análisis se realiza desde 1958, año de la fundación de la primera asociación de veteranos, hasta la recopilación 
de testimonios en los años 2021 y 2022. Metodología: Para dar cuenta de lo anterior, se utilizaron técnicas 
cualitativas, como talleres de memoria y entrevistas a excombatientes y parientes identificados a través de las 
asociaciones de veteranos y familiares o descendientes. Originalidad: La investigación se basa en aspectos que 
no suelen ser contemplados por la historiografía, como lo es el análisis testimonial, que muestra las formas en 
las que los excombatientes y descendientes describen la participación en la Guerra de Corea, los lugares de 
enunciación de sus relatos, los contextos históricos cambiantes en los que transitan y los usos de estas formas 
de nombrar el pasado. Conclusiones: El análisis permite dar cuenta de la historicidad y transformación de las 
formas de narrar el pasado por parte de testigos directos e indirectos de esta guerra –cuyas memorias no son 
protagonistas en el debate público–, y mostrar el papel identitario y de demanda social que cumplen los testi-
monios en la formación de organizaciones sociales.

Palabras clave: Batallón Colombia, Guerra de Corea, memorias militares, prácticas de memoria,  
testimonios, veteranos.

Witnessing a War of Others, 1958-2022: Memory Practices of Colombian Veterans 
and Descendants of the Korean War (1950-1954)

Objective/Context: Based on the categories of practices and social frameworks of memory, this article analy-
ses the testimonies of ex-combatants and descendants of the Batallón Colombia, a contingent of the Colombian 
Army that participated in the Korean War (1950-1954). It reconstructs the contexts in which these narratives 
of the past were produced, the public they addressed and their transformations over time. The analysis covers 
the period between 1958, when the first veterans’ association was founded, and the collection of testimonies 

❧	 Este artículo se deriva de la investigación: “Memorias militares sobre la participación colombiana en la Guerra 
de Corea: usos políticos y formas culturales de un pasado militar en Colombia”, del programa doctoral en Cien-
cias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), financiada por conahcyt 
(México) y minciencias (Colombia).
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in 2021 and 2022. Methodology: To account for the above, we used qualitative techniques, such as memory 
workshops and interviews with ex-combatants and relatives identified through the associations of veterans 
and family members or descendants. Originality: The research is based on aspects that are not usually con-
templated by historiography, such as testimonial analysis, which shows how ex-combatants and descendants 
describe their participation in the Korean War, the enunciation places of their stories, the changing historical 
contexts in which they move and the uses of these ways of naming the past. Conclusions:The analysis allows 
us to account for the historicity and transformation of how direct and indirect witnesses of this war—whose 
memories do not play an important role in the public debate—narrate the past and show the role of identity 
and social demand played by the testimonies in forming social organizations.

Keywords: Batallón Colombia, Korean War, military memories, memory practices, testimonies, veterans.

Testemunhando uma guerra alheia, 1958-2022: práticas de memória de  
ex-combatentes e descendentes colombianos na Guerra da Coreia (1950-1954) 

Objetivo/Contexto: com base nas categorias de práticas e estruturas sociais da memória, neste artigo, são 
analisados os testemunhos de ex-combatentes e descendentes do Batalhão Colômbia, um contingente do 
Exército colombiano que participou da Guerra da Coreia (1950-1954). Os contextos de produção dessas 
narrativas do passado, o público a quem elas são dirigidas e como são transformadas ao longo do tempo são 
reconstruídos. A análise é realizada desde 1958, ano da fundação da primeira associação de veteranos, até a 
coleta de testemunhos em 2021 e 2022. Metodologia: para dar conta do exposto, foram utilizadas técnicas 
qualitativas, como oficinas de memória e entrevistas com ex-combatentes e parentes identificados por meio 
das associações de veteranos e familiares ou descendentes. Originalidade: a pesquisa se baseia em aspectos que 
normalmente não são contemplados pela historiografia, como a análise de testemunhos, que mostra as maneiras 
pelas quais os ex-combatentes e os descendentes descrevem sua participação na Guerra da Coreia, os locais de 
enunciação de suas histórias, os contextos históricos em mudança nos quais eles se movem e os usos dessas 
maneiras de nomear o passado. Conclusões: a análise nos permite explicar a historicidade e a transformação 
das formas de narrar o passado por testemunhas diretas e indiretas dessa guerra — cujas memórias não são 
protagonistas no debate público —, além de mostrar o papel da identidade e da demanda social desempenhado 
pelos testemunhos na formação de organizações sociais.

Palavras-chave: Batalhão Colômbia, Guerra da Coreia, memórias militares, práticas de memória, 
testemunhos, veteranos.

Introducción

Entre 1951 y 1954, un grupo de jóvenes del Ejército colombiano viajó más de 12.000 km para 
participar en la Guerra de Corea, un conflicto internacional en territorio coreano que insertó en 
las divisiones nacionales del país asiático la fragmentación del mundo que inauguró la Guerra 
Fría1. Como parte del Ejército de los Estados Unidos de América (ee. uu.), el Batallón Colombia2 
participó en la península asiática en batallas como Kumsong, Cerro 400 y Old Baldy, hazañas que 
se convirtieron con el tiempo en la narrativa de las Fuerzas Armadas colombianas como su historia 
de modernización3. 

1	 Bruce Cumings, Korea´s place in the sun (London: Norton G C, 1997), 237-98.
2	 Contingente colombiano organizado en 1950 para ir a la Guerra de Corea.
3	 Eduardo Pizarro, Las Fuerzas Militares en Colombia 1996-2016 (Bogotá: Planeta, 2018); Elsa Blair, Las Fuerzas 

Armadas en Colombia. Una mirada civil (Bogotá: cinep, 1993); Ana Forero, El coronel no tiene quien le escuche: 
una aproximación antropológica a las narrativas militares (Bogotá: Universidad de los Andes, 2018).
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Estudios académicos han abordado el papel de Colombia en este conflicto desde un análisis 
institucional, haciendo énfasis en la relación entre el sector militar y el Estado en la década de 19504, 
enmarcando esta participación como parte de la historia de las Fuerzas Armadas colombianas5 y 
reconstruyendo el contexto social y cultural de Colombia en el marco de la Guerra Fría6. En análisis 
más recientes, se ha indagado por la forma en la que se ha construido el papel del país en este con-
flicto internacional como narración del pasado, resaltando la visión de lo subalterno,7 de la memoria 
y los testimonios de excombatientes como fuentes para la reconstrucción del acontecimiento8. 

Estos análisis aportan elementos empíricos importantes sobre la presencia de excombatientes 
dispuestos a testimoniar y la identificación de una dominación de narrativas entre altos mandos 
contra subalternos. Sin embargo, no se detienen en el análisis de los testimonios como un tipo de 
narración específica del pasado que cumple una función para sus autores en el momento en el que 
son enunciados, en que su forma y contenido se transforman con el tiempo y que son transmitidos 
a otras generaciones. Tampoco, estudios anteriores han problematizado cómo comprender estos 
testimonios, ya que, al ser sobre un pasado que no hace parte de un debate en la esfera pública, 
teóricamente no cabrían como expresiones de memorias disidentes9. En consecuencia, no se ha 
construido un análisis de los testimonios de excombatientes colombianos en la Guerra de Corea, 
que interrogue su historicidad, que incluya a sus familiares o descendientes y que teorice para qué 
son enunciados.

A partir de experiencias de extrema violencia y totalitarismos, como el Holocausto, el testimo-
nio adquirió la forma de un lugar de enunciación vinculado a la figura del sobreviviente, que creó 
un tropo o una forma de construir la memoria de estos pasados en contención, desde el papel de 
las víctimas10, como el icónico testimonio de Primo Levi, escritor italiano sobreviviente al régimen 
de la Alemania nazi, quien plasmó en sus memorias los diez meses que pasó en uno de los campos 

4	 Adolfo Atehortúa, “Colombia en la Guerra de Corea”, Folios, n.° 27 (2008): 36-76; Saúl Rodríguez, “¡Las fuerzas 
voluntarias chinas, dicen a las tropas colombianas: ¡Bienvenidas al frente de batalla! Colombia en la Guerra de 
Corea (1950-1953)”, Revista de Historia de América, n.°134 (2004): 89-113.

5	 Álvaro Valencia y Gabriel Puyana, En Corea por la libertad y la gloria (Bogotá: Imprenta de las Fuerzas Armadas, 
2003), 49-84; Christian Schroeder, “La influencia de la participación de Colombia en la Guerra de Corea 
en la construcción de la nueva mentalidad del Ejército Nacional entre 1951 hasta 1982” (Tesis de pregrado, 
Universidad del Rosario, 2009), 30-35. 

6	 Bárbara Skladowska, Los nombres de la patria en Corea. El ocaso de un mito (Bogotá: Universidad de los Andes, 
2007), 17-58; Juan Meléndez, “Colombia y su participación en la Guerra de Corea: Una reflexión tras 64 años de 
iniciado el conflicto”, Historia y Memoria, n.°10 (2015): 199-239.

7	 Sebastián Quiroga, Reinventar un héroe. Narrativas de los soldados rasos de la Guerra de Corea (Bogotá: 
Universidad del Rosario, 2015), 17-42.

8	 Natalia Mena, “Los héroes del olvido, una guerra con memoria. Veteranos de la Guerra de Corea. Estrategias 
para el olvido de la participación del Batallon Colombia” (Tesis de pregrado, Universidad del Valle, 2022), 
27-52. Fabio Ribero y Álvaro Velandia, La guerra en los medios. Reconstrucción de la memoria histórica de los 
veteranos colombianos que participaron en la Guerra de Corea (Bogotá: Universidad Sergio Arboleda, Fuerzas 
Militares de Colombia, 2023), 31-44.

9	 Marianne Hirsch y Leo Spitzer, “The Witness in the Archive: Holocaust Studies/Memory Studies”, Memory 
Studies 2, n.° 2 (2009): 154-159; Nina Parish y Daniele Rugo, “Memories from the Margins: Violence, Conflict, 
and Counter-Narratives”, Memory Studies 9, n.° 3 (2021): 1-9.

10	 Annette Wieviorka, The Era of the Witness (Ithaca: Cornell University Press, 2006), 13-14. Traducción propia.
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de concentración de Auschwitz11. Esta relación entre víctima y testimonio se ha consolidado en 
Latinoamérica en el momento de abordar experiencias como las dictaduras militares, los conflictos 
internos y pasados de extrema violencia, en donde las víctimas y familiares de desapariciones forza-
das, masacres, entre otros, cuestionan las versiones oficiales, denuncian abusos y exigen justicia12. 

Al interrogar pasados de violencia en América Latina, el estudio de la memoria militar y del tes-
timonio por parte de actores que hacen o hicieron parte de la estructura castrense ha sido escaso13. 
En este sentido, los estudios de Quiroga y Mena14 tienen un valor significativo, al indagar por el 
pasado militar de Colombia en la Guerra de Corea desde los protagonistas; sin embargo, los testimo-
nios quedan limitados en su caracterización como voz de víctimas, especialmente de los soldados, 
al considerarlos como representantes de la voz subalterna del estamento militar. Si bien, esta pers-
pectiva ha sido útil para identificar las relaciones de poder en las formas de narrar un pasado militar, 
ha restringido su caracterización como narrativas polarizadas frente a las posturas institucionales.

Empero, habría que aclarar que los testimonios de excombatientes y descendientes colombia-
nos sobre la Guerra de Corea no buscan desafiar la narrativa institucional. De hecho, no hay batallas 
en el espacio público en las que se cuestione lo que sucedió15. Si bien hay una clara diferenciación 
de actores entre soldados y altos mandos, cuando se observan los contextos en los que se producen 
los testimonios, los públicos a los que van dirigidos y el contenido de sus narrativas, las jerarquías 
militares no se diferencian tan claramente y el lugar de enunciación de los excombatientes, podría 
entenderse, partiendo de la reflexión de Levi retomada por Agamben, como un lugar de enuncia-
ción ambiguo o “zona gris”, donde: 

Se rompe la larga cadena que une al verdugo y a la víctima; donde el oprimido se hace opresor 
y el verdugo aparece, a su vez, como víctima. Una gris e incesante alquimia en la que el bien y el 
mal y, junto a ellos, todos los metales de la ética tradicional alcanzan su punto de fusión16.

Como resultado, antes que considerar las versiones de excombatientes y descendientes, per se, 
como visiones subalternas o hegemónicas de la guerra, vale la pena comprender por qué sus auto-
res, en calidad de testigos, construyen y movilizan versiones de la participación de Colombia en la 

11	 Primo Levi, Si esto es un hombre (Barcelona: Muchnik Editores, 2002), 18-19.
12	 Guillermo Bustos, “La irrupción del testimonio en América Latina: intersecciones entre historia y memoria”, 

Historia Crítica, n.° 40 (2010): 10-19.
13	 Felipe Agüero y Eric Hershberg, Memorias militares sobre la represión en el Cono Sur, ed. por Felipe Agüero y 

Eric Hershberg (Madrid: Siglo XXI Editores, 2012). Sin embargo, destacan los estudios de Valentina Salvi, “De 
vencedores a víctimas: 25 años de memoria castrense”, Temas y Debates, n.° 17 (2009): 93-115, y Cynthia Milton, 
Conflicted Memory: Military Cultural Interventions and the Human Rights Era in Peru (Madison: University of 
Wisconsin Press, 2018).

14	 Mena, Los héroes del olvido, 27-52; Quiroga, Reinventar un héroe, 17-42.
15	 A inicios de los años ochenta, se crearon exposiciones en los museos militares abiertos al público donde se pre-

sentó la participación de Colombia en la Guerra de Corea como una historia de victoria que buscó fortalecer el 
espíritu del cuerpo castrense. Gina León, “Exhibir para no mostrar: Colombia en la Guerra de Corea (1951-1954) 
en el Museo Militar de Colombia y el Museo Naval del Caribe”, Anuario de Historia Social y de la Cultura 50, n.°1 
(2023): 51-81. Sobre estas versiones no se han identificado luchas por parte de otros actores que las busquen 
desafiar como narrativas institucionales. 

16	 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (Valencia: Pre-Textos, 2000), 11.
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Guerra de Corea con el objetivo de que sean verosímiles, dando cuenta del carácter pragmático de la 
memoria17, y comprender así su especificidad y complejidad como narrativas de un pasado militar.

Con base en lo anterior, el presente artículo describe cómo excombatientes del Batallón 
Colombia y sus descendientes crean prácticas de memoria sobre la participación colombiana en 
la Guerra de Corea, entendidas como formas en las que actores sociales construyen y movilizan 
versiones del pasado, dependiendo de los marcos sociales donde se desenvuelven18, analizando 
los contextos y usos en los que son generados sus testimonios19. Para ello, se parte de la relación 
entre memoria social y testimonio, se reconstruye la creación de asociaciones de veteranos 
y descendientes y se analizan testimonios recopilados en talleres de memoria y entrevistas20; 
esta metodología permite analizar cómo el testimonio, como expresión de la memoria, cambia 
dependiendo del lugar de enunciación y escucha.

En suma, el texto identifica y caracteriza las prácticas de memoria que desarrollan los excom-
batientes y sus descendientes, sus cambios en el tiempo, la función que cumplen los testimonios, 
y sugiere algunos debates sobre la relación entre prácticas de memoria y pasados militares. El 
documento está organizado en cuatro partes: en la primera, se encuadra la relación teórica entre 
práctica de memoria y testimonio. En la segunda, se caracterizan las asociaciones de veteranos 
y descendientes de veteranos. En la tercera, se analizan testimonios de excombatientes y des-
cendientes, identificando narrativas y diferencias entre testigos. Por último, se caracterizan las 
funciones que cumplen estas formas de narrar el pasado para sus actores, sus transformaciones y 
algunas preguntas que suscitan frente a la relación entre memorias, testimonios y usos del pasado. 

1.	  El testimonio como práctica de memoria

Abordar una guerra desde las memorias de los actores que fueron protagonistas y de sus familiares 
o descendientes permite acercarse a un episodio del pasado bélico de la nación desde la esfera pri-
vada y por fuera del mundo castrense. Así, se amplía el rango social de producción de narrativas en 
escenarios de violencia, postura que permite ampliar las interpretaciones de lo sucedido e insistir 
en la producción de narrativa bélicas desde otros lugares de enunciación.

La memoria, entendida como el ejercicio de evocación del pasado21, no es una labor que pueda 
realizarse separadamente como sujeto, ya que, según Halbwachs, la acción de traer el pasado al 

17	 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 80.
18	 Definición basada en las reflexiones de Jeffrey Olick y Robins Joyce, “Social Memory Studies: From ‘Collective 

Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic Practices”, Annual Review of Sociology, n°. 24 (1998): 105-
140, y Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004), 7-11.

19	 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión (México: Siglo XXI, 2005), 9-26.
20	 Para obtener los testimonios de excombatientes (soldados y altos mandos) y descendientes de veteranos 

(esposas, hijas, hijos y nietos), en el marco de la investigación doctoral de la cual se deriva este artículo, se 
creó la metodología de talleres de memoria. Consistió en la realización de dos encuentros virtuales realizados 
en noviembre de 2020 y marzo de 2021. Se contó con la participación de la Asociación de Veteranos de la 
Guerra de Corea (ascove), la Asociación de Descendientes de Veteranos de la Guerra de Corea (adeveco) y 
la Fundación de Veteranos de la Guerra de Corea (funvecorea). Contó con la participación de 26 personas, 
entre ellas 22 veteranos de un promedio de 82 años y 4 familiares (esposas e hijas e hijos) de diferentes lugares 
del país. Así mismo, se realizaron 6 entrevistas (4 veteranos y 2 hijas). Los nombres de los participantes han sido 
cambiados para proteger su confidencialidad. 

21	 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004), 53-55.
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presente depende del lugar que ocupe un individuo en un grupo, es decir, de los marcos sociales 
en los que se insertan los recuerdos de cada persona22. Adicionalmente, la memoria es del pasado 
y, por ello, según Ricoeur23, expresa una distancia temporal entre lo vivido y el presente, en la que 
el lenguaje es el medio de su enunciación. Por este carácter declarativo de la memoria, el pasado es 
transmitido a través de la narración. En este sentido, el testimonio se entiende como expresión de 
la memoria24, una forma específica de narrar el pasado, en la que se entrecruza la relación entre lo 
individual y lo colectivo de la memoria por medio de la voz de un testigo. 

Según Agamben, desde el origen de la palabra en latín, se puede identificar dos tipos de testi-
gos. El testis, la figura del tercero en un proceso de pleito entre dos partes, y el superstes, quien ha 
vivido en carne propia un evento y, por ello, puede dar cuenta de este25. Para el caso que nos ocupa, 
los excombatientes podrían estar vinculados a la segunda categoría y los familiares o descendien-
tes, a la primera de las acepciones de la diferenciación. Lo significativo de una u otra posición 
de testigo es, como se verá, las diferencias en la legitimidad de sus narrativas dependiendo de su 
posición social y género. 

En consecuencia, la credibilidad de lo narrado en un testimonio siempre estará en juego para 
su público, ya que está basado en la memoria de los narradores26. Por ejemplo, para los superstes, 
son sus propios recuerdos como soldados, tenientes, vigilantes, personal de sanidad u otras posi-
ciones en el campo de batalla las bases de su narración. Por su parte, familiares como esposas, hijas 
o nietos basan sus testimonios como testis, al ser los escuchas principales de sus seres queridos, al 
vivir con ellos o acompañarlos durante su vejez. 

Una de las funciones del testimonio es construir o reconstruir un vínculo identitario27. Según 
Cuesta, el “carácter de institución y de vínculo social [del testimonio] vendría definido y reforzado 
por el carácter estable de la disposición a testimoniar y por su carácter de seguridad y de fiabilidad 
de una proporción importante de los agentes sociales”28. Para los excombatientes y descendientes 
colombianos en la Guerra de Corea, compartir su historia personal o familiar permite construir 
elementos en común para ubicar sus historias personales y familiares en un marco social de sentido. 

Así mismo, en la producción del testimonio, está involucrada una dimensión emocional que hace 
parte del carácter subjetivo como narración. Por ejemplo, la presencia de otros actores en el momento 
de su enunciación o el efecto del trauma producto de la experiencia de guerra29, que conforman los 
escenarios de enunciación y recepción. Para Jelin30, el contexto de escucha es parte fundamental del 

22	 Los marcos son “los instrumentos que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del pasado 
acorde con cada época y en sintonía con los pensamientos dominantes de cada sociedad”. Halbwachs, Los 
marcos sociales de la memoria, 10.

23	 Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 34.
24	 Elizabeth Jelin, “Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la palabra”, Iberoamericana 1, n.° 1 

(2001): 88-97.
25	 Agamben, Lo que queda de Auschwitz, 9. 
26	 Agamben, Lo que queda de Auschwitz, 11.
27	 Carmen Hassoun, Abou Jaoude y Daniele Rugo, “Marginal Memories of Lebanon’s Civil War”, Journal of the 

British Academy 9, n° 3 (2021): 18.
28	 Josefina Cuesta, “Los componentes del testimonio según Paul Ricoeur”, Memoria Rerum, n.° 30 (2003): 52.
29	 En este texto no se aborda el trauma y su relación con la memoria. 
30	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 84.
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testimonio, ya que solo si se construye una relación significativa con el otro, este tendrá sentido 
para el público. 

Igualmente, en la escucha del testimonio, hay una tensión sobre la autenticidad del testigo: “El 
oyente se halla frente a todas las operaciones de la memoria como el recuerdo, las emociones, el 
olvido, el silencio, la divagación, la autocensura o el trauma”31. Solo cuando hay un marco social que 
construya al testigo como enunciador válido del pasado al que se refiere, lo narrado se considera 
verosímil32. Según Jelin33, cuando no hay posibilidades de escucha del testimonio, surge el silencio 
o la imposibilidad de testimoniar.

Finalmente, el testimonio como narración guarda una forma gramatical del tipo: sujeto + verbo 
+ espacio34. Por ejemplo: “yo disparé en la batalla Old Baldy”. No obstante, debido a que en el testi-
monio está cruzada la dimensión individual y colectiva de la memoria, su análisis implica considerar 
el lenguaje como un acto35, y tener en cuenta variables como los contextos de enunciación, escucha 
y la relación de poder entre actores. En suma, dar cuenta del carácter pragmático de la memoria. 

En síntesis, para observar los testimonios de excombatientes y descendientes como prácticas de 
memoria, son descritos los diferentes marcos sociales en los que los testigos (terstis o superstes) crean 
narraciones sobre la participación de Colombia en la Guerra de Corea. Por ejemplo, a partir de la 
identificación de los diferentes roles que ocupan excombatientes y familiares en las asociaciones de 
veteranos y descendientes como líderes o bases; en las diferencias de clase entre grupos de veteranos 
militares y asociaciones civiles36, y en la creación de talleres de memoria y entrevistas; en las diferen-
cias generacionales, de clase y género que se hacen explícitas en la evocación de testimonios. Estos 
marcos sociales permiten comprender, según Wieviorka, que, a pesar de que cada testimonio tiene 
una unicidad, este “participa de la memoria colectiva que varía en su forma, función y en su ánimo 
implícito o explícito de ajuste”37. 

Por último, vale la pena recordar que las narraciones sobre Colombia en la Guerra de Corea 
no han tenido un papel preponderante en los debates de memoria histórica en el país, principal-
mente porque dichos debates historiográficos han estado concentrados en comprender la violencia 
interna, un aspecto completamente lógico debido al papel del conflicto interno en la historia del 
siglo xx. Esta condición ha incidido en que los testimonios carezcan, en términos de Jelin, de 
escenarios de escucha38. En consecuencia, al indagar por las condiciones de posibilidad de estos 
testimonios y analizar cuáles son las funciones que cumplen para los testigos de una guerra tildada 

31	 Cuesta, “Los componentes del testimonio”, 49.
32	 Hugo Achúgar, “El lugar de la memoria. A propósito de monumentos (motivos y paréntesis)”, en Monumentos, 

memoriales y marcas territoriales, coord. por Elizabeth Jelin y Victoria Landgland (Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 2003), 101-216.

33	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 79-89.
34	 Cuesta, “Los componentes del testimonio”, 51.
35	 Elsa Blair, “Los testimonios o las narrativas de la(s) memoria(s)”, Estudios Políticos, n.° 32 (2008): 90-91.
36	 La creación de asociaciones ha respondido, desde la creación de la primera organización en 1958, a buscar 

un reconocimiento a los combatientes de la guerra. No obstante, la ausencia de un debate público sobre la 
participación de Colombia en este conflicto, inclusive desde la llegada de los primeros relevos en 1951, generó 
intermitencia en la acción de algunos grupos y la creación cuatro décadas después de procesos asociativos por 
parte de los familiares de veteranos vivos o fallecidos. 

37	 Wieviorka, The Era of the Witness, 12. Traducción propia.
38	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 84.
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como “olvidada”39, se observa que, ante la ausencia de estos escenarios en la esfera de lo público, 
las experiencias sobre el pasado en la Guerra de Corea se han trasladado a las esferas de lo domés-
tico, la organización social o al silencio.

2.	 Asociaciones de veteranos y descendientes como prácticas de memoria 

La participación del Ejército colombiano en la Guerra de Corea se realizó a partir de grupos que 
iban reemplazando las unidades desgastadas y los caídos en combate. Una vez pausada la Guerra de 
Corea a través de un armisticio en 1953, miembros del Batallón Colombia continuaron realizando 
actividades de patrullaje y limpieza de minas40. Una vez retornaron al país, los excombatientes 
colombianos tuvieron diferentes trayectorias: aquellos que pertenecían al Ejército o la Armada y 
tenían un alto cargo continuaron su carrera militar. Otros, soldados en su mayoría, no continuaron 
en el estamento y volvieron a la vida civil. 

Adentrarse a una memoria sobre lo militar remite a encontrarse con la jerarquía, punto central 
del mundo castrense. Las distintas posiciones dentro de la institución tienen una influencia directa 
en la manera como se construyen testimonios desde los excombatientes. Cuando se indaga a nivel 
de los soldados, quienes ocupan las posiciones menos altas del estamento, es posible acercarse a 
una visión del conflicto alejada de la espectacularidad y cumplimiento de objetivos, que se narra 
en las visiones institucionales del Ejército o la Armada colombiana41. Según Díaz: 

El testimonio de los sin rango revela una forma diferente de ver y experimentar la guerra. No nos 
encontramos frente a sujetos que se sienten predestinados sino ante jóvenes, que, sin gran voca-
ción e ideales, se ven empujados a servir en el frente [...] buena parte de los soldados no luchan 
por patriotismo sino para no decepcionar a sus compañeros42. 

A su llegada a Colombia, para los soldados, retomar y reinsertarse en la vida laboral no fue 
fácil, en parte por las lesiones producto de la guerra, la falta de capital escolar e, inclusive, por 
cierta estigmatización43. Estas condiciones generaron, en 1958, la formación de la Asociación de 
Veteranos de la Guerra de Corea (ascove) y, con ello, los primeros intentos de memorias de la 
participación de estos colombianos en tierras coreanas44.

Una de las principales actividades que llevó a cabo la organización fue la creación de bases de 
datos de quienes hicieron parte del Batallón Colombia, así como la reconstrucción de las actividades 
del regimiento en el campo de batalla. Esta fue una de las primeras formas de testimonio en la que 
los soldados y militares construyeron una narración sobre la participación en Corea. A diferencia 
de las publicaciones de quienes durante la guerra habían sido comandantes y que a su regreso 
fueron nombrados en altos cargos del estamento militar, como los generales Alberto Ruiz Novoa45, 

39	 David Halberstam, La guerra olvidada. Historia de la Guerra de Corea (Barcelona: Crítica, 2009).
40	 H. G. Líder Asociación Veteranos. Taller de memoria 1. 
41	 León, “Exhibir para no mostrar”, 61-91.
42	 Enrique Díaz, La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervivencia (México: Anagrama, 2021), 40.
43	 G. S. Descendiente. Taller de memoria 2.
44	 A. C. Líder de organización. Taller de memoria 1.
45	 Alberto Ruiz Novoa, Enseñanzas militares de la campaña de Corea aplicables al Ejército de Colombia (Bogotá: 

Antares, 1956).
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Álvaro Valencia Tovar46, o el coronel Francisco Caicedo47, los testimonios dentro de las asociaciones 
tenían el objetivo de obtener beneficios y reconocimiento como veteranos de guerra, metas que no 
tuvieron éxito por la tensión que a finales de la década del cincuenta se generó entre el sector militar 
y el Gobierno de Colombia48.

Así, las diferencias entre quienes continuaron la carrera militar como los nombrados coman-
dantes y quienes volvieron a la vida civil como los exsoldados crearon conflictos en las asociaciones. 
Particularmente, las diferencias de acceso a servicios de pensión y salud dificultaron el manteni-
miento de los objetivos comunes de la organización e hicieron evidentes las diferencias de clase 
entre militares y exsoldados ante las dificultades económicas. Como resultado, se produjo una 
división entre excombatientes, y en 1960 los militares retirados del ejército crearon la Asociación 
de Oficiales Retirados de las Fuerzas Militares de Colombia (acore)49. 

Desde el momento de la separación con acore y hasta finales del siglo xx, las activiades de 
ascove estuvieron encaminadas hacia la expedición de un decreto que permitiera a sus afiliados 
lograr una pensión de vejez. Si bien la influencia de la organziación tuvo éxito en la emisión del 
Decreto 683 de 2001, el reconocimiento fue insuficiente, ya que se estableció que la pensión se 
le otorgaría al veterano “que estuviese en situación de indigencia”50. Así, durante este periodo, 
el interés de la organización, de acceder a auxilios económicos, configuró el universo simbólico 
para construir una narrativa del pasado sobre Corea. En términos de Halbwachs51, las relaciones 
de conflicto entre los miembros oficiales y no oficiales funcionaron como marcos sociales que 
configuraron la forma en la que los testimonios narraron la contienda bajo la estructura de “datos 
duros”, como el número de caídos en combate y heridos52. 

En 2003, con el inicio de los programas de diplomacia cultural que el Gobierno de la República 
de Corea53 creó con los veteranos de todos los países que participaron en la Guerra de Corea54, se 
fomentó en Colombia la creación de la Asociación de Veteranos y Descendientes Colombianos 
de la Guerra de Corea (avedeco), la cual comenzó a ser liderada por descendientes de veteranos 
vivos o fallecidos55. Gracias al trabajo cercano con la Embajada de Corea en Colombia, avedeco 
ha accedido a diferentes tipos de ayudas de cooperación internacional, como auxilios económicos 

46	 Valencia y Puyana, En Corea por la libertad. 
47	 Francisco Caicedo, Banzay: diario en las trincheras coreanas (Bogotá: Imprenta del Ejército, [1961] 1995).
48	 Para ver el contexto entre el sector militar y el gobierno a partir de 1958, ver: León, “Exhibir para no mostrar”, 61-91. 
49	 Conversación privada, 24 de marzo de 2022.
50	 Congreso de Colombia, Ley 683 de 2001, artículo 3. 
51	 Halbwachs, Los marcos sociales, 7-11.
52	 National Museum of Korean Contemporary History, Sobre la Guerra de Corea en Colombia. Reporte de investi-

gación (Seúl: MUCH, 2019), 50.
53	 En adelante, Corea.
54	 En el marco del proceso de apertura democrática del Gobierno de Corea del Sur y del aniversario número 50 de 

la firma del armisticio, comenzó un programa de diplomacia cultural por parte de este país que incluía un pro-
grama de beneficios para los veteranos de las naciones participantes a través de las embajadas. Cheolhoon Choi, 
“Las funciones de la diplomacia de los veteranos en Corea del Sur: El caso de Colombia (2008-2013)” (Tesis de 
doctorado, Universidad Complutense de Madrid, 2016), 53.

55	 La asociación congrega 800 socios de los cuales 200 se encuentran activos. National Museum of Korean Con-
temporary History, Sobre la Guerra de Corea, 52.
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y becas de estudio, lo que ha generado conflictos entre las organizaciones más antiguas y otras 
creadas en regiones56. 

Entre las diputas entre las organizaciones, una de las diferencias entre quienes sustentan el 
carácter de veterano y los descendientes es que los familiares movilizan en su discurso una versión 
“limitada” de lo que sucedió con el Batallón Colombia en Corea, ya que, al no ser testigos directos, 
“no dimensionan” el sentido completo de la participación o no cuentan con “todos los datos”57.

Desde el inicio del siglo xxi, la relación cercana al entorno del gobierno de Corea ha tenido 
un efecto en la manera en la que se construyen narrativas sobre la guerra desde las asociaciones 
tanto de descendientes como de veteranos. Debido a que el interés de las organizaciones se ha des-
plazado del nivel nacional al internacional, su nuevo objetivo no es procurar exclusivamente una 
reparación material, se busca conmemorar el papel que desempeñaron los excombatientes colom-
bianos en la Guerra de Corea. De ahí deriva, en parte, la acción de los descendientes de demostrar 
su vínculo familiar con un veterano, movilizando una memoria transmitida generacionalmente. 
Por ello, avedeco y ascove58 ya no solo difunden testimonios a partir de la narración de “datos 
duros” o cifras, también incluyen como parte de sus colecciones uniformes, billetes, cartas, perió-
dicos, fotografías y relatos escritos sobre la guerra, creando otras formas de testimoniar.

En síntesis, observados como prácticas de memoria, la creación en la década de 1950 de aso-
ciaciones de veteranos, los conflictos entre actores militares y civiles y el ingreso de descendientes 
como actores organizativos en la primera década del 2000, han generado diferentes marcos socia-
les de evocación para la construcción de testimonios. A diferencia de las primeras publicaciones 
sobre Corea de altos mandos desde 1956 o de las narrativas en museos militares inaugurados en la 
década de los ochenta, las asociaciones han construido diferentes formas de narrar el pasado, uti-
lizando criterios propios para recopilar información como “políticas de archivo”59, que evidencian 
los cambios en sus propósitos organizativos y que modulan la forma de construir testimonios, ya 
sean a través del uso de datos “duros” o de colecciones de objetos personales.

Como resultado, la transformación de políticas organizativas de veteranos y descendientes evi-
dencian que los testimonios sobre experiencias de guerra también se transforman con el tiempo60. 
En el caso de avedeco y ascove, los marcos sociales en los que se construyen testimonios han 
dependido de las relaciones entre excombatientes militares y civiles, veteranos y descendientes y del 
papel que la Guerra de Corea ocupa en la esfera pública. Debido a que en Colombia no existe un 
espacio para la construcción de este pasado militar, los testimonios de los actores organizados se 
han ajustado desde 2003 a los marcos de memoria colectiva que se movilizan en la esfera de lo inter-
nacional, promovidos por el Gobierno de Corea. Por ello, vale la pena analizar cómo el testimonio 
se desenvuelve por fuera de los objetivos de las organizaciones de veteranos y qué función cumple 

56	 Conversación privada, 20 de octubre 2021.
57	 Conversación privada, 20 de octubre 2021.
58	 En 2019, ascove agregó a 280 miembros, de los cuales 90 vivían en la ciudad de Bogotá, y los demás en 

Cartagena, Bucaramanga, Cundinamarca y Antioquia. National Museum of Korean Contemporary History, 
Sobre la Guerra de Corea, 56. 

59	 Archile Mbembe, “The Power of the Archive and its Limits”, en Refiguring the Archive, ed. por Caroline Hamilton, 
Verne Harris y Michael Pickover (Ciudad del Cabo: New Africa Books, 2002), 19-26. 

60	 Farhaan Wali, “An Oral History Approach to Post-conflict Identity in Bosnia and Herzegovina”, Oral History 46, 
n° 1 (2018): 69.
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para sus testigos cuando la enunciación de sus narrativas del pasado no se limita a su papel como 
líderes de las asociaciones ni transita por espacios internacionales.

3.	 La Guerra de Corea en palabras de sus protagonistas

Cuando excombatientes y familiares son indagados por fuera de su papel como líderes de las 
organizaciones y en compañía de otros testigos, se crean nuevos marcos sociales de memoria que 
producen testimonios con características diferentes a los que movilizan como actores colectivos. 
En el caso de los veteranos de asociaciones (ascove y avedeco), si bien estos han adquirido un 
nuevo lugar de enunciación como dirigentes, la metodología del taller de memoria como una con-
versación abierta hizo que abandonaran paulatinamente el discurso organizacional y se accediera 
a una dimensión privada de su narrativa como protagonistas de una guerra. Por su parte, para los 
descendientes, el taller y las entrevistas fueron la oportunidad para narrar lo que como terstis hace 
parte de su memoria, pero que, debido a los distintos escenarios de escucha que tienen como fami-
liares en comparación con los veteranos, no suele ser narrado públicamente. 

A diferencia de lo transmitido como organizaciones de veteranos y descendientes, los testi-
monios recopilados en los talleres de memoria giraron en torno a temas como el momento del 
ingreso al ejército, las heridas en batalla, el rol del cuerpo y la estigmatización como protagonistas 
de una guerra ajena. El orden de los temas y la profundidad de la narración evidenciaron cómo los 
roles dentro de las asociaciones se fueron debilitando en la dinámica del taller y quedó expuesta su 
unicidad como testimonios de guerra. 

3.1. Narrar una experiencia de juventud
En los testimonios recopilados, los militares de rango medio y alto y líderes de las organizaciones 
comparten una forma gramatical de la memoria61, que consiste en narrar lo sucedido en tercera 
persona. Por ello, directivos, tenientes y mayores generalmente enuncian en sus testimonios indivi-
duales frases del tipo: “el Batallón Colombia regresó en 1954 con todas sus tropas”, desmarcando la 
narración de su experiencia personal, creando una distancia entre el entrevistador y entrevistado: 

Participé principalmente en el denominado y muy conocido cerro Old Baldy donde durante 
trece días hubo un combate permanente contra el Ejército chino y donde Colombia perdió la 
mayor parte del personal, concretamente en ese combate hubo 99 muertos, 69 desaparecidos y 
100 y pico de heridos62. 

Esta forma gramatical del testimonio otorga a su autor una autoridad de veracidad de la narra-
ción, al utilizar como parte de su estrategia discursiva cifras o nombres exactos de las contiendas. 
En los dirigentes de las asociaciones, el hecho de hacer énfasis en los datos cumple una función de 
visibilidad y aparente neutralidad. Este efecto está asociado con el interés de las organizaciones de 
adquirir compensaciones como auxilios financieros o becas. 

Así mismo, cuando el testigo es un militar en retiro, la estrategia discursiva del dato duro está 
acorde con la forma como se construyen narrativas de la memoria de la Guerra de Corea en otros 

61	 Cuesta, “Los componentes del testimonio”, 51.
62	 P. R. Líder de organización. Taller de memoria 1.
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espacios castrenses, como el Museo Militar de Colombia o el Museo Naval del Caribe, y, a la vez, es 
la manera de lidiar con las tensiones que pueden encontrarse con versiones de aquellos de menor 
rango, como los soldados, y que en ocasiones desafían las memorias triunfalistas institucionales63.

Al contrario, cuando los testimonios son dados por aquellos que no hacen parte de los cuadros 
directivos de las organizaciones o cuando luego de un tiempo de construcción de la relación de 
confianza el testigo se ha desprendido de su posición de líder de una asociación, la narración toma 
un camino reflexivo, en el que el “yo” en primera persona toma la palabra y las acciones empiezan 
a ser concebidas desde el lugar de la juventud: 

Yo ni tenía idea de nada, yo estaba en el barrio y un amigo [mi compañero vecino] me pidió el 
favor que lo acompañara a la escuela de infantería […] cuando salieron todos los militares y nos 
rodearon y todo el mundo para dentro y a las dos horas yo ya estaba uniformado64. 

Producto del rumbo reflexivo que toma en testimonio y de relación de confianza y credibilidad 
entre testigo y escucha que permitió el taller de memoria, la narración sobre la decisión de hacer 
parte de un batallón para combatir el comunismo en Corea está enmarcada en los testimonios 
como el resultado de la inexperiencia de la juventud o la inocencia. Así, en estas versiones testi-
moniales del pasado militar están incluidos los momentos más complejos de una experiencia de 
guerra, como la propia relación con la muerte o la exposición de la situación de pobreza como 
razón para enlistarse en el ejército. 

3.2. La guerra como opción ante la sobrevivencia
Para Díaz65, en los soldados generalmente hay una mezcla constante entre la supervivencia en la 
guerra y la sobrevivencia en la vida civil. Para los soldados colombianos en Corea, muchos de ellos 
de origen rural, ingresar al ejército significaba encontrar una fuente de ingresos para dar sustento 
a su familia, huir del servicio militar obligatorio y evitar luchar en las zonas de guerrillas liberales 
que se combatían en regiones del oriente del país66. 

Como quedó plasmado en los talleres, hacer parte del Batallón Colombia, en algunas ocasio-
nes, más que una decisión deliberada, podría ser interpretada como el resultado de las condiciones 
sociales de pobreza rural en los años cincuenta en Colombia, situación que se unía a la inexperien-
cia e impulsividad de la juventud: 

Yo no sabía de Corea del norte o de Corea del sur, es que yo tenía 18 años, y es que en esa época 
tener 18 años es como tener ahora 40 o 50, […] no había televisión, no había comunicación, no 
habían redes sociales, uno no leía el periódico, el que leía el periódico bueno ya era estrato 3 
o 4 […] yo lo catalogo como una aventura y es la aventura más grande que he tenido yo en mi 
vida, para nosotros era una aventura, no tenía significado, no tenía razón, estábamos viviendo el 
momento, ustedes vinieron aquí y tienen que pelear y guerra es guerra, así de sencillo67.

63	 León, “Exhibir para no mostrar”, 61-81.
64	 A. T. Excombatiente, líder de organización. Taller de memoria 2.
65	 Díaz, La palabra, 23-28.
66	 Gonzalo Sánchez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la violencia en Colombia 

(Bogotá: IEPRI-Áncora Editores, 1983); James Henderson, La modernización en Colombia. Los años de 
Laureano Gómez (1889-1965) (Bogotá: El Áncora Editores, 1983).

67	 A. T. Excombatiente, líder de organización. Taller de memoria 2.
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[…]. 

Mi padre tenía 17 años y le tocaba prestar el servicio militar porque los padres de él eran muy 
pobres, y no tenían como pagarle la libreta [tarjeta militar]. Pues la verdad ellos fueron, pero a la 
final ni sabían qué era lo que, lo que defendían en sí68. 

Como producto de su participación en Corea, los soldados recibían 39,9 dólares69, que utiliza-
ban para enviar a sus familias dinero o comprar víveres cuando descansaban del campo de batalla e 
iban a Japón. Para otros, estar en el Batallón Colombia, que era parte del Ejército de los ee. uu., 
era la oportunidad de tener de manera constante servicios de salud, vivienda y comida, y así sol-
ventar la incertidumbre de una juventud en condiciones de precariedad. 

3.3. La latencia de perder la vida en batalla
Independientemente de que la decisión de ir o no a la conflagración quede “justificada” como el 
resultado de una decisión deliberada, cuando el testimonio encuentra un escenario de escucha, 
el público permite al testigo encontrarle un “sentido al sinsentido de la guerra”70. En ese nivel de 
significación compartida, los testimonios recopilados en los talleres permitieron adentrarse en un 
nivel de las narrativas sobre experiencias bélicas que se aleja de las objetivaciones de los resultados, 
como el caso de las asociaciones, y que abre la puerta a una dimensión más humana de la guerra. 

Por ejemplo, los excombatientes comparten en sus testimonios la constante presencia y 
angustia de la muerte de sus amigos y personas de otros bandos. A diferencia de las narrativas ins-
titucionales, desde la perspectiva de la guerra más humana, poco importa quién está al otro lado 
o cuáles son las divisiones políticas que establecen quién es amigo y enemigo, recordando la zona 
gris en la que están los excombatientes como testigos71. La experiencia de un conflicto bélico ubica 
a los protagonistas en una horizontalidad ante el sinsentido de la guerra. En consecuencia, las 
narraciones sobre la Guerra de Corea ya no responden a estrategias discursivas ordenadas, como 
los objetivos de una organización de veteranos, se alejan de los intereses políticos nacionales72  
y evidencian la presencia de rastros de dolor:

Él estaba con un compañero que se llamaba V.O y que ese compañero estaba disparando, cuando 
él escuchó: pum!, y el amigo le dijo: B, me mataron, y él lo tuvo que recoger y ver prácticamente 
cómo se moría en sus brazos73. 

[…].

68	 G. S. Descendiente, hija. Taller de memoria 2.
69	 Gabriel García-Márquez, “El héroe que empeñó sus condecoraciones”, El Tiempo, 3 de septiembre 2000.
70	 Díaz, La palabra, 30.
71	 Levi, Si esto es un hombre, 11.
72	 Hassoun, Jaoude y Rugo, “Marginal memories of Lebanon’s Civil War”, 26.
73	 S. B. Descendiente, nieto. Taller de memoria 1.
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Como a las 8 de la mañana cuando me sonó el teléfono, que tales coordenadas, estaba un nido de 
ametralladoras, cogí los binóculos y revisé bien hasta que descubrí qué…. [llorando]… mmmm 
ahí si puedo decir que maté pero era en defensa de mis tropas, de mis compatriotas74. 

En los talleres de memoria y entrevistas, fue evidente una narrativa del pasado personal y no 
controlada por un objetivo particular, como la que buscan las asociaciones de veteranos o descen-
dientes. Este efecto se hizo más evidente en el momento de recopilar las narraciones de manera 
colectiva, ya que, para muchos de los excombatientes, el taller se convirtió en un encuentro excep-
cional donde podían exponer frente a sus compañeros la permanencia de traumas producto de la 
experiencia de la guerra, y encontrar así una forma de reconocimiento o normalización de una 
viviencia hasta ese momento privada75. 

Las situaciones traumáticas son entendidas como acontecimientos que “por su intensidad, gene-
ran incapacidad en el sujeto para responder, provocando diversos trastornos en su funcionamiento 
social”76. En el caso de los testimonios de los soldados, luego de identificar que las razones de su inco-
poración a la guerra podían ser incluso incomprensibles, se volvía más difícil narrar acciones como 
disparar y matar, ya que el autor de la narración se confrontaba con su propio yo y estas acciones en 
batalla parecían imposibles de incoporarse en su identidad. No obstante, el taller creó un contexto 
de escucha legítimo para los testigos que permitió abrir paso a la enunciación de estas acciones. 

A diferencia del taller de memoria, en las entrevistas invididuales con algunos excombatientes, 
el silencio alrededor de situaciones traumáticas fue protagonista. En este sentido, el silencio es tam-
bien un dato, ya que: “el sufrimiento traumático puede privar a la víctima del recurso del lenguaje 
de su comunicación”77. Así, resulta significativo dar cuenta de cómo, por ejemplo, en algunos casos, 
los descendientes fueron quienes abordaron temas vetados por sus propios protagonistas, lo que 
permite, además, evidenciar algunas relaciones entre censuras, generaciones, género y memoria. 

Por ejemplo, para los descendientes, en especial para las hijas y esposas, las experiencias de 
guerra no solo involucraron a los propios excombatientes, sino a todo el ámbito familiar. Por ello, 
las consecuencias de la guerra y del cuidado de los excombatientes son ejes sobre los cuales giran 
los testimonios de estas mujeres, que de manera indirecta son protagonistas de los efectos que 
trajo para los veteranos su rol en el campo de batalla: 

Éste es el altar que yo le tengo a mi padre en honor […] porque esto le ha dejado secuelas a él y 
yo creo que a todos. Ellos tienen muchas pesadillas, ellos se levantan asustados, yo he tenido que 
vivir episodios con mi papi duros78. 

[…].

74	 U. C. Excombatiente, líder de organización. Taller de memoria 1.
75	 Por ello, la presencia del trauma en la recopilación de los testimonios demandó crear estrategias de contención, 

y fue evidente la necesidad de una reflexión ética en el momento de trabajar con testimonios en situaciones de 
pasados violentos. Insistir, por ejemplo, en que el taller de memoria era un espacio seguro y que el llanto era 
una forma de narrar y sanar, lo que permitió que la experiencia del testimonio colectivo fuera en una atmósfera 
de confianza y seguridad para traer al presente lo silenciado por muchos de ellos durante años.

76	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 68.
77	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 96.
78	 N. G. Descendiente, hija. Taller de memoria 1. 
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Él nunca lo superó… siempre estuvo en su vida y en la nuestra. Cuando estábamos en el hospital 
y tomaba medicamentos para el dolor, su alucinación siempre fue con la guerra […] botaba las 
medias pensando que eran bombas, cuando lo amarraban pensaba que lo iban a secuestrar [...] 
en el hospital me decía: mira estamos aquí en una ceremonia, nos van a entregar unas medallas79. 

Así, los testimonios de las descendientes de estos veteranos evidencian los efectos de la 
guerra en los cuerpos y mentes de los protagonistas. A diferencia de las narrativas institucionales 
altamente masculinas80, los testimonios grupales e individuales con participación de mujeres per-
mitieron construir un contexto de escucha para evocar y tramitar temas que por tabú sus padres o 
abuelos nunca les contaron, pero que impactaron la vida de las familias.

En este sentido, la metodología de talleres de memoria y entrevistas con descendientes permi-
tieron dar cuenta de cómo en los testimonios se ampliaban temas, al transformar marcos sociales 
de memoria, como las generaciones y el género. Así, la distancia en tiempo, el rol femenino del 
cuidado y el propio papel de una entrevistadora mujer activaron espacios para la evoación de una 
reflexión en la que se evidenciaron otras dimensiones de la guerra, como la salud mental. 

De hecho, los impactos físicos y mentales para algunos veteranos, luego de su participación en 
este conflicto, ha sido un tema difícil de abordar dentro de los ámbitos castreneses, caracterizados 
por valores como la valentía, el honor y la poca aceptación de la vulnerabilidad81. Adicionalmente, 
los intentos por encontrar una política de resarcimiento como veteranos de un conflicto internacio-
nal han sido precarios. Como consecuencia, varios de los excombatientes de avedeco y ascove 
continúan lidiando o lidiaron con los efectos psicológicos y una difícil situación económica.

3.4. Dimensión corpórea del testimonio 
Cuando en los testimonios de testis o superstis recopilados en los talleres de memoria hay un con-
texto de escucha, producto de una relación de confianza entre el testigo y su público, el testimonio 
sitúa la narración sobre la guerra en los efectos que tuvo en el cuerpo. De esta manera, cuerpos 
mutilados y mentes aturdidas se convierten en signos dentro de la narración, lo que evidencia la 
manera como, para ese momento, la juventud y la fuerza física representaban para los combatien-
tes el recurso para salir muchas veces de la pobreza.

¡Ese entrenamiento sí fue bravo! No, no, no… De ahí a Ibagué y luego a Armenia […] Luego en 
Corea fue un entramiento peor que en Colombia, esos gringos nos cogieron como tres meses: 
¡horribles! ¡horribles! en una temperatura de 40°. Luego nos mandaron en un tren a Gwacheon, ahí 
duramos un tiempo acampando hasta que ahí ya relevamos en la primera línea a los americanos82. 

[…].

Trotábamos una hora y media hasta la quinta porra, de aquí para allá de acá para allá, con una 
ambulancia detrás porque siempre había unos maluqueados, unos cansados, desmayados, 

79	 G. G. Descendiente, hija. Entrevista presencial.
80	 León, “Exhibir para no mostrar”, 63-75.
81	 Elsy Díaz, “Desarrollo humano: caso veteranos suboficiales y soldados de Colombia en la Guerra de Corea” 

(Tesis de maestría, Universidad de los Andes, 2019), 49.
82	 E. G. Excombatiente, miembro de organización. Entrevista.
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entonces los atendían, a esos que se mareaban no los llevaban, el que la embarraba en los 
ejercicios, o la embarraba pidiendo un permiso tampoco lo llevaban a Corea83. 

En estos testimonios, que se anclan en las marcas visibles de heridas y llantos, los excombatien-
tes recuerdan los momentos más álgidos, cuando vieron morir a compañeros o su propio cuerpo 
estuvo al borde de la muerte. La subjetividad inmersa en la evocación y transmisión de un aconte-
cimiento que marcó su vida contrasta con la manera en la que los actores institucionales buscaban 
crear la participación del país en la Guerra de Corea como un hito de la historia nacional84. Por 
ejemplo, a diferencia de titulares épicos del tipo: “El Batallón Colombia en el último día del año 
realizó heroico combate en Corea”85, la narrativa individual da paso al efecto de la guerra en la 
propia piel: “Mi momento más dramático fue para mí cuando me hirieron, ahí sí me cambió todo, 
si, cuando me hirieron fue cuando sentí la realidad de la guerra”86. 

A diferencia de las narrativas institucionales, como las de los museos castrenses, en las que la 
diferencia dicotómica amigo-enemigo es fundamental para instalar discursos de victoria, en los 
testimonios de los excombatientes de Corea, la memoria descansa en el propio cuerpo y como fun-
ción, no busca crear inmediatamente una contra memoria, sino hacer énfasis en las consecuencias 
de la guerra en todos los seres humanos. 

Nosotros veíamos a los soldados chinos o coreanos que estaban muertos o heridos, lo único 
que ellos cargaban era una bolsita con arroz [llorando], era todo el alimento prácticamente que 
tenían, ellos estaban muy mal armados, muy mal vestidos, tenían buenas armas sí, pero no tenían 
acompañamiento de aviación87. 

Dentro de esta dimesión corpórea del testimonio, si bien son evidentes los efectos de la guerra, 
como la mutilación, la muerte y las afectaciones a la salud mental, al mismo tiempo hay una especie 
de censura y silencio frente a otros usos del cuerpo en una situación de conflicto bélico. Especial-
mente, cuando en el testimonio puede haber una alta carga moral alrededor de lo que sucedidó en ese 
pasado, pueden activarse silencios, como cuando se habla de la prostitución femenina en la guerra.

De esta manera, las autocensuras sobre las prácticas sexuales producen un desvanecimiento de la 
jerarquía militar en el momento de recordar la guerra. No obstante, cuando son los descendientes o 
terstis quienes abordan estos temas en sus testimonios, la censura sobre la sexualidad queda suspen-
dida. En la mayoría de los casos en los que la prostitución hace parte del relato, el autor del testimomio 
es la hija o esposa del excomabtiente, lo que evidencia una relación entre el género, la sexualidad y la 
censura en estas narraciones sobre la dimensión corpórea dentro de la guerra: 

Ellos no estuvieron solos, eso es completamente falso, estuvieron acompañados de mujeres, tenían 
unos momentos de tranquilidad donde tenían estos encuentros […] entendiendo el entorno mas-
culino con esa tensión y estrés tan grande tal vez era una estrategia para liberar un poco la tensión88. 

83	 L. A. Excombatiente, miembro de organización. Entrevista.
84	 León, “Exhibir para no mostrar”, 61-81.
85	 El Tiempo, 22 de enero de 1952.
86	 E. G. Taller de memoria 2.
87	 B. C. Taller de memoria 1.
88	 G. G. Descendente hija, entrevista personal.
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En este sentido, la metodología de los talleres y entrevistas individuales, al incluir a descen-
dientes mujeres de veteranos vivos y fallecidos, permitió dar cuenta de un elemento clave en la 
indagación de los pasados bélicos, y es la necesidad de crear diferentes marcos sociales para pro-
ducir testimonios, que desafíen otras estructuras, como las de género, generaciones y, en este caso, 
jerarquías militares. 

3.5. Ser testigo de un pasado incómodo
Además de las censuras y vetas a excombatientes y sus descendientes, en los testimonios recopila-
dos en los talleres de memoria fue evidente cómo, para muchos de ellos, su experiencia en Corea 
fue vivida como una estigmatización, especialmente cuando regresaron a Colombia a mediados 
de la década de los cincuenta. En varios de los relatos, sobresale cómo algunos acontecimientos 
del momento, en especial relacionados con el papel de la fuerza pública en el marco de los movi-
mientos estudiantiles, fueron creando, según los testigos, representaciones de los excombatientes 
como responsables de la represión, debido a sus supuestas condiciones mentales: “Muchos de 
ellos no pudieron conseguir trabajo en la ciudad porque iban y dondequiera le reprochaban esas 
cosas y les decían eso [desequilibrados mentales] fue algo que a ellos los marcó terrible”89. Según 
otro testimonio:

Decían que los que llegaban de Corea […] como que empezaron a abusar, como que no paga-
ban lo que pedían ni lo que consumían, y a los veteranos que llegamos [los jóvenes], ya no nos 
querían, nos decían asesinos, entonces duramos ocultos de la mirada del público como tal como 
cincuenta años, hace poquito salimos a la luz pública y por eso hay poquita historia de nosotros90. 

Hacia 1953, y durante las décadas siguientes del siglo, el escenario de violencia del país se 
complejizó con el fortalecimiento de guerrillas y, posteriormente, de otros grupos armados. Esta 
variable pudo tener incidencia en la no creación de marcos sociales de la memoria sobre este pasado 
en el espacio público. Por ello, los excombatientes de la Guerra de Corea no pudieron convertirse en 
testigos de la participación de Colombia en esta contienda, también en parte por el papel que 
ha ocupado el conflicto interno en la comprensión del pasado del país y la superposición de 
violencias en este proceso91. En este sentido, las posibilidades de creación, evocación y escucha 
de sus memorias quedaron en un espacio residual de la esfera pública, activado tímidamente en 
contextos de diplomacia entre Colombia y la República de Corea. 

Conclusiones

En este artículo, a través de la conceptualización del testimonio como práctica de memoria, fue 
posible identificar que los excombatientes colombianos de la Guerra de Corea y sus descendien-
tes emprendieron desde 1958 formas organizativas como asociaciones, las cuales han funcionado 
como marcos sociales de la memoria en los que se crean diferentes formas de narrar el pasado 
sobre Corea. Las asociaciones de veteranos más antiguas buscaron crear una versión sobre la 

89	 G. S. Descendiente hija. Taller de memoria 2.
90	 U. C. Veterano, miembro de organización, entrevista.
91	 Gonzalo Sánchez, Guerras, memoria e historia (Medellín: La Carreta, 2014).



114 Testimoniar una guerra ajena, 1958-2022
Gina Catherine León Cabrera

participación en Corea a partir de la narración de datos duros, con el objetivo de que el Gobierno 
colombiano reconociera el papel de los veteranos en la historia de la nación y les otorgara una pen-
sión. Desde el 2003, ante la ausencia de una compensación y en nuevos marcos internacionales de 
la memoria, los descendientes asumieron el rol de liderazgo e incoporaron colecciones de unifor-
mes, fotografías, relatos escritos, entre otros, a sus testimonios como formas de acceder a ayudas 
económicas y becas para educación por parte del Gobierno de Corea. Como resultado, las formas 
asociativas y los testimonios que en ellas se contruyen cumplen para excombatientes y familiares 
una función de compensación que trajo para la mayoría su participación en la guerra. 

Por medio de los talleres de memoria y entrevistas, se identificó que, cuando estos actores son 
interrogados por fuera de los marcos organizativos, la forma en la que se desarrolla su testimonio 
se transforma y es posible acceder a temas silenciados, traumas y una veta íntima de la experiencia 
de la guerra, la cual no es identificable en otros escenarios, debido al papel marginal que ocupa esta 
memoria en el espacio público en Colombia. 

Como resultado, en el artículo, se pudo identificar que los testimonios de excombatientes y 
descendientes de colombianos en la Guerra de Corea, observados como prácticas de memoria, 
más que representar una visión del pasado desde lo subalterno, se han configurado como un tipo 
de narración del pasado militar disonante, en el que, dependiendo de su contexto de enunicación  
y escucha, pueden tomar la forma de una narración conmemorativa de la guerra, en el caso de vete-
ranos y descendientes en escenarios promovidos por la República de Corea, o como narración del 
pasado restaurativa, como lo que ocurre en testimonios por fuera de las estructuras organizativas. 

Este carácter disonante de los testimonios de excombatientes y descendientes colombianos de la 
Guerra de Corea invita a pensar cómo interrogar los pasados militares desde el testimonio y cómo 
identificar los diferentes usos de sus hablantes dependiendo de los contextos de su producción. 
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