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Entrevista a John Diego Riascos,
el soldado sin rostro

Por Andrés Felipe Salazar Gémez*

a de John Riascos, el soldado sin rostro, es una historia que pocos en el mundo han vivido, mas que comparte con

miles de soldados colombianos: héroes de la patria que se jugaron la vida por nosotros y fueron heridos en combate.
Son ellos los que en medio del silencio y oscuridad de la noche han luchado por iluminar nuestro camino; los que nunca
hemos visto ni escuchado pero con los que siempre contaremos.

Hoy queremos abrir ojos y oidos por ellos, queremos resaltar su compromiso, valor y dedicacion; hoy queremos
escuchar a John.

Frente a esas experiencias vividas muchos esperariamos encontrarnos con una voz ensombrecida por las
circunstancias, opacada por los pesares o la adversidad. Sin embargo, sus palabras revelan que la verdadera realidad es
invisible a los ojos; que la felicidad y la alegria, los colores de la madrugada o del atardecer trascienden a la vista. En sus
palabras se percibe una esperanza y gozo por la vida que muchos envidiariamos, una llama interior de alguien que, como
el fénix, renacid para con sus cenizas construir un nuevo futuro, uno donde su voz se levanta para hacer eco en el corazon
y mente de todos aquellos que de una u otra forma quieren hacer patria, construir un mejor pais. Todo esto me lo recordd
John al contarnos su historia y espero ustedes sientan lo mismo.

Esta historia trasciende nuestro interés como publicacion cientifica mas no se aleja de éste; el sentido de la ciencia es
el ser humano: “La ciencia es el camino y el hombre su misiéon”, diria alguien que espero nos haya leido en el pasado y
aun lo haga. Queremos hacer un llamado a la sociedad civil para que se una a la causa de United for Colombia®' (UFC)
y se replique en el pais lo que hacen la Mayo Clinic y el Baylor College of Medicine por nuestros soldados. jLa Mayo
Clinic!, una institucion ajena a nuestro conflicto. De estas iniciativas todos los colombianos podemos hacer parte,
sabemos que se pueden llevar a cabo pues poseemos el personal capacitado y, en su mayoria, la tecnologia; solo faltan las
instituciones. Hoy queremos invitarlos a todos para que los soldados reciban este mismo tratamiento, o similares, cerca de
sus familiares, en un entorno y sociedad que les sean propios y a unos costos mucho menores. Si es posible; si lo soflamos
lo lograremos.

JOHN Y EL ACCIDENTE

John Diego Riascos ha sido soldado profesional del ejército colombiano por casi 10 afios. Los tltimos 4 los ha pasado
lejos de lo que imaginé seria su vida castrense, historia que cambi6 el 20 de febrero de 2006. El dia anterior, el batallon
de contraguerrilla del que hacia parte tuvo combates en Cumbal Narifio, cerca de Ipiales en la frontera con Ecuador. En el
enfrentamiento se tomaron un campamento que servia como fabrica de granadas de mortero; alli murieron un secuestrado,
un cabo (comandante de una escuadra) y un lanza? de John. Luego de entrar a la zona descubrieron que estaba minada y
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tuvieron que esperar la llegada del grupo Marte del Ejército, comando élite encargado de desactivar minas antipersona.
Ese dia esperaron y prestaron guardia como es de costumbre y a las 5 de la mafiana del 20 de febrero, como centinela,
John cuidaba el suefio de sus compafieros cuando la guerrilla ataco a los soldados con granadas de mortero. Una de estas
exploto cerca de él causandole una severa lesion en la cara, multiples heridas en los brazos y pies, especialmente una
fractura en la tibia y peroné izquierdos.

John no recuerda lo que ocurri6 después del ataque. El se despert6 a finales de marzo en el Hospital Militar Central de
Bogota.

Historias de sus compaieros relatan lo sucedid después del ataque: tras la explosion lo encontraron herido,
desorientado, ensangrentado y sin cara... So6lo pensaron en evacuarlo; desafortunadamente los combates seguian y
tuvieron que esperar hasta que la guerrilla ceso el hostigamiento. Fue transportado al centro de salud de un pueblo cercano
pero el médico de turno dijo “no hay nada que hacer”, por lo que fue remitido en helicoptero a Pasto donde en un hospital
de la ciudad les dijeron lo mismo. En ese momento llegaron su hermana y esposa quienes lo encontraron tendido en una
camilla en el corredor, todavia sucio y cubierto de tierra, no habia recibido tratamiento alguno. Lo limpiaron y solicitaron
que fuera atendido y finalmente viajo en una avioneta de la policia a Bogota. El 21 de febrero en horas de la tarde ya se
encontraba en el Hospital Militar de la capital.

John se despertd a finales de marzo con las manos vendadas, un tutor en la pierna izquierda, una traqueotomia y el
cuerpo amarrado; sus oidos estaban sensibles y no podia caminar. La primera reaccion al despertar fue preguntar por qué
no podia ver, donde andaba, qué le habia pasado pero ni siquiera podia hablar, la traqueotomia se lo impedia. Se pudo
comunicar escribiendo y asi comprendio donde se encontraba y qué habia sucedido. Estaba en el sexto piso del Hospital
Militar, el pabellén de soldados heridos en combate; compartia habitacion con otros tres soldados pero tras algunos
inconvenientes fue reubicado en el décimo piso. Alli permaneci6 casi dos afios.

Siendo del Valle, John no tenia amigos ni familia en Bogota. En la soledad de un hospital atiborrado de heridos y sin la
compaiiia de los suyos, sin su hija recién nacida, con problemas en el hogar y ante su recién adquirida discapacidad tomo
una decision radical: saltar al vacio. Los ventanales de la habitacion lo hacian sencillo, pero tras ponerse de pie no pudo
romper el vidrio, las fuerzas se le escapaban. John recuerda que en ese momento no pensoé en la pension ni en las otras
opciones que ahora tiene claras; para ¢l en aquel tiempo no habia otro camino:

“Tengo una hija, ;y yo asi como la voy a mantener?”, revoloteaba en su mente esta pregunta mas no encontraba
respuesta alguna.

John fue atajado por un angel, uno de esos que sin pensarlo le cambian a uno la vida: la sefiora que llevaba la comida
a los pacientes habia dejado abierta la puerta y por ello una enfermera que pasaba lo vi6 intentando saltar. Inmediatamente
lo monto en una silla de ruedas y lo llevd a otro lugar, lo alejo de ese destino. A partir de ese momento ¢l tuvo citas con
psicologos dia tras dia, mafiana y tarde.

Sin embargo, el verdadero tratamiento estaba por llegar y comenzd al conocer por primera vez a un invidente que era
capaz de vivir normalmente; alli descubi6 que no estaba solo.

John sélo recuerda haber visto un ciego antes del accidente y este era un anciano que pedia limosna en el barrio donde
vivia. El lo expresa claramente:

- “Uno no le pone cuidado a las personas porque uno anda en lo que anda”, y no es consciente de esos otros que pasan
cerca de nuestras vidas.

- “Ahora que estoy ciego, ;como le voy a hacer?”, se preguntaba.
La imposiblidad de realizar las tareas diarias lo atormentaba, pero ante todo estaba la idea de sacar adelante a su hija.

Después de un tiempo en el hospital un sacerdote le pregunto si le permitia presentarle a alguien. Esta persona lo visitd
y le comentd que €l también era ciego y que aln asi tenia una vida normal; salia a caminar por la ciudad, llegaba a un
lugar cuando le daban la direccién, le cambiaba el pafial a su hija, cocinaba los alimentos y hasta llegaba a su casa a las
3 de la mafana borracho y sin perderse. John es un poco desconfiado y por supuesto le pregunté como confirmar que era
invidente. Esta persona se quité las protesis oculares y se las paso.

“Me intentaron robar la moto y me pegaron dos tiros en la frente dejandome ciego”, le dijo.
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“(Ahora si me cree?. Si quiere también puede sentir los orificos de las balas, estan en la frente”. Esas realidades que
superan siempre la ficcion.
Ante esa situacion John dijo:

“Si este man es capaz de hacer todo esto, ;yo por qué no? Eso de matarme ya no”. Aqui todo cambio.

John descubrié que habia mucho por aprender, gente por conocer y oportunidades de salir adelante. Fue asi como entrd
al CRAC, Centro de Rehabilitacion para Adultos Ciegos®, donde pudo compartir con otros invidentes sus experiencias,
aprender a cocinar, agudizar sus sentidos, comunicarse en braille y utilizar un baston, el lazarillo. Aqui encontré que
mensualmente muchos mas ciegos se unian a la fundacion y que hay una poblacion que los demas en la sociedad no han
querido o podido ver.

Un conductor lo llevaba al CRAC todos los dias: lo recogia a las 7 a.m. y volvia por él a las 4 p.m. Mas alla de
esta rutina no salia del hospital; casi dos afios en la institucion pasando de un edificio a otro, de fisioterapia a terapia
ocupacional y luego a las clases en el CRAC. A estas ultimas se dedicé so6lo dos meses antes de viajar a los Estados
Unidos de América.

La fisioterapia la comenz6 temprano, todos los dias después de aquel despertar en marzo del 2006: terapia para
mejorar el movimiento de los dedos y las manos, la boca y las piernas asi como masajes en la cara. Al mejorar su
motricidad fina en las manos empez6 terapia ocupacional. Todo ese tiempo John no recibia educacion especial alguna
relacionada con su invidencia, nunca hasta que lleg6 al CRAC.

Sobre su lesion en la cara y el tratamiento que recibié en el Hospital Militar nos cuenta que los médicos hicieron un
injerto a partir de tejido de su espalda con el cual cubrieron las heridas y lo que quedaba de su rostro. Sin embargo, este
procedimiento no quedd muy bien; la piel de la espalda es muy diferente a la de la cara por lo que John se refiere a lo que
habia alli como un ‘colgajo de piel’. Esta situacion, y la oportuna participacion de la Fundacion United for Colombia le
dieron la oportunidad de viajar a los Estados Unidos de América para recibir un tratamiento especializado en la Mayo
Clinic, en Rochester, Minnesota.

El viaje a los Estados Unidos se vio frustrado incialmente ya que algunos médicos aludieron que en Colombia John
podia recibir un transplante de piel (idea que no le era atractiva, pues ¢l preferia la opcion de una cirugia reconstructiva),
por lo que no era necesario que viajara. Este primer intento no dio frutos pero unos meses después le avisaron que todo
estaba listo para su viaje y en menos de una semana ya estaba rumbo a Rochester, camino a una nueva vida.

Todo fue posible gracias a la labor de la Fundacion United for Colombia bajo el marco del programa Solidaridad
Americana, el cual permite que “militares gravemente heridos en combate reciban tratamientos quirrgicos y de
rehabilitacion en hospitales de los Estados Unidos. UFC establecioé un convenio con la Mayo Clinic ...” por medio del
cual, y con la participacion de mas de 39 especialistas, se tiene un grupo permanente de cinco pacientes en tratamiento
médico. A la fecha, este programa cuenta con 11 beneficiarios completamente rehabilitados y dos mas en proceso (aqui
esta incluido John). En Rochester todos los pacientes asisten a clases de inglés y de sistemas, y los pacientes invidentes
reciben clases de braille, desplazamiento y JAWS (software especial para personas con discapacidad visual que les
permite escuchar los comandos y leer los textos e interactuar con el mouse). Este convenio ha sido posible gracias a
una subvencion del Departamento de Estado de los Estados Unidos de America por valor de US$500,000 para cubrir los
costos de manutencion de los soldados en Rochester.

Hasta la fecha 13 militares colombianos se han beneficiado del programa y actualmente 4 se encuentran en Rochester;
dos recibiendo tratamiento y 2 acompafiando y coordinando las actividades. El comandante del grupo es un capitan que
se encarga, ademas, de organizar conferencias y mantener un canal de comunicacién con Comando Ejército en Colombia.
Hay un suboficial, un sargento primero enfermero de combate, quien acompaiia a John en todas las actividades. El grupo
lo completa otro soldado en situacién de discapacidad quien también esta recibiendo tratamiento.

LA viba EN EstaDOS UNIDOS

La rutina diaria empieza a las 7 a.m. Después del bafio y de organizarse, John escucha las noticias de Colombia a
las 7:30 a través de los canales nacionales, desayuna y se va para clase: de 8 a 12 estudia inglés. El comenta que atn

3 Centro de Rehabilitacion para Adultos Ciegos. http://www.cracolombia.org/
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le falta mucho por aprender pero que a veces le pregunta la nota a la profe después de los examenes con un jocoso:
“teacher, ;100%?”. John también recibe clases de lectura y escritura en braille cuyas bases aprendié en el CRAC pero que
ha perfeccionado mediante atencion personalizada en los Estados Unidos. Ya lee y escribe en braille.

En la tarde se dedica al gimnasio y otras actividades y por la noche a navegar por internet y comunicarse con sus
amigos de la red. Las citas médicas son la prioridad y estas se llevan a cabo por encima de la rutina diaria. Los fines de
semana son de descanso y esparcimiento y algunas veces los comparte con otros colombianos pues también hay tiempo
para la distraccion y el juego.

- “John me impresiond jugando bolos, juega super bien”, comenta Claudia Estrada, coordinadora del programa en
Washington D.C. y funcionaria del Ministerio de la Defensa de Colombia.

Otra actividad que para John es muy importante cobija las charlas que el capitan coordina con Claudia. Estas se dan
a empresas, colegios y universidades. El objetivo primordial es explorar el fendmeno de la guerrilla en Colombia, como
era la realidad antes y después de la zona de distension, el dafio que causan las minas antipersona y explicar la labor que
las Fuerzas Armadas de Colombia realizan en el pais. Ademas, segin comenta John, estas conferencias buscan despertar
consciencia sobre el fendmeno de la guerrilla ya que al parecer en los Estados Unidos este grupo también esta dando sus
propias charlas.

- “Hay que neutralizar al enemigo”, dice John con orgullo.
El tratamiento de John:

Como el mismo John lo dice; ¢l lleg6 a la Mayo Clinic con un ‘colgajo de piel’ en el rostro. Aqui le han realizado
dos cirugias para adelgazarle dicho colgajo, una cirugia para reconstruir las vias respiratorias con el fin de que aprenda
nuevamente a respirar por la nariz, y cerrarle la traqueotomia, y un transplante de hueso en el maxilar inferior para
adecuarle implantes dentales. Un grupo interdisciplinario de médicos cred una mascara que representa como quedara su
rostro al final y que sirve de guia para la realizacion del tratamiento, el cual ha incluido realizar cirugias que han amoldado
su cara a las protesis que tendrd. A John también le adecuaron cuatro implantes a la altura de las cejas de los cuales se
sujetard la protesis facial que estdn modificando actualmente los médicos para hacerla lo mas parecida al rostro que tenia
antes del accidente. Paralelamente a su reconstruccion facial John ha sido tratado en ortopedia para retirarle una plaqueta
de metal que tenia en la mano izquierda y que le producia dolor. Como se aprecia, esta labor ha tomado tiempo pero ya se
acerca el final de esta etapa en los Estados Unidos; John regresara pronto a Colombia.

El efecto de la tecnologia:

John no sabia nada de computadores antes del accidente. En el CRAC le informaron sobre un software (JAWS) que
lee las opciones de la pantalla y guia al usuario de tal forma que puede interactuar con el computador usando un ratén.
Lamentablemente, en Colombia no tenia dinero para el equipo ni para el software. Ya en los Estados Unidos recibio un
computador de regalo y aprendio lo basico para comenzar a utilizarlo. Claudia lo contacté con un muchacho de Medellin
quien también es ciego, y fue soldado de la armada, y éste le compartio el JAWS. A partir de ese momento John no se ha
despegado del computador: todas las noches se conecta y ha creado una red de amigos con los cuales comparte y aprende
cada vez mas. John vive navegando la red; es mas, esta entrevista se realizo a través de Skype.

El impacto que la tecnologia ha tenido en la vida de John no se reduce al tratamiento y rehabilitacion; trasciende a las
herramientas que lo mantienen conectado con el mundo y que le han permitido mantenerse informado, aprender y explotar
sus talentos: “pregunteme por una pelicula o una cancion y yo se la consigo, s6lo necesito conexion a internet”.

JQué sigue después?

Al regresar a Colombia John debera permanecer en Bogota por algiin tiempo. Primero tendrd una junta médica en
la cual se evaluara su estado de salud con la posibilidad de pensionarse. A su vez, continuara las clases en el CRAC,
al menos 6 meses mas; y finalmente planea culminar su estudios de bachillerato (pues sélo cursd hasta octavo de
secundaria). John tiene amigos en la costa, en Medellin, Cali y Bogota y basado en sus comentarios, aunque la ayuda no
es mucha, estd mejor en la capital del pais que en las otras ciudades. Por esta razon €l tiene decidido permanecer alla hasta
que se capacite apropiadamente y encuentre un trabajo.

Al terminar el bachillerato tiene planeado continuar estudiando, tal vez en el SENA ya que se ha enterado de algunos
cursos que brinda esta institucion a personas en situacion de discapacidad.



14 REVISTA INGENIERIA BIOMEDICA

(Qué hace falta? Espacios y personas incluyentes

Cuando se le pregunté a John qué hace falta en el pais que ¢l haya encontrado aqui en los Estados Unidos surgen
muchos comentarios, algunos de los cuales trascienden el enfoque de la tecnologia; hay aspectos culturales y sociales,
sobre el papel y apoyo del estado pero también de la ciudadania.

Seglin €l ante la condicién de los invidentes hay muchos elementos culturales que ain no se tienen en Colombia.
Los buses y taxis no le paran a los ciegos; ven un baston y se asustan (toca esconderlos). Estos no tienen parlantes que
informen las paradas para saber la estacion o la calle en la que se encuentran. Ademas, no se autoriza el ingreso a ningun
establecimiento o servicio de transporte publico si se anda con un perro guia (entrenado) el cual por ley deberia ser
aceptado. Este hecho lo recalca John pues es una de las quejas mas comunes en el CRAC.

John habl6 sobre la inclusion social que percibe en su entorno, en las edificaciones, en la calle, en los medios de
transporte y hasta en las empresas de servicios. En la clinica hay espacios para ciegos, para personas en sillas de ruedas,
para todos. Los buses tienen audio lo mismo que los ascensores; de esta forma se sabe en qué piso o estacion se esta. Si
se va solo no se cuenta con los demds para que lo orienten y esta informacion es vital. John recuerda que el Transmilenio
en Bogota tenia esta capacidad, “pero eso es solo cuando funciona”, dice medio risuefio. Ademads, los espacios estan
seflalizados no sélo con imagenes y texto; también hay letreros en braille: hasta “las cucharas y las gaseosas tienen marcas
en braille”, vuelve a reir. Los cajeros electronicos permiten conectar audifonos para escuchar los comandos asi como
braille en las teclas tal que se puedan utilizar sin problema. Los buses y las calles poseen rampas para las personas que se
movilizan en sillas de ruedas y los espacios y sillas para discapacitados en los buses se respetan, “la gente no se hace la
dormida”; esta vez no rie. Muy a pesar nuestro en Colombia no hay esta cultura o apenas estamos descubriéndola.

Las oportunidades laborales y los subsidios que otorga el estado son otra preocupacion para John pues aunque aqui en
los Estados Unidos se dan tales beneficios, €l se preocupa por los discapacitados en Colombia.

- “En Colombia se mueren de fisica hambre pues no tienen un subsidio, no hay para pagar los servicios. Y si no se tiene
dinero pues se busca trabajo pero tampoco les dan esas oportunidades”.

En los Estados Unidos, dice, se dan muchas donaciones, la comunidad y la sociedad civil participa activamente en las
fundaciones y apoyan econémicamente a las instituciones. Una anécdota en la que John refleja este sentimiento es cuando
le pidi6 a su profesora de braille que le ensefiara a escribir y ella le entreg6é una maquina para escribir en braille. Cuando
John le pregunt6 de donde venia, ella le dijo que era de unas donaciones, y que la podia conservar, era un regalo.

El trato con los médicos:

El trabajo en el hospital es con un grupo interdisciplinario que requiere siempre de una intrérprete que paticipa
activamente y le permite a los pacientes dirigirse directamente a los médicos y especialistas (esto no so6lo aplica a John
sino a todos los diferentes pacientes que tiene la clinica pues hay intérpretes para muchos idiomas). John recuerda que los
médicos le explican con lujo de detalles los procedimientos, los riesgos y beneficios que pueden traer, las otras opciones
que se tienen y le preguntan cual prefiere tras conocer los pros y contras. Si van a hacer una cirugia ellos explican todo el
proceso, como, cuando y por qué y se toman el tiempo de aclarar dudas. El didlogo es directo y de iguales. Los médicos
siempre consultan con los residente frente a ¢l y llegan a decisiones contando con su opinion. John recuerda con algo de
tristeza que en el Hospital Militar el trato era directo con las enfermeras o residentes pero rara vez con los especialistas.
“El residente era quien llevaba las razones al especialista, o éste se paraba cerca de la puerta y esperaba a que el residente
hiciera su labor”.

“El especiaista parece harina de otro costal, como mandando a los residentes”. “Aqui en la Mayo el especialista va a
mirarlo a uno con el residente, verifica y hace preguntas y trabaja con uno ahi. En Colombia no es asi, el paciente habla
con el residente y el resto lo hablan entre ellos en otro lado. Uno no se entera de nada.”

John le manda un mensaje a los médicos; no como una queja sino como deseando, con alegria, que su voz sea
escuchada:

“Los pacientes no tienen la culpa. Por favor sean mas conscientes en la forma de tratar y en la forma de ser®.

- ”Algunos (médicos) no pisan tierra, sino que andan como en el aire, como que son mas que los demas y en el
cementerio todos somos iguales”



Salazar A. Entrevista a John Diego Riascos, el soldado sin rostro 15

Este tema es algido e incomodo y somos conscientes de las multiples obligaciones que los médicos tienen en los
hospitales (especialmente aquellos vinculados con el estado) pues los recursos, especialistas y tiempo son pocos. Sin
embargo, nos parece importante resaltar que el tratamiento y rehabilitacion de los pacientes depende no sélo de los
aspectos fisicos de la enfermedad sino también del vinculo médico-paciente que permite alivianarla; de esa confianza que
el paciente endosa al médico entregandole su futuro, su vida y si este vinculo se rompe el proceso de recuperacion corre el
riesgo de fallar.

John se encuentra muy agradecido por la labor que todas las instituciones, en Colombia y en el extranjero, han
realizado en pro de su recuperacion. United for Colombia, la Mayo Clinic, el Ministerio de la Defensa y el Ejército son
esos cuatro pilares que le han permitido sostenerse en estos tiempos dificiles y que lo han guiado para, poco a poco,
encontrar ese nuevo camino que pronto ha de seguir. El John con el que hablamos ahora representa no sélo un soldado de
la patria; representa a una Colombia que esta lastimada y que reclama atencion, carifio, cuidado y sobre todo el apoyo del
estado y, en la misma medida, de la sociedad civil.

skoksk

Para terminar queremos resaltar el papel que muchas fundaciones estan haciendo por mejorar la calidad de vida de las
victimas de las minas antipersona y alzar la voz rechazando totalmente esta practica brutal, esta barbarie que no trae sino
dolor y suefios rotos y que soflamos termine pronto.

Queremos invitar ademas a los colombianos de a pie a vincularse a estos programas. EL CRAC estd esperando el
apoyo de especialistas y donaciones para continuar con su invaluable labor de demostrar que si hay otro camino, que
no se esta solo. Elevamos la voz esperando haga eco en los hospitales, clinicas y en los especialistas del sector salud asi
como en la empresa privada, con la ilusiéon de que se vinculen para replicar el programa Solidaridad Americana y decir
con orgullo que en Colombia hay Solidaridad Colombiana. Finalmente, el llamado es a los ingenieros para que pongan
su mirada en este campo, la sociedad debe ser inclusiva y los espacios y tecnologias deben ser accesibles para todos. Hay
mucho por hacer pero si lo soflamos, lo logramos.

Si desea mas informacion o contactar la Fundacion United for Colombia puede escribir al correo electronico:
contactus@unitedforcolombia.org, llamar al teléfono en Bogota 691 3051, el teléfono en Washington 202 536 5625, o en

la pagina web: http://www.unitedforcolombia.org/



