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•	 Resumen (analítico): A partir de unos testimonios de vida se abordan los miedos de docentes 
universitarios colombianos, toda vez que ha sido un país signado por una fuerte violencia instaurada 
desde la colonización, transitada por la independencia y radicalizada hasta nuestro primer decenio 
del siglo XXI. Esta investigación abordada entre el 2010-2012, dentro del interés potencial de conocer 
los Lenguajes del poder y los miedos que generan y administran. ¿En qué consisten los miedos de los 
docentes universitarios de Manizales y Pereira, en Colombia e impactos en su ejercicio docente? Las 
conclusiones nos sorprenden, los docentes hasta no ser preguntados, no son conscientes de enseñar 
el miedo. Identifican que el miedo es un estilo de vida y, por tanto, no sólo lo enseñan, también lo 
generan y lo administran. Son portadores y parteros del miedo.

Palabras clave: docente, profesor, educación, lenguajes (Tesauro de Ciencias Sociales de la 
Unesco).

Palabras clave autor: miedos, fantasía, ansiedad, utopía, metáfora, ironía, paradoja, olvido.

Metaphors and paradoxes of professors’ fears 

•	 Abstract (analytical): We deal with the fears felt by Colombian University professors using as 
point of departure some life testimonies, considering that this is a country that has been characterized 
by a lot of violence since colonial times, going through the independence struggles and radicalizing 
in the first decade of the 21st Century. This research covers the period between 2010-2012, with the 
potential interest of knowing the language of power and the fears it generates and manages. What do 
the fears felt by University professors from Manizales and Pereira, Colombia consist in? What is their 
impact on their teaching practice? The conclusions come to us as a surprise: until they were asked, 
the professors were not aware of the fact that they had been feeling fear. They identify that fear is a 
life style and therefore, they not only teach it but also generate and manage it. They are carriers and 
midwives of fear.
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Metáforas e paradoxos dos medos dos docentes

•	 Resumo (analítico): A partir de testemunhos de vida são abordados os medos de professores 
universitários colombianos uma vez que este tem sido um país marcado por uma forte violência 
instaurada desde a colonização, a qual transitou pela independência e se radicalizou desde a 
primeira década do século XXI. Esta pesquisa, realizada entre 2010 e 2012, dentro do interesse de 
conhecer as linguagens do poder e os medos que geram e administram. Em que consiste os medos 
dos professores universitários de Manizales e Pereira na Colômbia e quais são os impactos em seu 
exercício docente? Os resultados surpreendem os professores até que sejam perguntados não estão 
conscientes de ensinar o medo. Identificam o que o medo é um estilo de vida e, portanto, não apenas 
o ensinam como também o geram e o administram. São portadores e geradores do medo.

Palavras-chave: docente, professor, educação, linguagens (Tesauro de Ciências Sociais da 
Unesco).

Palavras-chave autor: medos, fantasia, ansiedade, utopia, metáfora, ironia, paradoxo, 
esquecimento. 

-1. Introito. Timore. -2. Primera instantánea: Sentido de los testimonios de vida. -3. Segunda 
instantánea: miedos históricos de los sujetos docentes. -4. Tercera instantánea: condición de 
actualidad de los miedos. -5. Cuarta instantánea: metáforas y paradojas del miedo. -6. Quinta 
instantánea: Punto de cierre. Futuro del miedo. Fantasía y ansiedad. -Lista de referencias.

1. Introito. Timore

Si en latín timore es miedo, en español 
el miedo se puede acompañar de varios 
temores; un miedo bien fundamentado requiere 
concretarse con muchos temores. El miedo es 
una emoción, es una excitación por la cercanía 
de un peligro real o imaginario que se acompaña 
por el deseo de escapar, de evitar la amenaza. El 
miedo es común a todas las especies vivientes, 
es instintivo. Para Freud (1899/ trad. 2008), 
según lo dice en su libro La interpretación de 
los sueños, existen dos tipos de miedo: el real 
y el neurótico. El primero es cuando existe un 
peligro verdadero, evidente, que pone en riesgo 
el cuerpo físico o mental; en el neurótico no hay 
un peligro tangible, se siente miedo ante algo 
que no existe, ante algo supuesto; viene más de 
la imaginación y de la sensación.

Los miedos alrededor del cuerpo, los 
que se producen por enfermedades o porque 
no se ajustan a los estándares sociales de 
homogenización, también generan miedo 
(Páez, 2009, p. 997): 
Lo vivido de modo directo es el centro. El 
niño o niña que vive el dolor por un golpe de 
otro, o la vergüenza por la burla de un par, o la 

exclusión de un grupo, experimenta lo suyo en 
su cuerpo y en su ser completo.

El miedo por nuestra figura corporal, por lo 
que el otro piensa de ella, termina por abundar 
la esfera de los miedos.

Hay una estela de miedo, un pavor que 
no siempre es visible, pero que signa ciertos 
comportamientos del dejar hacer y del dejar 
pasar. Frases como “Los sapos mueren 
estripados en la carretera”; “En boca cerrada 
no entran moscas”; “No se meta donde no lo 
llaman”; “El pez muere por la boca”; “Los 
muertos no hablan”; “El silencio es la virtud de 
los sabios”; “Si quiere vivir mucho, no se meta 
en cosas ajenas”; “Solo vine al mundo y solo 
me voy”; “No le tenga miedo a los muertos, 
téngale miedo a los vivos”; “Los valientes 
están en el cementerio”; “Cada quien se labra 
su propia desgracia”; “Es mejor decir que por 
aquí corrió un cobarde y no que aquí cayó un 
valiente”; “Nadie es eterno en el mundo”; “El 
miedo es mi compañero más fiel, jamás me ha 
dejado para irse con otro”; “Líbrame de una ira 
de Dios”; han permitido cierta forma de estar, 
cierta constitución de sujeto, cierta cosmogonía 
del quehacer social, de todo lo cual no queda 
por fuera el sujeto docente.
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2. Primer instantánea: Sentido de los 
testimonios de vida

Las narraciones de los propios 
acontecimientos de la vida de una persona 
han tenido varias designaciones como: 
autobiografías, historias de vida, narraciones, 
testimonios de vida, diarios personales o, 
incluso, didactobiografías. La didactobiografía 
es una propuesta que se viene llevando a cabo 
en Latinoamérica, la cual consiste en que los 
profesores y profesoras relaten sus experiencias 
didácticas para que, a partir de allí, reconozcan 
sus afectaciones y luego las identifiquen en la 
sociedad. Es un proceso de adentro hacia fuera, 
es decir, se identifican las afectaciones y luego 
se encuentran en el afuera como una suerte de 
espejo en el grupo cultural donde se desempeña 
o donde se tuvo mayor vínculo en relación con 
la afectación, la cual se comprende dentro del 
orden de las emociones. Que la propia vida 
sirva de testimonio, de provocación para dar 
evidencia de una época, de unas características 
culturales y sociales de un territorio o de un 
país es, de por sí y en sí misma, un recurso 
metodológico. La autobiografía, según nos dice 
Quintar (2006),

“(…) se hace con preguntas 
problematizadoras re-flexivas para tomar 
conciencia de lo hecho, explicándolo y 
fundamentándolo científicamente y así 
proponer alternativas transformadoras 
para que en los tiempos individuales 
lo materialice en una aspiración de 
efabilidad”. 
La autobiografía permite revisar la propia 
historia didáctica del sujeto docente para 
reconocer y reconocerse.

Varias podrían ser las instantáneas del 
miedo, varias las fronteras del quehacer 
educativo; pero como nos dice Delumeau 
(2005, p. 11), “Las otras dos fronteras son de 
tiempo y de espacio”, esto es, que el miedo se 
puede reconocer en un lugar determinado y en 
un tiempo dado; en otras palabras, los miedos 
no tienen la misma intensidad, dependerá del 
territorio y del momento donde acaezcan.

Así las cosas, expone Beck (2002, p. 
13) “Vivimos en una era de riesgo que es 
global, individualista y más moral de lo que 

suponemos”. Mundializado el riesgo, el miedo 
es su gran oferta y su gran medicina son las 
compañías de seguros y las ventas futuras de 
planes turísticos, la felicidad vendida para un 
tiempo que no ha sido. Los miedos históricos de 
los docentes y de las docentes no siempre son 
de orden global; sin embargo, desde lo local se 
globalizan, por tanto, sí tienen bastante cercanía 
a lo que históricamente nos han vendido como 
miedo los poderes religiosos, económicos, 
políticos, jurídicos, éticos y educativos.

3. Segunda instantánea: miedos 
históricos de los sujetos docentes

Los miedos históricos de los docentes y de 
las docentes, desde sus narraciones-testimonios 
de vida, se pueden comprender como unas 
herencias religiosas, unas herencias políticas, 
unas herencias económicas, unas herencias 
militares de dominio, es decir, unas herraduras 
de unas herencias culturales. “Lo que se hereda 
no se hurta” dicen los abuelos; lo que se hereda 
es patrimonio, siendo así, ¿cómo no se van a 
heredar los miedos? 
Los miedos que encontré fueron tan diversos y 
en tal número que, de alguna manera, ello me 
hace pensar en la sociedad del miedo en que nos 
hemos convertido; que de la sociedad del riesgo 
pasamos a la sociedad del miedo o, peor aún, 
siempre hemos sido una sociedad del miedo, 
pero cada vez con mayores riesgos y renovados 
miedos. Aquí, el orden u organización de los 
miedos no se han dispuesto por mayor o menor 
nivel, sino por la forma en que fueron relatados, 
en que fueron narrados, el lugar mismo de 
aparición en los escritos.

“Esto de los miedos no lo había pensado, 
creí que era un problema de otros, pero 
encuentro que le temo a la muerte, a la 
enfermedad, a la pobreza, a las alturas, 
a los fantasmas, a los perros, a morir 
ahogado, también encuentro que cuando 
niño le tuve miedo a la oscuridad, a mi 
padre, a la policía, a la escuela, a los 
profesores”. 

Este testimonio de vida de un docente de 65 
años nos muestra que la formación machista 
insistía en que un hombre con miedos era como 
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una mujer y, claro, es el machismo escondido 
tras esta designación y está casi resignación.

“Mi mamá insistía que debía tenerle 
miedo a los hombres porque solo querían 
dormir conmigo. Claro, no solo a los 
hombres les he temido, también a las 
arañas, a los ratones, a las culebras, a 
los perros y aún les sigo teniendo miedo, 
claro, ya no tanto a los hombres”. 

Esta profesora de 45 años nos hace caer en la 
cuenta de que hay miedos en la niñez que incluso 
no se superan en la madurez de la vida, que nos 
siguen acompañando hasta el fin de nuestras 
vidas. ¿Qué tal eso de saberse acompañado por 
el miedo? Dice Freire (2007, p. 154) que “El 
miedo es muy concreto y causado por motivos 
concretos o que se presentan como si fueran 
concretos”. Alguna vez expuso Descartes que 
lo mejor distribuido era la razón, porque todos 
creíamos tener suficiente; es posible que sea el 
miedo otro de los atributos mejor distribuidos 
en la humanidad.
El próximo testimonio nos habla hasta de los 
ruidos, los temores al río, a los rayos; fobias o 
no, son auténticos problemas que desencadenan 
miedos.

“En mi vida he sido una miedosa increíble, 
le tengo miedo al ruido de los vientos, a 
los ríos, a los rayos, a los terremotos, a 
los incendios, a las inundaciones, a las 
avalanchas o empalizadas, es decir, a casi 
a todos los fenómenos naturales les temo. 
Los profesores siempre me produjeron 
miedo, ahora respeto a varios y detesto 
a muchos por lo mala gente que eran. 
Le tuve miedo a la primer noche con un 
hombre”. 

Aquí la profesora de la Universidad de 
Manizales de 48 años escribe sobre sus miedos 
a la naturaleza con bastante holgura, e incluso 
relata sus miedos a los hombres y al sexo mismo 
que, luego, ha ido superando. La erótica no como 
creación sino como contención, de lo cual se 
pueden preciar las religiones de origen judaico: 
satanizar las pasiones, satanizar el sexo; de ello, 
también nos deberían explicaciones Sócrates, 
Platón y Aristóteles, quienes bastante hicieron 
para elevar la razón a la cúspide, al Parnaso, y 
enviar las pasiones al mismísimo Tártaro.

La siguiente versión de un profesor de la 
Universidad de Caldas, dedicado a enseñar 
historia, nos muestra que la influencia de la 
religión es notable en esto de la gestación y 
conservación de los miedos; digamos que son 
miedos sagrados, casi intocables por quien los 
padece: a Dios todo le es posible, todo lo queda 
bien, incluso, asustar a los seres humanos. De 
lo cual escribe González (2010, p. 30): “Lo 
que ocurre es que sembrar miedo resultó más 
fácil de lo esperado, eso ya nos lo enseñaron 
los dos grandes metarrelatos de las religiones 
monoteístas”.

“Esto de los miedos produce hasta miedo 
relatarlos, le temo a la locura, no sé, 
pero me produce mucho miedo llegar 
a enloquecerme. Le temo a una ira de 
Dios, al futuro, a la vejez, a la soledad, a 
la desaprobación, a la cárcel, al hospital, 
a los cementerios, a la muerte, a la 
enfermedad, le temo al fin del mundo. 
Le he temido a sacar malas notas, a los 
profesores, a mi padre, a mi hermano 
mayor, claro, ya no les temo, los quiero 
mucho, tanto a profesores, a mi padre y a 
mi hermano, pero les tuve mucho miedo”.

En tanto, el no autorrealizarse es otro de los 
grandes miedos, casi de las mayores pesadillas 
de la humanidad, en este caso presente en los 
relatos de los docentes y las docentes.

 “Hay unos miedos que he denominado 
como histerias de una época y que los 
vivo, como, por ejemplo, miedo a la 
inseguridad de las ciudades, les temo a las 
grandes ciudades, le temo a los ladrones, 
le temo a una bomba, a un carro bomba, 
le temo a los grupos, al arribismo, a la 
insensibilidad. Le temo a la ignorancia, 
pero no a la ignorancia del que no sabe 
sino a la ignorancia del que cree saber 
mucho y no escucha a nadie, le temo a 
perder lo que he conseguido, a perder lo 
que tengo, le temo a perder el aprecio, el 
amor de mis cercanos, temo a no llegar 
a autorrealizarme y a que mis hijos no 
puedan autorrealizarse”.

Esto lo expresa un profesor de 59 años que 
se desempeña en la Universidad Autónoma 
de Manizales, para quien es fundamental 
la autorrealización no solo como acto de 



Rev.latinoam.cienc.soc.niñez juv 12 (1): 355-370, 2014
http://revistalatinoamericanaumanizales.cinde.org.co

metáfoRas y paRadoJas de Los miedos en Los suJetos docentes

359
DOI:10.11600/1692715x.12121052013

superación sino como opción de confrontar los 
miedos.

“Yo sugiero que investiguemos la 
felicidad, para qué dedicarle tiempo a los 
miedos, a eso no le veo importancia, pero 
escribiré, no describiré ninguno de mis 
miedos. Creo que siempre le he temido a 
la vejez, al silencio, no me gusta la gente 
silenciosa, le temo a la insensibilidad, a la 
falta de solidaridad, no sé si le temo, pero 
me desagrada la mentira”.

Este profesor de la Universidad Luis 
Amigó rescata que si estudiamos el miedo con 
buenos argumentos podremos ayudar a formar 
sujetos más libres, pero se pregunta de manera 
constante ¿Por qué no estudiamos la felicidad 
para aprender a ser felices?

“Es que esto de los miedos es muy curioso. 
Tenemos tantos miedos que la lista es para 
un libro. Le temo a las puertas cerradas, a 
la luna llena, no sé si por eso de los lobos, 
a las cucarachas, a dormir sola, a no ser 
buena gente, a que mis hijas sufran, a una 
bomba atómica, pero también a un carro 
bomba, a manejar bicicleta, a montar en 
patines, le tengo miedo al futuro, a que 
Dios adelante el juicio final, le temo a 
los ateos, al diablo. Cuando niña le tenía 
miedo a la policía, a mi tía, a mi padre, a 
los espantos, a los fantasmas, tenía miedo 
a que me llegara la primera menstruación, 
temía a tocarme mis partes íntimas 
porque era pecado, pero no le temía a 
la oscuridad, me reía de los niños que 
sentían miedo a la oscuridad”.

La profesora de la Universidad de Caldas, 
de 52 años, decidió extender la escritura sobre 
su misma intimidad, recuerdos, secuelas de una 
formación machista-religiosa que aún puede 
seguirse manifestando en lugares donde viven 
grupos económicamente vulnerables.

“Cuando decidí escribir parte de mi vida, 
dar un testimonio de la misma, esto de 
los miedos me sorprendió, primero creí 
no tener miedos, luego encontré una 
lista increíble, la hice en una hoja frente 
a mi computador y conté más de 150 
miedos, unos miedos colectivos y otros 
individuales, propios de mis propios 
fantasmas a los cuales también les temí 

bastante. He tenido miedo a la libertad, 
por raro que esto parezca, miedo a 
enamorarme, miedo a ser odiado, miedo a 
no ser reconocido, a no ser aceptado, a ser 
invisible, a ser agredido, a los ladrones, a 
las guerras, a ser humillado y a humillar, a 
la injusticia, a la cárcel, a ser ignorante, a 
ser arribista, a lo desconocido, a la locura, 
a morir sólo, a la enfermedad en la vejez, 
le temo a cualquier tipo de sufrimiento 
o de dolor, temo a la tecnología 
deshumanizada, a una tecnología superior 
al hombre. Le he temido a la guerrilla, a 
los paramilitares, a los soldados, les temo 
porque todos ellos pueden ser potenciales 
asesinos. Soy miedoso con las serpientes, 
con las arañas, con los toros, temo a una 
estampida, a una hambruna”.

Este docente de la Universidad de Manizales 
con más de 50 años enfatiza en la tecnología y los 
miedos que puede desencadenar; el miedo a la 
guerrilla, a los grupos armados de ultraderecha 
mismos; pese a sus miedos, resalta que aún está 
a tiempo para confrontarlos y superarlos. 
El miedo a los grupos armados del horror, 
Restrepo (2001, p. 11): “Enterré a mi marido 
y a tres de mis hijos y salí corriendo con lo 
que me había quedado”. Este relato de uno 
de los personajes de la multitud errante, nos 
acerca al dolor de los últimos cincuenta años 
de Colombia, mujeres viendo morir a sus hijos 
y cónyuge, mujeres rehaciendo sus vidas luego 
de muchas barbaridades, mujeres instaurando 
vida en otras tierras donde luego podrán repetir 
la historia, ver morir a sus amados o, aún más, 
afrontar su propia muerte. De otra parte, la 
tecnología como espacio para movilizarse, para 
recrear, para interaccionar, pero también para 
someter y agredir, como nos muestran Jiménez, 
Castillo y Cisternas (2012, p. 830): “Junto 
con la incorporación de la tecnología a la vida 
diaria, se comienza a observar la agresión 
virtual entre escolares, en donde cada una de 
las definiciones abordadas contempla alguna 
forma o acto agresivo, hostil, o dañino”

“El miedo nos constituye, mucho he 
pensado en mis miedos, mi primer 
profesora nos hablaba a las niñas que el 
miedo era un asunto psicológico, que la 
mayoría de los miedos eran invenciones 



Rev.latinoam.cienc.soc.niñez juv 12 (1): 355-370, 2014
http://revistalatinoamericanaumanizales.cinde.org.co

miGueL aLbeRto GonzáLez-GonzáLez

360
DOI:10.11600/1692715x.12121052013

de la mente. Estoy de acuerdo con ella, 
tenemos muchos miedos que no valen la 
pena. Mi padre decía téngale miedo a los 
vivos no a los muertos, pero yo le tenía 
miedo a los muertos, luego aprendí que los 
vivos son los peligrosos. Le tuve miedo 
a mi profesor de matemáticas, siempre 
tuve miedo que alguna vez pudiese ser 
violada”.

La docente de la Universidad de Caldas 
reconoce en su primera profesora y en su padre 
a sujetos que pensaron e incluso hablaron del 
miedo, caso que no parecía normal para los 
años 70 cuando inició sus estudios.

“Si quiere vivir bastante cierre la boca, 
porque los sapos mueren destripados en 
la carretera, nos decía mi padre. Ténganle 
miedo a una ira de Dios, las mías no son 
nada, insistía mi madre. Mi padre decía 
que las mujeres eran el mismo demonio, 
mero objeto de provocación y temí 
casarme por no vivir con el demonio, 
luego de casarme también temí de que mi 
mujer fuera infiel, creo que ya superé ese 
problema”.

Este profesor de la Universidad de 
Manizales describe sus miedos como una 
experiencia familiar, pero no cree ser replicador 
de los mismos ante sus estudiantes. En términos 
generales, encontramos cierta demonización 
del otro, bastantes miedos, donde la mujer 
no siempre sale bien y donde casi todo le es 
aceptado al Creador. 

4. Tercera instantánea: condición de 
actualidad de dichos miedos

Si el miedo no les tuviera cerrada la 
boca; pero la tiranía tiene, entre otras muchas 
ventajas, la de poder hacer y decir lo que le 
venga en gana. 
Sófocles (2006). Edipo Rey. Antígona.

La provocación de Antígona a su Tío 
Creonte es tácita, el miedo silencia, el miedo 
deprime, comprime. Si un miedo es actual o no, 
puede ser un asunto complejo de comprender; 
lo que sí puede exponerse es que en algunas 
épocas ciertos miedos son más incidentes que 
en otras. Para este tercer milenio hay miedos 
muy de la vida citadina, como el miedo a la 

inseguridad en las calles; pero hay miedos 
de supervivencia y miedos de la especie, por 
sabernos pensantes y capaces de modificar el 
entorno, aunque también miedo a la mentira, 
como indica Rowlands (2009, p. 81):

 “(…) capacidad de mentir más que ser 
el blanco de mentiras, y de maquinar 
más que ser objeto de maquinaciones”. 
La mentira podría ser un grito a la 
imaginación o un grito a las verdades. El 
grito es la manifestación de un estado de 
ánimo alterado, felicidad o miedo, pero en 
el imaginario social el grito es la máxima 
expresión del miedo.

El grito, Edward Munch, 189311.

Tal vez sea una de las pinturas más significativas 
del siglo XX, la que inaugura la época de las 
dos grandes guerras, la época en que gritar era 
un mecanismo para mostrar, pero también para 
disipar el miedo. Desde los sujetos docentes se 
encuentran múltiples miedos, miedos que se 
gritan, pero que no escuchamos porque también 
aprendimos a cierta sordera. Sordera selectiva.

1. Miedo a la muerte. Esta, que es una de 
las pocas verdades, una de las instancias 
inevitables, constituye el principal de los 
miedos de nuestros docentes. El Ministerio 
de Defensa de Colombia (2010, p. 15) 
expone así la relación de homicidios: “2003, 
23.523 homicidios; 2004, 20.210; 2005, 
18.111; 2006, 17.479; 2007, 17.198; 2008, 

1 Munch, E. (1893). El grito. En: http://www.edvard-munch.com/
gallery/anxiety/index.htm (Recuperado el 20-02-2013).
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16.140 y en el 2009, 15.817 homicidios”. 
Con estos datos es posible que la muerte 
nos ponga siempre en aviso, dentro de sus 
características violentas; una de ellas el 
sicariato, venido a menos, pero que aún 
sigue siendo una gran amenaza. No aplica 
para este caso lo dicho por Epicuro: no 
vale temerle a la muerte, cuando ella llega 
nosotros ya no estamos. Entendible para el 
caso colombiano, donde hasta a la paz se 
le tiene miedo. Molano (2009, p. 22) indica 
que “Los acuerdos de paz han traído más 
muertos, pensaba yo, que los combates”. 
La guerra es una gran fábrica para dañar 
corazones, para hacer salvajes a los seres 
humanos, para temerle a la muerte y ni 
siquiera apostarle a la paz.

2. Miedo a perder un miembro de la familia. 
Saberse padre, madre, hermano, hermana, 
hijo o hija, genera bastante cercanía, por 
tanto, la muerte de un integrante de la 
familia es otro de los miedos. Explica 
Fromm (2006, p. 282), que “el miedo a la 
muerte sigue viviendo entre nosotros una 
existencia ilegítima”. Ese miedo a morirnos 
o a que alguien cercano se muera fue 
aprendido y sigue entre nosotros.

3. Miedo a los muertos. El miedo a los 
cementerios deriva del miedo a la muerte, 
aunque no se encuentran evidencias de 
que un muerto pueda regresar y atacar a 
un ser viviente; no obstante, muchos de los 
profesores y profesoras le tienen miedo a 
los muertos.

4. Miedo a los cementerios. Ese saberse solo 
en un cementerio o el tener que transitar 
cerca de estos lugares -refieren las historias 
narradas de los sujetos docentes-, les 
produce miedo. “Desde niño y aún a esta 
edad los cementerios me producen miedo 
y conste que soy hombre y tengo 48 años, 
además, como si fuera poco, docente 
de la Universidad Nacional con sede en 
Manizales, donde estamos dizque los 
profesores más avezados”.

5. Miedo a los fantasmas. Una creencia 
de que algún espíritu puede asustar es 
bastante frecuente. Los fantasmas aparecen 
en la noche; son, por así decirlo, hijos de 
la oscuridad, de las tempestades; según la 

imaginería popular, en la luz o en el día los 
fantasmas no aparecen. Por tanto, -expone 
González (2011, p. 68)-, 
Latinoamérica aprendió a crear fantasmas, 
a gestar espantos, ya sabemos que los mitos 
son amorales por permitir el crimen, pero 
sufren de la confrontación humana, al cabo 
que los espantos producen miedo, nos 
hacen correr, nos provocan la huida. Tal 
vez, Latinoamérica se conformó con los 
espantos y solo quiere vivir de los mitos 
ajenos. 

6. Miedo a la oscuridad. Esta es una reacción 
muy fuerte en la niñez; sin embargo, muchas 
de las mujeres describieron en sus historias 
un miedo absoluto a la oscuridad, bien 
porque se puede aparecer un fantasma, un 
muerto, un ratón, un reptil o un delincuente. 
En los hombres se reconoce que es un miedo 
de niños que, en condiciones de adultez, es 
superado. 

7. Miedo a lo desconocido. Es muy cercano al 
miedo al futuro. Ese temor a lo desconocido 
se materializa por lo sorpresivo que pueda 
ser, pero lo sorpresivo en términos de 
desgracia, puesto que coinciden todos 
los profesores y profesoras que si lo 
desconocido llevase a cosas gratas, poco se 
le temería y más bien se buscaría.

8. Miedo al futuro. Reconocen los profesores 
y profesoras que esa inseguridad frente al 
futuro se debe a lo desconocido de ese tiempo 
por venir, a tantas formas de apocalipsis 
narradas que ofrecen un futuro poco 
interesante. El mismo fracaso de aquella 
idea romántica de que todo iba para mejor, 
ahora ha perdido validez y eso también 
genera miedo, miedo a un futuro incierto 
eco-humano. De hecho, como lo expone 
Beck (2002, p. 13), “Vivimos en una era de 
riesgo que es global, individualista y más 
moral de lo que suponemos”. Mundializado 
el riesgo, el miedo es su gran oferta y su 
gran medicina son las compañías de seguros 
y las ventas futuras de planes turísticos, 
la felicidad vendida para un tiempo que 
no ha sido. De esto O`donnell (2010, p. 
98) explica que “Se ha perdido aquella 
confianza de nuestros abuelos acerca de que 
el progreso, es decir, el futuro, traería mejor 
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sanidad, mejor esparcimiento”. El futuro 
-también- nos lo venden los políticos, pero 
cuando llega el momento de la acción las 
palabras no siguen a sus promesas; las 
religiones judeocristianas nos venden un 
futuro apocalíptico; ese más allá es casi 
imposible de conquistar, porque el cuerpo 
será, por suerte, fuente de pasiones, las 
mismas pasiones que estas religiones han 
querido dominar, suprimir. 

9. Miedo a la enfermedad. Este miedo va 
en varios sentidos: el primero, porque hay 
una cercanía a la muerte, el segundo por el 
dolor, y el tercero porque puede sobrevenir 
una incapacidad, y generarse cierta 
dependencia de otras personas; y esta sola 
idea produce miedo en los sujetos docentes. 
La enfermedad de mayor miedo es el cáncer 
y luego el Sida.

10. Miedo a la locura. Esta es una extraña 
paradoja; si bien los docentes y las docentes 
describen muchas cosas alocadas donde se 
alaba la vida de los locos y las locas, esa 
capacidad de creación y de adaptación por la 
que incluso los ven como incomprendidos, 
a su vez tienen absoluto pavor de llegar a 
la insania mental, a la desconexión de la 
realidad.

11. Miedo a caer en la drogadicción. Es 
evidente que los profesores y profesoras 
ven en el consumo de estupefacientes un 
problema social, y temen caer o que alguien 
cercano se convierta en drogadicto. “Tengo 
tantos miedos, que la lista es de varias hojas, 
ante la pregunta hice una enumeración y 
parecía mentira. Le temo a las cucarachas, 
a los gritos de cualquier jefe, al mal genio 
de mi padre, a los cementerios, a los 
fantasmas, a los muertos, a un carro bomba, 
a la guerrilla, a los paramilitares, a los 
sicarios, a no ser reconocida, pero le temo 
mucho a caer o que alguien de mi familia 
caiga en la drogadicción”. Esta profesora de 
la Universidad Autónoma escribe los más 
variados miedos, pero es insistente en que 
la drogadicción es la que más la intimida.

12. Miedo a la vejez. Los viejos y viejas, 
incluidos sus abuelos y abuelas, madres, 
padres, vecinas y vecinos, les hacen caer 
en cuenta de que ser viejo es poco grato, 

casi espantoso, por la poca autonomía, por 
las enfermedades y por los olvidos que la 
sociedad tiene sobre la gente vieja; quizá 
el mayor miedo, luego de la enfermedad, 
es la invisibilización que sufren los viejos 
y viejas, el distanciamiento del que son 
objeto. Especifica Fromm (2006, p. 163): 
“La desocupación ha aumentado también 
el miedo a la vejez. En muchos casos se 
requiere tan sólo [sic] a jóvenes y aun a 
personas sin experiencia”. Ser viejo o vieja 
no solo constituye un estado temporal, 
sino anímico y de relación con el otro; 
una persona vieja deja de ser útil para la 
sociedad.

13. Miedo a una ira de Dios. Líbrame de 
una ira de Dios es la expresión que mejor 
resume esta situación. La posibilidad de 
que Dios se pueda enojar ante tanto mal, 
que pueda acabar con el mundo o la idea 
misma del juicio final produce miedo. A 
pesar de que los docentes y las docentes 
destacan que Dios es misericordioso, no 
pueden librarse del miedo a una ira de Dios. 
Pese a la formación académica, es muy 
curioso este miedo, se encuentra todo un 
enrolamiento cultural, toda una imposición 
que no se logra resolver en algunos sujetos 
docentes, aún con su mundo formativo; 
de hecho, varios reconocen su asistencia 
a misa los domingos. De un tenor similar 
es el siguiente miedo; de ahí que la ironía 
de Nietzsche (2005, p. 12) sigue en el libro 
para nuestros profesores: “¿Es el hombre 
tan sólo [sic] un error de Dios? ¿O es Dios 
tan sólo [sic] un error del hombre?” En 
torno al miedo, al menos, se podrá agregar 
que Dios ha ganado por ahora.

14. Miedo al diablo, miedo al infierno. Este es 
un miedo que no comparten todos los sujetos 
docentes, pero un número importante destaca 
que el diablo aún tiene poderes, y que uno de 
esos es el dinero; no ven el dinero como el 
dios de la tierra, sino como la manifestación 
de lo que Mefisto puede provocar en la 
humanidad por intermedio del dinero; todo 
es comprable, todo es vendible. Al respecto, 
relata Delumeau (2005, p. 385), retomando 
a Lutero, en una diatriba contra el demonio: 
“El diablo, puesto que no es solamente un 
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mentiroso, sino también un asesino, atenta 
sin cesar contra nuestra vida y descarga 
su cólera causándonos accidentes y daños 
corporales”. Como buena muestra de este 
miedo, en el Apocalipsis 20:10 se lee: “Y 
el diablo que los engañaba fue lanzado en 
el lago de fuego y azufre, donde la bestia y 
el falso profeta; y serán atormentados día y 
noche por las eras de las eras”.

15. Miedo a la policía. La policía colombiana 
de los años 50 hasta los 90 era temida por 
su brutalidad, por sus niveles de violencia; 
ese miedo se ha quedado en el imaginario 
de los profesores y las profesoras. A partir 
de los años 90 la policía tiene otro tipo de 
relaciones con la sociedad, sin embargo, se 
le acusa de corrupción, de cometer delitos 
y de ser violenta, lo cual sigue generando 
miedo en la sociedad misma.

16. Miedo a ir a la escuela. El primer día de 
escuela, en lugar de alegría, en la mayoría 
de los profesores y profesoras produjo 
zozobra. En todo caso, la escuela goza de 
poco prestigio y sí es un espacio que genera 
bastante miedo. La condición de actualidad 
de dicho miedo -exponen los profesores 
y profesoras- se ha mutado por “Pereza 
de ir a la escuela”. Da pereza, da miedo 
por la violencia misma, explica Ghiso 
(2012, p. 819): “En estas condiciones, la 
realidad violenta y violentada penetra y se 
enquista en la Institución Educativa y en la 
vida cotidiana de estudiantes y docentes, 
que viven atravesados por el miedo, la 
impotencia, la presencia de la muerte, la 
inseguridad, la angustia, la intranquilidad y 
la desesperanza”.

17. Miedo a los profesores y profesoras. 
Los actuales profesores y profesoras le 
tuvieron miedo a sus docentes, les huyeron; 
sus profesores y profesoras fueron fuente 
de temores, pero también creen que ellos 
y ellas puedan ser fuente de miedos. La 
experiencia, su misma configuración, se 
traduce en acontecimiento cuando adquiere 
sentido, cual lo exponen Alvarado, Patiño 
y Loaiza (2012, p. 858): “Para que una 
experiencia se torne en acontecimiento es 
necesario que ésta [sic] se configure como 
una trama de sentidos que logre romper 

con el curso natural de los eventos y le 
otorgue un significado propio al devenir de 
la historia”. 

18. Miedo a recibir las notas o calificaciones 
escolares. Uno de los grandes miedos a los 
profesores y profesoras se reconocía en el 
poder que tenían al emitir la nota, la misma 
que se iba haciendo un fantasma desde 
los exámenes; esperar la nota luego de un 
examen les producía a los profesores y 
profesoras un miedo paralizador. “Temblaba 
cuando los profesores entregaban los 
exámenes, si me iba bien estaba feliz, si 
perdía algo de mí se perdía”, escribe uno de 
los docentes.

19. Miedo al padre. La autoridad del padre 
no se ponía en cuestión; los profesores 
y profesoras que participaron de estos 
diálogos narrados, hombres y mujeres entre 
40 y 60 años, le tenían un respeto al padre 
que se tornaba en miedo. Donde mejor se 
refleja el miedo al padre es en La Biblia 
(1990) cuando en el génesis 3, 9-10 dice: 
“Yahveh Dios llamó al hombre y le dijo: 
¿Dónde estás? Éste [sic] contestó: Te oí 
andar por el jardín y tuve miedo, porque 
estoy desnudo; por eso me escondí”. Este 
es un miedo al padre, uno de los auténticos 
miedos de la humanidad.

20. Miedo al sufrimiento. Sufrir por una 
enfermedad, por un dolor, por la partida de un 
ser querido, por la pobreza, por el abandono 
social son, entre otros, los padecimientos 
que ninguno de los profesores y profesoras 
quisiera pasar; incluso afirma Saramago en 
El evangelio Según Jesucristo que Jesús, 
Dios, temió al sufrimiento que padecería en 
la cruz.

21. Miedo a la ignorancia. Pese a que todos los 
profesores y profesoras tienen formación 
universitaria, temen a la ignorancia, temen a 
no saber estar a la altura de los tiempos con 
la información de que disponen. En El miedo 
a la libertad, Fromm destaca que incluso 
hay miedo de aparecer mal informado. Esto 
es, el miedo a la ignorancia, es un miedo a 
no tener suficiente información.

22. Miedo a los reptiles y a los ratones. Este 
es un miedo típico de las mujeres, casi de 
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los primeros miedos que ellas manifestaron; 
si bien es una fobia, se resalta esto por la 
cantidad de veces que fue reconocido como 
un miedo casi incontrolable.

23. Miedo a los grupos, a las colectividades. 
Se tiene miedo a los colectivos, a los grupos, 
por lo impredecibles que son. Es un miedo 
al qué dirán. Una fobia a los grupos que 
contradice el cooperativismo.

24. Miedo a ser distinto. Aquí subyace una 
curiosa paradoja: unos tienen miedos a 
ser distintos, mientras otros temen no ser 
distintos, temen parecerse a los colectivos. 
Ya nos expone O`donnell (2010, p. 23) 
que “La diferencia suele castigarse con la 
discriminación, que en el mejor de los casos 
se vehiculiza como marginación, pero no 
infrecuentemente, a lo largo de la historia de 
la humanidad, también como persecución, 
destierro, genocidio”. Lo distinto genera 
desconfianza.

25. Miedo a la soledad. Pese a reconocer 
que tienen actividad intelectual que les 
demanda estar solos, le temen a la soledad, 
es decir, no quisieran llegar a la vejez en 
plena soledad, en abandono del otro. Ya 
explica Fromm (2006, p. 46) que el miedo 
a la soledad se resalta porque “Un elemento 
importante lo constituye el hecho de que 
los hombres no pueden vivir si carecen de 
formas de mutua cooperación”. El miedo a 
estar solos es siempre una pregunta por la 
cooperación, una pregunta por el otro, por 
el nosotros.

26. Miedo al fracaso. Nadie quiere fracasar, a 
veces, ni reconocer sus propios fracasos. El 
fracaso es uno de los miedos más comunes 
encontrados en estas historias narradas de 
los profesores y de las profesoras. Hay 
quienes dirían, parodiando a Rowlands, que 
estamos basados en intrigas y engaños de 
las que el ser humano no se puede liberar. 
El miedo a lo inmanejable, a todo lo que 
no podemos controlar, y a la globalización, 
son otras variantes al miedo inminente 
a fracasar. La humanidad misma como 
proyecto es un fracaso; explica Bauman 
(2008, p. 97), que “La humanidad dispone 
hoy en día de todas las armas necesarias 
para cometer (deliberadamente o por 

defecto) un suicidio colectivo, es decir, para 
aniquilarse a sí misma llevándose consigo 
el resto de la vida sobre el planeta”. Ese 
miedo que todos sentimos por el fracaso 
individual, también se lee por ese fracaso 
colectivo al que nos encaminamos. Esa idea 
de la autoaniquilación por el uso de armas 
atómicas o por los daños al medioambiente 
corresponde a un miedo al fracaso colectivo 
del no saber estar juntos.

27. Miedo a la no autorrealización. Es un 
miedo a no autorrealizarse, a ser inferior 
a las propias expectativas. En ese sentido, 
expone Beck (2002, p. 13): “La ética de 
la autorrealización y logro individual es 
la corriente más poderosa de la sociedad 
occidental moderna”. Esa necesidad de 
ser reconocido, de saberse autorrealizado, 
es uno de los mayores escollos de la 
modernidad. 

28. Miedo al rechazo, a ser desaprobado. 
Hay un pensamiento vencido que se ha 
constituido desde unas teorías y prácticas 
que deprimen al sujeto. Aún parece más 
complejo el asunto cuando expone López 
(2009, p. 11), que Sólo [sic] el rechazo total 
de la realidad nos la muestra en su verdad. 
Sólo [sic] el rechazo total del mundo nos 
dice la verdad del mundo. Pero este gesto 
radical de rechazo ya no es el gesto moderno 
que, después de la destrucción, anunciaba y 
preparaba un nuevo comienzo. 

Es como si el conocimiento fuese diseñado para 
rechazar la realidad y ese es el grueso de la 
discusión. 

29. Miedo a la pérdida de un amor. En este 
sentido también aparece el miedo a no 
ser amado, tanto por sus seres cercanos, 
como por sus mismos vecinos y vecinas, lo 
cual va muy de la mano con el miedo a la 
desaprobación; la mayoría de los profesores 
y profesoras quisieran ser queridos por 
sus estudiantes, recordados por su don de 
gentes.

30. Miedo al silencio, a no poder expresar lo 
que se quiere. A esto nos dice Zemelman 
(1998, p. 141), “Surge la tarea de recuperar 
el silencio como momento de reflexión 
prediscursiva”. Es probable que también se 
precise del silencio luego del discurso para 
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escuchar los rumores, los susurros del sujeto 
que es el otro y que soy yo. “No me gusta 
el silencio, cuando explico y los estudiantes 
no me preguntan quedo preocupado, esos 
silencios me producen miedo, creo que 
no me entendieron o que se aburrieron”, 
escribe otro de los docentes.

31. Miedo a la pobreza. La pobreza es una 
condición económica que ninguno de los 
docentes aprueba; le temen, puesto que en 
la precariedad económica, las posibilidades 
de sobrevivir con alguna dignidad, son 
mínimas; es la pobreza uno de los miedos 
más reiterados en estos testimonios de vida.

32. Miedo a perder lo que se tiene. Es 
una cercanía con el temor a la pobreza. 
Básicamente en términos económicos, 
se manifiesta el miedo a perder sus 
propiedades, bien por un mal negocio, por 
acción de la delincuencia o porque el poder 
adquisitivo se disminuya de tal forma que 
se pierda lo que se tiene.

33. Miedo a la insensibilidad. La insensibilidad 
se ubica en el afuera, se comprende como 
insolidaridad, incapacidad de acercarse al 
otro, de comprenderse con el otro. “No me 
gusta la gente insensible, les tengo miedo, 
mucho miedo, son capaces de lo peor”, 
destaca una de las profesoras.

34. Miedo a la injusticia. Pese a reconocer 
que hay mucha injusticia, hay temor a ser 
objeto de una injusticia. “Uno puede ser 
injusto de muchas maneras, entregando 
una calificación, emitiendo un concepto 
o simplemente designando labores extra 
clase”, indica uno de los testimonios 
de vida leídos. Se les pide justicia a las 
organizaciones del Estado, pero cuando no 
llega, entonces pasa lo de los gobernantes 
indecorosos, como el caso en Chile citado por 
Puget, et al. (1991, p. 60): “La indignación 
y el miedo, lo intolerable y la violencia 
tienen otra intensidad, otros efectos y otra 
eficacia en el decir de una sociedad liberal 
o de una sociedad autoritaria bajo el terror”. 
Esto lo sabemos, ha sido una de las grandes 
marcas de las sociedades latinoamericanas, 
golpeadas y llenas de miedo por la violencia 
que los mismos Gobiernos ejercen sobre 
sus ciudadanas y ciudadanos.

35. Miedo al arribismo. Varias de las historias 
narradas hacen hincapié en que esa urgencia 
de llegar a un cargo por encima de cualquier 
condición no la desean, les produce miedo 
ser o estar cercanos a un arribista. El fin 
justifica los medios, no lo justifica todo; la 
paradoja es que algunos sujetos docentes 
aceptan haber asumido posiciones donde 
estudiantes, docentes, amigas y amigos han 
quedado en condiciones precarias.

36. Miedo a ser agredido y a agredir. A 
la agresión que temen es a la que tiene 
consecuencias físicas. “Le temo a los golpes, 
tanto a recibirlos como a darlos, cada que 
me agreden, así sea de palabra, pero a la que 
más le temo es a la agresión física. Como 
profesora soy muy dulce y trato de no 
asustar a los jóvenes e insisto que a nadie se 
debe golpear, por ninguna razón se justifica 
un maltrato físico, o sea, una agresión”. 
Esto lo manifiesta la profesora que, a sus 
52 años, decide no replicar lo sufrido ni 
justificar esa forma de aprendizaje, sino 
que en rebeldía y resignificación a lo 
padecido opta por apostarle a la potencia y 
al acto, somos ser en potencia y ser en acto 
describió Aristóteles, en este caso, del amor 
pedagógico.

37. Miedo al fin del mundo. Los relatos del 
fin de los tiempos, los relatos bíblicos del 
fin del mundo, los relatos modernos de 
atentados nucleares o calentamiento global, 
los asumen los profesores y profesoras 
cercanos al fin del mundo, y a esa posibilidad 
le tienen mucho miedo.

38. Miedo a un terremoto. De los fenómenos 
naturales más temidos es el terremoto, no 
solo por la cantidad de víctimas sino por 
todas las dificultades que genera. No quieren 
estar o padecer los efectos de un terremoto.

39. Miedo a una bomba. En Colombia, en la 
década de los 90, era muy común un carro 
bomba; desde esa memoria, los docentes 
y las docentes le tienen bastante miedo 
a los carros bomba, tanto por los daños 
como por las víctimas que genera. Aunado 
a las bombas están las minas antipersonas 
que suelen instalarse en zonas rurales con 
las horrendas consecuencias humanas 
que traen. Una explosión de una mina 
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antipersona, de una bomba, alcanza no solo 
cuerpos sino imaginarios que se mantienen 
en el tiempo.

40. Miedo a la inseguridad en las ciudades. 
Este es uno de los miedos más curiosos y 
más reeditados; cual nos indica O`donnell 
(2010, p. 207), 

Este miedo es el más manifiesto, el más 
evidente, el que más acucia… las ciudades 
medievales protegían a sus pobladores de 
los bandidos y de las frecuentes guerras 
feudales con murallas y fortificaciones… la 
ciudad que, antaño fuera un refugio contra 
la violencia, es hoy el escenario propicio 
para secuestros, robos y asesinatos. 

Los profesores y profesoras le temen a las calles 
de las grandes ciudades; la falta de seguridad 
en las ciudades les produce pánico. 

41. Miedo a la invisibilidad. Algunos 
profesores y profesoras manifestaron que 
les agradaba ser reconocidos, ser tenidos 
en cuenta a la hora de que se tomen las 
decisiones; el no ser visibles les produce 
miedo. Hay sujetos narcisos que luchan 
por ser visibles, cuyo miedo es no ser 
reconocidos. “Hay cierto narcisismo en 
mis formas de comportarme, tal vez, cierto 
miedo a no ser visible. Lo cual confirmo con 
mis publicaciones, mi vestuario e incluso 
la presencia de mi voz en lugares que no 
siempre requieren de mis conceptos”.

42. Miedo a la tecnología deshumanizada. 
La tecnología por sí no parece peligrosa, 
pero en los términos de uso, muchos 
manifiestan ese miedo al futuro por lo que 
pueda devenir en un mundo tecnologizado 
y deshumanizado. Aquí puede subyacer una 
imaginación colectiva, un cierto rumor que 
cada vez se hace más fuerte; la tecnología 
se está convirtiendo en un riesgo. 

43. Miedo a los estudiantes y a las estudiantes. 
Esta manifestación se hace más evidente 
con estudiantes mayores que ya están 
en condiciones de agredir. La siguiente 
investigación adelantada en España 
(Libertad Digital, 2012), nos muestra la 
problemática: 

    Aunque sólo [sic] un 7,4% de los profesores 
reconocen haber sufrido alguna vez una 
agresión física por parte de los alumnos, el 

54,4% afirma haber recibido insultos, un 32,4% 
amenazas y el 97,9% ha visto episodios de 
violencia de sus pupilos entre sí. El estudio fue 
realizado durante el pasado curso entre 1.223 
profesores de Secundaria, 240 de Andalucía. El 
50,2% reconoce que el temor a una agresión le 
provoca un nivel de estrés alto o muy alto. 
Es decir, este miedo no es exclusivo de los sujetos 
docentes colombianos, también lo padecen 
profesores y profesoras de otros continentes, 
lo que nos lleva a pensar que si algo está bien 
globalizado es el miedo. Hay comunidades 
deprimidas donde se les teme a los estudiantes 
porque rompen vidrios y generan desconcierto 
en su entorno. Como si el estudiantado también 
se fuese convirtiendo en un factor generador de 
miedo.

5. Cuarta instantánea: metáforas y 
paradojas del miedo

El poder tiene bastantes metáforas para 
promover el miedo, buenos ejemplos son los 
siguientes: Miedo a la ira de Dios ¿Es posible? 
Miedo al diablo, miedo a los fantasmas, es 
decir, son metáforas que nos piensan, que nos 
someten si se quiere. Tener miedo al infierno, 
a no llegar al cielo u otras ofertas del más allá, 
es una clara metaforización de la realidad, una 
metafísica del miedo. Dios, como fuente de 
miedo que bien lo relata la Biblia, tampoco 
le queda lejos a El Corán (2011), donde en la 
Sura II, La Vaca, en su aleya uno expresa: “He 
aquí el libro que no ofrece duda; él [sic] es la 
dirección de los que temen al señor”. Nos queda 
claro, el Corán es un libro para temer, para 
saber que es Dios quien define nuestras vidas 
y el más allá, por tanto, el libro sagrado de los 
musulmanes ha de ser y se convierte en fuente 
de miedo en sí mismo. La misma suerte ocurre 
con la Biblia donde las palabras miedo, temor o 
temed, plagan el libro y, por consiguiente, a los 
seguidores y seguidoras de la llamada palabra 
de Dios.

El miedo a una ira de Dios, claramente lo 
amplía Fromm (2006, p. 69): 
La Iglesia, al tiempo que fomentaba un 
sentimiento de culpabilidad, también aseguraba 
al individuo su amor incondicional para todos 
sus hijos y ofrecía una manera de adquirir la 
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convicción de ser perdonado y amado por Dios. 
La relación con el Señor era antes de confianza 
y amor que de miedo y duda.

Este miedo es una clara muestra de hasta 
dónde puede llegar un poder: generar miedo 
para controlar, para someter, sabiendo, como 
muestra Fromm, que al principio la relación ser 
humano-Dios era de confianza y de pronto fue 
necesario llevarla a la duda, a la culpabilidad, 
al miedo para que el papel de la iglesia fuese 
importante, un poder mediador ante otro poder.

Esto de que tengamos miedo a la muerte 
no es tan inocente como se revela; meter miedo 
con el más allá es una de las grandes fuerzas 
de las religiones judeocristianas, puesto que nos 
ponen en la paradoja de disfrutar el cuerpo o 
salvar el alma, y ante el mundo de sensaciones 
el cuerpo termina cediendo y su supuesta 
alma condenándose; de ahí que ese miedo a la 
muerte, en términos generales, es una herencia 
religiosa; aunque la pulsión entre el Eros y el 
Tánatos es una lucha que por sí misma produce 
cierto miedo y cierta ilusión.

Por un lado se alaba la tecnología y por 
otro se le rechaza, se la supone pregonera 
de grandes desastres. De hecho, en el libro 
Ciberculturas 2.0. En la era de las máquinas 
inteligentes, Piscitelli (2002, p. 36) expone que 
“Construiremos computadoras dotadas de una 
inteligencia más-que-humana”. Esta idea de 
tener inteligencias artificiales superiores a la 
condición humana produce cierto resquemor, 
cierto miedo, puesto que ya no serán 
inteligencias controladas por las personas, 
en lo cual Lyotard también coincide: habrá 
inteligencia sin necesidad de los seres humanos.

¿Y la persona virtuosa debe sentir miedo? 
Esta pregunta va por lo que muchos hombres y 
mujeres del pasado consideraban como virtud: 
un ser humano inclinado a hacer el bien y libre, 
no solo de manchas sino de miedos. Las virtudes 
son los patrimonios morales del ser humano, 
son hábitos de permanente bonhomía. Las 
virtudes, según Aristóteles, no son pasiones ni 
facultades, sino hábitos o cualidades; lo opuesto 
son los vicios. Las virtudes más conocidas 
son la prudencia, la justicia, la fortaleza y la 
templanza; a propósito, son denominaciones 
femeninas, lo cual nos puede sugerir cierta 
capacidad de autogeneración. ¿Qué pasa con 

la fortaleza y la templanza cuando nos asiste 
el miedo? No se tiene una respuesta cercana 
conocida, y los profesores y profesoras, cuando 
escriben sobre los miedos, en nada se refieren 
a las virtudes. Por tanto, estamos frente a otra 
paradoja: si un profesor o profesora es alguien 
virtuoso, ¿cómo es posible que tenga tantos 
miedos?
Hay paradojas del miedo que parecen 
incontestables, pero que nos designan, cual 
explica Guarín (2011, p. 159): “Somos, de algún 
modo, sobrevivientes, en medio de guerras, 
de economías maltrechas, de democracias 
asesinas, de desarrollos tecnopolíticos y 
militares agresivos”. Estas guerras, estas 
economías maltrechas y estas democracias 
asesinas, lo único que multiplican es el miedo 
y facilitan el ejercicio del poder. De ahí que 
tengamos profesores y profesoras con tantos 
miedos formando sociedades para la libertad, 
afincada en los miedos: ni más ni menos que la 
gran paradoja.

¿Qué tipo de sujeto forma un sujeto docente 
con estos miedos? Desde los testimonios se 
reconoce que se forman sujetos limitados, llenos 
de miedos, seres resentidos, personas agresivas, 
rodeados de muros que no dejan movilizar al 
ser humano. El muro de las religiones o muro 
de los lamentos; el muro de la política o muro 
de Berlín, ahora muro en la frontera con México 
o en Gaza; el muro de la economía o Wall Street 
son, evidentemente, formas de actualizar los 
miedos. No se sabe qué tipo de sujeto se está 
formando con tantos pavores, lo que sí sabemos 
es que pertenecemos a la sociedad del miedo.

6. Quinta instantánea: Punto de cierre. 
Futuro del miedo

Ese miedo al futuro, ese temor a lo 
desconocido, gravita entre la fantasía y la 
ansiedad, puesto que nada de lo por venir 
es claro; mucho parece desastroso, desde 
la realidad ambiental, pasando por ciertas 
profecías religiosas o étnicas y llegando hasta 
el planeamiento político-financiero; ahí emerge 
el futuro como una caja de Pandora sin siquiera 
una esperanza, una suerte de desesperanza 
aprendida, donde ni derecho a la esperanza 
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se tiene; es un miedo reeditado: gentes sin 
esperanza, llenas de miedos.

El conocimiento artístico, científico, 
filosófico, psicológico, económico, físico, 
químico, geográfico, militar, político, ético 
y lingüístico, alojan sus propias teorías y 
prácticas, con las cuales se construyeron y, para 
colmo, se siguen instituyendo temores; por 
tanto, deben dar cuenta del cómo multiplican y 
el por qué ingenian miedos, en unas formas de 
comprender el mundo donde nada es inocente. 
Cada uno de estos conocimientos debería 
preguntarse por sus modos de leer y abordar 
al sujeto, donde el cómo y el para quiénes, 
aparezcan en sus horizontes; formulas sencillas 
que hasta la democracia ha olvidado.

Hay un miedo que no mencionaron 
los maestros y maestras, y es el miedo a la 
democracia, sobre el cual nos advierte Chomsky 
(2009, p. 308): “El ansia de ver aplicada 
en todo el mundo la democracia al estilo 
norteamericano ha sido un tema persistente en 
la política exterior de los Estados Unidos”; esto 
porque donde los Estados Unidos se proponen 
dizque fortalecer o instaurar la democracia, se 
gestan un sinnúmero de violaciones internas 
o, si es el caso, de invasiones -como se ha 
dado en Vietnam, Panamá, Afganistán o Irak, 
por citar algunos países-,donde en el fondo lo 
que hay es una práctica política para justificar 
sus ambiciones económicas. Es curioso 
que ninguno de los profesores o profesoras 
hubiese escrito sobre algún miedo en relación 
con las posibles intervenciones armadas o no 
de los Estados Unidos, sobre los espionajes 
electrónicos o sobre que sus hijos e hijas 
permanecieran demasiado tiempo en las redes 
sociales digitales.

Culpar al otro, demonizar el afuera y 
encontrar a alguien para perseguir, es una de 
las grandes tecnologías del miedo. Perseguir 
bárbaros, mujeres, negros, indígenas, terroristas 
o pobres, es una línea clara del poder sustentada 
en la necesidad de buscar a quien culpar. Ya nos 
establece en una entrevista Galeano, a través de 
O`donnell (2010, pp. 38-39), que “Cuando se 
demoniza al otro esa operación no es inocente, 
porque el miedo nunca lo es… las religiones 
dominantes degradan a la mujer”. Si alguna 
herencia tenemos clara es la religiosa, la política 

y la militar, que para hacerse a sus propios fines 
no tiene problemas en demonizar, en denigrar 
del otro. De ahí la justificación de las guerras; 
de ahí la justificación de la inquisición y quema 
de brujas; en las misoginias religiosa, política o 
militar, nada es inocente; de ahí las injusticias; 
de ahí la educación, con profesores y profesoras 
temerosos, casi acobardados, como un espacio 
idóneo para replicar y enseñar nuevos miedos.

Es la educación un sistema, una forma 
de poder, una manera de comprender y hacer 
comprender el mundo; por tanto, si en la 
educación los encargados de ser docentes 
tenemos tantos miedos y, a su vez, los replicamos, 
¿qué tipo de sujeto estamos formando?; es una 
muestra más de la crisis, de la crisis educativa, 
donde se abordan temas, se escriben currículos, 
se disponen normas, pero los grandes temas de 
la humanidad no se abordan porque no se quiere 
o porque simplemente no se conocen.

Los nuevos grandes miedos de la 
humanidad, los nuevos miedos para el futuro, 
no fueron abordados por los docentes y las 
docentes como la perdida de seguridad social, 
la pérdida de empleo, la contaminación 
ambiental, el agotamiento de aguas dulces, del 
agua potable, la guerra por el agua, la pérdida 
de la información de las bases de datos o en la 
Internet, el jaqueo de las cuentas bancarias, la 
propagación de un virus que afecte a grandes 
ciudades, un calentamiento global o una 
intoxicación general del aire; no se expusieron 
miedos por la desaparición o corte permanente 
de los servicios públicos, es decir, no se 
mencionaron riesgos muy fuertes a presentarse 
en el futuro.

Es posible que hayan ilusiones cognitivas 
con relación al miedo, es decir, una creencia 
que aceptamos intuitivamente como cierta; por 
consiguiente, puede haber miedos venidos de 
ilusiones cognitivas, miedos admitidos como 
ciertos por mera adopción intuitiva sin que se 
revisen, sin que se contrasten con la realidad 
y/o con el mismo juego de la razón.

Así las cosas, con profesores y profesoras 
miedosos e inventándose desasosiegos, con 
docentes que no han logrado resolver sus miedos 
atávicos, aquellos miedos de sociedades en 
caverna, ¿cómo podremos bordear y abordar el 
mundo de los niños y niñas o de la gente joven?; 
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tantos miedos, tantos tabúes, tantos temores, lo 
que promueven son inseguridades, pero siguen 
haciendo el juego al poder cuyo lema central, 
desde antes de Maquiavelo, es meter miedo 
para dominar, meter pánico para controlar.

Entonces, en sociedades -como la nuestra- 
gobernadas por el miedo, donde el otro es una 
amenaza, no una promesa, donde el otro es 
siempre fuente de sospecha y no de esperanza, 
aprendimos a temernos, aprendimos a temerle 
a todo, encontramos en los sujetos docentes 
miedos religiosos, económicos, afectivos, 
educativos-académicos, existenciales, a la 
naturaleza, y hasta miedos del llamado hombre 
de las cavernas, miedo a las sombras, a las 
propias sombras; visto así, aún no hemos cortado 
el cordón umbilical que nos une al miedo.

Desde luego que cuando se corta el cordón 
umbilical -bien, el que nos une a la madre, a 
alguien o, a algo-, se va construyendo la libertad. 
En el momento en que se corte ese cordón que 
nos une al miedo, es posible que aprendamos 
no solo de la libertad sino de la felicidad. ¿Es 
la libertad presencia de algo? Esto porque se ha 
llegado a pensar que uno de los grandes muros 
del ser humano es el miedo a ejercer la libertad, 
¿Es el miedo ausencia o presencia de algo, o 
ambos? Si un defensor a ultranza de la libertad 
es un esclavo de lo que libera, es posible que un 
ser humano plagado de pavores sea otra suerte 
de esclavo; de ahí la fantasía, de ahí la ansiedad 
de los mismos miedos, libertad o seguridad.

¿Cuánto de miedo produce pensar y 
escribir sobre el miedo? Es una pregunta por las 
ironías, es una pregunta por las metáforas con 
que nos venden y con que vendemos miedos y 
sobre lo cual la educación no debe hacerse la 
sorda, tiene que ser consciente de sus fantasías 
y ansiedades.
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