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•	 Resumen (analítico):	 basado	 en	 un	 trabajo	 de	 campo	 etnográfico	 realizado	 entre	 2008	 y	
2016	con	personas	de	sectores	populares	aficionadas	a	un	músico	de	rock	argentino,	mi	objetivo	en	
este artículo es describir ciertos efectos subjetivos que produce esta música en la vida de los fans. 
Con esta exploración busco, por un lado, contribuir al análisis del campo de experiencias en las 
que	se	configuran	modos	de	ser	joven	al	interior	de	las	clases	populares	del	mundo	contemporáneo.	
Por	otro	 lado,	en	un	plano	analítico,	procuro	destacar	 la	especificidad	de	 los	procesos	reflexivos	
que promueve el encuentro con los objetos de la cultura popular. Como resultado mostraré que 
esta	afición	permite	procesar	subjetivamente	diversas	experiencias	de	aflicción,	vinculadas	con	las	
formas que asume la vida social en estos individuos jóvenes. 

Palabras clave: cultura popular, música, escucha activa, juventud (Tesauro de Ciencias Sociales 
de la Unesco).

The therapeutic dimension of the musical experience: Fanaticism and reflexive work among 
young fans of a popular Argentine singer

•	 Abstract (analytical):	Based	on	ethnographic	work	carried	out	between	2008	and	2016	with	
rock fans from working class sectors, the objective of this article is to describe some of the subjective 
effects of this music in the lives of fans. This exploration seeks, on the one hand, to contribute to 
the	analysis	of	experiences	 in	which	specific	ways	of	being	a	young	person	are	formed	within	the	
working classes of the contemporary world. On the other hand, at an analytical level, the study 
aims	to	demonstrate	 the	specificity	of	reflexive	processes	promoted	by	encounters	with	 the	objects	
of popular culture. As a result, the study shows that through this fanaticism these young people can 
subjectively process different experiences of their interest in music, which are linked to the social lives 
of these young people.

Key words: popular culture, music, active listening, youth (Unesco Social Sciences Thesaurus).
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A dimensão terapêutica da experiência musical: aflição e trabalho reflexivo em jovens fãs de 
um cantor popular argentino

•	 Resumo (analítico): o artigo descreve alguns dos efeitos subjetivos provocados pela música 
de um cantor de rock argentino na vida de seus fãs oriundos de camadas populares. Para tal intento, 
foi	 realizado	entre	os	anos	de	2008	e	2016	uma	pesquisa	etnográfica	de	seus	 fãs.	A	 investigação	
procurou, por um lado, contribuir para a análise do campo de experiências em que “modos de ser 
jovem”	 são	definidos	dentro	das	 classes	populares	do	mundo	contemporâneo.	 Já	por	outro,	 num	
outro	nível	de	reflexão,	pretendeu-se	realçar	a	especificidade	dos	processos	reflexivos	que	promove	
o	encontro	com	os	objetos	da	cultura	popular.	Como	resultado,	entende-se	que	essa	afeição	pode	
processar	subjetivamente	diferentes	experiências	de	aflição,	 ligadas	às	 formas	que	assume	a	vida	
social nesses jovens.

Palavras-chave: cultura popular, música, escuta ativa, jovens (Thesaurus de Ciências Sociais da 
Unesco).

-Introducción. -1. La escena musical: el recital, las banderas y los fans. -2. Más allá de la 
identificación. -3. Las historias de las banderas: polisemia del mensaje y relatos de la aflicción. 
-4. Consideraciones finales. -Lista de referencias.

Introducción

En este artículo indago en la instancia 
de apropiación de la música en un grupo de 
individuos jóvenes de sectores populares, 
aficionados a un cantante de rock argentino. Con 
base en un trabajo de campo de corte cualitativo 
con fans del músico Carlos “Indio” Solari —
una figura que se ha tornado en las últimas 
décadas uno de los íconos de la cultura popular 
local—. Exploro en los procesos subjetivos que 
la afición promueve en la vida de estos sujetos 
jóvenes. Mostraré aquí que uno de los sentidos 
centrales de esta afición remite a la posibilidad 
de elaborar simbólicamente, a través de ella, 
diversas experiencias de aflicción y sufrimiento 
presentes en sus biografías.

Visibilizar esta instancia subjetiva que 
tiene lugar en el encuentro e interacción con 
la música como objeto cultural, nos permitirá 
dar cuenta de la especificidad de los efectos 
sociales que puede “habilitar” la música (De 
Nora, 2000), al pasar a formar parte de la vida 
de las personas. En este sentido, enfatizaré aquí 
en la singularidad de dichos procesos subjetivos 
en su dimensión afectiva y su conexión con el 
plano de la sensibilidad, las emociones y la 
reflexividad. Desde esta perspectiva, se destaca 
la irreductibilidad de estos procesos a algún 
tipo de mecanismo social generalizado que 

oriente las prácticas culturales —como el de 
la identificación o el de la distinción, según la 
perspectiva clásica de Bourdieu (1979/2012)—
. En su lugar, se busca situar el análisis en un 
plano más próximo al de la densidad de la 
experiencia que tiene lugar en el encuentro con 
los recursos culturales. 

Dicha indagación ofrece, asimismo, un 
fecundo campo de exploración de los modos en 
que se configura la experiencia juvenil entre los 
sectores populares urbanos contemporáneos1. 
La exploración ilumina dinámicas culturales 
a partir de las cuales algunos procesos 
considerados “estructurales” (crisis 
económicas, precarización laboral, exposición 
a diversas formas de riesgo) son elaborados 
simbólicamente y tramitados subjetivamente, 
delineando un modo de experimentar, en 
el mundo popular, una condición juvenil 
específica. 

En este punto, Chaves (2017) ha advertido 
recientemente, en un balance sobre los estudios 
de juventud en el ámbito latinoamericano, 
sobre la importancia de elaborar enfoques 
que recuperen esta dimensión de la vida 

1 Asimismo, en el reciente trabajo de Di Leo y Camarotti (2017) 
se abordan dimensiones ligadas al plano de las emociones, la 
afectividad y el procesamiento de diversas instancias de violencia 
y sufrimiento para caracterizar las biografías de jóvenes de sectores 
populares en la Argentina, cuyos resultados dialogan de manera 
directa con los que aquí presento. 
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social —ligada a las emociones, el sentir y 
la sensibilidad— para abordar la experiencia 
juvenil. Al respecto, Chaves sostiene que 
especializaciones disciplinares como la 
antropología del cuerpo, de las emociones y 
de la música “están intentando y consiguieron 
avanzar teórica y metodológicamente sobre 
este punto, en particular cuando se trata de 
estudios sobre el procesamiento sociocultural 
de los dolores, padecimientos y placeres” (p. 
7). En línea con este planteamiento, nutro el 
presente artículo de esos desarrollos, a la vez 
que pretendo contribuir en la consolidación de 
los vasos comunicantes entre ellos. 

En vista de estos propósitos, organizo el 
argumento en cuatro momentos. En la primera 
sección recupero y contextualizo algunos 
rasgos de la escena musical de la cual participan 
activamente estas personas aficionadas. En 
la segunda sección abordo el modo en el que, 
de un modo general, se ha tendido a concebir 
los efectos subjetivos de la música —en torno 
al proceso simbólico de la identificación—, y 
destaco la importancia de trascender esta mirada. 
En la tercera sección, a partir de presentar los 
relatos que se activan al momento de contar 
las historias de sus banderas, reconstruyo los 
procesos subjetivos con lo que esta práctica se 
conecta en la vida de los sujetos jóvenes.

1.  La escena musical: el recital, las 
banderas y los fans

Carlos “Indio” Solari cuenta con una 
extensa trayectoria dentro del rock argentino. 
Este artista formó parte de una de las bandas 
centrales del movimiento del rock nacional 
de las décadas de los ochenta y noventa —la 
agrupación Patricio Rey y sus Redonditos 
de Ricota—. En este sentido, como algunos 
analistas han destacado (Guerrero, 2005; 
Semán, 2006), Patricio Rey fue una banda que 
tuvo sus orígenes dentro de una experiencia 
estética y social acotada a capas específicas 
de las clases medias que, sin embargo, en la 
década de los noventa incorporó un nuevo 
público, proveniente de sectores populares de 
las periferias urbanas. Un proceso por el cual 
la banda se tornó masiva y fue apropiada por 

este público (Semán, 2006), imprimiendo 
nuevas prácticas y representaciones a la escena. 
Este fenómeno asumió dimensiones inéditas 
en las décadas posteriores, bajo la figura de 
Solari como solista, una vez disuelta la banda 
en 2001. En este cuadro, sus recitales —
frecuentemente referidos por sus aficionados 
como “misa ricotera”— se convirtieron en 
eventos multitudinarios, objeto de una creciente 
ritualización, y la propia figura de Solari pasó 
a ser un objeto de culto al interactuar con un 
campo de experiencias ligado al mundo popular. 

En esta clave, una serie de trabajos 
han analizado algunos de los efectos de la 
incorporación, a partir de la década de los 
noventa, de los sectores populares al rock. 
Entre las principales dimensiones estudiadas se 
señaló la conformación de una nueva relación 
entre emisor y receptor, en la que el público gana 
centralidad: una contraescena activa (Semán, 
2006), un proceso de carnavalización del 
rock (Alabarces, 2008). A la vez, se describió 
un proceso de “futbolización” del género 
(Alabarces, 2008; Semán, 2006), a partir del 
cual se comenzó a estudiar algunas prácticas y 
valores transferidos desde las tribunas de fútbol: 
la elaboración y uso de banderas (Aliano, 
López, Pinedo, Stefoni, & Welschinger, 2010) 
y el “aguante” como categoría física y moral 
entre ellas (Alabarces & Rodríguez, 1996; 
Garriga & Salerno, 2008). En este cuadro, 
problematizaré aquí la instancia de interacción 
y apropiación de la música en los fans de Solari, 
en la escena que se fue conformando más 
recientemente. Esta indagación será realizada a 
partir de recuperar como objeto de análisis la 
práctica de la producción de “banderas” que los 
fans elaboran para su uso en el contexto de los 
recitales. 

Estas banderas se caracterizan por ser 
producciones que combinan dos elementos: la 
elección de una frase tomada de las letras de 
las canciones, junto con una o varias imágenes 
provenientes de la gráfica de los discos o de 
fotografías de los músicos.2 La indagación en 

2 Estos elementos, dibujados y pintados, además suelen ir 
acompañados con los nombres de las personas que los realizaron, 
de seres a los que por algún motivo se quiere rendir homenaje o 
de la zona de procedencia de los individuos fans. Para una mayor 
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torno al arco de relatos que se abren al momento 
de explicar el fanatismo e inscribirlo en las 
banderas, me permitió recuperar dimensiones de 
la experiencia cotidiana de estas personas, que 
llevan sus vivencias junto con las banderas a la 
escena del recital. Los individuos entrevistados 
son en su mayoría jóvenes que nacieron entre 
las décadas de los ochenta y comienzos de los 
noventa, de sectores urbanos periféricos, con 
un nivel de escolaridad bajo y con empleos 
precarios.

Al abordar sus historias se advierte una 
elaboración de relatos3 que movilizan diversos 
motivos de carácter personal: la vida sentimental 
y amorosa, el sufrimiento, la amistad, la familia 
o la muerte de los seres próximos. En este 
artículo analizaré un tipo de relato presente 
de manera recurrente entre las “historias de 
banderas”, que se destaca tanto por el grado de 
implicación subjetiva con el que es asumido por 
los fans, como por poner en superficie un efecto 
específico de la música sobre sus biografías. 
Se trata de los relatos sobre distintas instancias 
de aflicción que experimentan estos individuos 
jóvenes, y del lugar terapéutico que el vínculo 
con la música produce para mitigar estas 
situaciones. 

Situados en este plano, cabe un rodeo 
preliminar para encuadrar este análisis en el 
contexto más amplio de exploraciones que 
se han abocado a estudiar recientemente la 
relación entre música y subjetividad. 

2.  Más allá de la identificación como 
operación simbólica

Como acabo de señalar, se parte aquí 
de destacar la especificidad de los efectos 

caracterización de esta práctica el lector o lectora puede remitirse a 
Aliano et al. (2010) y Aliano (2015).

3 Elijo hablar aquí de relatos, ya que se trata de construcciones 
discursivas que mantienen cierta estabilidad como forma a partir 
de la cual se generan discursos sobre la práctica. En este sentido, se 
aproximan a la noción de narrativa (Ricoeur, 1990/1996), ya que en 
muchos de ellos hay un compromiso subjetivo entre lo narrado y la 
propia biografía. Sin embargo, quiero preservar la noción de relato 
porque —en igual sentido que en lo observado por Kessler (2009, 
p. 107) para el caso de los “relatos sobre la inseguridad”— muchos 
de estos no se caracterizan por desplegar un esquema argumental 
en el que la temporalidad —elemento central de la noción de 
narrativa— sea el eje organizador decisivo de la propia existencia 
en el flujo del tiempo. 

subjetivos que puede promover el encuentro 
con la música. En este punto, el análisis se 
inscribe en aquellos desarrollos que han 
concebido la operación de la escucha musical 
como una instancia activa de producción de 
sentidos sociales. Dicho planteamiento emergió 
como un cuestionamiento a las visiones que 
subrayaban la pasividad de la recepción 
musical de los productos de la cultura de masas: 
los análisis orientados por perspectivas como 
la de Adorno y Horkheimer (1944/1969) en 
torno a los efectos de la industria cultural. Pero, 
de forma simultánea, el planteamiento de la 
productividad de sentidos en la escucha también 
se constituyó frente a perspectivas preocupadas 
por identificar una correspondencia entre grupos 
sociales y objetos culturales, bajo algún tipo de 
“homología estructural” entre ambos (Bourdieu, 
1979/2012; Hebdige, 1979/2004). Bajo este 
tipo de enfoque, los objetos y gustos musicales 
específicos se conectarían con colectivos 
sociales definidos y ya constituidos, de modo 
que una determinada música representaría o 
distinguiría a ese grupo.

En este contexto es que autores como 
Vila (1996) y Frith (1996/2003) destacaron, 
en respuesta a análisis frankfurtianos, la 
productividad de la escucha como parte de 
un proceso de recepción activa de los sujetos. 
De modo complementario, en respuesta a 
las perspectivas homológicas, pusieron de 
relieve el poder de la música como recurso 
para elaborar identificaciones: advirtieron que 
las identidades no estaban dadas en un plano 
social previo que se reflejaba en la música, sino 
que las mismas emergían en la experiencia 
misma de los usos musicales, siendo dicha 
instancia particularmente productiva para la 
elaboración de grupalidades e identidades. Con 
ello se abrió una senda al análisis de los efectos 
sociales específicos de la música, más allá de 
concebirla como reflejo, traducción o expresión 
de procesos que ocurrían “en otra parte”.

Este movimiento orientó diversas 
exploraciones que —muchas veces tamizadas 
con categorías como la de bandas juveniles o 
tribus urbanas— procuraron dar cuenta del 
carácter performativo de identidades juveniles 
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a partir de diversos consumos musicales4. 
Sin embargo, a modo de balance, este giro se 
mantuvo en una visión de la recepción musical 
limitada a la operación de la identificación, como 
si las personas —según destaca Semán (2011)— 
solo pudieran identificarse a partir del uso de la 
música5. De manera que aún resta profundizar, 
a través de exploraciones empíricas concretas, 
sobre otros efectos subjetivos que promueve el 
encuentro con los objetos musicales, más allá 
de la identificación como operación simbólica 
generalizada. Esta observación, de un modo 
simétrico, ha sido subrayada en desarrollos 
recientes para fenómenos próximos al de la 
escucha musical, como el caso de la recepción 
literaria (Lahire, 1998/2004; Papalini, 2016; 
Petit, 2001). 

Con la exploración que presento a 
continuación busco contribuir a este debate, 
inscribiendo algunas de las especificidades 
de los procesos que habilita (De Nora, 2000) 
el encuentro con un objeto musical concreto. 
En el contexto argentino, una serie de trabajos 
recientes han aportado a este movimiento de 
singularización de los efectos que produce la 
música. Desde una perspectiva etnográfica, 
trabajos recientes sobre el tango bailado 
en Buenos Aires (Carozzi, 2015), sobre la 
escena de la música electrónica (Gallo, 2011; 
Lenarduzzi, 2016), sobre el baile del cuarteto 
(Blázquez, 2014), sobre la escucha de cumbia 
villera (Semán & Vila, 2011) o sobre fans del 
cantante de música romántica Ricardo Arjona 
(Spataro, 2013), entre los más destacados, han 
atendido al modo en que la música se vuelve 
un recurso reflexivo específico sobre el yo, que 
configura dimensiones de la agencia social, de 
las emociones y del cuerpo. Inscrita en este 
movimiento, la indagación que se despliega a 
continuación muestra que los efectos reflexivos 
que puede desencadenar la vinculación con un 
objeto musical dinamizan procesos subjetivos a 
la vez más complejos y más específicos que la 

4 En Aliano (2010) presento un recorrido pormenorizado a través de 
esta literatura, haciendo especial hincapié en el caso argentino.

5 Al respecto, Semán (2011, p. 3) puntualiza: “en la relación con la 
música hay más variedad de la que se explora bajo el concepto-
resumen de ‘identificación’, o sea, se comprimen las razones por 
las que se supone que un ‘joven’ se aproxima a la música”.

operación de identificación. Los mismos aluden 
a una dimensión terapéutica y de reconstrucción 
subjetiva asociada a la experiencia musical, de 
la que busco dar cuenta.

3.  Las historias de las banderas: polisemia 
del mensaje y relatos de la aflicción

En los relatos que se despliegan para 
narrar la historia de la bandera suelen aparecer 
motivos vinculados a episodios traumáticos 
o momentos de crisis en la vida de los fans o 
en la de sus vínculos próximos. Estos relatos 
tienen la aflicción como común denominador 
de diversas experiencias de alteración afectiva, 
siendo la muerte de un amigo, la experiencia de 
la pobreza y el consumo de drogas los motivos 
más frecuentes. Estos motivos son movilizados 
desde la interpretación de las imágenes y de los 
fragmentos de las letras de las canciones que se 
seleccionan para pintar en las banderas. 

La presencia de este tipo de operación 
selectiva e interpretativa se vincula con uno 
de los rasgos característicos de las líricas de 
las canciones de Solari: su pretendido carácter 
críptico o no-literal. Dicho carácter promueve 
un tipo de operación específica: una escucha 
ligada a un ejercicio de decodificación del 
mensaje transmitido por el artista y que suscita 
diversas interpretaciones personales. 

El carácter polisémico de las letras, como 
rasgo característico de este objeto musical —y 
dimensión “habilitante” del mismo—, estimula 
un proceso de dotación de sentidos personales 
que son develados por el mensaje. Se trata de 
una dimensión que Carozzi (1993) ha referido 
como “la construcción social del efecto mágico” 
(p. 68). Al analizar la situación de consulta 
en los templos umbanda, la autora encuentra 
que la adivinación de aspectos no revelados 
del consultante depende de un discurso 
potencialmente polisémico: un discurso que 
la persona consultante “llena de significados a 
partir del conocimiento que posee de sí misma” 
(Carozzi, 1993, p. 73). 

De un modo similar a lo observado por 
Carozzi, para esta situación los propios artistas 
que intervinieron en Patricio Rey —o “Los 
Redondos”, según una denominación frecuente 
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de sus fans— han fomentado un tipo de escucha 
interpretativa anclada en el carácter polisémico 
de las letras. Así la caracteriza Solari: “No creo 
en las letras que son explícitas, creemos en la 
sugestión, la fantasía y en la composición. No 
me interesan como panfleto, hay un misterio 
que obra de una manera oracular” (Guerrero, 
2005, p. 145). Se trata de un tipo de operación 
que ha pasado a formar parte del sentido de uso 
del objeto. Rocambole —uno de los artistas 
que estuvo ligado a la producción estética de 
la banda— lo describe de este modo: “lo que 
pasa es que el mensaje, si es que hay algún 
mensaje, es tan amplio como la Biblia: cada 
persona encuentra en ese mensaje algo que le 
está destinado” (Guerrero, 2005, p. 156). Estas 
consideraciones, en suma, aluden a un lugar 
común que todos los fans de Solari asumen y 
destacan: la búsqueda de una interpretación del 
mensaje. 

En esta clave, frases recurrentes como 
“mi único héroe en este lío” —de una lírica 
de Patricio Rey— o “nadie es capaz de borrar 
mi recuerdo, nadie es capaz de matarte en mi 
alma” —de una de las canciones de Solari— 
son apropiadas como frases de las banderas 
desde diversos relatos biográficos. En líneas 
generales, a partir de estas frases se produce el 
relato de historias sobre experiencias vividas 
intensamente (los contenidos son variados, 
pero suelen tener en común el ser vividos 
traumáticamente), que se asocian y articulan 
con las experiencias producidas en la escucha 
musical o en la participación en la escena. En 
este cuadro, se identifica en los relatos dos tipos 
de acentuaciones al momento de tematizar 
estas experiencias: por un lado, aquellas que 
ponen el foco en inscribir situaciones dolorosas 
y de aflicción en el marco grupal de relaciones: 
amigos, o familiares que homenajean o 
conmemoran a seres queridos que han sufrido 
diversos problemas o han fallecido; por otro, 
historias en las que el acento se desplaza hacia 
la propia persona como objeto de aflicción y 
búsqueda de sentidos.

3.1.  Inscribir la aflicción de/con los 
pares.

Me detendré en este punto en el primer tipo 
de relato. La historia de la bandera que exhibe 

Daniel, un fanático de la localidad de San Justo, 
permite un acercamiento inicial al mismo. 
Daniel realizó la bandera junto con tres amigos 
en el año 2000 y cuenta que, una vez realizada, 
otros amigos fueron agregando sus firmas “al 
trapo”, para asistir en grupo a los recitales. Sin 
embargo, una de las jóvenes que formaba parte 
del grupo murió tras un accidente en moto, 
motivo por el cual el grupo de jóvenes decidió 
entregarle la bandera a su madre, como recuerdo 
de la hija. Sin embargo, Daniel y sus amigos 
le prometieron a la madre que cada vez que 
Solari hiciera una presentación irían a buscar la 
bandera, para llevarla al recital. Daniel explica: 
“la bandera, cuando el Indio toque, va a estar; 
yo a la madre de la piba le llevé varias fotos 
donde estaba la piba con la bandera y todos 
los pibes (…); relloraba, estaba recontenta”. 
Mientras cuenta esa historia, Daniel aclara que 
él y su grupo de amigos y amigas además son 
devotos del Gauchito Gil. Por eso Daniel y sus 
amigos van todo primero de enero en bicicleta 
hasta Luján: “hace cinco años que hacemos 
estos viajes, lo del gauchito y lo del Indio es lo 
mismo, en el sentimiento, en la fiesta”.

El relato de Daniel visibiliza la función 
terapéutica que tiene la práctica que han 
establecido, tanto para el grupo de amigos 
y amigas, como para la madre de la joven 
fallecida. Este uso de la bandera los ayuda a 
conmemorarla, a procesar la pérdida y a aliviar 
la angustia. Y, en ese proceso, Daniel compara 
la experiencia del recital con la de su devoción 
por una figura de la religiosidad popular, 
como planos conectados de una experiencia 
extraordinaria.

Elaboraciones simbólicas similares se 
observan en diferentes historias que, sin 
embargo, comparten los motivos. En otro 
caso, la historia de la bandera se vincula 
con mantener viva la memoria de un joven 
desaparecido. Un fan me cuenta que realizó la 
bandera seleccionando la frase “de la nada a 
la gloria me voy” (de una de las canciones de 
“Los Redondos”) en homenaje a Daniel Solano, 
un trabajador rural de Salta, que fue visto por 
última vez con vida en la ciudad de Choele-
Choel, su lugar de origen6.

6 Todas las fotografías que se incluyen a continuación son de mi 
autoría.
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Figura 1. “De la nada a la gloria me voy.  Daniel Solano presente”  (Tandil,  2016)

Asimismo, en algunos casos se busca 
conmemorar u homenajear momentos 
compartidos escuchando o asistiendo a los 
recitales de “Los Redondos” con seres que ya 
no están, o encontrando en el momento del 
recital una ocasión especial de expresión de 
sentimientos de afecto y homenaje hacia esos 
seres queridos. “Usé la frase ‘nadie es capaz de 

borrar tu recuerdo’ porque hace un año y medio 
murió mi vieja atropellada; por eso le puse eso”, 
explica un joven de la ciudad de Salta. “Me va 
alumbrando la luz de los que no respiran” se lee 
en otra bandera, donde un seguidor de Santiago 
del Estero, según explica, dibujó la imagen 
del Indio junto a la de su madre fallecida para 
conmemorarla.

Figura 2. “Me va alumbrando la luz de los que no respiran”  (Salta,  2009)
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La práctica de hacer y llevar una bandera se 
inviste afectivamente: se trata de exponerla en 
ese momento extraordinario de la experiencia 
vital que es ir al recital, para homenajear o 
conmemorar a un ser querido o dar testimonio 
de un hecho. Cacho, de José C. Paz, cuenta: 
“a la bandera la hice en conmemoración de 

mi hermano, que murió de un paro cardíaco”. 
Cacho lee la frase de la bandera: “para el Moro 
que está en el cielo, dedícale un rock and roll”; 
y, mientras narra emocionado la historia, cada 
vez que menciona a su hermano, sus amigos le 
dan consuelo. 

Figura 3. “Pongan guevo Los Redonditos, pongan guevo de corazón para el moro que está en el cielo, 
dedícale un rock and roll.  Gracias orquesta antibalas te sigue”. José C. Paz (Salta,  2009)

Asimismo, en esta línea de relatos, un 
grupo de amigos de la ciudad de Lincoln 
seleccionó la frase “pensando en vos siempre, 
siempre extrañándote”, de una de las canciones 

de Solari, para estampar en su bandera. Los 
jóvenes explican que con ello buscaron evocar 
y mantener en la memoria a uno de los amigos 
que se suicidó.

Figura 4. “Pensando en vos siempre, siempre extrañándote”  (Tandil,  2016)

Tras los casos recuperados encontramos 
que la presencia de motivos ligados a accidentes 
o a muertes jóvenes (absurdas o inesperadas) 

atraviesa varios de los relatos. Esta presencia 
recurrente da cuenta de una inscripción 
simbólica 
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de los efectos de la exposición a diversas 
formas de una precariedad social que responden 
a procesos sociales macro: crisis económicas, 
flexibilización laboral o restricciones al acceso 
a la salud. En esta línea, algunos testimonios 
adicionales nos permitirán terminar de iluminar 
esta dinámica simbólica ligada a procesar 
subjetivamente diversas aflicciones asociadas a 
situaciones de vulnerabilidad. 

Un grupo de jóvenes de la ciudad de San 
Martín explica que la bandera que portan es 
una forma de tener presente y homenajear 
al amigo ausente. “Es la primera vez que la 
traemos nosotros —cuentan— porque siempre 
vino el otro muchacho. Tuvimos la posibilidad 
de llevarlo a Córdoba, después no lo pudimos 
llevar más, porque está mal, no está bien”. Los 
jóvenes explican las causas de la ausencia de 
su amigo: “se colgó en un poste de luz, quedó 
electrocutado ahí y cayó al piso. Está mal, no 
se acuerda. El chabón es un pibe que fue a [el 
estadio] Obras, a todos lados. Un chabón que 
nos siguió a todos lados.” El accidente de este 
fan conduce a sus amigos a homenajearlo, 
volviéndolo a la presencia al portar su bandera: 
“la bandera es importante por todo eso, porque 
si yo no vengo la bandera no viene, y la bandera 
está porque yo estoy.”

En otra de las historias se replica el 
mismo sentimiento: evocar y homenajear al 
amigo ausente que cayó en desgracia. Rodrigo 
(Berazategui, 29 años) señala: “esta bandera la 
dibujó un chico que tuvo una desgracia; tuvo 

una desgracia con la familia”, y explica lo 
sucedido: “el chico se estaba por casar, se iba 
a entregar las invitaciones de casamiento a una 
familia en Mar del Plata. Iba con un [Peugeot] 
504, se le cruzó una liebre y por esquivar la 
liebre se fue para abajo del campo, descarriló. Y 
falleció la madre, el padre y la señora con la que 
se iba a casar, y él quedó inválido.” El joven que 
relata lo sucedido explica que intentó llevar a su 
amigo al recital, con la silla de ruedas, pero no 
pudo convencerlo. Por ello es que, como forma 
de homenaje, le prometió exponer su bandera 
en la previa al show: “el trapo este lo había 
hecho él —concluye—, ahí le puso ‘Cristian 
2008’. Lamentablemente no pudo venir.”

Igualmente, se advierte la intención de 
homenajear al amigo muerto en este otro relato 
(Lucas, 20 años, Mendoza):
El chabón tenía diabetes. Se fue a Buenos Aires 
y se llevó las inyecciones y todo eso. Entonces 
salió a bailar, le agarró un ataque y ahí quedó. 
Estaba con una chabona que ni lo conocía a él 
(…). Entonces falleció allá. Pero estoy contento 
porque está con su padre, que también falleció 
por lo mismo. Y bueno, le pusimos “vamos a 
extrañar el botiquín” por todas las fiestas que 
pasaba con nosotros. Nosotros íbamos a los 
recitales con él, viste (…). Cuando vino por 
primera vez acá a Mendoza el Indio ¿viste?, 
vinimos con él, y sacamos una banda de fotos, y 
después de eso fuimos a Gualeguaychú (Lucas, 
comunicación personal, 13 de diciembre de 
2014).

Figura 5. “Lamento irme pero estoy contento. Voy a extrañar seguro todo el botiquín”  (Mendoza,  2014)
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 En suma, el tipo de relato que he 
presentado hasta aquí en varias “historias de 
banderas” elabora una experiencia social con 
rasgos recurrentes y compartidos. En este plano 
se advierte que, como sostiene Kessler (2013), 
la muerte se introduce dentro del campo de 
experiencias posibles entre estos jóvenes de 
clases populares. Destacando esta dimensión, 
Kessler observa que, a diferencia de décadas 
pasadas, la muerte se ha vuelto una presencia 
próxima y visible en los relatos de los jóvenes de 
sectores populares: “muertos por la policía, por 
otros jóvenes, pero también por accidentes de 
tránsito, por HIV-sida, por causas poco claras, 
los relatos del barrio están poblados de jóvenes 
fallecidos durante los últimos quince años” 
(Kessler, 2013, pp. 153-154). El tipo de relato 
presentado, en línea con las observaciones de 
Kessler, pone en escena un proceso específico: 
la sedimentación reciente de formas de riesgo 
social, emergentes de transformaciones 
societales de carácter estructural. En este marco, 
los efectos de la exposición a estas formas no 
son naturalizados pero, como observamos, 
comienzan a tener relatos y guiones culturales 
para su tramitación. Por ello, más allá de la 
diversidad de contenidos con que se construyen 
las historias, advertimos que estas tienen dos 
rasgos recurrentes: la intensión de dar sentido 
a episodios vividos traumáticamente —que se 
presentan como absurdos o inexplicables— y 
la búsqueda de un consuelo, que cumple una 
función terapéutica.

3.2.  La propia persona en el centro del 
trabajo reflexivo.

En otros casos, el acento de las historias 
está puesto en la propia persona como objeto 
de sufrimiento y reflexión. En estos relatos ya 
no se trata de procesar experiencias de aflicción 
en el seno de relaciones grupales —a partir de 
homenajear a seres que han sufrido diversos 
problemas— sino de elaborar experiencias 
dolorosas que tienen como centro la propia 
biografía y que motivan una búsqueda de 
sentidos. En esta línea, por ejemplo, el relato de 
un fan en torno a los motivos de la realización 
de su bandera condensa esta acentuación: “esto 
me explica. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo 

este trapo mi pobreza se va”, afirma Fabián, 
mostrando la intensa conexión biográfica con 
su bandera. Me detendré en una última historia 
que permitirá comprender este tipo de operación 
simbólica, asociada a un trabajo personal y 
reflexivo sobre sí mismo.

La historia se destaca por la carga emotiva 
que deposita el fanático en el relato, que lo tiene 
como centro de un balance introspectivo. Antes 
de contarme qué es lo que lo llevó a hacer la 
bandera, el joven que la realizó —Adrián 
(Castelar, 25 años)— me aclara: “me vas a 
hacer poner triste”. La bandera tiene el dibujo 
de la cara de una niña y su rostro está rodeado 
por un aura dorada. Debajo de la imagen está 
escrito su nombre: “Abril”, junto al símbolo de 
Patricio Rey y las palabras “Córdoba, Tandil” 
—los lugares en los que estuvo presente 
anteriormente la bandera—. Como leyenda 
principal se lee: “Mi único héroe en este lío”. 

Contar la historia de esa bandera conduce 
a Adrián a relatarme una pasada relación de 
pareja: “yo tenía veinte años, hoy en día tengo 
veinticinco. Yo conocí a una chica y empiezo a 
tener una amistad con ella y luego empiezo a 
salir con ella”. Esta joven tenía una hija de seis 
meses —Abril, la niña que aparece dibujada en 
la bandera— a la cual Adrián acoge como si 
fuera su hija: “para mí va a ser mi hija siempre 
—explica— la quiero como si fuese mía, mi 
corazón es de ella; o sea, es la sensación más 
profunda y más linda que tuve en la vida”. Esa 
relación terminó con la ruptura del vínculo y la 
separación dolorosa respecto a Abril, la pequeña 
hija de su pareja. Adrián relata emocionado 
cómo construyó un lazo afectivo con la niña 
y expresa con la voz quebrada la importancia 
que mantuvo ese vínculo en su vida, una vez 
que la relación de pareja concluyó: “no hay 
día y no hay noche que yo no me acuerde, me 
siente en la cama y no me rompa la cabeza, 
porque tengo todos los dibujos de ella, todas 
las cosas”, cuenta. La de Adrián es la historia 
de una separación traumática, atravesada por 
el sentimiento de pérdida del vínculo con esa 
niña. El joven reconstruye emotivamente ese 
vínculo a partir de la evocación, al recordar, 
entre lágrimas, esos momentos en que le hacía 
escuchar su música: “Yo le decía: ‘vamos a 
escuchar a Los Redondos’, ‘si papito’ —me 
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decía— y yo jugaba con ella y hacía un picnic 
y mirábamos Barbie”. En la historia de Adrián, 
de una manera elocuente, el hecho de hacer una 
bandera es un modo de procesar ese sentimiento 
de pérdida, haciendo posible su simbolización:
Hoy en día a mi primo le digo que esta bandera 
es el último recital que va a tener. Le digo: voy a 
esperar diez años, diez años; la nena va a cumplir 
quince años y se la voy a regalar. Y la voy a 
encontrar, porque yo te puedo asegurar que yo 
la voy a encontrar. Esta bandera fue a Córdoba, 
Tandil, San Luís, y se va a guardar diez años, y 
cuando ella cumpla quince se la voy a dar, pero 
porque yo me conozco mi corazón, yo sé lo que 
soy, ¿entendés?, y de ahí para adelante. Si vos 
mirás para atrás cuando caminás para adelante, 
te tropezás. No puedo mirar más para atrás. 
Pero te lo juro por Dios, que yo he estado mal 
mucho tiempo por muchas cosas, pero no hay 
día que yo apoye la cabeza y no se me rompa la 
cabeza. (Adrián, comunicación personal, 20 de 
diciembre de 2008).

El fracaso de la pareja como acontecimiento 
significativo suscita en Adrián la reflexividad, 
conduciéndolo a un trabajo introspectivo. 
Adrián expone el proceso de desestabilización 
del soporte que, como refugio afectivo (Sustas 
& Touris, 2013), representaba la pareja y su 
hija, y apela a la música y a la bandera como 
recursos para procesar la ruptura y mitigar la 
angustia producida. Se observa aquí, en línea 
con lo señalado en trabajos como el de Spataro 
(2013) con mujeres fans de Arjona, cómo 
las situaciones de aflicción o crisis pueden 
desencadenar un trabajo personal y reflexivo de 
búsqueda de sentidos a partir de la experiencia 
musical.7 Así intenta explicarlo Adrián, para 
quien el Indio es como un padre, y la música 
de “Los Redondos” se conecta con su vida y su 
amor por la hija de su ex pareja, a la que ya no 
puede ver:
Yo escucho Los Redondos desde los trece años; 
me está llenando la cabeza de humo hace… 
tengo veinticinco, ¿cuántos serían? Diecisiete 
años. Es como un padre. Viste cuando vos decís 
loco ¿yo estoy loco? Y no, no estoy loco, mirá 

7 En esta línea, asimismo, Da Matta (2002, p. 44) ha observado 
que cuando los ritos son momentos individualizadores, suelen 
estar volcados a la resolución de crisis de vida o a momentos de 
aflicción. 

lo que cantan, se entiende. Es como algo que 
se conecta. Y realmente, mirando toda mi vida 
en sí, yo nunca tuve tal sentimiento ni nadie 
me movió tanto el piso como esta criatura, 
¿entendés? Y es como lo ves, es “mi única 
héroe en este lío.” (…) [A la bandera] yo la 
cuelgo, no para vos, no para vos [va señalando a 
gente alrededor], yo la cuelgo para mí. (Adrián, 
comunicación personal, 20 de diciembre de 
2008).

“Yo la cuelgo para mí”, dice Adrián 
emocionado, para explicar el motivo 
profundamente personal de su bandera. Adrián 
en su relato tramita un momento traumático a 
partir de la música del Indio: “es como algo que 
se conecta”, explica, y eso que “conecta” de la 
música le permite dar sentido a una experiencia 
individual: un momento que lo pone a prueba y 
a partir del cual Adrián responde apelando a un 
trabajo centrado sobre su yo. 

3.3.  Una clave ético-práctica de 
apropiación.

¿Cómo es apropiada esta música por los 
fans?, ¿qué efectos tiene sobre sus vidas? En estos 
relatos se advierte una clave de interpretación 
particular, en la que el mensaje es apropiado y 
significado a partir de experiencias cotidianas y 
problemáticas recurrentes. Lahire (1998/2004) 
define este tipo de apropiación, orientada por 
las motivaciones de la propia experiencia, 
como ético-práctica. Desde esta orientación, la 
incertidumbre respecto a un futuro incierto, la 
enfermedad o la muerte, los estados de angustia 
o tristeza, se presentan como temáticas que 
movilizan el mensaje del Indio. Este artefacto 
cultural, de este modo, pone en funcionamiento 
mecanismos de interpretación que permiten 
“hacer trabajar, de manera imaginaria, los 
esquemas de la propia experiencia” (Lahire, 
1998/2004, p. 137). A través de ello los fans 
procuran formas de evasión, de preparación 
para situaciones difíciles, o buscan otorgar 
sentido a una realidad dolorosa y sobreponerse 
a ella. 

A la luz de estos relatos, en suma, se 
visualiza un trabajo de simbolización que 
no es reductible al tópico de la identificación 
(Petit, 2001) con determinados contenidos o 
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categorías de pertenencia, abarcando en cambio 
un proceso más complejo. En las historias es 
posible encontrar otra dimensión que habilita 
la música y la figura de Solari afectivamente 
investida: superar una muerte dolorosa —los 
casos de Cacho, Rodrigo o Lucas—, elaborar 
un sentido sobre la experiencia de la pobreza, 
sobre las etapas del ciclo vital o sobre una 
separación dolorosa —la historia de Adrián—, 
para dar energías, consuelo o fuerzas a un yo 
que es fuente de aflicción, y transportarse así 
a otro lugar. En todos estos casos el relato, 
elaborado a partir de contenidos diversos, tiene 
sin embargo una lógica similar: dar sentido 
a episodios traumáticos y poder tramitar los 
sentimientos de aflicción que atraviesan los 
sujetos. La música, por haber formado parte de 
experiencias ligadas a homenajear a esos seres 
o a uno mismo, se constituye en un recurso para 
tramitar, evocar o superar simbólicamente esas 
vivencias, y las banderas son la superficie de 
inscripción de ese trabajo. 

En este sentido, la recurrente manifestación 
de estos relatos que presentan ciertos dramas 
de la existencia, apropiándose de la música 
en un rol terapéutico, estaría confirmando la 
hipótesis presentada por Lahire (1998/2004, 
p. 137) para el caso de la experiencia de la 
lectura —y que se puede extender aquí para 
la experiencia de la escucha—. Conforme esta 
perspectiva, las situaciones de desajuste que 
provocan crisis más o menos fuertes (la muerte 
de un ser querido, una separación dolorosa) 
y algunos momentos cumbre en el ciclo de la 
vida (periodo de la adolescencia, aprendizaje 
del rol de madre o de padre, etc.), constituyen 
ocasiones particularmente propicias para este 
tipo de trabajo simbólico.

A la vez, como se destacó previamente, la 
recurrencia de esta clase de relatos constituye 
un indicador de ciertas condiciones sociales en 
las que se configura y tramita subjetivamente 
la experiencia de la aflicción. La música, el 
contenido de sus líricas y las experiencias que 
se ligan a su escucha, ofrecen aquí una forma 
de simbolizar la presencia de la sociedad en las 
biografías. En varios de estos casos se trata de 
la exposición a riesgos y peligros vinculados a 
procesos que afectan de manera más incisiva a 
las clases populares: la precarización laboral, 

las limitaciones en el acceso a la salud o a las 
protecciones laborales, las malas condiciones 
habitacionales8. Estas situaciones generales 
se traducen en el plano de la experiencia 
subjetiva a través de sentimientos de angustia o 
incertidumbre, que conducen a los fans a vivir 
diversos acontecimientos de su entorno como 
pruebas existenciales (Martuccelli & Araujo, 
2010)9. Con diferentes matices y acentos, los 
relatos hacen referencia a este nivel, dando 
cuenta, en cada caso, de la acción restauradora 
que puede producir la experiencia musical 
frente a las pruebas que se presentan. 

4. Consideraciones finales

A la luz de las descripciones que los 
individuos entrevistados realizan en torno a la 
confección de sus banderas es posible observar 
una apropiación de los materiales utilizados —
dibujos, imágenes, líricas— de acuerdo con una 
experiencia social que traen a su relación con 
la música y procesan en un trabajo subjetivo. 
La sociabilidad barrial, la exposición a diversas 
formas de la precariedad que predispone a sufrir 
accidentes, enfermedades, muertes de seres 
queridos (motivos todos ellos que se incorporan 
en el campo de experiencias posibles en el 
mundo popular), son elementos articulados 
simbólicamente en las banderas y en sus 
historias. A través de ellas podemos reconstruir 
el modo en el que se da sentido a las condiciones 
de vida de estas personas. La apropiación que 
realizan remite a un trabajo simbólico que 
hace eje en elaborar problemáticas que son 
consideradas centralmente como de carácter 
personal: las drogas, los amores contrariados, 
la muerte de seres queridos, la pobreza en el 
hogar. 

8 En este registro, como señala Algranti (2010), “la desigual 
distribución de los riesgos y peligros relacionados con procesos 
sociales de gran escala como son las crisis económicas, la 
flexibilización laboral, el aumento de la pobreza, las dificultades 
de acceso a la salud o la emergencia habitacional, impactan 
directamente en las biografías familiares e individuales, 
radicalizando el sentimiento de inadecuación entre el sujeto y el 
mundo social” (pp. 115-116).

9 Las pruebas son en este sentido “desafíos históricos, socialmente 
producidos, culturalmente representados, desigualmente 
distribuidos que los individuos están obligados a enfrentar en el 
seno de un proceso estructural de individuación” (Martuccelli & 
Araujo, 2010, p. 83).
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En este cuadro, las banderas plasman 
ese trabajo simbólico que tiene diferentes 
acentos. En algunos casos prima la inscripción 
simbólica de situaciones dolorosas en una 
red de relaciones intersubjetivas, en las que 
la bandera es un emblema grupal; en otros 
casos, se manifiesta como central una tendencia 
individualizante —la bandera como objeto de 
un trabajo personal autocentrado en el yo—. 
Pero en todos los casos, este trabajo reflexivo 
no se reduce a la búsqueda de un sentido de 
pertenencia colectivo o a una identificación 
personal con el contenido de las letras que se 
oyen: los fans no escuchan esta música porque 
sus letras empáticamente reflejan su propia 
situación. Antes bien, la música que escuchan 
hace posible “trabajar de manera imaginaria 
los esquemas de su experiencia” (Lahire, 
1998/2004). En esta clave, diversas situaciones 
de sus vidas cotidianas son abordadas a partir 
de la apropiación de un objeto de la cultura de 
masas que ofrece, junto a la musicalidad, un 
lenguaje polisémico que activa la interpretación 
personal de estas situaciones. 

El recorrido por estos relatos ha mostrado, 
en suma, que la música puede servir como un 
recurso específico para elaborar simbólicamente 
experiencias trascendentes (darles sentido, 
procesarlas y resolverlas), que no encuentran 
elaboración en otros espacios o repertorios 
simbólicos de la vida social en los que participan 
estas personas. Es a través de este recurso 
que estos fans elaboran dimensiones de una 
condición juvenil específica. Esta especificidad 
no se relaciona con un a priori asociado a la 
edad como dato biológico, sino con el hecho 
de compartir un mismo campo de experiencias: 
aquel que resulta de la sedimentación de 
diversas formas de precariedad entrelazadas —
en ámbitos como el mundo laboral, el escolar, 
o el asociado a las condiciones del hábitat 
que se transita—, como correlato del retiro de 
instancias de regulación estatal. Este proceso, 
no del todo novedoso para esta generación, 
pero tampoco completamente naturalizado en 
las trayectorias personales, se articula con la 
importancia creciente de las culturas masivas en 
el otorgamiento de repertorios para la definición 
identitaria. Es desde estas coordenadas que 
hay que comprender a estos fans hacedores de 

banderas, porque desde ellas están elaborando 
su propia condición de jóvenes en el mundo 
popular.
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