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RESUMEN

Este artículo intenta contestar tres preguntas. Sobre el pasado: ¿Por qué no existió 
una epidemiología precolombina? Sobre el presente: ¿Cuáles son los orígenes 
de la epidemiología moderna, incluyendo sus raíces sudamericanas? Y sobre el 
futuro, escogí un título surrealista para enfatizar el hecho que estoy consciente de 
que es siempre delicado hacer predicciones: ¿Por qué fenómenos complejos son 
los “objetos oscuros del deseo” epidemiológico? 

Palabras Clave: Historia, epidemiologia, América Latina (fuente: DeCS, BIREME).

ABSTRACT

This article addresses three questions. Concerning the past, why was there no pre-
Columbian epidemiology? What are the origins of modern epidemiology (including 
its South American roots)? A surrealistic title has been chosen regarding the 
future to emphasise the fact that making predictions is not easy. Why are complex 
phenomena the dark object of epidemiological desire?

Key Words: History, epidemiology, Latin America (source: MeSH, NLM). 

¿Por qué no se inventó una ciencia dedicada a las epidemias en 
América precolombina?

Primero, hay que enfatizar que a la llegada de los europeos a 
América en 1492, la epidemiología no existía en otras partes del mundo. 
Como prueba de ello es la tragedia que los europeos causaron luego de 
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su llegada. Según un estimado de la evolución demográfica en América 
Central, en el siglo que siguió a la conquista, la población de 25 millones 
de habitantes se redujo a menos de 1 millón en tan solo 100 años (1). Gran 
parte de las poblaciones indígenas fue aniquilada como consecuencia de las 
epidemias de viruela, peste, sarampión y tal vez de tifus. Probablemente 
el impacto global, continental, de las epidemias sobre la declinación 
poblacional es cuatro veces mayor. Si solamente por razones económicas 
los europeos no hubiesen tenido interés en aniquilar las poblaciones 
indígenas, quizá habrían prevenido el desastre, en caso de entender y 
controlar las causas de las epidemias. Villamarín y Villamarín encontraron 
un documento muy interesante sobre una epidemia de viruela en 1803 en 
el Virreinato de Nueva Granada (2).

Este indica que la mortalidad fue de 15 % entre los no vacunados y 1 % 
entre los vacunados. Entonces, apenas cinco años después de la publicación 
del libro de Jenner sobre la vacuna contra la viruela (3), ya se usaba la 
vacuna en el Virreinato, a pesar de todas las dificultades para producir esta 
vacuna en Colombia.

Sin embargo, la ignorancia de los europeos no puede explicar por qué 
las civilizaciones precolombinas, las cuales eran muy desarrolladas, no 
habían podido inventar una ciencia de las epidemias. Puedo identificar dos 
razones potenciales por las cuales estas civilizaciones precolombinas no 
inventaron una ciencia de las epidemias. La primera razón está relacionada 
con el tipo de desarrollo social en América precolombina y la segunda con 
la concepción precolombina de la salud.

Es imposible resumir aquí los debates entre antropólogos y arqueólogos 
sobre cuándo el continente americano fue colonizado. Pero parece cierto 
que el continente fue habitado por poblaciones de cazadores-recolectores 
por lo menos desde aproximadamente 12 000 años a.n.e., hasta las 
revoluciones neolíticas que ocurrieron después de 10 000 a.n.e. Esos 
clanes pequeños no podían sostener epidemias. Sí morían de enfermedades 
infecciosas pero tenían la ventaja, por ser nómadas, de poder moverse y 
dejar a sus enfermos atrás.

La situación fue diferente en las sociedades agrarias que surgen posterior 
a las revoluciones neolíticas de Mesoamérica y de América del Sur. Estas 
sociedades se caracterizaban por niveles de agricultura más o menos 
desarrollados, a veces basada en trabajos hidrológicos, que permitían de 
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producir maíz, papa o yuca, y artefactos para llevar una vida sedentaria. 
Sabemos que las sociedades agrarias crean las condiciones para que surgen 
brotes de enfermedades infecciosas, pero hay una gran diferencia entre las 
sociedades agrarias precolombinas y las del Viejo Mundo. 

Las grandes epidemias que devastaron cíclicamente el Viejo Mundo 
fueron causadas por los nuevos microorganismos que atacaron grandes 
núcleos urbanos de por lo menos 500.000 personas donde la domesticación 
del buey, la vaca, el caballo, el camello y el puerco también existía (4). Las 
epidemias de viruela, sarampión y tosferina, empezaron en el Viejo Mundo 
y fueron traídas al Nuevo Mundo por los conquistadores europeos.

Una de las dos condiciones que McNeill considera necesarias para 
la recurrencia de nuevas epidemias –grandes núcleos poblacionales y 
domesticación de animales grandes- no existía en América precolombina. 
Aunque si habían grandes poblaciones en América, no se domesticaban 
grandes animales. La llama es relativamente un pequeño animal que 
aparentemente no produjo epidemias humanas. Entonces las condiciones 
para la emergencia de enfermedades infecciosas, como la viruela y 
sarampión en el Viejo Mundo, no existían. Lo que sí existían eran periodos 
de hambres, sequía y guerra asociados con malas cosechas. Brotes de 
neumonías y otras infecciones con microbios que no producen epidemias 
en tiempos normales ocurrieron con certeza. 

Aquí tenemos el primer elemento de la respuesta a nuestra pregunta: 
una ciencia dedicada a las epidemias era menos necesaria en América 
precolombina que en el Viejo Mundo. 

Sin embargo, la epidemiología hubiera sido útil en América precolombina. 
A su llegada a Tenochtitlan, los españoles quedaron impresionados al 
ver millares de trabajadores limpiar las calles de la ciudad (calles sucias 
eran típicas de las ciudades europeas de donde estos conquistadores 
procedían). El problema era que los desechos se echaban en los canales 
y en el lago Texcoco. Las aguas contaminadas eran usadas no obstante 
en actividades domésticas y por tanto eran la causa probable de las muy 
comunes enfermedades gastrointestinales (5). Un Cuauhtlatoa (si esa es 
la traducción de John en náhuatl) Snow hubiera sido útil en este contexto.

La razón fundamental por la cual las civilizaciones precolombinas no 
desarrollaron una epidemiología es su pensamiento holístico (de holos que 
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significa “todo” en griego), el cual era incompatible con un pensamiento 
poblacional. Sin pensamiento poblacional no era posible entender las 
causas de las epidemias y los modos de controlarlas. Conocemos hoy más 
sobre como los Aztecas entendían el concepto de salud que como los Incas 
o las poblaciones que vivieron donde hoy existe Ecuador, Colombia, o 
Panamá lo entendían. Esto se debe a nuestra habilidad de interpretar las 
trazas escritas de los Aztecas. La salud era considerada por los Aztecas 
como una situación de equilibrio entre todos los elementos del cosmos y el 
cuerpo humano (5). Veían correlaciones y correspondencias, representadas 
en la Figura 1, entre los órganos del cuerpo humano (por ej., el hígado), 
niveles del cosmos (por ej., la calavera representando la tierra), y aún 
dimensiones sociales (por ej., la madre). Las tres dimensiones tenían que 
ser en equilibrio para que un individuo sea sano. 

Figura 1. Entidades anímicas, capas del cosmos y familia 
nuclear en la concepción azteca

Fuente (27), p. 398

La Figura 2 muestra la misma idea de equilibrio entre el cosmos y la 
vida humana simbolizada esta vez en el dualismo de la vida y de la muerte. 
El dios de la vida Quetzalcoatl y la diosa de la muerte Mictlantecutitli 
están en equilibrio, cada cual con sus atributos de colores, animales, 
ropas, etc. Pero el equilibrio de los dos dioses es muy frágil. Las puntas 
de los pies de Quetzalcoatl y Mictlantecutitli están colocados sobre una 
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calavera la cual representa la Tierra. Hoy en día diríamos que es una 
visión ecológica de la salud.

La imagen representa, espalda contra espalda, a Quetzalcóatl dios del 
viento, y a Mictlantecuhtli, numen de la muerte. Quetzalcóatl tiene un 
cuerpo negro, rostro mitad negro, mitad rojo, con la máscara roja de pico 
de ave, orlada de. una larga barba amarilla. Mictlantecutitli tiene una 
forma de esqueleto y sostiene en la mano un palo de sonajas de hueso, 
chicahuaztli, rematado por un puño humano cerrado. Los dos dioses están 
de puntas por encima de una gran calavera dibujada a manera de tzontémoc 
y con la coronilla hacia abajo, que probablemente representa la Tierra. 

Figura 2. Concepción azteca del equilibrio de la vida y de la muerte en el cosmos

Fuente: (28,29) Lámina 56 del Código Borgia. Interpretación de Anders, p. 137

La concepción holística de la salud tiene que ser individualizada. 
Imaginemos como un médico chamán azteca podía considerar un caso 
de dolores abdominales. Primero consideraba que los dolores eran de 
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naturaleza diferente si ocurrían en una persona arrogante o no, o si la persona 
respetaba a los dioses o no, o si la persona se había bañado en un manantial 
específico o no, y finalmente si el alma (tonalli) asociada con el día de su 
nacimiento era, por ejemplo, “1-lezardo” o no. En este ejemplo usé cuatro 
factores solamente, pero el chamán podía usar innumerables factores. Al 
final, cada constelación de factores podía corresponder solamente a una 
persona. Cada persona seguía siendo un individuo de pleno derecho, 
aún que sus síntomas eran similares a los de otros individuos. Esto era 
equivalente a estimar un modelo predictivo saturado de interacciones. Un 
pensamiento de este tipo, centrado en el individuo, no permite de observar 
fenómenos poblacionales. 

Es extremamente interesante notar que la concepción holística pre-
colombina es muy parecida a las concepciones holísticas de las otras 
civilizaciones del planeta en el siglo XVI. El concepto confucionista del 
yin y del yang o el modelo humoral de Hipócrates y Galeno consideraban la 
salud como una situación de equilibrio en el individuo con correspondencias 
entre el microcosmo del cuerpo humano y el macrocosmo del universo 
(6). En un cierto modo el holismo azteca era más moderno que los otros 
holismos porque si, como en los sistemas europeos y chino, el cosmos 
influía en la salud de los seres humanos, los Aztecas pensaban que los seres 
humanos podían también influenciar la salud del cosmos.

¿Qué hacía falta entonces para inventar una ciencia de las epidemias? 
Imagine que tenga que resolver el problema del chamán con los 
instrumentos del epidemiólogo moderno. No había un concepto de 
“enfermedad”: el dolor abdominal tiene un sentido diferente en cada 
persona. No había un concepto de “exposición”: no se puede aislar un 
factor de riesgo que sea común a muchas personas. La causa era el hecho 
de ser una persona arrogante, que no respetaba a los dioses, que se bañó en 
el manantial X, que tenía un tonalli “1-lezardo”, etc. Adicionalmente, hay 
tres niveles de interacción, lo que es demasiado complicado para nuestros 
modelos estadísticos.

Emergencia del pensamiento poblacional
Una alternativa a los modelos holísticos emergió por la primera vez en 
la Inglaterra del siglo XVII (7). Nuevas ideas filosóficas y científicas 
llamaron a simplificar el pensamiento holístico. Bacon popularizó el 
concepto de exposición, Sydenham el concepto de enfermedad, Huygens 
produjo una teoría de las probabilidades y Descartes una filosofía de la 
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simplificación y del estudio de las hipótesis causales sencillas, que hoy en 
día llamamos reduccionismo.

Si miramos el problema del chamán azteca con ojos modernos, y 
cambiamos el dolor abdominal con la úlcera duodenal, que puede ser 
relacionada con el estrés, la edad, el género y la estación del año, el 
reduccionismo cartesiano diría: ignoremos todos los factores salvo uno. 
Ahora sí podemos estudiar la relación del estrés con la úlcera duodenal 
con los instrumentos de la epidemiología. Y por supuesto algunos 
epidemiólogos americanos lo hicieron y obtuvieron un resultado muy 
informativo (8). El riesgo después de 13 años de observación era de 7 % en 
los estresados y de 4 % en los no estresados. Sabemos que estos resultados 
indican que existe una posible asociación. Sin embargo esa asociación 
sólo se puede identificar comparando grupos de personas. Riesgos de 
4 % o 7 % después de 13 años de observación son imperceptibles para 
un médico clínico individual. Este fue el gran descubrimiento del siglo 
XVII: La existencia de conocimientos de salud que se pueden adquirir 
solo al nivel poblacional. 

El reduccionismo hizo que la epidemiología fuera posible. Al final del 
siglo XVII John Graunt publica su libro fundador de la epidemiología (9), 
y más tarde en el siglo XVIII James Lind hace su famoso experimento 
naval (10). Luego en el siglo XIX la epidemiología surge como una 
ciencia de las epidemias, con los posteriores estudios de Pierre Louis (11) 
o de John Snow (12).

Ahora podemos contestar nuestra pregunta. La razón principal por 
la cual no surgió una epidemiología precolombina es debido a que la 
creencia de los chamanes precolombinos de abordar el universo en toda su 
complejidad resultaba incompatible con una ciencia poblacional.

¿Cómo empezaron en América del Sur las condiciones apropiadas para el 
desarrollo de la epidemiología moderna? 
Saltamos ahora al siglo XX. La historia es ciega. Las grandes epidemias 
de enfermedades infecciosas atravesaron el océano Atlántico del este 
al oeste. Sin embargo una de las epidemias más letales de la historia 
humana, la misma que impulsó uno de los grandes desarrollos teóricos de 
la epidemiología, surgió en América del Sur. A mediados del siglo XVI, 
los franceses no se quedaron mucho en la costa este de América del Sur, 
pero en ese poco tiempo hicieron dos cosas con tremendas repercusiones 
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históricas. Por un lado, crearon el primer núcleo urbano de Rio de Janeiro 
en 1555, y segundo, Jean Nicot llevó consigo las semillas de tabaco a la 
reina Caterina de Medicis. Tres siglos después, el encuentro del tabaco y del 
capitalismo industrial norteamericano resultó en una enorme epidemia de 
toxico-dependencia al tabaco con grandes repercusiones en la salud pública.

Los efectos nocivos del tabaco fueron inmediatamente percibidos por 
algunos científicos. En los años 1920 y 1930, el argentino Ángel Roffo 
publicó en alemán diferentes resultados en los cuales mostraba la generación 
de tumores en la piel de conejos expuestos experimentalmente al alquitrán 
de tabaco (13). En 1931 también, el americano Frederick Hofman concluyó 
con base en comparaciones de grupos, que el tabaco causaba el cáncer del 
pulmón “El hábito de fumar aumenta incuestionablemente el riesgo de cáncer del 
pulmón” (14). En 1938 el americano Raymond Pearl pudo demostrar que 
los fumadores vivían en promedio diez años menos que los no fumadores 
(15). Posteriormente, diez años después, algunos estudios de dudosa 
calidad en la Alemania nazista, confirmaron los resultados de Hoffman 
(16-19). Sin embargo, todos esos resultados no fueron muy convincentes. 
Fue sólo después de los resultados de los estudios ingleses de los años 50, 
que el mundo se convenció de que el tabaco era carcinogénico (6). 

Empezó una batalla muy difícil en la cual fue necesario refinar todos 
los métodos y conceptos epidemiológicos, como los estudios de casos y 
controles, los estudios de cohorte, el concepto de confusión y la teoría 
de los sesgos (20). Con todos los limitantes que pueda tener, el informe 
del Cirujano General de los EE.UU., Luther Terry, en 1964 sobre tabaco 
y cáncer, sirvió para reconocer abiertamente la utilidad y el papel de la 
epidemiologia en la salud pública debido a que la conclusión sobre esta 
asociación se basaba esencialmente en resultados epidemiológicos. Las 
campañas de prevención del tabaquismo empezaron inmediatamente 
después de esta publicación (21).

La principal motivación de los epidemiólogos que participaron y fueron 
exitosos en la campaña contra los efectos del tabaco sobre la salud fueron 
principalmente motivados por aspectos de salud pública. La epidemiología 
utilizada fue puramente conceptual con pocos elementos cuantitativos 
y poca estadística. Pero los éxitos logrados cautivaron y motivaron la 
participación de jóvenes con formación en matemáticas que precisaron y 
formalizaron los métodos y conceptos de una epidemiología con mayor 
rigor matemático. En los años setentas, un joven médico finlandés con 
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formación en matemáticas, Olli Mietinen, tuvo a su cargo la enseñanza 
de epidemiología en la escuela de salud pública de Harvard. Miettinen 
fue quien trajo a la luz una epidemiología matemática. El contribuyó a 
reorganizar la teoría epidemiológica, sus definiciones, sus fundaciones 
matemáticas e integro todos sus conceptos. Así mismo, sentó las bases 
matemáticas de los conceptos de riesgo y tasa, la relación entre estudios 
de cohorte y de casos y controles, separó claramente los conceptos de 
confusión y de interacción, identificó dos categorías de sesgos selección y 
los de información/clasificación. Su artículo de 1976, simbolizó el cambio 
en epidemiología. 

La epidemiología finalmente tuvo un corpus teórico más completo para 
el aislamiento de relaciones causales sencillas. Ese movimiento llevó a 
la publicación de manuales de epidemiología, utilizados hoy en día en 
Colombia. La epidemiología moderna típicamente distingue 6 capítulos: 
medidas de ocurrencia de los eventos de salud, diseños de estudios, sesgos, 
confusión, interacción e inferencia causal. La epidemiología moderna 
refinó la visión reduccionista que consiste en aislar una asociación sencilla 
fuera de su contexto complejo. 

Entonces, la respuesta a nuestra pregunta sobre las raíces de la 
epidemiología moderna es que la investigación sobre el consumo de 
cigarrillos tuvo un papel determinante en el desarrollo de la epidemiología 
moderna. Y, de cierto modo, todo inició en América del Sur.

¿Por qué fenómenos complejos son los “objetos secretos del deseo” 
epidemiológico?
Hablar del futuro es siempre un ejercicio peligroso (es por ello que uso 
el título de una película Surrealista). Podemos estar seguros de que la 
epidemiología actualmente se encuentra en una fase de transición. Ya 
no es epidemiología “moderna” pura, pero aún no ha avanzado a otra 
epidemiología.

Paradójicamente el reduccionismo cartesiano que permitió el surgimiento 
de la epidemiologia en el siglo XVII fue posteriormente criticado como 
una limitación de la epidemiología “moderna”.

Los problemas de salud pública que enfrentamos ahora son más 
complejos. En su momento la asociación del tabaco con varios estados 
de salud representó un problema complejo, pero comparado con obesidad 
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o enfermedad de Alzheimer, los efectos individuales del tabaco fueron 
fácilmente identificados. Algunos epidemiólogos proponen reintroducir 
más complejidad en los modelos actuales, más niveles de organización 
e integrar las fases de la vida (22-25). Al final, la pregunta es: ¿cuánta 
interacción podemos tolerar? Tomemos por ejemplo la interacción entre 
actividad física y característica genéticas asociadas con la obesidad. 
Epidemiólogos modernos saben cómo manejar esta interacción. Pero si 
la interacción es diferente en los jóvenes y los ancianos, y en los países 
ricos o pobres, eso añade otros niveles de interacción. Los instrumentos 
actuales de epidemiología moderna pierden su utilidad y son incapaces de 
lidiar con interacciones complejas. Cada vez que añadimos un nivel de 
interacción, la hipótesis se aleja de los enfoques poblacionales. 

La palabra “global” parece incorporar esa idea, está muy de moda. 
Expresa la relación dinámica de la sociedad con su medio ambiental. 
La palabra “holismo” ha vuelto a ser usada por epidemiólogos. Parece 
que deseamos volver a visiones complejas como las de los Aztecas 
después de una pausa en el pensamiento reduccionista. Es por eso que la 
complejidad es el “objeto oscuro del deseo” epidemiológico. No sabemos 
si es posible alcanzarla. 

Algo que sí es seguro, es que la enseñanza de epidemiología necesita 
de una reorganización. La formación debe integrar la colaboración 
multidisciplinaria para el estudio de rasgos complejos, combinar 
explicaciones complejas con intervenciones sencillas, integrar las 
etapas del curso de vida y los niveles de organización causales (del 
nivel microscópico al nivel ambiental) precisar el papel de todos estos 
factores en modelos causales. El manual de epidemiología de Almeida 
Filho y Barreto, “Epidemiologia e Saúde” es un paso en esa dirección 
(26). Es importante preparar las nuevas generaciones de estudiantes de 
epidemiología sobre las metodologías emergentes, y con ello ser capaces 
de responder a los desafíos complejos que estamos enfrentando. En ese 
proceso, es vital no olvidar la enseñanza de la historia. Tenemos per lo 
menos 40 mil años de experiencia humana con la salud y las enfermedades 
que podemos interrogar para encontrar respuestas a preguntas actuales 
antes de iniciar nuevos estudios. Pero más que todo: ¿Cómo pueden las 
nuevas generaciones de epidemiólogos tener éxito, estar conscientes 
de lo que hacen y por qué lo hacen si no entienden que hicieron los 
epidemiólogos anteriores y por qué lo hicieron? ♦ 
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