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Estrategias de lo traumatico y la
“memoria airada” en
Un muro de silencio

El objetivo de este articulo es indagar sobre las formas y
posibilidades de inscripcién de las huellas de lo traumético
en las narraciones cinematogréficas posdictatoriales. Se
analizan las estrategias discursivas del filme Un muro de
silencio (1993) de Lita Stantic como exponente de una
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politica de la rememoracién” que utiliza lo que denomina-
« ey -
mos “memoria airada”; esta supone una forma subjetivada
de la memoria colectiva sobre lo traumadtico que serfa, car-

acteristica del cine argentino realizado por mujeres.
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This aim of this article is to inquire into the forms and
possibilities trough which the traces of the traumatic are
insculped in the postdictatorial cinematographic narratives.
We analyze the discursive strategies used in the film a Wall
of Silence (Un muro de silencio) (1993) by Lita Stantic as an
exponent of a “politic of remembrance” which uses what we
call “irate memory”. This notion implies a subjective form of
the collective memory about traumatic events which will be
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Estrategias de lo traumatico y la

“memoria airada”
Un muro de silencio

........

1. Titulo original: Un muro de silencio. Titulo en inglés: Wall of
Silence. Argentina-México. Afio de produccién: 1992. Afio de
estreno en Argentina: 1993. Direccién Lita Stantic. Guion: Lita
Stantic y Graciela Maglie, con la colaboracién de Gabriela Mas-
suh. Fotograffa: Félix Monti. Musica: Néstor Marconi. Intérpretes:
Vanessa Redgrave (Kate), Ofelia Medina (Silvia), Lautaro Murta
(Bruno), Jimena Rodriguez (Maria Elisa), Lorenzo Quinteros
(Ernesto), Julio Chavez (Julio/Patricio) y Soledad Villamil (Ana/
Laura).

2. Stantic estudid letras en la Universidad de Buenos Aires y en el
primer curso del Instituto de Cinematografia en 1965, donde
conocio a Pablo Szir, su pareja y cineasta desaparecido. Diri-
gieron juntos el cortometraje E/ bombero estd triste y llora, en
1967. También produjo y escribié el guion de Los Veldzquez,
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Este trabajo se inserta en las indagaciones sobre la
inscripci6én de lo traumadtico y de sus huellas en las
narraciones sobre el pasado en el cine argentino poste-
rior a la tltima dictadura militar. En esta oportunidad
elegimos analizar Un muro de silencio (1993), de Lita
Stantic!, porque es uno de los filmes que inaugura
las contranarraciones sobre las consecuencias de la
represion ilegal en Argentina. Se trata de la primera
pelicula dirigida por Lita Stantic y, hasta ahora, de la
Unica. Stantic fue productora de la mayor parte de los
filmes de Marfa Luisa Bemberg y de buena parte de

las cintas del llamado nuevo cine argentino®.
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Para abordar cémo este filme incorpora trazos
subjetivos, introducimos lo que denominaremos la
memoria airada, una estrategia de transmisién de
lo traumitico en la memoria®. Para responder a los
objetivos mencionados, analizaremos las estrategias
enunciativas de la memoria airada y de lo traumitico
en Un muro de silencio, por medio de algunos proce-
dimientos formales: uso del color, del encuadre y de
la luz. Estos elementos proporcionan indicios sobre la
inscripcién de las reminiscencias —y, a veces, de las
rememoraciones— en el discurso cinematogréifico.
Este discurso serd abordado por medio del recurso del
desdoblamiento de cuerpos: un juego de espejos que
enlaza los niveles de la historia y del relato.

Cine argentino y desaparicion forzada
de personas

En el cine argentino, uno de los primeros filmes de
ficcién que desafian la “teorfa de los dos demonios™ para
narrar la desaparicién ilegal de personas es El amor es
una mujer gorda, de Alejandro Agresti, realizado en
1986, afio de la sanci6n de la Ley de Punto Final. Este
filme modifica las estrategias de la representacion de la
violencia politica de la dictadura militar (1976-1983), por
medio de un relato subjetivado sobre la desaparicién.

Las consecuencias de la violencia politica en el
cine documental tienen como primer antecedente a
Juan, como si nada hubiera sucedido, de Carlos Echeve-
rria, realizado también en 1986, y convertido en uno de
los primeros en utilizar la zona de ambigiiedad entre
el documental y la ficcién. En el 4mbito temético y en
el del tratamiento formal, estos dos filmes se desligan
de la forma explicitamente pedagdgica de otros como
La historia oficial de Luis Puenzo (1985) o La noche
de los ldpices (1986) de Héctor Olivera.

Antes de que la cinematografia argentina, como
en la actualidad, expusiera los conflictos y luchas por
la memoria del pasado reciente, Un muro de silencio
vuelve a desafiar la llamada teoria de los dos demonios.
Entre 1992 y 1993 se estrenaron algunos filmes que
inclufan personajes desaparecidos o que abordaban el
tema’, y que, como el filme de Stantic, no planteaban
una distancia critica con la generacién de los militantes
de los afios setenta. Sin embargo, en ese momento,
la cantidad de filmes sobre la violencia politica y el
terrorismo de Estado parecia menor que la actual y la
visién de las compafieras o esposas de los desaparecidos
era relegada.

Hacia 1992, cuando comienza la filmacién de Un
muro de silencio, el Estado argentino declina de la bus-
queda de justicia y verdad sobre las consecuencias de la
dictadura militar y se genera un reacomodamiento en
las estrategias de reclamo de los organismo de derechos
humanos y en los debates sobre la memoria colectiva
de la violencia politica y del terrorismo de Estado, con
mayor espacio para estrategias de conmemoracién y
de divulgacion histérica y otro uso de los medios de
comunicacién.

El filme de Stantic responde a las acciones del
segundo gobierno democritico: un decreto presidencial
dictado en 1989 para indultar a los militares condena-
dos por violaciones a los derechos humanos durante
la dltima dictadura (1976-1983) y un nuevo indulto en
1990 que liberé a buena parte de los militares que adn
estaban presos. También responde a la Ley de Punto
Final (1986) y la de Obediencia Debida (1987) que,

dirigido por Szir y basado en el libro de Roberto Carri, un inte-
lectual argentino también detenido-desaparecido, y que quedo
inconcluso. Comenzé a trabajar en produccion de cine indepen-
diente en el filme Mosaico (1970), de Néstor Paternostro, luego
en La raulito (1974), de Lautaro Murtia y, posteriormente, en
otros filmes del circuito masivo, como La parte del ledn (1978),
de Adolfo Aristarain y La isla (1979), de Alejandro Doria. Stantic
produjo varios filmes de Marfa Luisa Bemberg, entre ellos: Ca-
mila (1984), Miss Mary (1986) y Yo, la peor de todas (1990),
asi como algunos filmes de la nueva generacion de directores:
Bolivia (2001) y La ciénaga (2001) de Lucrecia Martel, por
mencionar las més relevantes.

3. Con esta nocion pretendemos otras vias de aproximacion al
problema de los limites de la representacién de situaciones de
catéstrofe social (cfr. Friedlander, 1992).

4. Se trata de una explicacion sostenida por el primer gobierno
democrético en la Argentina, que igualaba el accionar del te-
rrorismo de Estado al de las organizaciones politico-militares, al
afirmar que eran dos formas de violencia politica equivalentes
aunque pudiera reconocer los “excesos” de la represion ilegal
estatal. Esta teoria conformaba una vision pasiva de los presos,
torturados, desaparecidos y sobrevivientes (Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas, 1986, p. 179).

5. La cantidad de filmes que incluyen la desaparicion forzada es
menor, especialmente si comparamos el periodo entre 1989
y 1993, con el que va de 1984 a 1988. Podemos mencionar
el documental La voz de los pariuelos (1992), sobre las Ma-
dres de Plaza de Mayo, realizado por Carmen Guarini y Marcelo
Céspedes. El filme de Adolofo Airstarain Un lugar en el mundo
(1992), sobre los ideales y el regreso al pais de la generacién
de los militantes de los afios setenta incluye el relato de uno de
los protagonistas, que a la vez es familiar de un desaparecido;
pero el tema es secundario en la trama. En otros filmes, como
De regreso, el pais dormido (1991), de Gustavo Postiglione, la
desaparicién aparece dentro de otras diversas consecuencias
del terrorismo de Estado y de la ultima dictadura: el exilio, los
veteranos de la guerra de las Malvinas y el deterioro econdmico
del pais.
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durante el primer gobierno en democracia, implicaron
la amnistia para buena parte de los integrantes de las
Fuerzas Armadas.

Recién hacia mediados de los afios noventa, en
el cine argentino —sobre todo en las peliculas de
produccién independiente— los cuestionamientos
hacia la visién de una sociedad ajena a los crimenes de
lesa humanidad se hicieron mds frecuentes. Un muro
de silencio se estrena antes de lo que en la Argentina
se denominé el recalentamiento de la memoria; por
ejemplo, a partir de las declaraciones del ex marino
Adolfo Scilingo en 1995, las conmemoraciones por los
diez afios de los juicios a los comandantes de la tltima
dictadura, el vigésimo aniversario del golpe del 26 de
marzo de 1976, la aparicién publica de la agrupacién
Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio (hijos) y el proceso de reinstalacién del tema
de las violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura®.

Es también debido a esos antecedentes que los fil-
mes sobre la desaparicién de personas se reconocen por
un pasado que no cesa. Este vaivén entre dos tiempos
obedece a lo propio de los acontecimientos de extrema
violencia, a lo traumdtico de las situaciones limite y
también a la condicién de la desaparicion forzada como
una de estas situaciones. La desaparicién que exige a
quien enuncia situar su posicion en retrospectiva, desde
los afios setenta hasta el presente.

Cine y lo traumatico

Antes de referirnos a lamemoria airada en Un muro de
silencio, haremos una breve digresién que nos permita
encuadrar las relaciones entre el cine y lo traumdtico.
Son consideraciones necesarias para analizar la pre-
sencia de este tipo de memoria en el cine argentino
posdictatorial.

Entendemos el cine como superficie cultural de
inscripcién de huellas de lo imaginario en la trans-

6. Esas declaraciones confirmaron la existencia de los “vuelos de la
muerte” como uno de los métodos de eliminacién de los opo-
nentes politicos que habian sido desaparecidos y mantenidos
en centros clandestinos de tortura y detencién. La agrupacion
Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(hijos) est4 formada por los hijos de los detenidos-desapareci-
dos. La 20. Marcha del aniversario del golpe fue multitudinaria
comparada con la de afios anteriores.
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misién de lo traumitico
y, también, como una de
las formas publicas de
narracién del pasado. En
ese sentido, el cine, por
medio de esas narraciones,
explicita las estrategias de
representacién del pasado

que tienen circulacién
social. Son esas estrategias
las que constituyen formas de nombrar los temas y los
objetos, a partir de las posibilidades otorgadas por los
marcos sociales e interpretativos disponibles.

El cine es parte del “trabajo de encuadramiento de
la memoria” (Pollack, 1989, p. 11), que se alimenta del
material que provee la historia, y la forma de establecer
un pasado en comun es parte del establecimiento de
un cuadro de referencias que constituyen memoria
enmarcada. Las reorientaciones de la memoria se
vinculan a los cambios en las reinterpretaciones de los
encuadramientos, luchas politicas e ideoldgicas, pero,
también, a las transformaciones que se operan en el
cine como superficie de inscripcién de los discursos
sociales.

Los filmes son manifestaciones del discurso social
que, por medio de sus estructuras discursivas, aborda
el interjuego entre lo intimo y lo social, lo subjetivo y
las précticas sociales (Portelli, 1997, p. 82).

La presencia de lo traumitico en Un muro de
silencio implica la inscripcién de elementos del registro
de lo imaginario que son subsimbdlicos, anteriores a
su posibilidad de simbolizacién. Esto significa que los
procesos primarios dejardn sus huellas como produc-
ciones de sentido en los procesos secundarios.

Las relaciones entre cine e imaginario han sido
ampliamente trabajadas por Janet Bergstrom, Laura
Mulvey y Teresa de Lauretis (Bergstron, 1988; Mulvey,
1988; De Lauretis, 1995), sobre todo para explicar las
identificaciones entre la mirada de las espectadoras y
el filme, basidndose en la constitucién del sistema de
sexo-género como forma de interpelacién ideoldgica.
Estos aportes permitirdn integrar nuestra nociéon de
memoria airada como forma subjetivada de respuesta
a esas interpelaciones ideolégicas y a los marcos inter-
pretativos de la memoria.

Es plausible diferenciar entre memoria narrativa
por oposicién al trauma porque no habria alli recuerdo,
sino mds bien reminiscencia, es decir, dificultades de
integraci6n en el orden simbélico, falta de produccién
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de un relato coherente y unificado. Asi, el concepto de
memoria traumdtica, segin Bal, podria ser una contra-
diccién; los eventos traumdticos permanecen presentes
para los sujetos y pueden resistirse a la integracién o
conservan una vividez especial y pueden no llegar a
ser narrativo (Bal, 1999)’.

En nuestro caso, consideramos la memoria
airada como una forma de la memoria atribuida a
un colectivo social que supone olvidos y silencios, asi
como las huellas del registro de lo imaginario que no
estan plenamente integradas al orden simbélico. Con-
sideramos que el cine argentino que se niega a incor-
porar los trazos de lo imaginario, ofrece una visién
tranquilizadora de la historia y mistifica la resistencia
masiva a la dictadura militar, que se transformaria en
una “narrativa fetichizada™, disefiada para expulsar
e incluso negar los rastros de lo traumatico (Santner,
1992, p. 144).

La preocupacién por la inscripcién de las remi-
niscencias en la imagen filmica y, en particular, en Un
muro de silencio se inserta en el debate entre la clausura
narrativa del cine clésico y la multiplicidad de voces
con la que el otro cine lo desafia en el reconocimiento
de que la memoria es presencia de una ausencia
(Ricoeur, 1999). Si la representacion de las catdstrofes
sociales y traumas culturales son presencias de una
ausencia, el reconocimiento de esta limitacién en Un
muro de silencio estd en no otorgarle un rostro real al
desaparecido.

Las primeras escenas del filme son los ensayos
del filme de Kate, la directora inglesa que llega a la
Argentina para relatar la historia de Silvia, esposa
de un desaparecido. En esas escenas, un actor lo
corporiza, pero revelando los artificios de la actuacién-
representacién. Con imdgenes se muestra la ausencia
que se transforma en metonimias del trauma. Jaime, el
ex compaiiero desaparecido de Silvia, estd ausente en

| T

Un muro de silencio, sblo vemos a un actor que hace un
papel de Jaime en el filme que dirige Kate. Si bien la
representacién alegérica y metonimica de los desapare-
cidos ya tenfa antecedentes en el cine argentino, poner
en escena un cuerpo que representa a un desaparecido
es lo que hace destacable a Un muro de silencio’. Esto
se debe, en parte, a que las representaciones visuales
que tocan el centro mismo de lo traumadtico suelen
ser fallidas, porque la situacién traumdtica se refiere
al desvalimiento vivenciado (Freud, 1986b, p. 155) v,
también, a que en este filme el dificil trinsito de los
elementos de lo imaginario hacia los sistemas signifi-
cantes se resuelve por la repeticion y la duplicacién de
los cuerpos (Lacan, 1988, pp. 86-93).

En Un muro de silencio la inscripci6n de las huellas
de lo traumdtico aparece también en el espacio de la
diégesis. La memoria encriptada de Silvia es puesta
en escena con un ejemplo clésico para el cine y para
el psicoandlisis: ella cree haber visto a su ex pareja,
Jaime, en la calle como si se tratase de una presencia
ominosa. Frente a la desaparicién lo que se dificulta
es el duelo, porque no hay un momento especifico ni
un cuerpo para hacerlo. Responde aqui a lo que Freud
presentara como ¢l “examen de realidad ha mostrado
que el objeto amado ya no existe mis y de él emana
ahora una exhortacién de quitar toda libido de sus
enlaces con ese objeto” (1979, p. 242). Precisamente,
luego de situaciones de catéstrofe social, esa desinves-
tidura, necesaria para el duelo, es dificultosa y el cine
nos enfrenta con este problema.

La memoria airada: ecos de Antigona

Pretendemos sostener que la representacién de lo
traumatico sobre los crimenes del terrorismo de Estado
en la Argentina en Un muro de silencio estd asociada a
la irrupci6n de la ira en el espacio puablico, encarnada

ssscccee

7. Bal reconoce formas no narrativas que pueden formarse de la
memoria, y aun asi no utilizar el concepto de memoria traumd-
tica por considerarlo contradictorio.

8. Nos referimos, por ejemplo, a La historia oficial, de Luis Puenzo
(1985); La noche de los Idpices, de Héctor Olivera (1985) y
Los chicos de la guerra, de Bebe Kamin (1984). Estos filmes
interpretados desde el presente se transformaron en un manual
de lo que debe excluirse.

9. Por ejemplo, hay metéforas y alegorias sobre el secuestro y la
desaparicién en varios de los filmes policiales argentinos, como
en La parte del leén (1978), pero la inclusién de un personaje
sobre un desaparecido era poco frecuente.
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en figuras de mujeres que pueden o no estar subjeti-
vadas desde lo femenino. Estas figuras nos devuelven

una mirada sobre una memoria cargada de ira, una
memoria que irrumpe en la escena publica. La figura
de Antigona, segiin Nicole Loraux, ha sido caracteri-
zada por su negacién al olvido, por la insistencia de su
demanda y por dotar de una respuesta subjetivada a
una situacién de violencia. De allf, también, que en la
Argentina hayan existido las reposiciones y relecturas
de Antigona orientadas hacia las consecuencias del
terrorismo de Estado.

En Un muro de silencio hay un cuestionamiento
de la l6gica del Estado desde la 16gica del parentesco,
asi: “Queda para los ciudadanos-espectadores reunidos
en el teatro adivinar, en esta ira que no olvida, aquello
que, para la ciudad, es lo absoluto del peligro, pues
el peor adversario de la politica, la ira como duelo”
(Loraux, 1989, p. 41).

Para Nicole Loraux, el destino de Antigona (y
de Electra) es parte de la nocién de tragedia, porque
reconoce la oposicién entre la esfera ptblica, la politica
y el dmbito privado/intimo (o7kos). Son los “temas
especificos de conflicto entre Estado, nacién y familia,
entre los derechos de los vivos y los derechos de los
muertos, entre la decisién legislativa y ética consuetu-
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dinaria” (Steiner, 1987, p. 33). Esta lectura opone los
dmbitos publico y privado y creemos que esta divisién
es sostenida por el filme de Stantic.

Se trata, al mismo tiempo, de reconocer las
limitaciones para representar el trauma colectivo, pero
insistir en la creaci6n de la posicion del testigo. Es una
“politica de la rememoraciéon” (Hebbard, 1997, p. 89).
Para nosotros serd, también, semejante a una politica
de la reminiscencia.

El rechazo a las memorias oficializadas en filmes
como Un muro de silencio expone la dificultad entre
el no olvido como prescripcién institucional de su
traslaciéon a “no tendré resentimiento”. El no olvido
es “olvidar no solo las maldades de los otros, sino la
propia cdlera, para que se restablezca el lazo de vida
en la ciudad” (Loraux, 1989, p. 35). Asi, la hija de un
detenido-desparecido en Un muro de silencio le pre-
gunta a su madre, en una de las escenas finales: “;La
gente sabia lo que estaba pasando aqui?”, y su madre le
responde: “Todos sabian”, y por medio de un close up el
rostro con ira de la hija nos mira desde la pantalla. Es
una impugnacién contra la concepcién del no-olvido
que sostiene: “toda recordacion de un pasado litigoso,
inoportuno por conflictivo” (Loraux, 1997, p. 41).

La hija de Silvia en Un muro de silencio, como una
futura Antigona, caminara sobre un campo de batalla
sembrado por la muerte. Es la escena final del filme que
demuestra que nadie puede reemplazar el lugar de enun-
ciaci6n de quienes ya no estén, sélo se pueden recorrer las
ruinas adn calientes del escenario del conflicto.

La variante de la memoria que aqui se presenta es
lo que denominaremos la memoria airada,la memoria
que se asocia a la querella y a la reminiscencia. Para
la teorfa lacaniana, la reminiscencia es propia de la
estructura misma del inconsciente (Lacan, 1988a, pp.
5-55). La memoria airada es una estrategia que insta
arememorar y, a la vez, a repetir el pasado conflictivo,
que inscribe los trazos del trauma histérico en la
memoria. Las instituciones estatales y de la politica
institucionalizada, al impedir “recordar las desgracias”,
pretenden resguardar la constitucién de la ciudadania
moderna como equivalente de igualdad y de identidad
compartida. Creemos que la concepcién de Antigona
como figura modélica de la furia y de la rebeldia ha
influenciado lo que denominados memoria airada.

La memoria airada consiste en las tentativas de
volver a incluir en la memoria los “propios males”, los
acontecimientos sufridos, que escapan del terreno de
la simbolizacién.



Los filmes sobre la desaparicién de personas exi-
gen enunciar qué concepcién de la memoria introdu-
cen; en este caso, se trata de una memoria que contiene
ira como parte de la inscripcién de lo traumdtico. En
Un muro de silencio, también, se trata de una forma de
memoria que, por momentos, asocia la ausencia a la
pérdida en su intento por expresar lo que no puede ser
simbolizado. La nocién de memoria del filme es la de
lucha de los organismos de derechos humanos y de los
familiares, entre 1978 y 1993, por la justicia y la verdad
y, sobre todo, contra el olvido. Ademads, se debe a la
caracteristica de la desaparicién forzada que conlleva
una ausencia triple: de un cuerpo, de un momento
reservado al duelo y de una sepultura, tres condiciones
necesarias de las sociedades occidentales y modernas
para integrar la muerte al sistema simbolico.

El general Videla, jefe de la Junta Militar y presi-
dente de facto, en 1979 sostuvo ante un periodista: “Le
diré que frente al desaparecido en tanto esté como tal,
es una incégnita. Si reapareciera tendrd su tratamiento
equis. Pero si la desaparici6n se convirtiera en certeza,
su fallecimiento tendr4 otro tratamiento. Mientras sea
desaparecido no puede tener tratamiento especial, por-
que no tiene entidad: no estd muerto ni vivo” (Diario
Clarin, 1979, 14 de septiembre)'.

Hay en este filme dos concepciones casi con-
trapuestas que forman parte de lo que llamaremos
la memoria airada: por un lado, la reelaboracién del
pasado realizada desde el presente, atisbos de rememo-
racién y del trabajo de recuerdo. El otro aspecto que
coexiste es el nicleo de la memoria airada,la memoria
identificada con la querella que se diferencia de la
rememoracion y del working trough. Ese aspecto de la
memoria airada intenta revertir la mirada institucio-
nalizada del espectador (Mulvey, 1988)"..

LLa memoria airada es una forma de representa-
ci6n cultural. Se trata de una estrategia de inscripcién
de lo traumitico en la produccién cultural y en las
précticas filmicas. En la memoria airada hay una con-
cepcién de la ira que no estd vinculada sélo al trabajo
de duelo, también contiene el encriptamiento propio
de lo traumatico, procedimientos, huellas y elementos
prenarrativos, subjetivados en la produccion filmica. Si
la representacién cinematografica pertenece al orden
de lo simbélico como una narrativa, en ésta encontra-
mos elementos propios del orden subsimbélico. Una
memoria que, a veces, mantiene el pasado en el pre-
sente —como Antigona en la versién de S6focles— y
exige el “no olvido”. Plantea una resistencia a la ley y

a la negacién de la individualidad de la
perspectiva societaria.

La memoria airada surge en la
medida en que se percibe, o bien, en que
hay una prohibicién sobre la transmisién
generacional de las situaciones limite.
Un muro de silencio dialoga con una
época anterior (entre 1987 y 1989) y

reintroduce las querellas internas: entre

los familiares de los militantes que fueron detenidos
ilegalmente y luego desaparecidos, los exiliados politi-
cos y los que afirmaban no saber lo que ocurria.

En Un muro de silencio la memoria airada esta
plagada de silencio: el nuevo marido de Silvia (la
protagonista compafiera de un detenido-desaparecido)
repite: “No me animé a preguntar” y la hija del des-
aparecido, Maria Elisa, no pregunta por el destino de
su padre. Podemos afirmar que algunos de estos ele-
mentos son indicios de la relacién entre la inscripcién
de los acontecimientos traumadticos y su transmision.
Ese silencio también es parte del retardamiento de lo
traumético para incorporarlo a un sistema de sentido
simbdlico, de representacién.

La nocién de memoria airada, también, recupera
la relacién entre formas subsimbolicas y la imagen.
La memoria airada intenta una respuesta por medio
de la ira, un afecto intenso. Es una forma de acercar
la préctica cinematografica en Un muro de silencio con
aquello que es de orden imaginario.

La memoria airada no se trata de lo prepolitico,
sino del reclamo desde el espacio de las afecciones,
frente a una concepcién tradicional de la l6gica politica.
Un muro de silencio inscribe las huellas de la presencia
del evento traumatico. Lita Stantic es una directora
y productora argentina de cine, ex pareja de Pablo
Szir, un detenido-desaparecido, también cineasta. Su
filme senala la disconformidad con los contrarrelatos

ssscccee

10. La idea de la "desaparicion sin rastro” tiene antecedentes en la
doctrina “Noche y niebla”, del nacionalsocialismo.

11. En la discusién entre Burch y la posicidn tedricas feministas
(Laura Mulvey, Teresa de Lauretis), el primero rechaza la posi-
bilidad de una posicién subjetivada de lo femenino que quie-
bre el modo de representacion institucional (Burch, 1995).
Kuhn y De Lauretis, aunque destacan el papel del cine en la
reproduccion ideoldgica de los posicionamientos subjetivos,
subrayan la potencialidad de esas posiciones en las produccio-
nes simbolicas de sentido (Kuhn, 1991; De Lauretis, 1995).
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que circularon en la esfera publica y en la memoria
cultural. Algunos son contramemorias, versiones
oficializadas, y otras, simplemente, con otra posicién
politico-ideoldgica.

Un muro de silencio pareciera afirmar que el
silencio es condicién para el terror en situaciones
de extrema violencia social y politica. La memoria
airada en este filme recrimina a los que obedecieron
el silencio impuesto sobre la desaparicién forzada de
personas, pero también a los exiliados politicos, con lo
que reactualiza la version del “exilio dorado”, en boga
desde 1978. “Lo que querias era que compartiera el
exilio con vos y no que reclamara por €l [Jaime]”.

La apelacién a esos otros (entre los cuales se
incluye a los exiliados) reclama testigos de un evento
que no los tuvo (Laub, 1992)"2. El lugar de enunciacién
de la directora de Un muro de silencio es el de quien ha
perdido a su compafiero de vida y enfrenta lo imperioso
de hacer presente su ausencia. También recupera la
posicién de una generacién a la que pertenecian los
adultos jovenes detenidos-desaparecidos.

En Un muro de silencio no se propone un espacio
de encuentro entre los sobrevivientes que permane-
cieron en el pafs como Silvia y los que se exiliaron
como su amigo Bruno; un intercambio que todavia
estd pendiente en la Argentina a merced de la divisién
entre “los que se quedaron” y la “Argentina exiliada”.
La de los primeros se resume, en Un muro de silencio,
con sentencias como “Y vos desde allf [...] me pedias
que dejara este infierno desde 15.000 km”, le dice
Silvia a Bruno. La de los segundos en: “Hace mucho
que lo diste por muerto, para vos también era una idea
tranquilizadora [...]. Quise sacarte del terror”.

Estrategias enunciativas de lo traumatico
en el cine

Lita Stantic en Un muro de silencio opta por un relato
ficcional casi tradicional, aunque procede por frag-
mentos y las referencias biogréficas estin veladas. Sin
embargo, el filme no es autorreflexivo, lo cual supone

12. Seguin Laub, en situaciones limite es necesario ser testigo del
testimonio de otros sobre los acontecimientos; para el proceso
del testimonio reconoce tres posiciones: el de ser testigo de la
experiencia, ser testigo del testimonio de otro y ser testigo del
proceso mismo del testimonio. Esta ultima es la que se evoca
en el uso de las apelaciones en la diégesis.
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revelar en el espacio el proceso de identificacion del
cual se vale el cine y la construccién de la mirada del
espectador identificado con la cdmara para mirar al
personaje. Sin embargo, hay en el filme de Stantic el
reconocimiento de que el cine promueve una mirada
institucionalizada (entre el espectador, la cdmara y los
personajes) (Mulvey, 1988; Burch, 1995), por eso, el
filme tiene una estructura desdoblada y vuelta sobre
sf misma que es interna a la diégesis (un filme dentro
de otro).

La diégesis en Un muro de silencio se compone
de tres espacios: la filmacién del documental de la
directora de cine, la historia de los actores que parti-
cipan de ese documental personificando al detenido-
desaparecido y a su pareja y, finalmente, el relato de
Silvia, la ex pareja del detenido-desaparecido que se ha
vuelto a casar. Este recurso, aunque es muy frecuente
en el cine, no habia sido usado antes para narrar la
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desaparicién de personas y debilitar el efecto de la
diégesis. De esta forma, propone un quiebre frente
a otros filmes ficcionales sobre el tema'®. Un muro de
stlencio es un intento de realizar una narrativa desde
una posicién que habia sido silenciada, la de las esposas
y companeras.

Los vaivenes de las rememoraciones y de las
reminiscencias aparecen en reiteraciones, desvios y
zonas que parecen encriptadas en Un muro de silencio:
las historias de Ana —1la actriz que va a personificar a
Silvia—, de Kate —]la directora de cine— y de Silvia
no se enlazan por medio del montaje solamente, sino,
mis bien, a través del encuadre y del uso del fundido.
Esto le otorga al filme la fragmentariedad de aquello
que no es una narracién coherente con imdgenes
tranquilamente legibles. Al mismo tiempo, para las
inclusiones de fragmentos documentales, se utiliza
el raccord, fragmentos de documentales, no del todo
visibles, que crean un lazo que en lugar de plantear
continuidad propone disyuncién. Se genera, de esta
forma, un “efecto de montaje”. Esas secuencias que
muestran a las Madres de Plaza de Mayo 'y, sobre todo,
a los militantes montoneros durante la presidencia de
Campora (1973-1975), cuando todavia Perén estaba
desterrado, sirven como escenario para el discurso
del filme. Este uso de la combinacién de planos que
rehiye al montaje define la concepcién del cine y de
la memoria de Un muro de silencio.

La inclusién, en el espacio de la diégesis de Un
muro de silencio, de las consignas levantadas por el
movimiento de derechos humanos para reclamar
justicia, como: “Ahora se vuelve indispensable, apari-
cién con vida y castigo a los culpables”; se incorpora
al filme como un rasgo intertextual que revela la
distancia temporal entre el momento en el que ocu-
rri6 la desaparicién y el presente: entre 1976 y 1992.
En el filme, los reclamos de justicia estdn dirigidos
contra la impunidad cuando las acciones estatales son
insuficientes.

En Un muro de silencio, las reminiscencias del
pasado en el presente y las sensaciones de desamparo
y de inseguridad merced a la violencia politica en la
Argentina durante la dictadura militar mantienen
presente el temor por la reiteracién de las experiencias
vividas. Entre los procedimientos formales encontra-
mos las elipsis —por medio del raccord— que operan

en asociacion a la repeticion; en este sentido, aludimos
a la sentencia de Freud: “No lo reproduce como
recuerdo, sino como accién; lo ‘repite’, sin saber, desde
luego, que lo hace” (Freud, 1986a, p. 152).

El filme, a través del silencio de Silvia sobre su
pasado, nos remite a la diferencia entre reminiscencia
y rememoracion. Lacan (1987, 1987ay 1992) introduce
esta distincién para mostrar que la reconstruccion,
restitucién de un pasado reprimido, organizado a
partir del sistema simbdlico, no es una dimensién del
recuerdo, sino, mds bien, un orden de inscripciones
encuadrado por el orden simbdlico. No se trata del
hecho (rememoracién) que pretende recuperar un
elemento perdido en la cadena de la historia simbdlica
del sujeto.

En una escena de un Un muro de silencio se plan-
tea la dificultad de la rememoracién y la preeminencia
de la reminiscencia: Silvia es docente universitaria, y
en esta escena aplica un examen oral, en una facultad,
a un alumno que estd explicando el pensamiento
de la Escuela de Frincfort La exposicién sobre la
racionalidad instrumental se aplica a la desaparicién
forzada de personas en la Argentina, pero Silvia lo
escucha con desgano, sumida en otros pensamientos
sobre su nuevo matrimonio, y aprueba al alumno sin
mirarlo. En esta escena del filme no hay evocacién de
lo ocurrido, tampoco hay olvido, sino reminiscencia. El
desdén del personaje de Silvia ante el tema del examen
revela una distancia, un retardamiento propio de los
eventos traumaticos.

Las reminiscencias aparecen en los filmes por
medio de narraciones que parecen circulares; cerradas
sobre sf mismas. El procedimiento vuelto sobre si en
Un muro de silencio estructura las escenas del filme que

13. En la linea opuesta, entre los que refuerzan el efecto diegético,
se sittan La amiga y Amigomio (1994), ambas de Jeanine
Meerapfel, que no desdoblan el nivel de la historia y mantie-
nen la trama en una progresién que va complejizando la cade-
na de los eventos narrativos. Estos dos filmes, a pesar de que
evitan los golpes de efecto de La historia oficial o de La noche
de los Idpices se valen de una construccion narrativa todavia
mas clasica que la de Un muro de silencio. Sin embargo, La
amiga revela una concepcién menos politizada para retratar el
camino que recorre la madre de un joven desaparecido hasta
transformarse en una Madre de Plaza de Mayo. En Amigomio,
el proceso de rememoracidn esta a cargo de la figura del hijo
como en el filme de Stantic, pero en este caso se trata de un
padre y su hijo que deben exiliarse.
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realiza la directora inglesa sobre la historia de Silvia, la
protagonista; las escenas ocupan el espacio del pasado;
no hay representacién del pasado como tal, sino por
medio de su recreacién por los actores del filme. Se
diferencian asi de las secuencias de la historia presente
de Silvia en la que el pasado insiste en lo actual.

El filme tiene una estructura diegética formada
por capas de ficcién. El trabajo de duelo se muestra
aqui, como siempre, incompleto, ligado a la repeticién
y ala reminiscencia. Se trata més de lo traumético que
del recuerdo. La repeticién no es aqui la reiteracién de
lo mismo, de lo que ha quedado reprimido. Se trata de
algo diferente, algo distinto al pasaje de la estructura
simbolica, a la recuperacién de lo reprimido; mds bien
hay repeticién con diferencia (Lacan, 1988).

El uso del color en Un muro de silencio nos permite
sefialar que hay cambio en la repeticién: el pasado
aparece en color, el presente en blanco y negro y retoma
el color cuando las historias de Ana —el filme dentro
del filme— se cruzan con la historia de Silvia. El pre-
sente fija retroactivamente el pasado, hay repeticién y
variacién por medio del presente, as{ como los rastros
del evento traumadtico se inscriben en la memoria
cultural. Ademds, este uso del color impone distancia
entre el filme y el espectador. Es un recurso formal
para tratar de escenificar lo que Sigmund Freud, en
“Lo ominoso”, llamara “sensacién de desvalimiento”
(1986, p. 155), propia del terror, porque la magnitud del
peligro sobrepasa la capacidad de respuesta del sujeto,
conlleva la posibilidad de que se produzca la situacion
de desamparo y remite a situaciones traumdticas que
han sido experimentadas.

Este recurso evoca, en cierta medida, el trata-
miento de yuxtaposicién y contaminacién entre el
color, el sepia y el blanco y negro usados por Resnais
en Noche y niebla como estrategia formal para deses-
tabilizar la relacién entre pasado y presente. Como
afirma Andrew Hebbard, no hay en la yuxtaposicién
entre pasado y presente una relacién dialéctica, sino
un colapso (1997, p. 95). Es significativo que Stantic
haya elegido este recurso, no muy cercano a directores
de cine, escritores, periodistas ni dibujantes que fueron

cesccsce

14. La autora identifica estos procedimientos con la dominacion
de la mirada del cine cldsico de Hollywood, la constituciéon de
sujetos (y de los espectadores) desde la estructuracion de la
légica patriarcal.
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militantes de las organi-
zaciones de la izquierda
revolucionaria. Sobre
todo si consideramos que
Pablo Szir, el ex compa-
fiero de Lita Stantic, era
director de cine y que
en la actualidad no hay
registros de sus filmes en

la Argentina.

A través del color y
de la escenografia despojada, Lita Stantic trabaja con
la nocién de “fuera de campo” en los tres espacios: el
de Ana (actriz que personifica a Silvia en el filme de
Kate), el de Silvia (ex compaiiera del detenido-despa-
recido, casada nuevamente) y el de Kate (directora de
cine que filma la historia de Silvia). Lo que no vemos
es la continuacién del discurso filmico mds all4 del
espacio del cuadro, pero ambos son parte del espacio
del filme. El “fuera de campo” insintGa encuentros
y desencuentros entre esas tres historias y esas tres
experiencias sobre la Argentina posdictatorial y la
desaparici6n de personas. El “fuera de campo” se activa
por la dimensién temporal y por la acci6én del sonido
fuera de la imagen.

Una de las pocas secuencias para las que se utiliza
el montaje paralelo es para sefialar el desencuentro
entre Silvia y Bruno, el exiliado que retorné al pafs para
escribir el guién sobre la vida de Silvia que la directora
inglesa estd filmando. Se trata de un procedimiento
formal tradicional para marcar la division ideoldgico-
politica (Mulvey, 1988)". El montaje paralelo refuerza
la dimensi6n narrativa y debilita el efecto diegético;
s6lo desafia, pero no quiebra los modos de represen-
taci6n del aparato cinematografico. Para debilitar
este efecto, Lita Stantic se vale en esta secuencia de
los movimientos del encuadre y de la ampliacién de
las dos figuras dentro del cuadro, que ubican a las dos
posiciones en un terreno de discusién compartido. Con
esta combinacién, Stantic vuelve a demostrar en Un
muro de silencio cémo en el desdoblamiento corporal y
temporal problematiza los limites entre la narratividad
y la produccién diegética.

Esta problematizacién es la de tener que elegir
entre una concepcion de la narraciéon como una eco-
nomia reguladora del deseo, una puesta en imdgenes
narrativas (De Lauretis, 1995, p. 222) o bien, reforzar
la diégesis. Un muro de silencio no siempre resuelve
esta disyuntiva, a veces se apega a la narrativa y con
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otros procedimientos se aleja de ésta a favor de la
diégesis®.

El uso de la luz también crea la sensacién de
distanciamiento con la historia de Silvia y ayuda a
diferenciar tiempo y espacio. En las escenas entre Julio
y Ana predomina una luz azulada y otra luz de tono
casi sepia para las escenas en las que aparece Silvia. Se
trata de un recurso que no es novedoso y que pretende
sefialar las diferencias entre pasado y presente.

Por medio de procedimientos formales —el uso
de la luz, el color y el reemplazo parcial del montaje
por el encuadre—, Un muro de silencio liga lo ominoso
a la angustia. El filme de Lita Stantic resignifica
procedimientos que ya estaban presentes en el cine
sobre la Shoah; por ejemplo, en Noche y niebla, valerse
de la desestabilizacién del espectador, adentrarse en
las huellas de lo traumdtico y provocar una “ansiedad
ominosa”. Un muro de silencio evoca algo de esta
ansiedad en los espectadores, pero también representa
y evoca la ira de los familiares de los desaparecidos.
La sensacién de lo ominoso que provoca el filme se
refuerza por medio de la duplicacién de los cuerpos
en el espacio filmico'. Pensamos en Antigona como
alegorfa: “Ha convertido Creonte la vida en muerte
en vida y la muerte en perdurabilidad inorginica
impura. Antigona ha de ‘vivir muerta’ bajo la tierra;
Polineces ha de estar ‘muerto vivo arriba™ (Steiner,
1987, p. 216).

En Un muro de silencio lo ominoso esté represen-
tado en el desdoblamiento de la historia en tres puntos
de vista y en tres cuerpos. El cuerpo desdoblado en
Un muro de silencio nos hablarfa de una inscripcién
del dolor en los cuerpos, la necesidad de buscar tres
posiciones para elaborar un discurso cinematografico,
la puesta en imagen de dos vivencias: la de las parejas
de algunos detenidos-desaparecidos (Silvia) y la de los
detenidos que por un breve momento, atin en cauti-
verio, aparecieron y se entrevistaron con sus familias;
es esta tltima una forma més de lo ominoso presente
en las pricticas de la represién militar”. La segunda
posicién es la del testigo, a veces, distanciado de los
eventos, testigo también del proceso de testimonio de
otros (Kate). La tercera, es la de las oscilaciones entre
rememoracién y reminiscencia inscritas en la vivencia
del trauma (Ana). Esas posiciones encarnadas en tres
cuerpos de mujeres no intentan restituir la presencia
de la ausencia de la desaparicién, sino que la imagen
aparece para mostrar la huella de lo que fue; demues-
tran que algo ha sido (Barthes, 2003, p. 22)".

El detenido-desaparecido no aparece como tal,
sino por medio de las dudas de un actor que lo per-
sonificard en un relato que s6lo se nos muestra por
fragmentos. En Un muro de silencio la memoria airada
no reconstruye la vida del detenido-desaparecido. La
memoria airada, en este caso, puede ser una forma
de abjurar contra la mirada —estructuradora de
sentido y de una imagen corporal— que provoca un
borramiento de lo que se mira. Un muro de silencio, al
devolver una imagen multiplicada del cuerpo, en ese
movimiento especular entre Silvia, Ana (el personaje
del filme de Kate, personificacién de Silvia) y Kate, la
directora de cine del filme ficticio, se resiste a fijar un
cuerpo en la imagen. Un muro de silencio utiliza lo que
hemos denominado memoria airada, una estrategia de

la memoria para inscribir los trazos de lo traumético

ssscccee

15. Creemos que en el filme hay ambigliedad en las referencias ci-
nematograficas, como si quisiese remitirse a los procedimien-
tos formales y estéticos de Robert Bresson y de Iztvan Szabd,
al mismo tiempo que trata de inscribirse en la tradicion del
cine militante en la Argentina (directores como Jorge Cedron
o Raymundo Gleyzer), contraria a la ideologia implicita en la
concepcion de la ausencia de montaje de André Bazin.

16. El desdoblamiento corporal (varios cuerpos que responden
a una misma posicién o un personaje desdoblado en dos
cuerpos) es uno de los tdpicos del cine argentino sobre las
consecuencias del terrorismo de Estado y de la represion de
la militancia; por ejemplo, Juan Uno y Juan Dos en Tangos.
El exilio de Gardel y la novia ausente por la desaparicién vy la
nueva en £l amor es una mujer gorda.

17. Pablo Szir, el ex compariero de Lita Stantic, fue detenido ilegal-
mente el 30 de octubre de 1976 (Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas, 1984).

18. En un sentido semejante, Ricoeur considera: “la dialéctica de la
presencia y de la ausencia propia de la rememoracion, enten-
dida como un reconocimiento de las huellas” (1999, p. 26).
En nuestro caso, la politica de la rememoracién, del orden
simbolico, da lugar a los trazos de las reminiscencias.
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en las imédgenes cinematogréficas, pero dejando los
restos de la légica de la ausencia/presencia.

El problema de la estrategia estético-politica de
Un muro de silencio es que desafia el efecto de diégesis,
pero no se aleja de él. Al reforzar la instancia narrativa
hay una tensién entre dos modos de la representacion
cinematografica.

Lo interesante de este filme es que escenifica el
punto de vista y las historias de las parejas de los des-
aparecidos. La memoria airada es una de las estrategias
para inscribir lo traumadtico en la memoria.
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