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El término identidad, un término que se puso de moda 
y se ha usado con exceso en las ciencias sociales desde 
mediados de los años setenta, ha perdido todo signi-
ficado preciso y riguroso. Reemplazó la idea de rasgos 
nacionales y se está utilizando para indicar cualquier 
conjunto de características de un grupo social. Como 
el sentido original del término —lo que es igual y 
permanente en una persona o grupo— ya no es acep-
tado, se ha redefinido para significar lo contrario de 
su sentido original: ahora, los científicos sociales que 
lo emplean quieren que signifique los rasgos variables, 
cambiantes y contradictorios que hay en un grupo. 
Finalmente, se señala cómo la aplicación del concepto 
identidad a las actividades de las bibliotecas es incon-
veniente y va contra los objetivos normales de estas 
instituciones, que deben buscar promover la mayor 
variedad cultural y la experiencia y contacto con todas 
las formas culturales del país y del mundo.

The term identity, which has become a fashionable and 
overworked concept in social sciences since the mid 
1970s, has lost all precise meaning. It replaced the idea 
of national characters and has become a term for any set 
of atributes of a social group. As the original meaning 
of the term - the permanent and unique attributes of 
an individual or social group- is not accepted anymore, 
it has been redefined, coming to mean just the opposite 
of its original meaning: now, all scientist want the 
term to mean the changing, variable, contradictory 
characters of a group. Finally, the article states that the 
use of the term identity in the mark of library activities 
should be avoided, as it goes against the accepted goals 
of libraries, which must promote cultural diversity and 
the contact with all the cultural forms and creations 
within the country and in the world. 

Origen del artículo
Conferencia dictada como lección inaugural en la Facultad de Comunicación y Lenguaje de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, en Bogotá, en la apertura del primer semestre académico de 2007. 
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E l lenguaje está siempre cambiando. Algu-
nas palabras dejan de usarse mientras otras 
se ponen de moda. Los medios académicos 
_profesores, científicos sociales, estudian-

tes_ introducen términos que parecen servir mejor 
para estudiar y analizar la realidad. Después de 
un tiempo, muchas de esas palabras empiezan a 
desgastarse: no parecen cumplir ya la promesa 
de claridad e iluminación que traían. Algunas se 
vuelven parte de jergas con las que muchos aparen-
tan el dominio de una ciencia. Otras entran a los 
medios de comunicación, a la radio y la televisión; 
se convierten en señales de elegancia o exquisitez, y 
se usan más para elevar la autoestima del que habla 
que para transmitir información comprensible. 

De este modo, el lenguaje deja de comuni-
car el pensamiento con claridad y precisión, y 
se va formando un discurso pseudocientífico o 
intelectual, que parece redactado por un comité 
de un organismo internacional, lleno de clichés, 
de lenguajes de promoción publicitaria, de frases 
hechas. En esos momentos, uno se pregunta si 
quien habla no tiene un lenguaje capaz de expre-
sar lo que piensa o, lo que es más probable, si no 

ha pensado en ello lo suficiente y la confusión 
proviene del pensamiento mismo. 

Una de las palabras que mejor muestra este 
proceso es identidad. Hasta hace unos 40 años, sólo 
se usaba en español para hablar de la identidad 
de una persona. La “cédula de identidad” era, 
probablemente, la frase en la que se usaba con 
mayor frecuencia, y aparecía, también, en uno 
de los estudios psicológicos o filosóficos sobre la 
conformación de la identidad individual. 

A nadie se le ocurría, entonces, hablar de la 
identidad de una nación, de la identidad de la clase 
obrera, de la identidad de los estudiantes de la Uni-
versidad Javeriana. La palabra identidad, formada a 
partir de la palabra latina ídem, “el mismo”, quería 
decir, en psicología y filosofía, aquello que define mi 
propio ser: ese núcleo irreductible e inmodificable 
por el cual, a pesar de lo mucho que haya cambiado, 
yo soy el mismo que era hace años. Si soy la misma 
persona que hace diez años es porque hay algo que 
me mantiene unido, hoy, al yo de entonces. En un 
mundo en el que, como afirmaba Heráclito, todo 
cambia, todo fluye, permanece, como realidad 
esencial, como construcción de mi memoria o como 
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estructura simbólica o imaginaria; ese yo que unifica 
mis experiencias, que hace que yo sea el que soy. 

Ese núcleo esencial no es fácil de definir o 
de identificar, pero no importa: en las relaciones 
humanas, todos saben quién soy y reconocen esa 
identidad. Pero ni yo mismo puedo definir con 
claridad quién soy: puedo dar mi nombre, que se 
me ha asignado de acuerdo con las convenciones de 
nuestra sociedad. Ese nombre tiene hoy una parte 
arbitraria y otra que me inscribe dentro de una 
tradición familiar, y se supone que debe ser único, 
porque la identidad es única; yo no puedo volverme 
otro ni nadie puede convertirse en mí mismo. Pero, 
más allá de mi nombre, cuando trato de decir quién 
soy, la respuesta se limita casi siempre a dar algunos 
rasgos que me describen o a incluirme dentro de 
un grupo social: soy un colombiano, varón, casado, 
profesor, miembro de un partido político, mestizo, 
judío, etc. Pero lo que yo soy no se agota en estas 
características, que simplemente expresan el hecho 
elemental de que cualquiera de nosotros entra en 
una serie de relaciones sociales que se expresan 
mediante esas clasificaciones. 

Probablemente, la causa más fuerte del 
cambio de sentido del término identidad fue la 
aparición, en 1950, de Infancia y sociedad, un libro 
del psicólogo alemán Eric Erikson, en el cual 
afirmó que esa sensación de identidad individual 
no era algo dado y seguro: los adolescentes con 
frecuencia perdían el sentido de lo que eran, en 
medio de las presiones paternas o sociales para que 
desarrollaran una determinada forma de ser. 

Erikson llamó a esta situación crisis de 
identidad. A partir de su descripción de la iden-
tidad como un proceso que se forma en relación 
con otras personas, algunos científicos sociales 
empezaron a aplicarlo, ya no a individuos, sino a 
grupos sociales, que antes habían sido identificados 
mediante otros términos y conceptos. 

Nación y raza:
los caracteres de los grupos humanos 

Uno podría rastrear la idea de identidad hasta 
hace casi 2.500 años, cuando los filósofos griegos 

trataron, por una parte, de definir la identidad 
de las personas, formada por la unión del alma 
y la materia, y, por otra, de encontrar los rasgos 
de la cultura griega que la hacían distinta a la de 
los bárbaros. Pero la pregunta sobre qué hace a 
un pueblo o nación lo que es sólo se convirtió en 
tema habitual de la reflexión occidental a partir 
del siglo xvi, en medio de dos grandes procesos 
históricos: la unificación del mundo producida 
por el capitalismo, y de la cual fue un momento 
importante el descubrimiento de América, y el 
desarrollo del Estado-nación en Europa. 

En efecto, los descubrimientos pusieron a 
Europa frente a una variedad de formas de ser, 
que, mezcladas con fantasías y maravillas, llevaban 
a los escritores a comparar a sus compatriotas con 
los extraños. Miguel de Montaigne, a finales del 
siglo xvi, describió a los indígenas americanos como 
seres maravillosos y pacíficos, que tenían pocos de 
los defectos que mostraban los civilizados: 

Son una nación […] en la cual no hay comer-

cio, ni literatura, ni matemáticas; ningún nombre 

de autoridad ni de superioridad política; ninguna 

forma de servidumbre, de riqueza o de pobreza; 

ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni más 

profesiones que las ociosas, ni más relaciones de 

parentesco que las comunes; las gentes van des-

nudas, no tienen agricultura ni metales, ni vino ni 

trigo. Las palabras mismas que significan la men-

tira, la traición, el disimulo, la avaricia, la envidia, 

el incumplimiento, el perdón, son desconocidas […] 

Los podemos llamar pues bárbaros, juzgándolos 

según las reglas de la razón, pero no en comparación 

con nosotros, que los sobrepasamos en toda clase de 

barbaries. (Montaigne, 1962, p. 208)

Pero, por otra parte, Europa mostraba, al 
dominar todo el mundo, que su cultura había 
desarrollado herramientas que le daban supe-
rioridad, al menos militar, económica y técnica, 
sobre los americanos o los africanos. ¿Por qué, 
entonces, unas naciones y pueblos progresaron más 
que otros? Siglo y medio después, Montesquieu 
sostuvo, al comparar los europeos con los pueblos 
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de Asia, África o América, que una razón fun-
damental, aunque no única, del mayor atraso de 
algunas regiones era el clima: en los países fríos 
los hombres son trabajadores, fuertes y amantes 
de la libertad, mientras que en las zonas cálidas y 
tropicales son perezosos y amantes del despotismo. 
Otros, como David Hume, afirmaron que el clima 
no tenía gran influencia sobre las conductas huma-
nas, y que las diferencias en las características de 
los países _su capacidad de trabajo, su avance tec-
nológico, su desarrollo comercial, su moralidad_ 

dependían, en esencia, de factores históricos: de la 
calidad de sus gobiernos, de las instituciones que 
habían adoptado, de la influencia de sus creencias 
morales, entre otros. 

En el siglo xix, estos debates llevaron, con el 
desarrollo de las teorías biológicas de la evolución 
animal y con otros avances científicos, a un argu-
mento que constituía un evidente retroceso: la idea 
de que las diferencias que había entre los diversos 
países provenían, ante todo, de las razas humanas 
que las poblaban. A partir de esto, se generalizó la 
creencia de que las razas blancas, que habían con-
quistado buena parte del mundo, eran superiores, 
y que cada país tenía unos rasgos o características 
que dependían de su composición racial. 

Los países de Europa que aún no se habían 
unificado y los estados de América que acababan 
de conquistar su independencia se fueron confi-
gurando, en el siglo xix, como naciones: conjuntos 
de pueblos que se consideraban homogéneos y 
que se organizaban bajo un gobierno unificado. 
Cada nación trató de lograr que sus ciudadanos 
se sintieran vinculados a ella con la promoción de 
sentimientos de pertenencia. Las escuelas estimu-
laban el nacionalismo con historias de los héroes, 
narraciones de las luchas que habían llevado a 
formar el país y descripciones de las virtudes y los 
rasgos positivos de esa nación. Las más exitosas, 
como Inglaterra o Francia, desarrollaron una 
mitología nacional, en la que se incluía la idea de 
un carácter nacional, unos rasgos que, como los de 
un individuo, constituían su esencia. 

Para los pensadores latinoamericanos del siglo 
xix, después de que sus países se independizaron 

de España la situación no era clara: nuestros países 
eran atrasados, llenos de pueblos heterogéneos y 
no lograban conformar un Estado cuyas normas 
fueran aceptadas por todos. Como decía Bolívar: 

“No somos indios ni europeos, sino una espe-

cie media entre los legítimos dueños del país y los 

usurpadores españoles; siendo nosotros americanos 

por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, 

tenemos que disputar éstos a los del país y mante-

nernos contra la invasión de los invasores”1. 

En sus esfuerzos por superar sus problemas, 
definieron nuestras sociedades en términos de la 
lucha entre la civilización y la barbarie, y buscaron 
cómo lograr la primera y salir de la segunda2. Según 
la mayoría, liberales o creyentes momentáneos en 
algunas formas de socialismo, para civilizarnos 
debíamos adoptar la cultura europea en la forma 
más completa posible, renunciar a una herencia 
hispánica que sólo nos había traído fanatismos y 
atraso; mientras que otros trataban de defender 
algunos de los rasgos tradicionales de la sociedad 
creada por España durante el periodo colonial. 

Los primeros promovieron las ideas europeas 
de libertad y democracia, y a veces de igualdad 
social e integración racial, mientras que los 
segundos creían que, aunque debíamos buscar el 
progreso material y social, lo más importante era 

1.  Bolívar destacó este problema en su “Carta de Cartage-
na” y su “Discurso de Angostura”. 

2.  El lugar común es, por supuesto, Civilización y barbarie 
del argentino Domingo Faustino Sarmiento (1845). Hay 
que subrayar que aquello que rechazaba Sarmiento era, 
ante todo, el resultado de la colonización española, el fa-
natismo religioso, la violencia, el despotismo, a lo que se 
unía el rechazo a las “razas inferiores”; indios, mestizos y, 
en menor medida, mulatos, pues a éstos los consideraba 
abiertos al progreso. Del mismo modo, Manuel Murillo 
Toro lamentaba, en 1859, que nos hubieran conquistado 
los españoles y no los anglosajones, no por razones ra-
ciales, sino históricas: la herencia cultural española era 
la razón de nuestro atraso: “Doy poquísima importancia 
[a] la cuestión de razas y […] todo lo refiero a la influen-
cia de las instituciones políticas, religiosas y sociales que 
presiden el desenvolvimiento de los pueblos y forman 
sus costumbres” (1979).
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defender nuestra cultura, en especial sus valores 
católicos, espirituales y jerárquicos, de las amenazas 
del liberalismo, el protestantismo, el positivismo y 
las formas disolventes de pensamiento moderno. 
Todos, sin embargo, no hay que olvidarlo, hacían 
parte de élites que veían en los indios, los negros 
y los campesinos la personificación del atraso y 
la ignorancia: todos partían de la idea de que la 
cultura se identificaba con los blancos y los grupos 
elevados y su idea de la nación tendía a ignorar o 
menospreciar a los mestizos, indios y negros. 

En nuestro país, intelectuales como José María 
Samper, en el siglo xix, o Luis López de Mesa, en 
el siglo xx, aceptaron estas ideas, y pensaron que, 
además del peso negativo de la tradición española, 
era la influencia de los negros o los indios lo que 
explicaba que estuviéramos más atrasados que 
otros3. Sólo el mejoramiento de la raza, mediante 
la inmigración o el mestizaje, crearía un pueblo 
homogéneo, capaz de progresar e igualar a Europa 
o a los Estados Unidos. Al mismo tiempo que 
se hacía menos heterogéneo el país en términos 
raciales, sociales y de cultura, en la escuela debía 
promoverse el sentimiento de pertenencia a la 
nación, mediante la memoria de los héroes, las 
fiestas patrias, el culto a la bandera, el himno y el 
escudo, y, para los más conservadores, la exaltación 
del idioma y la religión. Los progresistas creían 
que se debía integrar y civilizar a los campesinos, 
indios, negros y mestizos mediante la letra, la 
técnica moderna y la salud; los tradicionalistas 
pensaban que era más importante defender el 
tejido social antiguo y buscar el progreso, sin que 
se transformaran unas culturas campesinas en las 
que veían la esencia de la nación. Ese tejido social 
se rompería si los habitantes rurales abandonaban 
su sabiduría natural o si los indios perdían sus 
culturas tradicionales y trataban de convertirse en 
ciudadanos iguales a los demás (Silva, 2005)4.

Aunque la mayoría de los escritores liberales y 
progresistas apoyaban la integración de los grupos 
étnicos mediante un mestizaje que acabara con las 
diferencias de raza, que creara una especie de café 
con leche social homogéneo, en el que se perdían 
los sabores originales en una nueva síntesis _la 

raza cósmica del mexicano Vasconcelos, el “gran 
mulato” de Fernando González_, unos pocos 
intelectuales, que veían con menos prevención las 
culturas populares y daban más valor a los aportes 
de negros e indígenas, consideraban que las nue-
vas naciones debían ser un ajiaco en permanente 
cocción. Fernando Ortiz, el antropólogo cubano 
de comienzos del siglo xx, después de rechazar la 
metáfora norteamericana del melting pot, el crisol 
en el que todo se funde y pierde sus rasgos, buscó 
un “símil cubano, un cubanismo metafórico”: 

Acaso se piense que la cubanidad haya que 

buscarla en esa salsa de nueva y sintética suculencia 

formada por la fusión de los linajes humanos desleí-

dos en Cuba; pero no, la cubanidad no está solo en 

el resultado, sino también en el mismo proceso com-

plejo de su formación, integrativo y desintegrativo, 

en los elementos sustanciales entrados en su acción, 

en el ambiente en que se opera y en las vicisitudes 

de su transcurso. Lo característico de Cuba es que, 

siendo ajiaco, su pueblo no es un guiso hecho, sino 

una constante cocedura. Desde que amanece su 

historia hasta las horas que van corriendo, siempre 

3.  El debate sobre los rasgos de nuestro pueblo comienza 
a fines del siglo XVIII, en el Papel Periódico de Santa Fe 
de Bogotá. Francisco Antonio Zea aludió a los escritores 
europeos “que nos equiparan a las bestias y nos juzgan 
incapaces para concebir un pensamiento”; señaló, ade-
más: “[la] miseria y barbarie en que vivimos”. Defendió 
también el uso del castellano, como parte de un “sólido 
y perfecto patriotismo”. Manuel del Socorro Rodríguez 
polemizó con quienes creían que la literatura local no te-
nía valor frente a la europea. En el Semanario del Nuevo 
Reino de Granada, Caldas expuso su teoría, tomada, en 
parte, de Montesquieu, sobre el influjo del clima en los 
seres humanos. 

4.  El libro República liberal, intelectuales y cultura popular 
hace un excelente análisis de las complejidades de las 
actitudes de los intelectuales liberales del siglo XX fren-
te a estos temas. En particular, es importante destacar 
que, al mismo tiempo que querían educar al campesi-
no, hicieron una valoración de su realidad cultural, más 
positiva y optimista que aquella que dominaba antes. 
Sociedades campesinas, transición social y cambio cul-
tural en Colombia (Silva, 2006) analiza el esfuerzo oficial 
más sistemático de recopilar los elementos de la cultura 
popular en Colombia en el siglo XX: la “Encuesta folcló-
rica nacional”. 
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en la olla de Cuba es un renovado entrar de raíces, 

frutos y carnes exógenas, un incesante borbor de 

heterogéneas sustancias. De ahí que su composición 

cambie y la cubanidad tenga sabor y consistencia 

distintos según sea catado en lo profundo o en la 

panza de la olla o en su boca, donde las viandas 

aún están crudas y burbujea el caldo claro. No creo 

en una síntesis futura: es rasgo suyo ser siempre 

inacabada. (Ortiz, 1940a)5 

En Colombia, a lo largo del siglo xx, se desa-
rrolló un amplio debate alrededor de los rasgos 
esenciales del país, la verdadera alma de la nación. 
Las diferentes vertientes del pensamiento conser-
vador tendieron a encontrarla en un campesinado 
idílico, tradicionalista y católico, que debía prote-
gerse de los peligros modernistas. Los liberales 
soñaban en general con una incorporación de los 
sectores populares a la cultura nacional dominante, 
ayudada por una inmigración que mejorara nues-
tros pueblos. Algunos, más afines a la perspectiva 
de Ortiz, veían en el país “mulato y tropical” de 
las ciudades y las tierras calientes la fuerza que 
ayudaría a formar una sociedad democrática, que 
se apoyara en la fuerza del pueblo e incorporara y 
valorara los elementos de su cultura. 

Todos buscaban esa esencia de la nación en 
los rasgos culturales del país, en sus orígenes y en 
su historia compartida: unos caracteres étnicos, 
una religión, una lengua, una cultura comunes. 
La investigación del folclor, el desarrollo de la 
lingüística y las historias nacionales unieron sus 
esfuerzos para tratar de crear los mitos de la 
nacionalidad, a veces en medio del escepticismo 
de algunos intelectuales6. 

A mediados de los años sesenta, las ciencias 
sociales, que surgían con energía en el país, 
empezaron a ofrecer algunos intentos sistemáticos 
de caracterización de la sociedad colombiana. 
Virginia Gutiérrez de Pineda, en La familia en 
Colombia (1968), en vez de definir los rasgos de 
una Colombia unificada, mostró cómo en el país 
se habían conformado al menos cuatro “comple-
jos culturales” diferentes, con rasgos propios: las 
sociedades de la altiplanicie cundiboyacense, de 

tradición indígena; la sociedad hispanizante de 
Santander, ambas caracterizadas por una familia 
de tipo patriarcal; las sociedades de Antioquia, que 
reunían la herencia de blancos, negros e indios, y 
el complejo costeño-fluvial, caracterizados, estos 
dos últimos, por la familia matriarcal. 

Jaime Jaramillo Uribe, en su trabajo de 1969 
la “Personalidad histórica de Colombia”, trató 
de mostrar algunos de los rasgos colombianos: 
el temprano mestizaje, la falta de extremos, la 
importancia de las diferencias regionales. Nin-
guno de ellos usó el término identidad, todavía 
ajeno al lenguaje colombiano, aunque Virginia 
Gutiérrez hablaba de los rasgos de identificación 
de las regiones que describía. 

Pero estos intentos eruditos, que han tenido 
algunos desarrollos posteriores, se hicieron en 
un momento en el que las crisis del siglo xx (dos 
guerras mundiales para resolver los conflictos 
producidos por los nacionalismos, la reivindicación 
creciente y violenta de la nacionalidad y la inde-
pendencia por pueblos que no tenían un Estado 
y otros factores parecidos) llevaron a buscar la 
superación del nacionalismo. 

La creación de instituciones como la Liga de 
las Naciones y las Naciones Unidas expresaba, en 
parte, este movimiento, que fue acompañado por 
un creciente escepticismo de historiadores y antro-

5.  El mismo símil lo aplicó a América Latina: “Entre España 
y América no hay tal comunidad de pasado, ni de raza, 
ni de idioma como tampoco de geografía. Grandes con-
fluencias culturales y confraternidad lingüística sí las hay, 
entre las clases rectoras de España y de las repúblicas 
que salieron de su imperio indiano, y también profun-
das simpatías entre sus gentes, pero no una comunidad 
racial de sus pueblos entre sí, ni en cada uno de ellos. 
Porque no existe una raza en España, que es abigarrada 
de naciones, lenguajes y amestizamientos múltiples: ni 
tampoco en América Latina, que es formada de muy di-
versos idiomas, culturas y cruzamientos, indígenas y alie-
nígenas, en paso lento de comunión” (Ortiz, 1940b). 

6.  Hernando Téllez (1969), en 1941, polemizaba contra la 
“colombianidad” (un término que aparece ya en 1930, 
en Baldomero Sanín Cano; probablemente otros lo usa-
ron antes), la “americanidad” (“una de las ilusiones más 
pobres que se crea el provincianismo cultural”), la mexi-
canidad o la argentinidad.
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pólogos acerca de la existencia real de elementos 
que definan la nacionalidad. Poco a poco, la idea 
de que la nación existía fue reemplazada por la 
idea de que era una invención, una comunidad 
imaginada, una construcción más o menos arbi-
traria e interesada7. 

Esta idea expresaba la conciencia de que el 
nacionalismo era un proyecto político impuesto 
por grupos dirigentes más que un hecho social 
preexistente y, al mismo tiempo, las dificultades 
insuperables con que tropezaban antropólogos e 
historiadores cuando trataban de definir los rasgos 
comunes que caracterizaban a los habitantes de 
una nación. Sólo en comunidades relativamente 
aisladas, en las que los individuos están todavía 
sometidos a regulaciones culturales muy fuertes, 
como las comunidades indígenas que estudiaban 
antropólogos y etnólogos, la definición de una 
cultura compartida por todos parecía posible. 

Pero encontrar los rasgos que caracterizan 
a una nación, a una raza o a un grupo étnico en 
sociedades modernas, compuestas por grupos o 
individuos diferentes y en transformación conti-
nua, es tarea infinita, contradictoria e imposible, 
y quienes la emprendían generalmente creaban 
simples mitologías esencialistas, en las que algunos 
pocos rasgos se postulaban arbitrariamente como 
los que formaban el “alma” de la nación: la lengua, 
la religión, la sangre de los ancestros, el espíritu 
del pueblo. 

De los rasgos nacionales
a las formas de la identidad 

El hecho de que los científicos sociales fueran 
abandonando, en los años setenta y ochenta, casi 
en forma unánime, la idea de una “esencia de la 
nación”, de un “alma nacional” o de unos “carac-
teres nacionales”, no suprimía la existencia de una 
historia y unas experiencias que dan forma a la 
cultura de un país determinado8, ni tampoco dete-
nía los fenómenos que promovían el nacionalismo. 
Muchos pueblos europeos, asiáticos y africanos 
habían quedado, después de la consolidación de 
la primera ola de naciones, sin Estado propio. Se 

trataba de grupos humanos que vivían dentro de 
una nación mayor y que se sentían oprimidos por 
ésta: su idioma minoritario, sus costumbres y sus 
tradiciones se encontraban en peligro, cuando no 
eran perseguidos violentamente. 

Desde mediados de los años sesenta, el término 
identidad comenzó a aplicarse a pueblos como los 
judíos, los vascos o los galeses, que habían luchado 
para defender sus rasgos culturales. Los miembros 
de estos grupos históricos habían conservado el 
sentido de pertenencia a su comunidad en medio, 
o quizá como resultado, de situaciones de persecu-
ción y opresión. La idea de identidad ofrecía, frente 
al viejo concepto de las “características nacionales”, 
un carácter militante, un sentido de proyecto y de 
lucha. La identidad no era para ellos simplemente 
un conjunto de rasgos comunes: era la manera 
como las personas asumían su cultura y luchaban 
para protegerla y defenderla9. 

7.  Los planteamientos clásicos en esta dirección fueron los 
de Eric J. Hobsbawm (1982) y Benedict Anderson (1983). 

8.  Para decirlo en forma brusca, el hecho de que no exista 
la “colombianidad” o la “antioqueñidad” no quiere decir 
que la historia de Antioquia o de Colombia no haya crea-
do y siga creando unas constelaciones particulares de 
características más o menos extendidas, más o menos 
idiosincrásicas, de sus culturas, cuya evolución históri-
ca es justo y conveniente estudiar. Estas características, 
además, influyen en la conducta de las personas que 
la forman. A propósito de este tema, véase J. H. Elliot 
(1991) y, por supuesto, aunque usa el término fatal, La 
identidad de Francia de Fernand Braudel (1993). Negar 
estas entidades metafísicas tampoco implica negar los 
lazos emocionales o intelectuales de los individuos con 
aspectos concretos de su región: no hace falta creer en 
la antioqueñidad para disfrutar de la obra de Tomás Ca-
rrasquilla, León de Greiff, Efe Gómez o Fernando Vallejo; 
emocionarse con los paisajes de La Ceja o Santa Fe; 
interesarse por las formas de cultura urbana de barrios 
como Guayaquil o Manrique, o sentir afinidad con el 
tono de las coplas del Cancionero antioqueño, recogi-
das por Antonio José Restrepo.

9.  Este proceso lleva, además, a que la identidad de un 
grupo sea definida por sus miembros, normalmente, a 
partir de sus rasgos positivos, aunque estén dispuestos 
a aplicar a los otros definiciones negativas. Los estereo-
tipos nacionales o regionales abundan en ejemplos en 
ambos sentidos: la diferencia entre la definición de la 
“antioqueñidad” hecha por un antioqueño y un bogota-
no puede ser inmensa. 
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Pronto, el término identidad se fue aplicando a 
todos los grupos que se encontraban sujetos a alguna 
forma de dominación o exclusión y que podían 
motivarse para enfrentar esa dominación. El femi-
nismo y las luchas de los negros norteamericanos 
estuvieron en el centro de este proceso intelectual, 
que llevó a la definición de una identidad de género 
o étnica. Por supuesto, objetivamente esa identidad 
no existía en ninguna parte: ni las mujeres ni los 
negros formaban conjuntos homogéneos, con rasgos 
similares. Lo único que hacía igual a la mujer de 
un empresario de Nueva York y a la de un obrero 
parisino era que a ambas las maltrataba el varón. 
El concepto de identidad se aplicaba no a un rasgo 
común de los individuos miembros de un grupo, y 
ni siquiera a una creencia más o menos arbitraria 
de que existía ese rasgo común, sino que señalaba 
simplemente la relación social compartida de estar 

Luis Ernesto Ramírez V y Carlos Eduardo Valderrama H., 
cuyos autores hacen un rápido análisis de su significa-
do. El Instituto Colombiano de Antropología e Historia 
(ICANH), por su parte, dedica el número 36 del 2000 a 
las “identidades”, y cada vez una proporción más alta de 
sus artículos se dedican a este tema: se encuentran mu-
chas identidades en las selvas o en el Barrio Antioquia, 
que no tiene una, sino múltiples identidades culturales. 

11.  Por supuesto, con mucha mayor justificación, en la medida 
en que se trata de unidades sociales más homogéneas, 
con más presión al individuo para que se parezca a los 
demás, y en las que la relación entre la comunidad y la 
nación tiene como eje, precisamente, el problema de la 
contraposición entre los elementos culturales compartidos 
por la comunidad y los que llegan de un mundo exter-
no, por adopción o por imposición. Para las comunidades 
indígenas, la afirmación de la llamada identidad, es decir, 
la autodefinición como sujeto de una comunidad real de 
experiencias culturales y de historias, ha sido parte esencial 
de su lucha política reciente. Esto puede verse con claridad 
en el excelente libro de Christian Gros Colombia indígena: 
identidad cultural y cambio social (1991), que reúne artícu-
los escritos a lo largo de unos 15 años. El autor comienza a 
usar el término identidad cultural, al parecer, en 1982, siem-
pre en el contexto del proceso de afirmación de la autono-
mía indígena, y, en 1984, hizo un sofisticado análisis de los 
indios campesinos de Yaguará, que no tienen ningún rasgo 
o atributo que los diferencie de sus vecinos mestizos, ex-
cepto que se consideran a sí mismos indios (1991, p. 204).

12.  En 1989, Nina de Friedemann destacó el papel de las “afir-
maciones de identidad” en el freno del proceso de inte-
gración unificadora que se estaba dando hasta esos años. 

10.  El discurso en las Naciones Unidas fue clave en este 
sentido. Entre los primeros usos en Colombia están el 
artículo de Frank Safford “Significación de los antioque-
ños en el desarrollo económico colombiano” (1965), el 
cual habla de la identidad provinciana; después de más 
de una década, un documento de 1976, de la Conferen-
cia Episcopal, y, finalmente, la tesis de antropología de 
María Luisa Bernal Mahé (1978). En 1989, el Congreso de 
Antropología dedicó uno de los simposios a la identidad, 
donde se mencionaron las identidades étnica, regional y 
nacional, para no hablar de la identidad teórica; las iden-
tidades deportivas, la identidad femenina y la identidad 
de la antropología. Virginia Gutiérrez de Pineda presentó 
una ponencia sobre “complejos culturales regionales”, 
pero no usó el término. Hubo, también, ponencias que 
usaban normalmente el término identidad con sensatez, 
pero sin definirlo y con sentidos a veces incompatibles, 
éstas son de Fernán González, Fabio López de la Roche, 
Jeanne Rappaport y Jesús Martín-Barbero; la última es 
un estudio sin simplismos sobre los problemas de la 
identidad y la modernidad en América Latina, donde se 
subraya la aparición de un sentimiento de nación es-
trechamente enlazado a lo popular, mediante el popu-
lismo, impulsado, en buena parte, por los medios de 
comunicación, así como el resurgimiento de identidades 
regionales. En 1994 sale el primer número de la revista 
Nómadas, de la Universidad Central, cuyo contenido es 
monográfico, y trata sobre “identidades culturales”. La 
universidad ya tenía en marcha un programa sobre este 
tema, financiado por Colciencias. Otros artículos dan por 
supuesto, en general, el sentido del término, con excep-
ción de “La encrucijada de las identidades culturales”, de 

oprimidos. Pero, al señalarla, al darle nombre, se 
constituía, de alguna manera, el sujeto que lucharía 
contra esa opresión: la declaración de la identidad 
creaba, en cierto modo, esa identidad. 

El término se fue extendiendo, como ya lo 
mencioné, en todas las direcciones. En muchos 
casos simplemente reemplazó la vieja idea de los 
rasgos nacionales, acompañada de un tono mayor 
de confrontación. En Colombia, quizá quien puso 
de moda la identidad fue el presidente Belisario 
Betancur, que defendió primero la identidad cultu-
ral latinoamericana y, después, habló una y otra vez 
de la identidad colombiana (Betancur, 1982)10. 

Por supuesto, nadie sabe todavía en qué con-
sisten esas identidades, pero la idea fue adoptada 
fácilmente. Los antropólogos escribieron tesis 
sobre la identidad cultural de grupos indígenas11, 
negros12 o regionales, y los historiadores y ensa-
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yistas, que habían descrito los rasgos de la nación, 
discutieron ahora el tema de la identidad nacional 
o las identidades regionales. 

En 1989, en el v Congreso Colombiano 
de Antropología, yo mismo hice una irónica y 
escéptica presentación del tema de la identidad 
en Colombia, que, desafortunadamente, parece 
haber contribuido a la búsqueda de más y más 
identidades. Allí el argumento era, en esencia, que 
en Colombia no se había conformado una identi-
dad nacional definida, y que coexistían múltiples 
discursos de identidad, apoyados en referentes 
urbanos o regionales o en visiones contradictorias 
del país. Ante esto, y frente a los mitos oficiales, 
sugería dar más peso a un discurso de identidad 
basado en el conocimiento del país, de manera que 
el campo común que nos definiera como colom-
bianos estuviera en el conocimiento de nuestra 
experiencia como nación (Melo, 1992, 1993)13.

La comprobación de que la identidad nacional 
en Colombia era débil, fragmentada por el regio-
nalismo, llevó a muchos a lamentarse de ello y a 
proponer nuevas identidades. El 1994, Fabio Zam-
brano, por ejemplo, contrastó los países “seguros 
de su identidad”, con “un proyecto común”, con 
la ausencia de “identidad propia” de Colombia, 
donde la identidad mestiza era una “identidad 
latente” y donde se impusieron los factores “de 
diversidad geográfica, la multiplicidad de intereses, 
la heterogeneidad étnica y cultural” y la división 
política, todo lo que llevó al “fraccionamiento de 
la identidad nacional” (Nómadas, 1994). 

Similar parece la visión de María Teresa 
Uribe, quien trata de mostrar cómo la identidad 
nacional que se formó a partir de 1810 no se basaba 
en ningún elemento común real, sino en una 
retórica promovida por los dirigentes colombianos. 
Según ella, lo que definió nuestra identidad repu-
blicana era el ser víctimas de la opresión española: 
“El único punto de convergencia con el cual todos 
los sujetos se podían identificar y encontrar en él 
un referente común; la condición de humillados, 
ofendidos y vilipendiados” (Uribe, 2005)14. 

Algunos, al describir la identidad colombiana, 
encontraban que había muchos rasgos que no com-

partían, y proponían cambiarla: si esa identidad 
se había formado en la sujeción a un catolicismo 
fanático, o en la contraposición entre liberales y 
conservadores, había que formar una nueva iden-
tidad que superara esos vicios. Mary Roldán, por 
ejemplo, en el 2000, propuso una identidad que 
expresara una nación distinta a la que existe: no se 
trata ya de averiguar cuál es la identidad colom-
biana, sino de proponer una identidad que parezca 
conveniente para el país (Roldán, 1999, p. 102). 

Pronto, el término se fue extendiendo a nuevos 
objetos. Aparecieron expresiones como la “antio-
queñidad” o la “huilensidad”, sobre la cual fue 
ordenada una cátedra por la Asamblea Departa-
mental; la “bogotaneidad” y la “santandereanidad”, 
cuyo gobernador la definió en un decreto así: “[Es] 
un pueblo laborioso, pacífico y de estirpe arrogante, 
características de sus gentes que han forjado nuestra 
identidad y sentido de pertenencia por nuestro 
terruño”. El Museo Nacional dictó un seminario 
para analizar cómo podría promover narraciones 
que contribuyeran a reforzar la identidad nacional. 
El término va conquistando nuevos campos, y se 
empezó a hablar de la identidad juvenil, de la iden-
tidad masculina y femenina, de la identidad musical 
de una región, de la identidad corporativa de una 
compañía anónima, de la identidad de un equipo 
de fútbol o de un cuerpo policial: identidad es la 
palabra de moda15. 

13.  Esta conferencia, desafortunadamente, parece haber 
contribuido a la búsqueda de más y más identidades 
(Melo, 1992). Continué contagiando la enfermedad 
con “Medellín: historia y representaciones imaginadas” 
(Melo, 1993), artículo en el cual discuto con detalle di-
versas formas de identidad urbana, de retórica localista 
y de usos de la memoria, utilizadas para reforzar el sen-
timiento de pertenencia a la ciudad.

14.  Este es un caso evidente de desplazamiento metodo-
lógico, desde del análisis retórico a la postulación de la 
identidad: es cierto que los héroes usaron la retórica 
que analiza y desmonta la autora, pero ¿qué nos dice 
que esto se haya convertido en el principio de identidad 
de los ciudadanos? ¿No era ésta una retórica entre varias 
que se disputaban el predominio en ese momento? 

15.  Hasta tal punto el uso del término es una simple moda, 
sin ninguna exigencia conceptual, que un excelente ar-
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Finalmente, la Constitución de 1991 recogió el 
término y lo aplicó, con prudencia, únicamente a la 
identidad de los grupos minoritarios (indígenas y 
raizales de San Andrés) que quieren defender sus 
rasgos culturales tradicionales; no lo empleó, por 
ejemplo, para referirse a las poblaciones negras. 
La Corte Constitucional, siempre innovadora, 
reconoció años después el derecho a la identidad, al 
proteger judicialmente el derecho de una persona 
a no ser identificada como “madre burguesa”16. 

A medida que se generalizó el uso del tér-
mino y se hizo más arbitrario y confuso, como lo 
muestran estos ejemplos y muchísimos más que 
podrían presentarse, empezaron a aparecer señales 
de incomodidad, y varios se hicieron la pregunta: 
¿de qué estamos hablando al usar el término 
identidad? Se pueden compilar las respuestas de 
los científicos sociales en grandes grupos. 

El primero fue seguir usando la palabra, pero 
redefiniéndola continuamente o cambiándole su 
sentido. Como no era posible encontrar conjuntos 
de rasgos de identidad que se mantuvieran en el 
tiempo, se empezó a insistir en que la identidad 
no era algo idéntico, sino algo cambiante y muta-
ble. Ya que en todas las comunidades o grupos 
aparecían rasgos contradictorios o diferentes, 
comenzó a decirse que los grupos o naciones no 
tenían una identidad, sino varias; la identidad se 
volvió, entonces, múltiple, variada, polisémica, 
polifónica, multívoca. 

Por supuesto, decir sobre un país que tiene 
una identidad religiosa múltiple, porque tiene 
católicos y protestantes, o que su identidad es, al 
mismo tiempo, violenta y pacífica, porque hay 
personas a las que se les podía atribuir uno y otro 
rasgo, era destruir el concepto completamente, o 
hacerlo decir exactamente lo contrario de lo que 
normalmente había querido decir. Si la identidad 
de una nación está formada por todas las formas 
de conducta y por todos los rasgos culturales de 
sus habitantes, el concepto se vuelve irremediable-
mente impreciso: la identidad colombiana incluiría 
el gusto por el rock, por el tango y por el vallenato; 
el espagueti y el sancocho; el bluejean, el overol y 
la ruana; el Ipod y el tiple. Es cierto: todos esos 

tículo de Francois Xavier Guerra sobre la concepción de 
republicanismo durante la independencia, en el cual 
nunca usa la palabra identidad, fue publicado como “La 
identidad republicana en la época de la independencia” 
(1999).

16.  La Corte Constitucional, tan innovadora, ha definido ya 
un derecho fundamental a la identidad, reconocible a 
los individuos, pero como parte de un grupo cultural: 
“La Corte se pregunta si la Constitución Política ampa-
ra como derecho fundamental, la pretensión de que 
junto a una identidad física pueda darse una identidad 
constituida por los caracteres y circunstancias concre-
tas que de manera clara y precisa hayan trascendido 
en el ambiente social en el que desarrolla su existen-
cia la persona y que sean fruto de sus experiencias, 
ideas, costumbres y forma de vida, que al ser grave e 
infielmente representada o alterada, le otorgue a ésta la 
facultad de reaccionar judicialmente con miras a elimi-
nar la ofensa externa y restablecer la verdad de su ser 
social. Y concluye: la pretensión de que se respete la 
identidad sociocultural del individuo se fundamenta en 
el derecho de autodeterminación que la Constitución 
le reconoce y garantiza. Las opciones de libertad que 
el individuo escoge y a partir de las cuales construye su 
destino, le conceden a su ser un sello propio que no 
deja de incorporarse en su personalidad y que lo hace 
único e irrepetible”. El derecho protegido a la identidad, 
amenazada en este caso por considerar a una perso-
na como “madre burguesa”, cubre sólo, es de suponer, 
los rasgos positivos, pues de esta identidad, parece, no 
hacen parte los rasgos negativos de la cultura, puesto 
que llegaríamos a la paradoja de que si alguien acusa 
sin demostrarlo a una persona o grupo de haber aban-
donado un rasgo negativo (“Ustedes ya no son contra-
bandistas, o mentirosos, o machistas”), podría alguien 
pedir que se reestableciera la verdad y se le reconociera 
una identidad criminal. Y si para alguien es un ataque a 
su identidad llamarla “madre burguesa”, para otros será 
que no se les reconozca que lo son. Pero quizá más 
grave es la idea esencialista y metafísica de identidad 
que subyace el razonamiento de la corte: “La atribución 
de rasgos sociales que no se ajustan al verdadero ser 
social”, dice la corte, constituye una “clara violación del 
derecho a la identidad” de una persona (Colombia, Cor-
te Constitucional, 1996). 

rasgos coexisten en la cultura colombiana, pero 
¿por qué llamarlos identidad, cuando son, más 
bien, elementos de diversidad?

En forma paralela, otros trataron de res-
ponder al problema señalando que realmente las 
identidades no existen, y que son sólo el nombre 
de una relación: cada grupo social define tem-
poralmente su identidad en contraste con las de 
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otros grupos, a partir de la mirada o la acción 
del otro; según éstos, la identidad era, ante todo, 
relacional17. Otros llegaron a la conclusión de que 
aquello que definía la identidad de un grupo social 
era, especialmente, la idea de sus miembros de que 
esa identidad existía. Un grupo mestizo puede 
tener rasgos culturales exactamente iguales a los 
de la vereda vecina, pero si ese grupo se define a 
sí mismo como indígena, su identidad es indígena, 
aunque en todos los demás aspectos sea igual al 
grupo vecino, cuya identidad es, más bien, la de 
campesino. 

Esa identidad, como señala Gómez García: 
“Se parece entonces a una comunidad de creyen-
tes, pues se instaura por el acto mismo de creerse 
diferentes, aunque pudiera ocurrir que eso carezca 
de otro fundamento que no sea la propia creencia” 
(Gómez García, 2000, p. 43). Una variante de esta 
posición es la idea de que aunque el concepto de 
identidad que adopte un grupo sea problemático 
o se base en mitos o narraciones contrarias a la 
realidad, no importa. Es como si fuera una mentira 
útil, un autoengaño que ayuda a movilizar a una 
población que, de otra manera, se mantendría 
indiferente a sus problemas: “Aceptamos momen-
táneamente una identidad como auténtica, impor-
tante y duradera, y nos movilizamos alrededor de 
esta identidad al mismo tiempo que aceptamos que 
en un sentido intelectual más profundo, podemos 
ver los límites y los problemas asociados con la 
identidad así afirmada” (Oslender, 1999).

Por supuesto, a algunos científicos sociales no 
les ha importado mucho estirar la palabra hasta 
hacerla decir cualquier cosa, incluso lo contrario 
de lo que normalmente quiere decir identidad. 
En esos casos, lo más frecuente es que apelen a su 
autoridad académica para fijarle un significado, 
que es diferente para cada antropólogo o cada 
historiador. Podría hacerse una colección de 
decenas de tipos y definiciones de la identidad, 
incompatibles entre sí, que se presentan como 
algo sabido y prácticamente indiscutible: “Ni la 
raza ni la etnicidad serán vistas como atributos de 
personas o grupos, sino actividades cognoscitivas 
y prácticas por medio de las cuales los actores 

realizan descripciones socialmente construidas de 
los hechos y de los individuos”; “La identificación 
racial no es ni esencial ni opcional: es situacional”; 
“identidad sagrada”; la “identidad temporal de los 
desplazados”; “formas efímeras de identidad”, y 
ya es posible encontrar identidades con base en 
objetos arqueológicos: un investigador nos dice 
que las momias chibchas, que representan a los 
antepasados, son “íconos de identidad”.

Los lectores de A través del espejo recordarán 
a Humpty Dumpty, el autoritario huevo. Como 
decía éste, si uno es el que manda, puede hacer 
que las palabras tengan el significado que uno 
quiera: 

Cuando yo uso una palabra _insistió Humpty 

Dumpty con un tono de voz más bien desdeñoso_ 

quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni más ni 

menos.
_La cuestión _insistió Alicia_ es si se puede 

hacer que las palabras signifiquen tantas cosas 

diferentes.
_La cuestión _zanjó Humpty Dumpty_ es 

saber quién es el que manda..., eso es todo. (Carroll, 

1973, p. 171) 

Frente a este despliegue de arbitrariedad 
creciente, algunos, como Rogers Brubaker y F. 
Cooper, llegaron a la conclusión de que lo mejor 

17.  Como es muy difícil decir qué es la identidad, lo más 
frecuente es que se diga lo que no es y se descarten 
las concepciones erróneas de la identidad; por ejem-
plo, Néstor García Canclini afirma: “Hay que cuestionar 
esa hipótesis central del tradicionalismo según la cual 
la identidad cultural se apoya en el patrimonio, cons-
tituido a través de dos movimientos; la ocupación de 
un territorio y la formación de colecciones. Tener una 
identidad sería, ante todo, tener un país, una ciudad o 
un barrio, una entidad donde todo lo compartido por los 
que habitan ese lugar se vuelve idéntico o intercambia-
ble. En esos territorios la identidad se pone en escena, 
se celebra en las fiestas y se dramatiza también en los 
rituales cotidianos” (1990, p. 178). Según Renato Ortiz, 
Claude Levi-Strauss señaló ya en 1977, que la identidad: 
“es una entidad abstracta sin existencia real, aunque sea 
indispensable como punto de referencia” (Ortiz, 1985, 
p. 137). 
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era dejar de usar el término por completo (2000). 
Otros lo rechazaron por su esencialismo. García 
Canclini, en 1995, propuso cambiar la política de 
identidad por una política del reconocimiento, 
pues la primera no puede dejar de ser una política 
de la reafirmación de lo mismo. En su opinión, 
reiterada en otros estudios: “La función principal 
de la política cultural no es afirmar identidades 
o dar elementos a los miembros de una cultura 
para que la idealicen, sino para que sean capaces 
de aprovechar la heterogeneidad y la variedad 
de mensajes disponibles y convivir con los otros” 
(García Canclini, 2000). 

Algunos lo rechazaron por su terrible impacto 
político: Amin Maalouf, por ejemplo, en su libro 
Identidades asesinas, o Pedro Gómez García, en 
Ilusiones de la identidad, han atribuido al auge de la 
idea de identidad, a los esfuerzos por definir lo que 
diferencia a unas culturas, países o religiones de 
otros y a la dificultad lógica de definir identidades 
que no estén basadas en la diferencia, la exaspe-
ración de los nacionalismos y los localismos, y la 
creación de un clima de hostilidad y de violencia 
entre quienes están afirmando su identidad, en 
Irlanda, los países vascos, el mundo islámico y 
tantos sitios más. 

La política de la identidad, al mismo tiempo 
que da fuerza a los grupos oprimidos para rebe-
larse, se convierte en fuente de opresión a otros 
cuando es esgrimida por quienes tienen alguna 
forma de poder (Maalouf, 1999)18.

La identidad, lo local y lo universal 

Probablemente, una razón para la proliferación 
de estos debates acerca de la identidad es histó-
rica y política. Así como los jóvenes pasan por 
esos momentos en los que se sienten en crisis, las 
naciones actuales se encuentran en procesos de 
transformación muy fuertes, que crean incerti-
dumbres y dudas. 

Después de dos siglos de afirmación de las 
nacionalidades, del siglo xvii al xix, durante el 
siglo xx se comenzó a poner en cuestión a las 
naciones. Su autonomía comenzó a limitarse por 

sistemas de integración internacional o política, 
mientras que adquirían más y más poder los gru-
pos económicos internacionales. Al mismo tiempo, 
los rasgos culturales que los más nostálgicos iden-
tificaban con su propio país se han transformado 
a grandes velocidades. 

Actualmente, los habitantes de todo el mundo 
tienen frente a sí opciones de consumo y de cultura 
que surgen por fuera de las fronteras nacionales. 
La formación profesional, las ideas políticas, los 
objetos tecnológicos, la ropa, los programas de 
televisión, las películas o la comida de un joven 
bogotano pueden hoy ser muy parecidos a los de 
un caraqueño o un madrileño. 

En cada país, los rasgos culturales clasificables 
y descriptibles están, también, en cambio per-
manente, e incluso los miembros de las minorías 
étnicas están adoptando, a grandes velocidades, 
comportamientos diferentes a los de sus padres. 
Mientras disminuye la diversidad entre las 
naciones, crece la diversidad en cada sitio. Antes, 
nuestros campesinos o incluso los bogotanos, como 
lo muestran las fotografías antiguas, se vestían 
todos iguales. Hoy, todo el mundo se viste distinto 
al vecino, pero su ropa puede parecerse a la que se 
usa en ciudades muy remotas.

Esta situación es, sin duda, inquietante, y 
explica en parte la frenética búsqueda de identidad 
que se está viviendo en casi todo el mundo. Una 
tarea importante de las sociedades contemporá-
neas será buscar las formas que permitan que 
todas las poblaciones vivan en sociedades dignas, 
culturalmente ricas, democráticas, en las que se 
respeten los derechos de cada individuo y éste 
tenga oportunidades de definir libremente sus 
objetivos vitales, sin que ello se haga de forma que 
destruya u homogenice la cultura. 

El problema existe, pero la idea de enfrentarlo 
mediante la promoción de la identidad es absurda 
y profundamente retrógrada. De acuerdo con lo 

18.  Sobre la contribución de los mitos históricos de la iden-
tidad vasca a la justificación de la violencia en España, 
véanse Jon Juaristi (1998) y Juan Aranzadi (1994).
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que se ha tratado de argumentar en las páginas 
anteriores, la identidad _con excepción de casos 
como el de los grupos indígenas en ciertas circuns-
tancias concretas_no es algo que deba promoverse. 
Por una parte, vista como un conjunto de rasgos 
propios de una región, una localidad o el país, no 
existe. Por otra, uno de los elementos esenciales 
de la cultura es, precisamente, su capacidad para 
cambiar, y nada sería más inadecuado que tratar 
de congelar, de inmovilizar, algún sector de la 
cultura nacional. La promoción de la identidad 
tiende a ser la promoción del folclor, de un tradi-
cionalismo conservador y arcaizante, de orgullos 
y vanidades locales, de imágenes y productos 
artesanales y gastronómicos atractivos para el 
turismo o el comercio multinacional.

Esta promoción de la identidad se ha pro-
puesto, precisamente, como objetivo cultural 
valioso en el trabajo de las bibliotecas, de los 
medios de comunicación o de la escuela. Ésta es 
una invitación que no tiene ningún contenido 
claro, pues, como ya se mostró, el término identidad 
es por esencia vago e indefinible. ¿En qué consiste 
la identidad que debe defenderse? ¿Debemos 
defender la identidad nacional o, por el contrario, 
las identidades regionales y locales? ¿Debemos 
promover una identidad nacional más o menos 
mestiza o más bien las identidades de los grupos 
étnicos? Cada vez que se intenta precisar algo se 
tropieza con contradicciones inevitables, que en 
ocasiones se tratan de resolver con simples actos 
de magia verbal: como la identidad nacional es 
múltiple y variable, podemos defenderlo todo, pues 
todo hará parte de esa identidad. 

Sin embargo, la respuesta más frecuente es 
definir la identidad dentro de la oposición de lo 
local y lo universal. Esta contraposición ya se ha 
dado en los debates culturales de Colombia, cada 
vez que algún grupo ha tratado de defender los 
elementos tradicionales frente a los riesgos de 
nuevas ideas. Los conservadores defendieron, a 
finales del siglo xix, la tradición contra las ideas 
extranjeras. Mientras don Miguel Antonio Caro 
defendía las ideas católicas, la tradición, la lengua19 
y las costumbres hispánicas, pues ellas hacían 

parte de nuestra verdadera esencia, personas como 
Baldomero Sanín Cano, que había sido maestro de 
escuela en Rionegro en 1865, defendían la cultura 
universal. Según escribía en 1894: 

Es miseria intelectual ésta a que nos condenan 

los que suponen que los suramericanos tenemos que 

vivir exclusivamente de España en materias de filo-

sofía y letras. Las gentes nuevas del Nuevo Mundo 

tienen derecho a toda la vida del pensamiento […] 

Ensanchemos nuestros gustos [...] Ensanchémoslos 

en el tiempo, en el espacio; no los limitemos a una 

raza, aunque sea la nuestra, ni a una época histórica 

ni a una tradición literaria. (Sanín Cano, 1894) 

Este enfrentamiento entre tradición y cambio, 
entre lo local y lo universal, se mantuvo a lo largo 
del siglo xx20. Mientras que algunos sectores de 
la sociedad insistían en que se debían conservar 
las costumbres campesinas, donde residía el alma 

19.  En Ideario hispánico, Caro afirmaba: “Si la lengua es 
una segunda patria, todos los pueblos que hablan un 
mismo idioma forman en cierto modo una misma 
nacionalidad, cualesquiera que sean por otra parte la 
condición social de cada uno y sus mutuas relaciones 
políticas”. Por supuesto, aunque Caro tenía algunas ra-
zones para sostener esto, la elección de la lengua como 
rasgo básico de la nacionalidad es totalmente arbitraria: 
¿se sentirán los países africanos de habla inglesa con la 
misma identidad que los Estados Unidos?

20.  La historia de estas concepciones no se ha hecho en 
forma detenida. Véanse Melo (1992), Fernán Gonzá-
lez (1989), Fabio López de la Roche (1989), Frédéric 
Martínez (1999) y Marco Palacios (1999), quien publica 
un artículo muy agudo y lleno de ironía hacia los es-
fuerzos por crear discursos para “afianzar la identidad 
nacional”, y critica los supuestos de muchos de estos 
esfuerzos. Vale la pena insistir en dos puntos, para evi-
tar simplificaciones muy grandes: a. el racismo de fines 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX es, en gran parte, 
un racismo cultural y social, y sólo marginalmente bio-
lógico, aunque sin duda transpone la lógica del racismo 
biológico a la cultura. Para muchos, lo que había que 
defender era la “raza hispánica”, la “raza neolatina”: era 
una tradición cultural, definida en buena parte por la re-
ligión y el idioma, lo que se reivindicaba. b. El liberalis-
mo de los años treinta avanzó algo en la búsqueda de 
un proyecto político basado en una ciudadanía popular, 
y llevó a muchos de sus intelectuales a tratar de aclarar 
el papel de la cultura popular y el folclor en la forma-



Signo y Pensamiento 50 · pp 192-210 · enero - junio 2007  |  Identidad y diversidad: el dilema de las bibliotecas

205

de la nación, y no permitir que se transformaran, 
otros creían que debían alfabetizarse, educarse, 
recibir tecnología avanzada. Mientras unos con-
sideraban que el afán de progreso destruiría la 
tradición nacional y la religión, otros insistían en 
modernizar el país, a veces dentro de una pers-
pectiva religiosa, a veces dentro de una perspectiva 
liberal. 

La expresión ideas exóticas se convirtió en una 
de las favoritas para desautorizar una forma de 
pensamiento, y se aplicó, sobre todo, al marxismo, 
pero también a la ciencia moderna, al psicoanálisis, 
a la psicología experimental o a la sociología. A 
mediados del siglo xx se hizo un gran esfuerzo por 
frenar la contaminación de la cultura colombiana 
de elementos exóticos: siguiendo las inspiraciones 
del franquismo y del hispanismo franquista, se 
trató de redefinir la orientación intelectual del país 
para evitar que, bajo el influjo del liberalismo, el 
protestantismo, la modernidad y el comunismo, 
se destruyera la tradición colombiana.

El problema de la contraposición entre lo local 
y lo universal, lo autóctono y lo extraño es que no 
hay manera de saber qué es lo local y qué lo uni-
versal. Todo lo local está hecho de elementos uni-
versales: nada es realmente autóctono, pues todo 
ha llegado de alguna parte o se ha unido a algo 
que ha venido de fuera. El proceso de unificación 
y vínculo con el mundo externo no es nuevo. 

Son muchos los procesos de globalización 
_para usar algo anacrónicamente este término_ 
que ha vivido nuestra cultura. En el siglo xvi se 
produjo, probablemente, el más drástico de todos, 
cuando llegaron, a sangre y fuego, la religión 
católica, el idioma español y la escritura. Y destaco 
la escritura porque era per se algo que rompía la 
separación entre lo local y lo extraño. 

Aunque es fácil exagerar el aislamiento de los 
pueblos precolombinos, que se la pasaban inter-
cambiando productos y aprendiendo de pueblos 
extraños (el maíz fue importado de México por 
nuestros grupos indígenas, por ejemplo), sin duda, 
la escritura es revolucionaria, porque mediante ella 
no hace falta desplazarse para entrar en contacto 
con otras culturas: el neogranadino del siglo xvi 

podía leer a los historiadores italianos, o el del 
siglo xviii, a los científicos europeos, estudiar a 
los filósofos, debatir con historiadores europeos 
como William Robertson o Cornelius de Pauw, 
sin moverse de su casa en Bogotá o Popayán. Con 
la escritura, la cultura se independizó del lugar, 
se deslocalizó o descentralizó, como diríamos 
ahora, cuando, además, podemos ver y oír, por 
radio, televisión o Internet, lo que está pasando 
en Bagdad o en Caracas.

La segunda gran ola de globalización se dio 
con la incorporación de algunos elementos de la 
Ilustración. En el siglo xviii, los intelectuales de la 
Nueva Granada importaron de Europa la ciencia 
moderna, el pensamiento ilustrado, la idea de 
progreso y la idea de los derechos del hombre. Esto 
se prolongó durante el siglo xix, cuando nuestras 
costumbres se transformaron bajo la influencia 
de Inglaterra y Francia, e importamos, entre 
muchas otras cosas, las ideas de libre cambio, de 
democracia, de la igualdad de blancos, negros e 
indios, aunque todavía hoy su incorporación a la 
vida real sea parcial. Trajimos también muchos 
avances técnicos: la medicina moderna, la vacuna, 
el motor a vapor y el motor eléctrico. Estos cambios 
afectaron con fuerza a las élites, pues los campe-
sinos, quienes se habían mantenido analfabetas, 
y representaban más del 80% de la población, 
seguían sujetos a formas de cultura con muchos 
elementos tradicionales. 

El siglo xx fue el periodo de la dolorosa 
incorporación de los campesinos a una nueva 
cultura global; al trauma de la globalización del 
siglo xvi le siguió el de la globalización del siglo 
xx. A los campesinos y a los colombianos les lle-
garon el marxismo y las reivindicaciones sociales, 

ción de una cultura creativa colombiana. Renán Silva ha 
hecho un excelente análisis de este tema, pero todavía 
queda mucho por saber: la narración que tenemos de 
este periodo incorpora muy somera y simplificadamen-
te posiciones como las de Germán Arciniegas, Eduardo 
Caballero Calderón, Alejandro López, Armando Solano, 
Baldomero Sanín Cano, Darío Achury, Alberto Lleras, 
Jorge y Eduardo Zalamea, entre otros. 
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el sindicalismo y la defensa del proletariado, la 
radio y la alfabetización, la televisión, el revólver 
y el bluejean. 

La radio, la televisión y el cine alteraron 
las culturas locales en forma muy drástica: la 
música extranjera reemplazó la música local, o la 
extranjera que ya se había hecho local; el arroz y 
el café entraron a los pueblos, y después la pizza, 
el helado, el perro caliente y la hamburguesa, para 
no hablar de la aspirina o el papel de baño y las 
toallas higiénicas, otros elementos avanzados de 
la invasora globalización. Los valores sociales se 
transformaron: la sumisión de la mujer se reem-
plazó por la idea exótica, todavía no realizada del 
todo, de la igualdad entre los géneros, mientras 
se debilitaba la autoridad paterna. Las tecnologías 
nuevas permitieron una urbanización acelerada, 
con energía eléctrica, teléfonos y muchas otras 
herramientas de globalización. Pero aún las aldeas 
rurales están hoy comunicadas con el mundo, e 
Internet no hará sino acentuar este proceso. 

Después de cinco siglos de globalizaciones 
continuas, ¿será tiempo de enfrentarnos a la cul-
tura universal y defender algo local? Me parece 
muy difícil, y ni siquiera logro saber qué es lo 
que vale la pena defender, ni de qué. Ya lo local 
es totalmente universal: piensen ustedes por un 
momento en ello y traten de identificar una sola 
cosa importante en sus formas de vida que no 
haya venido de fuera, hace tiempo o hace poco, o 
que no esté transformada por algo que en algún 
momento fue exótico o extraño. 

Practicamos una religión que fue inventada 
en Asia Menor; hablamos un idioma traído de la 
Península Ibérica; tenemos, como bebida nacional, 
una infusión hecha de un grano árabe; nuestros 
platos típicos, el arequipe o el ajiaco, están hechos 
con productos europeos; las frutas que sentimos 
como nuestras son asiáticas, como el mango, o 
africanas, como el banano, o venidas de España, 
como la naranja; hasta quienes toman chicha están 
consumiendo azúcar, un producto traído por los 
conquistadores españoles. Nuestros campesinos 
curan sus enfermedades tanto con plantas ame-
ricanas como con plantas traídas de España o 

África, y las coplas y romances que han recogido 
nuestros investigadores de las culturas populares 
son de origen europeo. Incluso, cuando una 
cantaora negra entona en el Chocó El corderillo, 
está usando un tema medieval español, y cuando 
un escritor como Tomás Carrasquilla narra una 
historia oída en la década de 1870 en las minas 
de Antioquia, y en 1880 a Tomasa Roldán, una 
ventera de Santo Domingo, como A la diestra de 
Dios Padre, resulta que la narración existe también 
en Alemania, Estonia, Costa Rica, Ecuador, Chile 
e Italia21.

Lo que trato de mostrar es que estamos ante 
un falso problema: la cultura de un país es algo 
vivo, que se va formando en una relación activa 
entre el pasado, el presente y el futuro, y entre 
lo que se produce dentro y fuera del país. La 
vitalidad y la fuerza de una cultura están en la 
capacidad de mantener una continuidad con el 
pasado, mientras incorpora nuevos elementos y 
establece nuevas estructuras y equilibrios entre lo 
que había incorporado antes y lo que le interesa 
digerir ahora. 

Una cultura que desvaloriza totalmente su 
pasado es tan inquietante como la que quiere 
anclarse en lo arcaico, y una cultura que trata de 
aislarse de las demás pierde su capacidad para 
conocer, comprender y transformar sus propias 
experiencias históricas; para convertirlas en la 

21.  Existe una versión de los hermanos Grimm, Der spiel-
hansl (Juan el jugador). La versión española fue publi-
cada por Fernán Caballero (una escritora que había vivi-
do hasta los 17 años en Alemania, pero quien dice que 
es un cuento del folclor andaluz), como Juan Holgado 
(1874). Dos variantes italianas se encuentran en Ítalo 
Calvino (Métete en mi bolsa, de Córcega, y La muer-
te en la vasija, de Palermo). Carrasquilla conocía, por 
supuesto, los cuentos de los hermanos Grimm y había 
sido un buen lector de Fernán Caballero. Sin embargo, 
cuando publicó el cuento, en 1897, Clímaco Soto Borda 
lo acusó de copiar un cuento francés, que no se ha 
identificado. Carrasquilla afirma que aunque había leído 
varios cuentos parecidos, ninguno era francés (1965, p. 
756). Al margen, ninguna versión, popular o literaria, eu-
ropea o americana, me parece, tiene la fuerza o la gracia 
de la obra de Carrasquilla. 
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materia prima de nuevas creaciones y nuevas 
experiencias. Sin embargo, la forma como se 
realice este proceso es algo que se define en forma 
activa en la vida cultural real, en medio de luchas 
políticas, económicas y sociales: son los creadores 
culturales, populares y eruditos, los maestros e 
intelectuales, los consumidores y creadores de 
cultura, los padres y los niños, los que incorporan 
bien o mal su tradición cultural, la asimilan y la 
transforman al integrar elementos nuevos. 

Éstos son procesos que se realizan sin que sea 
posible determinar con claridad y anticipación su 
marcha, y resultan de la contraposición de diferen-
tes enfoques y visiones, estrechamente relacionados 
con conflictos sobre la distribución del poder o de 
otros bienes en la sociedad, sin que puedan o deban 
orientarse a partir de programas elegidos por 
funcionarios culturales. Son los enfrentamientos 
reales, vividos, de la cultura los que deciden en qué 
medida el idioma se transforma, en qué medida 
cambian los gustos musicales o de baile, qué tan 
creativa o rutinaria es nuestra escuela, nuestra 
televisión o nuestros medios de comunicación. Pero 
en nada ayuda a entender, a aclarar o a mejorar 
este proceso la contraposición entre lo local y lo 
universal, pues es una contraposición indefinible 
y absurda. 

Por ello, me parece que hay que mantener y 
reivindicar el papel que han tenido, desde hace 
mucho tiempo, las bibliotecas públicas modernas. 
El papel de las bibliotecas nacionales y patrimo-
niales, por supuesto, no está en cuestión; desde el 
siglo xviii han hecho parte del esfuerzo estatal por 
reunir los documentos que sirven para estudiar la 
tradición nacional: son el depósito de la memoria 
escrita de una nación. Hasta cierto punto, son lo 
más parecido a unas bibliotecas que promueven la 
identidad nacional. 

Las bibliotecas públicas, por su parte, surgie-
ron ante todo para extender el acceso a la cultura 
a los grupos sin recursos. Nacen de un proyecto 
de democratización cultural, de la afirmación 
de que los artesanos, los obreros, los campesinos 
tienen tanto interés y tanto derecho como las 
élites a la cultura escrita. Después, en el siglo 

xx, van descubriendo que sus tareas se realizan 
adecuadamente sin tener que someter el desarrollo 
de sus colecciones a un criterio de atención de los 
más pobres: la cultura que se pone a disposición de 
todos los sectores sociales es más o menos la misma. 
No importa que sean los niveles más bajos o los 
intermedios los que, de hecho, formen el público 
de las bibliotecas, y esto varía algo entre los países, 
lo que importa es que la biblioteca es el sitio en el 
que todos tienen acceso a todos los aspectos valiosos 
de la cultura. 

Las tentaciones limitadoras han sido com-
batidas una y otra vez por los bibliotecarios y sus 
asociaciones: las bibliotecas no deben censurar los 
elementos culturales que parezcan contrarios a 
los valores nacionales, ni deben considerar que su 
función es ofrecer, a sus lectores, los productos de 
la cultura nacional, mientras dejan de lado la cul-
tura universal; ni promover en forma autoritaria 
o paternalista una identidad determinada. 

La biblioteca moderna, en su forma ya con-
solidada desde hace al menos 100 años, es una 
biblioteca que es al mismo tiempo nacional y 
universal, local y global, regional y cosmopolita. 
Es una biblioteca que permite a los usuarios poner 
en cuestión las convenciones de las culturas locales 
y nacionales, porque en ella se encuentra lo que 
combate las culturas nacionales y los mitos de los 
dirigentes de nuestros países. Allí han estado _al 
menos donde el Estado no impuso criterios exclu-
yentes o más tímidos, o donde la censura no tuvo 
éxito_ las obras de los subversivos, de los ateos, de 
los revolucionarios, junto con las grandes glorias 
de la cultura nacional o universal. 

No creo que las bibliotecas deban hacer nada 
diferente a esto. Lo que tienen que hacer es seguir 
siendo sitios para el contacto entre las culturas, y 
esto lo pueden concretar mejor mientras menos 
se preocupen por problemas falsos, como el de la 
identidad cultural. 

Sin embargo, vale la pena subrayar dos ele-
mentos: 

a.  En la medida en que la creación cultural se 
apoya en la experiencia vivida de cada persona, 
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que pone en relación su propio pasado cultural 
con lo que encuentra ante sus ojos, la cultura 
es un proceso continuo de intercambio entre 
el pasado y el presente. Ese pasado está en 
la comarca, en la localidad, en la región, en 
la nación, en el mundo. Está formado por el 
idioma que se oyó en la infancia, por los paisajes 
locales, por los libros leídos en la escuela, por 
la música que se oyó de niño y la que se oyó 
de adulto, en vivo o en la televisión; por los 
libros de los autores locales y por Cervantes o 
Julio Verne. Cada persona debe conocer bien 
su propio pasado, aunque no creo que deba 
convertirlo en modelo o patrón de identidad. La 
biblioteca debe ofrecer una posibilidad de acceso 
ordenado al archivo, a la colección, a la memoria 
de todas estas experiencias. Por lo tanto, debe 
ser rica en publicaciones locales, en libros sobre 
la historia, la literatura, el idioma, la música, las 
tradiciones locales, regionales y nacionales. Esto 
incluye tanto material impreso como música y 
cine, que hacen hoy parte integral de la memoria 
cultural. 

b.  En la medida en que la creación cultural más 
exigente se apoya en toda la cultura universal, 
hay que ofrecer los elementos básicos de la 
cultura universal en la biblioteca. 

A modo de conclusión 

Quiero terminar insistiendo en que la biblioteca no 
tiene porqué adoptar una posición en relación con 
los problemas de la identidad. He propuesto que 
se abandone el uso y abuso de este término, pero 
sé que eso no va a ocurrir y que los historiadores 
y científicos sociales seguiremos creando caos y 
confusión, conceptual y lingüística. Pero, dejando 
de lado otras funciones de información general de 
la biblioteca, que no es oportuno discutir, espero, 
por lo menos, que las políticas de la bibliotecas, 
que se basan en ofrecer al mismo tiempo las gran-
des obras de la cultura universal y las obras que 
permitan conocer y reconocer la cultura regional 
o nacional, no se formulen a partir de contraposi-
ciones reivindicativas, como las de cultura local o 

cultura nacional, frente a la cultura universal. 
No creo que las bibliotecas puedan definir 

una política razonable para convertirse en sitios 
adecuados para formar la identidad local o 
regional. Las bibliotecas deben olvidarse de la 
identidad y estimular la variedad y diversidad de 
formas culturales: la biblioteca debe ser el espejo 
más amplio y exacto de la riqueza y diversidad 
del mundo22. 

En todo caso, a la biblioteca no tiene por qué 
interesarle que la cultura regional o nacional se 
vuelva más local o más universal: son los lectores 
y los ciudadanos quienes deben definir su propia 
aventura, formar su propio mapa de búsqueda y 
experimentación. Unos creerán que van a encon-
trar su inspiración y ejemplo en los autores locales. 
Otros, como Gabriel García Márquez, pensarán 
que para poder escribir Cien años de soledad lo 
que hay que leer son las novelas de William 
Faulkner.

22.  Así como las bibliotecas tienen una vocación de univer-
salidad, el trabajo del historiador parece incongruente 
con visiones localistas. Como lo afirma Eric Hobsbawm: 
“Los historiadores […] deben estar a favor del universa-
lismo, no por lealtad a un ideal […] sino porque es la 
condición necesaria para comprender la historia de la 
humanidad […] Una historia que esté concebida sólo 
para los judíos (o los afroamericanos, o los griegos, 
o las mujeres, o los proletarios, o los homosexuales) 
no puede ser una historia buena, aunque puede ser 
reconfortante para quienes las cultiven. Por desgracia 
[...] la historia mala no es historia inofensiva. Es historia 
peligrosa. Las frases que se escriben en teclados apa-
rentemente inocuos pueden ser sentencias de muerte”. 
Y añade: “El papel público más importante que desem-
peñan hoy, en especial en los numerosos estados que 
se han fundado o reconstituido desde la Segunda Gue-
rra Mundial, constituye en ejercer su oficio [de historia-
dores] de tal modo que constituya ‘pour la nationalité’ y 
para todas las demás ideologías de identidad colectiva, 
un ‘danger’” (1998, p. 272).
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